MARCO BUTI

“Um desejo,
uma 1déia,
uma agdo,
uma materia
se unem em
toda obra”

(Paul Valéry).

A elaboracio de uma gravura, como de qualquer obra de arte,
¢ acompanhada de uma intensa atividade mental. A manifestagdo
no plano material corresponde uma rede de associagoes, influénci-
as, memorias, anseios, conhecimentos, reflexdes, que justamente
ao realizar-se atinge a mdxima concentracdo e exigéncia: torna-se
forma. E um processo vivo, cuja conseqiiéncia mais digna é a pré-
pria obra. E também o tinico resultado que o eventual espectador
poderd avaliar. Porém, para o artista, esta mesma obra foi muito
mais processo, simultaneidade de matéria e pensamento, imper-
ceptivel de um ponto de vista externo. Até um observador postado
ao lado do artista durante todo o periodo de elaboragdo so teria
conhecimento da a¢do fisica, sem os correspondentes dos proces-
sos mentais. No caso especifico da gravura, parece haver ainda
mais dificuldade de compreender esta conexdo, devido, creio, ao
pouco conhecimento de sua histdria e seus processos, € a escassez
de textos realmente reflexivos. O que exponho a seguir estd total-
mente contido nas prdprias imagens, desde que se possua o co-
nhecimento adequado. Mas este ponto de vista interno s¢ se ad-
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1 Existem importantes mani-
festagcdesdalinguagemgra-
fica, pré-histdricas, histori-
cas, e mesmo contempora-
neas, que ndo visam a im-
pressao. No entanto, a par-
tir de sua descoberta e apli-
cacdo, ainfinitamaioriadas
realizacées graficas se ba-
seia na gravacdo de uma
matriz para posterior im-
pressao. Pelo menos até o
presente momento, é ade-
quado centrar a discussao
neste aspecto central.
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quire pela experiéncia direta e prolongada.

Neste fazer ndo hd contradi¢ao entre artesa-
nato e conceito. Em arte hd iniimeras manifes-
taces em que a intervencdo fisica do artista é
insepardvel da criacdo de sentido. Esta pradtica
nao é nuncauma finalidade em si, mas continui-
dade entre pensar e fazer. Nem puro conceito,
nem ac¢do sem pensamento. E uma situacdo
impura, cujos elementos ndo podem ser separa-
dos sem destrui-la.

Uma gravura ou qualquer obra pldstica €
literalmente pensamento visual, contém em
essénciaos conceitos do artista sobre arte e suas
ligagdes com o mundo, que s6 pela continuida-
de e aprofundamento da reflexdo até o plano
material poderdo desenvolver-se e gerar os
significados mais densos. No campo das artes
pldsticas, uma exigéncia técnica nunca deveria
estar voltada para si mesma, mas ligada a exi-
géncias de linguagem. O artista organiza quali-
dades sensiveis: € uma sintaxe tao rigorosa
quanto a verbal, mas seu sentido € insepardvel
damaterialidade. Suas manifestacdes procuram
umaestruturatotalmente significativa, cujasre-
lagées tém um nivel de dificuldade andlogo,
por exemplo, ao da rima — ou outro principio
interno de organizacdo — na poesia. A lingua-
gem visual,comintencdo artistica, € linguagem
poética, com um nivel de articulacdo infinita-
mente mais altoque o corrente. Comoapalavra,
os signos graficos tecem uma rede de relagoes
significativas: a matéria altamente organizada
se transcende.

A atividade gréfica exibe uma face técnica
e material muito vistosa. Um atelier de gravura
tem numerosos equipamentos, prensas, € uma
série de atividades manuais em andamento. Um
observador desavisado, sem conhecer bem o
sentido daquelas operagdes, € facilmente leva-
do a supervalorizar o aspecto técnico, que se
exibe com tanta intensidade. Acredita que € a
chave darealizacdo daobra, ou talvez sejaleva-
do adeduzir daquele fazer uma correspondente
falta de pensar. A gravura tem um complicador
amais: a falta de resultado imediato. E um pro-
cedimento indireto, cujo resultado s6 € conhe-
cido no fim, com a impressao (1). Mesmo o
aspectoexterior dos procedimentos graficos mal
pode ser observado; a maior destreza ndo
corresponde necessariamente a melhor obra. O
préprio artista, enquanto grava a matriz, ndo

tem certeza do resultado. E essa a grande difi-
culdade na prética da gravura, e ndo a inversao
da imagem: a acdo exercida sobre a matriz s
terd sua plena conseqiiéncia no ato da impres-
sdo, portanto, numa materialidade totalmente
distinta, constituida pela soma da tinta com o
papel.

Estaparticularidade introduz umaspectode
grande exigéncia intelectual e sensivel: o gra-
vador trabalha com probabilidades, e ndo com
certezas. Ndo dispde da resposta imediata da
pincelada ou da tela eletronica no momento da
construcdo daimagem, que nemporissodeverd
ser menos articulada. Existe um esfor¢o mental
constante para visualizar algo que ainda ndo
existe, fazer cada signo gravado corresponder
asnecessidades construtivas daimagem impres-
sa. Trabalha-se por antecipac¢io, procurando
controlar um fendmeno que sé se realizard ple-
namente no futuro. Cada lance da gravacdo
implica numa cadeia de outros, em busca de
uma estrutura visual sujeita as varidveis da tin-
ta, dos processos de entintagem e impressao e
das qualidades dos papéis. O que parecia estri-
tamente manual, observado internamente, re-
vela também uma analogia com o xadrez. Sem
conhecer suasregras e aestruturade pensamen-
to que determinam, tomaremos o mero desloca-
mento de pecas pelo jogo.

Ao usar a palavra gravura, ndo podemos
desprezar as nuances que esta generalizacdo
oculta. Na verdade, existe uma gravura genéri-
ca e muitas particulares. A primeira é uma gra-
vura inexistente, ou pretenderia ser a soma de
todas as gravuras, englobando suas caracteris-
ticas mais amplas. Nao tem um autor, ou tem
todos, do mais genial ao mais mediocre. Cada
gravura particular tem um autor definido, um
artista que pode operar sozinho ou com a cola-
boragao de um grupo de técnicos, mas cuja pre-
sencaimpregna a imagem; ela € afetada por um
momento histérico, tecnoldgico e cultural, e por
uma personalidade definidos. A gravura gené-
rica € potencial, enquanto a particular é uma
realizaclo viva, carregada de particularidades
que criam um significado.

A essas gravuras, genérica e particular,
correspondem técnicas distintas: a técnica de
manual e 0 que eu chamaria de técnica vivida. A
primeira procura apresentar o mais amplo leque
de possibilidades, a fim de oferecer um apoio
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adequado as necessidades de um usudrio andni-
mo. Estd solidamente baseada nas propriedades
fisicas e quimicas de materiais e instrumentos,
procurando garantir a seguranga de qualquer re-
sultado. Leva sempre em conta um leitor sem
experiéncia em gravura, comecando a orienta-
¢do pelos niveis mais elementares. Embora pro-
cure ser exaustiva, nio €, jd que os manuais sao
escritos com base na experiénciado autor. Euma
técnica adequada a iniciacdo, jd que, em princi-
pio, permite a realizacdo correta de qualquer tra-
balho. Mas falta algo: quando se chega a praxis
artistica, as coisas mudam de figura.

Nenhum livro € suficiente sem uma orien-
tac@o concreta, por parte de alguém mais expe-
riente. O trabalho real com a gravura depende
da educacio da sensibilidade as qualidades e
reacoes especificas dos materiais, que ndo é
verbalizdvel. O orientador, se for competente,
terd com certeza uma experiéncia artistica ma-
dura, fruto do contato com seu préprio trabalho,
infinitamente mais intensa que qualquer leitu-
ra. Sendo um artista, terd um projeto poético,
em funcdo do qual existe sua relagdo com a
gravura. Portanto, saberd permitir a transfor-
magdo progressiva da técnica de manual, no

trabalho do aprendiz, na técnica vivida, a tinica
adequada ao nivel artistico. Este € o ponto-cha-
ve para compreender a técnica como processo
intelectual: a partir do momento em que asso-
cia a gravura a um projeto poético, o artista
seleciona, no arsenal técnico disponivel, ape-
nas o necessdrio para produzir os signos cor-
respondentes a manifestacdo integral do seu
pensamento afetivo, incluindo dividas e dese-
Jjos. Como diz Duchamp, “no ato criador, o ar-
tista passa da intencdo a realizagdo, através de
uma cadeia de reagdes totalmente subjetivas.
Sualuta pelarealizacio ¢ uma série de esforgos,
sofrimentos, satisfacdes, recusas, decisoes que
também ndo podem e ndo devem ser totalmente
conscientes, pelo menos no plano estético” (2).

A técnica vivida serve unicamente para a
realizagdo daquele trabalho, em cuja busca
poderd inclusive subverter a técnicado manual.
Ao contrario desta, € uma atividade de risco,
que opera sempre no limite das possibilidades,
na linha divisdria entre a realizagdo plena e o
fracasso. E mais que experimental: ¢ soma das
experimentagdes com sua critica. Estende suas
exigéncias ao espaco do atelier: se o coletivo €
uma oficina com possibilidades para todos, o
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atelier do artista torna-se uma extensdo da sua
mente e do seu corpo. No nivel técnico assim
entendido, ja comecam a se definir os valores
do autor. Se o compromisso, ao trabalhar artis-
ticamente no plano material, € comaestruturagdo
de uma linguagem visual e poética, carregada
de significados, e se se presume que esses sig-
nificados tém importancia, a0 menos para o
artista, e talvez para o eventual espectador, con-
tribuindo paraaconstru¢aode ambos como seres
humanos, entdo existe, jd no nivel técnico, um
sentido ético em cada agdo.

Esse processo, englobando a pratica da gra-
vura e manifestando-se por seu intermédio, cria
uma distincdo qualitativa no uso dessa
tecnologia. A técnica torna-se um canal de co-
municagdo damente com amatéria; € elemento
ativo de uma rede de associacdes culturais, so-
ciais, econdmicas, formais, historicas, afetivas,
desenvolvendo-se em muitos niveis, mas sem
fraturas. De agoraem diante, ndo hd mais exclu-
sivamente técnica, como fazer material, mas
também poesia, fazer intelectual. Nao é mais
artesanato, mas arte (3). Na bela expressao de
Décio Pignatari, hd uma passagem do tempo
histdrico (onde se localiza a tecnologia) ao tem-
po cultural (lugar da arte, e do uso artistico do
meio tecnoldgico): ““A passagem do tempo his-
térico para o tempo cultural € a passagem da
tecnologia para a sabedoria” (4).

Enitil comparar dois exemplos concretos:
os procedimentos de gravacdo usados por
Piranesi e Morandi. Escolho estes artistas por
serem de primeiro plano, usarem técnicas apa-
rentemente similares, e por possuir informa-
coes seguras sobre a elaboracdo de suas obras
graficas (5). Essaandlise poderia ser feitacom
qualquer outro artista, desde que seus proces-
sos fossem conhecidos com precisdo. Esse
aspecto € problemdtico: se aobracomo resul-
tado pertence a humanidade, seus processos
sdo totalmente individualizados e tendem a
desaparecer.

Os dois artistas usam a gravura em metal, e
de maneira quase exclusiva a dgua-forte como
técnica de gravagdo. Trata-se de cobrir a matriz
com um verniz resistente ao adcido, desenhando
depois com pontas metdlicas, atravessandoessa
camadaprotetora. A gravacdo propriamente dita
érealizadapelo dcido, corroendo as linhas aber-
tas no verniz, obtendo-se gravacdes tanto mais

profundas quanto mais longa for essa corrosao.
Comaimpressdo damatriz, transmitem-se para
o papellinhas cujo tom € proporcional a profun-
didade das linhas gravadas. Essa € a descricdo
bésica da dgua-forte, encontrada com poucas
variacdes em todos os manuais de gravura.

Examinando a obra de Piranesi nota-se o
uso constante da morsura multipla, ou seja,
vdrios banhos de 4cido, chegando a um maxi-
mo de 14, correspondentes, portanto, a linhas
de 14 tonalidades diferentes. Como tais linhas
estdo sempre estruturalmente organizadas
como desenho, podem criar a ilusdo de pelo
menos 14 planos no espago. Ora, Piranesi age
dentro do universo visual da perspectiva
renascentista, que conhece profundamente por
ser também arquiteto. Ela pressupde uma su-
cessdo de planos até o infinito, mas o artista
ndo a usa para representar o espago real, e sim
para criar um espaco gigantesco e labirintico.
Portanto, para sua construcio plena — da qual
depende o significado da obra — sdo necessd-
rios ainda mais valores tonais do que para criar
uma ilusdo de espago real. Essa intengdo estd
implicita no momento da gravacdo.

A obra graficade Morandi érealizadaquase
dois séculos mais tarde. Ele tambémusa a dgua-
forte, que praticamente ndo mudou desde o tem-
po de Piranesi. Mas sua interpretacio € diferen-
te: estudos revelaram que, em cerca de 80% de
suas gravuras, optou pela morsura plana, isto €,
um unico banho de dcido. Portanto, linhas im-
pressas de um tnico valor tonal. Porém o espa-
¢o morandiano nio € mais o de Piranesi: € um
espago comprimido, onde ndo se tenta reprodu-
zir 0 visivel, mas sua vivéncia. Nao ha mais,
como na perspectiva, uma sucessao infinita de
planos num vazio virtual. E suficiente uma es-
cala de meios-tons, sutilmente obtida pelo mai-
or ou menor agrupamento de linhas com o
mesmo valor tonal, para a construcio plena da
dgua-forte de Morandi.

Lendo com cuidado a interpretacdo de um
leitor sensivel, podemos identificar os ecos das
técnicas de gravacgdo, e perceber sua presenca
no significado que a obra emana. Nos dois tex-
tos seguintes, destaco as passagens que mos-
tram com mais clareza o vinculo entre procedi-
mento técnico e significado. O primeiro trecho
éde Aldous Huxley, sobre a série dos “Carceri”
de Piranesi (6):
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“A Fantasiados ‘Carceri’ de Piranesi € com-
pletamente diversa em qualidade da mani-
festadanos trabalhos de qualquer um de seus
predecessores imediatos. Todas as pranchas
da série sdo evidentemente variagoes sobre
umunicosimbolo, que serefere acoisasexis-
tentes nas profundezas fisicas e metafisicas
da alma humana — acedia e confusio, pesa-
delo e angust, incompreensao e um desnor-
teamento panico.

O fato mais inquietantemente ¢bvio de to-
dos esses calaboucos € a perfeita inutilida-
de que reina por toda parte. Sua arquitetu-
ra € colossal e magnificente. Se € levado a
sentir que o génio de grandes artistas € o
trabalho de inumerdveis escravos entrou
na criagao desses monumentos, cada deta-
lhe dos quais € completamente sem propo-
sito. Sim, sem propdsito: pois as escadas
ndo levam a nenhum lugar, as abobadas
ndo suportam nada exceto seu proprio
peso, e encerram vastos espagos que nun-
ca sdo verdadeiramente aposentos, mas
apenas ante-salas, quartos de despejo, ves-
tibulos, anexos. E essa magnificéncia de
pedra ciclopica € por toda parte tornada
esqudlida por degraus de madeira, frdgeis
passadicos e passarelas. E a esqualidez é
apenas pela propria esqualidez, jd que
todos esses frdageis caminhos através do
espaco sdo manifestamente sem finalida-
de [...] Piranesi sempre consegue dar a
impressdo de que essa colossal inutilidade
continua indefinidamente, e é co-extensi-
va com o universo’.

Todos os textos sobre Piranesi destacam
seus espagos monumentais e infinitos, extra-
indo deles a principal carga poética. Essa ar-
quitetura ndo alcancgaria tal capacidade sem
seu processo peculiar de gravacdo. O mesmo
vale para Morandi, como se pode notar neste
trecho de Argan (7):

“O que, para De Chirico, € outro espaco e,
para Carrd, uma metamorfose geométrica,
é para Morandi um espago concreto, e mes-
mo saturado, resultando de uma equivalén-
ciaentrenivel etensdo, profundidade e den-
sidade, entre a consciéncia do proprio ser e
do ser do mundo integralmente vividos por

igual, comunicando-se entre si, como que
numa osmose continua. Durante toda a sua
vida, pinta as mesmas coisas: garrafas e re-
cipientes vazios, poucas flores, poucas ima-
gens. Sao as paredes, o filtro da osmose;
nelas, em torno delas, coagula-se e preen-
che-se, saturando-se de luz, o espaco que
pertence d natureza e d consciéncia, e que
ndo se apresenta como construgcdo hipotéti-
ca de uma espacialidade universal, e sim
como espago vivido,amalgamado ao tempo
daexisténcia [...] Ele chega a esta identida-
de essencial entre o eu e o mundo, a esta
escolha do objeto em termos de mediagdo e
aplainamento, por meio de um lento pro-
cesso de selegdo e redugdo de valores: é o
que se vé nas dguas-fortes, onde os calcu-
lados reticulos grdficos geram comfreqiién-
ciasvdrias umaluz que, a seguir, decantan-
do-a, retém em seu tecido” .

Umarealizagdo técnica é também cultural,
na medida em que permite manifestar no pla-
no concreto o que existia apenas potencial-
mente, como idéia, teoria ou projeto, possibi-
litando entdo pensar coisas que ndo podiam ser
pensadas. Quando o que existia no plano te6-
rico adquire a possibilidade de se realizar pra-
ticamente, as conseqiiéncias podem alterar o
mundo. Basta pensar na imprensa, na fotogra-
fia, no cinema, na televisdo, ou na maquina a
vapor, na energia elétrica, na bomba atémica.
A técnica nunca é um fator isolado, mas total-
mente integrado — e poderosamente influente
—na rede de relagées humanas.

Dizer que “a técnica” ou “a gravura” é
isso ou aquilo significa apenas uma atitude
comodista. Na praxis artistica encontram-se
tdo amalgamadas ao pensamento, que
analisd-las isoladamente, desprezando con-
textos mutantes — econdmicos, culturais,
politicos, histdricos e, principalmente, o
papel decisivo do artista—, s6 pode produzir
generalizagdes grosseiras, desviando a aten-
¢ao dos valores realmente essenciais. Qual-
quer meio em si € apenas potencial, como
um computador sem software. S6 € possivel
arrancd-lo da inércia com um pensamento
vivificador, fruto da experiéncia, que, incor-
porando-se a matéria, transforme papel e
tinta, feltro e gordura, em obra de arte.
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