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a diferenca
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obra de arte
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aminhaopiniio, aresposia aesta
pergunta € muito simples, a sa-
ber, nio hi qualquer diferenga
entre obra de arte € mercadoria,
pelo menos a partir da perspec-
tiva de Walter Benjamin. Usan-
do uma redugao cabivel numa
palesira de apenas Lrinta minu-
los, eu alé diria que, scgundo o
ponto de visla de Benjamin, s6
exislem obras de arte na medida emque elas
estao embutidas na forma de mercadorias.
E que tudo aquilo que foi produzido esteli-
camenle antes da configuragio da arte pela
forma da mercadoria nao tinha a qualidade
especifica da arte autdnoma, mas tinha ca-
riter de cullo, Quer dizer que, antes da au-
tonomia, poder-se-ia dizer também antes da
constitui¢io da arle especificamente bur-
guesa, as priticas estélicas cram momentos
de um contexto cultual abrangente. Ou seja,
antes da arte, a prixis esiélica era prixis
cultual. Assim que a arfe se constitui, no
sentido proprio que hoje lhe damos, ela €
insepardvel da formade mercadoria. Ouseja,
nio hi qualquer diferenca entre obra de arte
e mercadoria. E depois da arte burguesa - e
euqu zro, aseguir, formular perspectivas de
uma arte pds-burguesa, tal como ela se cons-
lituia para Benjamin através da midia mo-
derna - depois desta arte burguesa nao mais
existem obrasde arte nosentido tradicional,
mas exisle um relormo da prixis estética, ou
da pritica da estética,

Talvez fosse o caso de dar ainda uma
breve explanagio, totalmente im=nente a
Benjamin, desta minha tese fundamental,
talvez um pouco decepcionante, de que nio
ha qualquer diferenca entre obra de arte e
mercadoria. Ela nao existe, pelo menos do
ponto de vista metodoldgico, para Benja-
min. O que Benjamin pesquisou, por exem-
plo, no século XVII, sob o titulo “Emblema
e Alegoria”, visava sempre os efeitosdeum
esvaziamento do mundo. Quer dizer, a ale-
goria esvaziara 0 mundo, lornara-o isenlo
de substancia, aleatério e funcionalmente
aplicivel em seus componentes. Este esva-
ziamenlo alegdrico do mundo € ultrapassa-
do infinitamenle na nossa modernidade tar-
dia, isto €, mais tardar desde o século XIX,
por aquilo que a mercadoria oferece. Para
nds, para o nosso préprio horizonte de expe-
riéncias, a mercadoria produz, enquanto
esvaziamento do mundo, exatamente aqui-

lo que a maneira alegoricade * er havia pro-
duzido ainda no século XVII. Num deter-
minado trecho de seu livro sobre o drama
barroco alemio, Benjamin diz, de uma for-
ma muito bonila, “a cosmovisio alegérica
faz jus a este mundo, pois ele € um mundo
no qual o detalhe nio tem a menor impor-
tincia”.

Daqui em diante, deixarci as minhas
elucubragies fMuirem para a leoria do cine-
ma de Benjamin, para mostrar que Benja-
min vé no cincma uma Glica aberta pela
lécnica, dentro da qual, sim, o detalhe tem
importiincia. Isto €, ele mostra como, num
mundo dentro do qual o detalhe nio tem, na
verdade, importincia, hd, assim mesmo, a
abertura de um nove mundo, no qual o de-
talhe tem importincia. Benjamin lambém
fala do inferno do detalhe, onde se abrem,
porianto, estruturas e formas de percepgio
inteiramente novas. E deste modo, o cine-
ma s¢ lorna a sinlese, o resumo de todos os
questionamentos estélicos de Benjamin.

Acho que o que antecede € o bastante,
enquanto exposigao de uma estélica dos
meios de comunicagio, da qual falarei a
seguir. FFoi dificil, para mim, ficar caladono
debate anterior, quando se falou da filosofia
da linguagem, porque niio vejo a atualidade
de Benjamin naquele campo. Eu diria que a
alualidade de Benjamin se dai radicalmente
nocampo da estélica dos meios de comuni-
cagao de massas. Benjamin ndo mais pensa
no conceito da estética no sentido tradicio-
nal para nos, no sentido de uma leoria das
belas artes, nem mesmo no sentido geral de
uma leoria das artes, mas pensa na estélica
a partir de sua etimologia yrega, isto é, da
aisthesis, ou seja, como doutrina da percep-
¢ao. E, enquanto uma tal doutrina da per-
cepgao, a estélica ndo € um departamento
entre outros, mas€ para Benjamin, umanova
ciéncia diretriz.

O que temos que perceber agora € que
a modernidade estruturou cada vez mais,
alravés datecnologia, as fungoes da percep-
io, e que faz parte de nossas experiéncias
mais fundamentais o fato de nossa percep-
¢ao ser perpassada por aparelhos e constru-
goes. Estas construgoes, pelo menos segun-
do Benjamin, nao devem ser entendidas de
lal forma que obstruam a nossa visio natu-
ral do mundo. E muito mais importante ver
que esles aparclhos e construgbes configu-
ram de maneira fundamental - filosofica-
menle eu diria @ priori - a nossa percepgio
do mundo. Onde quero chegar? Quero che-
gar adizer que estes novos meios represen-



tam algo assim como um novo a priori his-
térico e tecnolégico da percepgio do mun-
do. Por isso, hoje, uma estética cienltifica
deve ser formulada como uma (coria da
midia.

Para que isso se torne historicamente
mais plausivel, vamos partirdo meiodireior
da prépria razio ocidental, daquiloque o Sr.
Witle debateu quando falou em
logocentrismo: da escrila alfabélica. Esta
escrita alfabética sofre, ao longo do desen-
volvimento da modernidade, mudangas
decisivas, que poderiam ser resumidas com
a seguinte frase: “A escrita se emancipa do
livro”. A escritasai do livro, emigra do livro
¢ imigra para as formas da moda, para as
formas da arquitetura ¢, sobretudo, natural-
menle, para as formas da propaganda. E por
iss0, estes fendmenos, moda, arquitetura e
propaganda, sio tio infinitamente impor-
tantes para Benjamin, justamente por pode-
rem ser decifrados como escrita. E também
por isso a moderna metrépole se apresenta
a Walter Benjamin como um fluxo cristali-
zado de dados. Max Bense cunhou certa vez
uma expressao muito marcante para esle
novo mundo, chamando-o de “mundo dos
cartazes”.

As letras da propaganda diferenciam-

se das letras do livrosimplesmente pelo fato

de niio mais poderem ser distanciadas de
forma contemplativa, mas de serem pene-
trantes, no sentido literal da palavra. Pene-
tram no leitor quase que fisicamente. Poder-
se-ia dizer até que elas incomodam o leitor.
E nofundo, a propaganda, exatamente como
a moda e a arquitetura, ¢ uma escrita que
nem mesmo precisa ser lida, porque ataca
fisicamente o ser humano, E o ataca naquilo
que 0 homem faz no seu dia-a-dia, nos seus
hiébitos mais corriqueiros, como morar, tra-
balhar - enfim, em todas as atividades mais
evidentes. Este € um dos pontos que pode-
riamos resumir com a frase da emancipagio
da escrita do livro.

O segundo momento decisivo para
Benjamin é atécnica da reprodugio daima-
gem. E sabido que ele escreveu uma breve
histéria da fotografia, ou seja, a fotografia
teve para ele um papel relevante. Quero
chamar a alengiio para um ponto importan-
te, a saber, para o instante decisivo para a
fotografia em que ela se libera de sua aura.
E facil lembrar, seja pela propria experién-
cia, scja pcla leitura de Benjamin, que as
primeiras fotografias apresentavam carac-
teristicas de aura, simplesmente pelo fato de
as primeiras cimaras nio possuirem objeli-

vas muito eficientes. Por isso ocorriam es-
tes fendmenos peculiares, fantasmagdricos,
que hoje nos parecem eslelicamente atra-
entes. Hi pouco tempo foi organizada uma
exposicio de Henry Fox Talbot que apre-
sentavaefeilosestéticos notiveis, justamen-
te devido a esta caracleristica de aura das
fotografias primitivas. Odecisivo para Ben-
jamin € justamente 0 momento da destrui-
¢iio desta aura das folografias, devido ao
desenvolvimento de objetivas mais efici-
entes e de material fotografico melhor, Este
desencantamento da fotografia fornece-nos,
pois, imagens desprovidas de impressoes,
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ricas emdetalhes detetivescos da realidade.
E claro que mais recentemente vollou a ser
moda fazer folografias com aura. Este pon-
to podenia ser tratado durante o debale,
porque cle tem grande importincia sisle-
milica para mim. As folografias que inte-
ressam a Benjamin mostram imagens de
“cendrios”, de locais onde algoocorreu, mas
que foram esvaziados de seres humanos.
Esta visio do mundo sem aura ainda nio
fornece, conludo, o conhecimento desse
mundo.

Uma frase famosa de Berthold Brechi,
fartamente conhecida, refere-se exatamen-
te a esla questio, e diz mais ou menos as-
sim: “Uma foto da fibrica da AEG nada diz
a respeito da realidade da AEG”. E claro
quc isso pode ser aplicado a qualquer outra
fabrica ou institui¢iio social. Uma fotogra-
fia de uma situagio econdmica ou social
complexa nio fornece qualquer conheci-
mento sobre esta situagio. Se, mesmo as-
sim, a fotografia enquanto moderno meio
de comunicagio - lalvez o primeiro deles -
quiser contribuir para o conhecimento his-
torico, ela prépria deverd tornar-se consiru-
tiva. E este “tornar-se construtivo™ da folo-

grafia leva Benjamin fundamentalmente
para duas técnicas. A primeira (écnica con-
siste em legendar as fotografias. O exem-
plo mais simples disso, mas talvez nio o
mais importante, embora possa ser com-
preendido mais facilmente, € o do jornal.
Qualquer fotografia publicada num jornal
niio diz praticamente nada se nio for lida a
legenda com que vem acompanhada, E s6
a legenda que transmite, por assim dizer, o
conhecimentoqueaimagem pretende trans-
mitir, Ha formas mais sulis de legendar
fotografias, a respeito das quais voltaremos
a falar. Antes disso, porém, quero explicar
asegunda téenica. A fotografia cria conhe-
cimento no momento em gue nao age iso-
lada, mas quando, através de cfeilos de
montagem, € interligada com outras ima-
gens. Um maravilhoso exemplo disso apa-
rece na capa de nosso programa, onde de
maneira genial ou, quem sabe, inconscien-
temente genial, hi uma superposigio de uma
foto de Benjamin com um seu manuscrilo.
Ou seja, ha um confronto entre Benjamin ¢
ummeiode comunicagio modernocomeio
de comunicagio mais arcaico de lodos: a
escrita manual. EEum belo exemplode nos-
sa leoria, '

Retomando o fio da meada, a fotogra-
fia, para se tornar um meio para a lransmis-
sao do conhecimento historico, necessila
ganhar uma fungiio construtiva, para além
da fungio meramente reprodutiva. [ ne-
cessdrio dizer, pois, como o dizia a frase de
Brecht, que quanto mais funcional for a
existéncia, lanto mais dificil € sua reprodu-
¢ao ent imagens. Brecht também cunhou
outra frase famosa, ao dizer que a realidade
deslizou para o funcional. Nem sei s¢ isso
pode ser traduzido de forma a ficar ldo bo-
nito como em alemao. O que ela quer dizer
¢ que, quanto mais a nossa vida se dissolve
em relacionamentos funcionais, tanto mais
dificil fica retratar simplesmente esta vida
ou reproduzi-la fotograficamente. Mas,
quando a gente quer se fazer uma imagem
do mundo, por exemplo através de uma
fotogralia, sio mister preparalivos especi-
ais. Por isso a fotografia (e a palavra foto-
grafia significa, literalmente, escrila feita
com luz), precisa desenvolver uma técnica
consiruliva.

A minha tese seguinte diz que a folo-
grafia sc torna técnica construtiva exala-
mente na medida em que se emancipa do
homem. A folografia liberta-se do scr hu-
mano, lornando-se, assim, um meio para o
conhecimento historico. Deixarei claro o



que isso significa em base a um exemplo
simples. O olho natural somente nos ofere-
ce o mundo colidiano que, parands, naotem
qualquer qualidade de conhecimento, de
entendimento. O argumento de Benjamin
consiste em dizer que a lente, as diversas
possibilidades da lente da cimara, assim
como a condugiio da cimara, nos libertam
da dtica dos nossos olhos naturais ¢ nos
apresentam mundos, nos mostram recortes
de uma espécie antifisica, contranatural, na
qual se delineiam nitidamente formagbes
estruturais as quais o nosso olho natural
nunca teria acesso. Esta seria, pois, uma
forma de conhecimento através de uma 6ti-
ca antifisica.

Mas, comao ji foi dito de inicio, todas as
reflexdes estéticas de Benjamin a respeito
da midia, tanto as que se referem a escrila
como as que se referem a folografia, desem-
bocam numa teoria do cinema. Para Benja-
min, o cinema se encontra no fim de um
desenvolvimento da percepgio que foi
deslanchado na Alemanha 1i por volla de
18(X), ou seja, nos tempos do romantismo
precoce. Esta evolugio da percepgiio, que
vai de 1800 até nossos dias, nio € passivel
de ser descrita suficientemente com concei-
tos da modernidade clissica. Este falo pode
ser verificado com as seguintes experiénci-
as marcantes. O que antes era chamado de
estilo € substituido pela moda; o que era
chamado de arte, ou celebrado como arte, é
substituido pela propaganda. E o lugar da
bela aparéncia € ocupado pela realidade ci-
nematogrifica. Este termo “realidade cine-
matogrifica” ¢ umacitagio da obrade Ben-
jamin sobre as galerias, ¢ cu lenlarei
expliciti-lo um pouco. Para Benjamin, o
cinema nao € nada mais nada menos do que
acscolade uma forma de percepgiodolem-
po, a saber, uma percepgiio do tempo para a
qual niio hi mais conlinuidade, para a qual
nio hi nenhum valor no sentido clissico do
termo. Todos nés nos exercitamos nesta
forma de perceber o tempo toda vez que
Vamos ao cinema.

‘Talvez seja necessdrio dizer agora algo
de fundamental para se entender tudo o que
se segue: Benjamin, em principio, nio se
interessa peloconteddodos filmes. Ou, para
formuli-lo de uma maneira mais cautelosa,
0 que interessa na teoria de Benjamin nada
tem a ver com o contetdo dos filmes, mas
tinica ¢ exclusivamente com a sua forma.
Esta conslatagao € importante, para que nio
haja mal-entendidos a respeito do que se-
gue, porque a nova percepgao do tempo,

este novo rilmo irregular, feito de empur-
riEs, COM as suas superposigoes ¢ monta-
gens, corresponde aum fluxo de noticias, a
um fluxo de dados que € afunilado pelo
principio seletivo da sensagio. Portanto, a
sensagio é, por assim dizer, o critério, tam-
bém o critério de selegio para este novo
fluxo de dados ¢ noticias.

Muitos afirmam, afirmaram hoje mes-
mo, que Benjamin € marxista. Tenho mi-
nhas dividas a respeito. Mas hd um ponto
em que ele poderia ser considerado, pelo
mMENos aqui e agora, como marxisla, a sa-
ber, como alguém que concebe as méqui-
nas modernas, tais quais Marx as descreve
n'0 Capital, como modelos, como prototi-
pos para o desenvolvimento das formas de
percepgio. Benjamin vé, concebe o cine-
ma como o meio em que as formas de per-
cepgiosio lreinadas paraserem correspon-
dentes as modernas méiquinas. O cinema
oferece um aprofundamento da percepgio,
mas nio fornece, de jeito nenhum, uma
interprelagio do sentido. Através desles
choques, produzidos pelos jatos de ima-
gens, o cinema corresponde a uma das
necessidades decisivas da modernidade, a
saber, a de viver em descontinuidade, Por-
lanto, numa perspectiva bem mais olimista
que a de Adomo, Benjamin ndo parte do
principio de que sofremos pelo fato de nio
mais existir um devir, uma continuidade.
Ele diz que nos, enquanto homens moder-
nos, lemos necessidade de viver em
descontinuidade. Nietzsche diz algo que
corresponde muito bem a esta posigao,
numa frase belissima: *Gostamos dos hd-
bitos breves”. Da mesma forma que ocine-
ma, lambém o jornal rompe com a conti-
nuidade da leitura. E quem ha de negar que
o trinsito das grandes cidades rompe com
os movimentos naturais do ser humano,

Dessa forma, portanto, no cinema a
gente  aprende a  incorporar
descontinuidades e se exercita nelas. O
ponto decisivo nisso ludo ¢ o seguinte: no
cinema a genle aprende a exercitar
descontinuidades num estado de distragio.
Eu gostaria de reduzir tudo isso a uma de-
finicao: hoje em dia, perceber significa to-
mar os choques como rotina,

A conclusio desse raciocinio poderia
ser, para uso dos intelectuais na galixia de
Gulenberg, a scguinle: o distanciamento
diante da realidade, a procura permanente
de uma certa perspectiva para a percepgio
do mundo, comportamento tipico dos inte-
lectuais e dos burgueses cultos da galixia
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de Gutenberg, siosubstituidosintegralmen-
te pela proximidade objetiva. E com isso a
critica atinge a sua hora derradeira. Porque
critica pressupEe perspectiva, pressupie
afastamento correlo € necessario para po-
der diferenciar, criticar, julgar com
distanciamento. De fato, o critico ainda era
capaz de assumir um ponto de visla e goza-
va ainda da despreocupacio permitida por
uma observagio isenta. Mas tudo isso nio
mais existe, em vista da realidade cinema-
togrifica. O lugar do golpe de vista e da
consciénciacriticaé ocupado pelatatilidade
e pela proximidade. Benjamin entende o
cinema como o lugar em que acorre algo
que ja fora prometido por um grandioso
mito no nascimento da tragédia de
Nietzsche, a saber, a ressurreigio do espec-
tador genuinamente estético.

Nio hi aqui espago nem lempo para
explicitar o nascimento da tragédia em
Nietzsche. Em todo caso, para ele a grande
experiéncia de Bayreuth consistiu ndo ape-
nas em que, gragas & Gesamtkunstwerk, a
obra de arle integral wagneriana, haja sido
possivel recuperar a tragédia, retlomar a
Antigiiidade, mas também em que a
Gesamtkunstwerk tenha dado nascimento,
pelo lado da recepgio, a um espectador
estético, que estava perdido hd dois mil anos.
Eele tinha se perdido pelo fato de existirem
personagens como 0 burgués “curtidor” e 0
criticointelectual. E, pelo fato de os criticos
intelectuais nio saberem “curtir” e os bur-
gueses “curtidores” nao saberem criticar
nem serem sagazes, dois mil anos de cultu-
raburguesa foram atrozes, do pondode vista
de MNietzsche. Ergo ele via na
Gesamtkunstwerk a grande esperanga para
a ressurreigiio deste espectador antigo, ge-
nuinamente estético.

O que a nds interessa, neste momento,
€ verificar que Benjamin afirma a mesma
coisa a respeito do cinema, e que esle es-
pectador genuinamente estético que, por
assimdizer, nasce com o piblico cinemato-
grifico, torna supérfluos os criticos. Isso
porque o filme, diferentemente da obra de
arte burguesa, niio € objeto de contempla-
¢ao, mas € o objeto, o instrumento, de um
exercicio pritico. A palavra preferida de
Benjamin neste contexto é “teste”, pois de
fato o espectador estético testa, no cinema,
quer dizer, sua atitude nio € critico-intelec-
tual nem burguesa-"curtidora”, mas se tor-
na uma sintese, na medida em que ele testa.
Testacom prazer, se esta expressio for pre-
ferivel.

Estou chegando ao fim das minhas re-
flexoes com dois pensamentos a respeito da
relagio entre esles novos meios de comuni-
caciode massa e a psicanilise, porum lado,
¢ com a experiéncia da Guerra Mundial,
pelo outro. O cinema produz uma imagem
peculiar do mundo, uma imagem que € jei-
tosa ¢ operacional, € nio contemplativa e
distanciada. chilosa porque da para lidar
comela. Eoresultado do fato técnico de que
a cimara parte o todo do mundo das ima-
gens em pedagos. Poder-se-ia dizer que a
aparéncia que a cimara produz - porque o
que o cinema nos apresenta nio € a realida-
de, mas aparéncia - que esta aparéncia se
lorna aproveilivel gragas ao cinema e as
suas técnicas. E a primeira aparéncia
aproveitiavel. Segundo a experiéncia de
Benjamin, nio € mais possivel a gente sub-
mergir, s¢ aprofundar nas imagens do cine-
ma. Portanto, nio € mais possivel compor-
tar-se contemplativamente diante delas. O
que, trocado em middos, significa que as
imagens do cinema, a realidade cinemato-
grafica, excluem, impedem a inleriorizagio.
Os meios técnicos de que a cimara se utiliza
para penetrar na realidade e para fornecer
imagens despedacadas da realidade siofar-
tamente conhecidos. O close-up, a cimara
lenta, a trucagem, a montagem.

E necessirio lembrar o que ja afirmei,
gue Benjamin vé a emancipagio da nova
midia como sendo equivalente aumaeman-
cipagio do ser humano. Esta afirmagio se
vé confirmada agora de forma marcante,
pois o que € decisivo quanto a esta imagem
do mundo, transmitida pelo cinema, € o fato
dela nao surgir sob a tutela de um autor ou
de um diretor famoso. Estas personagens
nio existem realmente, sio figuras cult. A
Hollywood moderna tem a enorme vanta-
gem de reduzir novamente a zero essa per-
sonagem cult do grande diretor. As figuras
importantes na produgio de um filme, hoje
em dia, siio os responsiveis pelos efcitos
especiais, os especialistasem trucagem. Eo
que isso significa, no dia-a-dia do cinema
de hoje, € que a produgio de um filme se faz
sob a égide da objetiva e nio da consciéncia
de um autor. O filme fornece, assim, aquilo
gue o proprio Benjamin chamara de “traba-
lho prismético™. Esta expressio significa o
seguinte: o nosso cotidiano € cinzento, pelo
menos na Alemanha isso € perceptivel de
imediato. Esse colidiano € desmembrado
como um prisma pelo cinema. O cinema
tem 0 mesmo efeito da psicandlise, sé que o
tem para um mundo das coisas. Eu diria até
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que o cinema faz a psicanilise do mundos
das coisas. E € apenas o olho da cimara
cinematogrifica que tem esse olhar diabé-
lico para o inferno do detalhe. Quero dizer
que € dentro do detalhe, que aparentemente
niotem a menor imporincia, que se abrem
as portas de um verdadeiro inferno.

O adltimo ponto. A Primeira Guerra
Mundial. A minha tese € que, para Benja-
min, desde a Primeira Guerra Mundial, os
meios de comunicagio de massa ocuparam
o lugar da experiéncia e da meméria. Me-
mdria e experiéncia foram destruidas,
destruidas traumalicamente pelos choques
da Primeira Guerra Mundial, e o seu lugar
¢é ocupado pelos meios de comunicagio de
massa. E o que acontece agora, apds a Pri-
meira Guerra Mundial, nio mais jaz nas
profundezas da memdria (nio hi mais ne-
nhum Prousta ajudar-nos), mas na superfi-
cie dos arquivos iconogrificos. Por isso, a
Guerra Mundial €, para Benjamin, o anti-
épico por exceléncia. Nada pode ser relata-
do a seu respeito, porque o que a Guerra
Mundial conseguiu foi transformar a vida
toda em seqiiéncias de choques. Portanto, a
Guerra Mundial faz com os homens exata-
mente aquilo que o cinema faz com o mun-
do: transforma aquilo que ¢ passivel de
experiéncia, de vivéncia, em seqiiéncias de
choques.

Eu defino a experiéncia fundamental
de Benjamin comuma frase, que certamen-

te € dificil de traduzir, mas para a qual niio
encontrei uma variante melhor, confiando
no tradutor. A experiéncia fundamental de
Benjamin ¢ a de que ndo sio mais os homens
que a cla se opbem os que sio capazes de
lidar com a Guerra Mundial, mas apenas as
miquinas que a registram.

Se me for permitido dizer uma ultima
frase, para fazer uma ponte com o que foi
debatido de inicio, quando se falou em tco-
logia (¢ eu mesmo me sinlo um pouco cul-
pado disso, pois, por incrivel que pareca,
vejouma relagio entre teologia e esiéticada
midia), eu diria que, para Benjamin, hi de
fato umatal relagio, até mesmo uma relagio
fundamental, se eu nido estiver enganado.
Acho que, para Benjamin, a questio se co-
loca de tal forma que a situagiio de tudo o
que € terreno, nascido na Terra, tomou-se
hoje, perante a aparelhagem, tio total como
outrora o era a posigao religiosa do homem
perante Deus. Acho que posso ver que esta
férmula, tio freqiientemente utilizada por
Benjamin, de mostrar o homem despido de
tudo diante da aparelhagem, designa exala-
mente amesmasituagio emque, em lempos
religiosos, estava o homem nu diante de
Deus. Eu mesmo ainda ndo sei 0 que isso
significa, mas talvez vocés poderao dizé-lo.
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om certa curiosidade vou des-
piragora a roupa do funcioni-
rio do Goethe-Institut, baten-
do a porta da Repiblica dos
Sibios, dos Filosofos, na espe-
ranga de que eles me deixem
entrar. Ao mesmo lempo, gos-
taria de pedir desculpas por
continuar em alemdo. Os mo-
tivos sao dois. Um deles € que
o meu portugués tem apenas trés anos de
idade e ndo vai ser suficiente para tratar
deste assunto tio complexo. O outro, € que
tenho ainda bem viva a lembranga das vo-
zes de outros integrantes da assim chamada
Escola de Frankfurt, como o préprio Ador-
no, Horkheimer ¢ Fromm ou Herbert
Marcuse. Por isso vou conlinuar em ale-
mio.

E estranho, mas todos nds, quando
pensamos em Walter Benjamin, pensamos
também, e muito, em estética, lcorias esté-
ticas. Mas, quando revemos os escrilos de



Benjamin, encontramos, a bem dizer, mui-
to poucos trabalhos que se ocupem desscs
temas de forma bemconcereta. Porqué? Vou
tentar fugir dessa dificuldade, procurando,
como bom irdnico, chegar 4 minha meta
através de um desvio, Vou lentarexplicara
diferenga que Benjamin faz entre obra de
arte ¢ mercadoria, ou mesmo o que seriaa
obra de ante, a partir do desenvolvimento
paralelodas teorias de Benjamin e de Ador-
no. E claro que ainda nos faltam muitos
materiais a respeito, faltam cartas, corres-
pondéncias, didrios, elc., nos quais ainda
nao pude poros olhos ¢ que ainda precisam
ser vislos pela pesquisa. Quero proceder a
islo através de uma série de passos.

O primeiro passo € bem pouco ledrico.
Ele tenta esbogar brevemenle as premissas
historicas, os paramelros desles dois ho-
mens. Gostana de formular, nesle conlex-
lo, a teoria de que, quanto a sua orientagio
estética, Benjamin reagiu aos chogues da
Primeira Guerra Mundial - ¢ que Adormo
reagiu a Benjamin. Esta construgio pode
parccerestranha, pois que, ao longode toda
uma séric de anos, parcceria que ambos
levaram vidas paralelas. Ambos provinham
de lares judeus bem aquinhoados, econd-
mica ¢ culturalmente, ambos (Em uma
ambigio comparivel. Benjamin querser o
melhor eritico literdrio - digamos da Ale-
manha, ou, enlre parénteses, da Europa - ¢
40 MESMO [eMpo, Ndo quer esquecer a car-
reira académica. Adomo quer ser o melhor
critico musical do seu lempo ¢ nem pensa
cm csquecer sua carrcira academica, Este
jogo parece dar certo alé mais ou menos
1925. Al€ ali parcceria que Adorno, quase
dez anos mais jovem, aquele “caxias” que
saltava os anos escolarcs, conscguiria al-
cangar a geracao de Benjamin. Mas de re-
pente, por causa de uma questio infeliz,
ocorTe uma separacao entre as duas biogra-
fias. O que ocorre naquele ano? Benjamin
tenta fazer sua Habiditation, digamos, sua
livre-doceéncia, em Frank furt, com asua lese
sobre a tragédia, tio lrequentemente men-
cionada aqui. E, pelo menos € isso que nos
¢ asseverado de forma plausivel, ¢ justa-
menie um dos posleriores integrantes da
Escola de Frankfurt quem o desvia de sua
carreira académica: Max Horkheimer.
Horkheimer, naquele tempo assislente de
Cornelius, a quem Benjamin apresenta sua
lese, elabora um parecer prévio arespeiloe
aconsclha Cornelius andoaceitd-la. Benja-
min retira sua inscrigio €, com isto, encerra
suacarrciraacadémica. Benjamincontinua

a receber uma mesada, da mesma forma
que Adorno, como era usual naquele tempo
nas boas [amilias da burguesia. Contudo,
nos anos da infllagio de 1928 ¢ 1929, a
mesada perde poder aquisitivo, Nio apenas
por esta razio, Benjamin precisa reorientar
sua vida.

O jovem Adomo, pelo contririo, con-
linua na sua carrcira académica, [az sua
I Habilitation, justamente ndo com o profes-
sor Comelius, entiojd aposentado, masjunto
a um historiador da arle, ¢ novamenle as
duas biogralias parccem quase se encon-
trar. No dia [alidico, no 19 de abril de 1933,
0 ano que marcou 0 deslino de muitos, de
lodos os intelectuais judeus da drea cultural
alemi, Adorno, jovem Privatdozent da
Universidade de Frankfurt perde asuavenia
fegendi. Um dia mais larde, Walter Benja-
min resenha o livro de Adorno sobre
Kicrkegaard no jornal Vessische Zeitung.
A ltima aula que Adorno ainda pdde mi-
nistrar em Franklurl versou, justamente,
sobie o livro de Benjamin acerca da tragd-
dia.

A proximidade entre os dois ledricos
¢ra, naquele tempo, ainda baslante grande.
Lendo-se o livro de Adorno sobre
Kierkegaard, encontra-se uma descrigio
bastante pormenorizada do intéricur, que
também pode ser encontrada no livro de
Benjamin sobre o barroco € que depois es-
capa rapidamente ao alcance das categorias
¢ da melalinguagem, fugindo para as gale-
rias parisicnses. Benjamin, impedido de
continuar sua carreira académica, lorna-s¢
um grande viajanle. Conhece Paris, Mos-
cou - ¢ fica fascinado com Paris. Segundo
fontes Nidedignas, ¢le se apaixona por uma
jovemcomunista, bastante bem apessoada;
conhece Brecht e, em Pans, encontra o
surrealismo, entao ainda muitlo vivo € viru-
lento, que descreve mais larde, em 1929,
num trabalho publicado na Zeitschrift fiir
Sozialforschung. Ele se defronta com o
surrealismo nao apenas de forma critica,
como poderiamos crer, mas ve uma nitidi
sequéncia entre o dadd ¢ o surrealismo - ¢
Paris, a cidade com suas galerias e, como
¢le mesmo diz, de forma tao bela, com a
escritura que emigra para a cidade. Benja-
min enconira, portanio, em Paris, em Mos-
cou, as principais correnles que mais tarde
marcarao sua obra. Mas, naquele momen-
1o, apds 1933, ndo se junta a nenhuma esco-
la nem a nenhum grupo que s¢ houvesse
apropriado da determinagio do que seria
arte. Em 1935 ocorre o grande encontro dos
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escritores livres, na alianga da Frente Popu-
lar, do qual nasceria a revista Das Wort.
Esta revista emigra posleriormente para
Moscou e acende, apds a grande exposicio
de 37 sobre a arte degencrada, em 1938, o
grande debate sobre o expressionismo, den-
tro do qual tratava-se de decidir o que seria
realismo ¢ o que partidarismo. Da mesma
forma, Benjamin também niio faz parte in-
tegral apenas do segundo grupo, que se
ocupa das artes, do Instituto de Pesquisas
Sociais. E verdade que em 1936 aparece na
Zeitschrift fiir Sozialforschung o seu pri-
meiro lexto programitico sobre “A Obra de
Arte no Tempo de sua Reprodutibilidade
Técnica”. Mas o passo paralelo, o de apre-
sentar, junto com o texto programético, um
texto material, “Paris, Capital do Século
XIX", chamado por ele ainda de “A Capital
do Século XIX", € brecado pelo pessoal de
Frankfurt.

No segundo passo, goslania de tratar
deste ponto, de por que este livro inocente,
“A Obra de Arte no Tempo de sua
Reprodutibilidade Técnica”, provocou tanta
celeuma naturmade Frankfurt, a pontodeles
terem torpedeado seu desenvolvimento
posterior. Lendo-se os conceitos diretores
do ensaio sobre a obra de arle, ou seja
Kultwert (valor cultual), uma palavra que
soa muito estranha aos ouvidos alemaes, e
Austellungswert (valor de exposigio), ou-
tra palavra que, neste contexto, também me
¢ totalmente desconhecida, como concei-
tos para cobrir os de Gebrauchswert (valor
de uso) e Tauschwert (valor de troca), da
andlise marxista das mercadorias, poderi
entender-se melhor o fato de que neste en-
saio programitico nio ¢ anunciado apenas
¢ simplesmente o fim da arte por causa do
fim da aura, mas € expresso algo de novo e
de peculiarmente revoluciondrio. Isso lam-
bém pode ser explicitado pelo emprego do
conceito de “massa”, Pode-se afirmarque o
conceito de massa sempre foi, durante a
década de 20, um conceito que cobria o de
classe proletiria, de populagio urbana
proletarizada, e ndo apenas o de massa ino-
cente, usual em Edgar Allan Poe. E é justa-
mente neste ponto que se acende o debate
com referéncia a este artigo, na carta de
Adomo, no conceito de massa e de arte de
massas, Adomo, cheio de dividas quanto
a0 que poderia ser massa ¢ arte, lembrando-
s¢ nitidamente de Hanns Eisler e de sua
Gebrauchskunst (arte utilitiria, poder-se-
ia tentar traduzir), nega-se a compartilhar o
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ponto de vista marxista-revolucionirio de
Benjamin. Mas ele necessila de dois anos
para desenvolver o seu projeto conlririo,
que também, ¢ também nisso ele se parece
com Benjamin, se apresenta em dois ni-
VEIs.

MNio obstante haver sido bloqueado o
trabalho material de Benjamin, “Paris, Ca-
pital do Século XIX", Adomo se permite
ambos os passos. Um primeiro, sobre “O
Cariter Fetichista na Misica e a Regressio
do Ouvir” ¢ um segundo, que chegaremos
a conhecer mais larde, apenas apds o fim da
guerra, a “Filosofia da Musica Nova”.

Na obra sobre o cardter de fetiche da
misica ¢ a regressio do ouvir, Adorno
explicilta no exemplo da suave misica de
entretenimento que vem pelo ridio os pri-
meiros elementos daquilo que foi formula-
do na década de 40 com o conceito da in-
distriacultural. Objetos estandardizados de
uso satisfazem de forma imediata as neces-
sidades difusas dos consumidores. stes se
identilicam totalmente comaaparelhagem,
¢ uma linha leva do cariter de fetiche da
mercadoria para a sociedade como gaiola
ideolégica.

No livro “material” de Benjamin reli-
do durante muito tempo ¢ publicado tarde
demais, “Paris, Capital do Século XIX",
surpreende-nos hoje a carga politica explo-
siva enlio nele contida. Mas a cidade en-
quanto tal, enquanto sua redefinigio como
intéricur, como espago interno da massa,
como malnz de dinamismo social, islo era
algo que ia de encontro em muito as posi-
goes tedricas da Escola de Frankfurt. Ao
vermos 0s pedagos, vemo-nos levados a
afirmar que para Benjamin se tratava de
muito mais do que uma definigio dacidade
como um novo intéricur, metaforizado na
imagem das galerias. Na minha opinido,
temos a ver aqui com um relorno da caver-
naplaténica, séque desta vez niomaiscomo
caverna primitiva ¢ natural, mas como es-
pago social artificial,

Por este motivo fico grato a Norbert
Bolz pelo fato de ter tocado no conceito
wagneriano de Gesamikunstwerk, de obra
de arte total. Mas sou da opinido de que de
umamaneiratotalmente oposta, para Walter
Benjamin a cidade ou a galeria € o retorno
da caverna de Platio, pois nio € uma obra
de arte integral, nascida da criatividade de
algum génio, mas € obra artificial produzi-
da de forma coletiva.

Com essa posicio, Benjamin desapa-



rece de nosso campo visual, embora ainda
esteja presente no campo das publicaghes.
(Lembro até de uma publicagio, por oca-
sidio do 557 aniversirio de Horkheimer, em
que ainda apareceu um lexto péstumo, um
texto pequeno de Benjamin, que fez com
que nos perguntissemos onde € que vivia
esse lal de Benjamin.) No fim da década de
40, Adomo e Horkheimer desenvolveram
finalmente a teoria da indistria cultural,
dentro da qual, bem no sentido da sistemi-
tica hegeliana de senhor e vassalo, € ressal-
tada novamente a posi¢io do individuo
burgués.

Banco de dados

Se euagorativesse que resumir, eu diria
que nio, que em Benjamin nio hi diferenga
entre arte e mercadoria, Mas nds teriamos
de verificar o que resulta desta homologia,
por um lado o retorno da caverna de Platio,
cujas paredes t¢cnicas estiio cheias de escri-
ta ou, pelo menos, poderiam ser interprela-
das como escrila, ¢, pelo outro, a grula
wagneriana, na qual mora Adormo, como
cisnes artificiais € a misica do ocaso dos
deuses. Hoje podemos decidir em qual dos
dois lados da teoria apostamos, no lado da
massa, i qual perlencemos ou nio pertence-
mos, ou no lado do individuo burgués.

THEODOR W.
ADORNOC, FOTO DE
SJUVENTUDE
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