DECIC DE ALMEIDA PRADO

Anfonio José,
de Goncalves
de Magalhaes

Quando Gongalves de Magalhaes, ainda na Europa (a pega foi teminadaem 1837 na  DECIO DE ALMEIDA
Bélgica), resolveu escrever uma tragédia, menos sobre a vida que sobre a morte de mmfmp"g;“"“’
Antonio José da Silva, o que se sabia a respeito do escritor portugués era quase nada. Dois m,u SP & autor
fatos, entretanto, ninguém do mundo literdrio ignorava: ele escrevera comédias de grande  de, entre outros livros,
sucesso e morrera garrotado e depois queimado pela Inquisi¢iio, em auto-de-fé realizado %“m Findo
em 1739, Esse final cruento, tdo em desacordo com a fantasiosa comicidade de suas pegas, SN ERRDect
parece ter calado fundo na imaginagao popular, juntando para sempre o scunome acausa o
de sua condenacio: Antonio José, o Judeu (por antonomasia, como se nNuUNCca HVeSSe  ivosm siaboragho sobre ahis-
havido outro judeu na historia de Portugal). e

Cem anos de siléncio, motivado talvez em parte pelo temor - com a Inquisi¢ao
nao se brincava -, apagaram quase todos os resquicios de sua existéncia
material, deixando-o como que suspenso no ar: um escritor, nao tao
remoto assim, do qual s6 se conhecia, além da obra, as circuns-
tincias macabras de sua morte. O resto, o pouco que subsis-
tira dele enquanto homem, jazia guardado no arquivo da
Inquisicgdo (extinta em 1821), sendo desvendado aos pou-
cos no correr do século XIX, sobretudo em sua segunda
metade, através de pesquisas pioneiras que culminaram
com a publicagio integral do seu processo. E € dessa
fonte, nao isenta de suspeicao, que decorre o nosso par-
co e duvidoso conhecimento sobre ele.

Assuas“Gperas”, publicadas anonimamente em 1744,
nos dois primeiros volumes da coletinea Teatro Cémico
Portuguc.s (ha outras pegas possivelmente suas, mas de auto-
ria insegura), passavam também por um eclipse critico, desde
que os modelos espanhdis e italianos haviam cedido lugar, prin-
cipalmente entre os eruditos, ao teatro clissico francés, nas suas
duas versoes, a lrigica e a comica.

A censura oficial de fins do século XVIII, exercida nio raro
com laivos literdrios, considerava perempto todo esse reperto-
rio recentemenie passado. Numa de tais sentengas censérias
critica-se uma “informe tragédia”, porém com uma
ressalva: “posto que niao hajam (nela)
aqueles destemperados absurdos que
o autor do Teatro Comico Portu-
gués espalhou com priodiga mio
pelas suas chamadas 6peras, hoje o
totalmente condenadas e proscri- MAGALHAES
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tas”. Outrasentenga, domesmoanode 1799
¢ da mesma ilustrada pena, refere-se nomi-
nalmente aoriginaisde AntonioJosé:*“Tam-
bém aqui ndo se acham transformagies,
como nas Variedades de Proteu, nos En-
cantos de Medéia, ¢ cm outras chamadas
Gperas, que compdem o nosso Teatro Co-
mico Portugués, cheias todas destas
charlatanarias ¢ ridiculas visualidades, que
50 podem agradar a criangas ¢ 4 estipida
plebe (...)" (1).

O que essas palavras visavam, mais do
que estaou aquela pega, cra a poctica teatral
barroca, rica em “visualidades™ (elcilos
cenogrificos) ¢ “transformacoes™ (mela-

morfoses sofridas pelas personagens),
efetuadas em cena abenta, isto €, 4 vista do
piiblico, nivelando aparcntemente as “Gpe-
ras” de Antonio José (escrilas alids para
bonecos, o que ji se ia esquecendo) s “ma-
gicas” teatrais desse [im de século XVIII,
que viviam naodo texto mas da técnicaeda
capacidade de invengio de cendgrafos ¢
maquinistas.

A Memdria Sobre o Teatro Portugués,
lida na Academia Real das Ciencias de Lis-
boa em 1817, retrata bem de que forma,
cheia de incertezas ¢ ambigiiidades, era vis-
1o Antonio José antes de comegar a sua res-
surrciciao critica, ainda hoje em andamento.
Diz esse estudo, de cardler quase oficial:
“Entretanto a Opera laliana, transplantada
para Lisboa ¢ aqui sustentada pela
magnificéncia d’El Rei D. Jodo V, fez nas-
cer ainda um género monstruoso de espeta-
culo: falo das Operas Portugucsas, repre-
sentadas nos teatros piblicos do Bairro Alto
e da Mouraria desde o inicio de 1733 até o
de 1741. Estas pegas, que alias nio sio es-
timdveis, nem pelo enredo, nem pelo estilo
¢ linguagem, tém muita graca comica, e (s¢
me ¢ licito assim dizé-lo)uma certa origina-
lidade que debalde se procura em todos os
nossos Dramdticos do século antecedente.
Nio se sabe o verdadeiro autor de todas
aquelas 6peras: elas se atribuem em grande
parte a Antonio José da Silva, Pocta menos
conhecido pelas agoes de sua vida do que
pelo seu trigico fim™ (2).

Foi essa a imagem de Antonio José,
mistura de qualidades pessoais c defeitos de
escola literdna, que Gongalves de Maga-
lhies recebeu de Portugal, acrescida de al-
guns dados positivos que ele consigna no
preficio de sua tragédia, como data e local
de nascimento do comedibgrafo (Rio de
Janeiro, de onde saiu menino para Porfugal,
com a fam{lia j& na mira da Inquisi¢io) e os
estudos de Direito cfetuados na Universi-
dade de Coimbra.

Ferdinand Denis, através de dois livros
(3), forneceu-lhe outras informagoes, infe-
lizmente inexatas, mas sobre as quais o es-
critor brasileiro ergueu o seu enredo. O pré-
prio Gongalves de Magalhaes assim resu-
miuessaimaginosaversao: “Emviao o Con-
de de Ericeira, entio literato de grande nola,
e legislador do parmaso luso, 0 aconselhava
aimitar a Molitre, como ele em tudo imila-
va, e scpuia a Boileau, de quem traduziuem
portugués a Arte Podtica. Antonio José ou-
via os consclhos do scu nobre amigo, admi-
rava Moli¢re, mas seu génio era outro. Ape-



sar dos scus defeitos, mereceu a denomina-
¢ao de Plauto Luso™ (4).

Nenhum documento da época compro-
va qualquer tipo de relagio, de admiracio
artistica ou de simples amizade, entre o jo-
vem Anltonio José e o sessentao D. Francis-
co Xavier de Menezes, quarto Conde de
Ericeira, que efetivamente traduzira em
1697, sem publici-la, a Arte Poética de
Boileau. A hipétese langada por Ferdinand
Denis - as suas afirmacgoes entremeiam-se
com um “dit-on”, um “on assure”,
traduziveis por dubitativos “dizem”, “asse-
gura-se” - repousa, a nosso ver, sobre vanas
falhas de visio histérica.

Primeiro, acreditar que Portugal pos-
suia entio uma comunidade literaria sufici-
entemente forte para aproximar e tornar
amigos um nobre da mais alta estirpe, como
o Conde, e um escritor em comego de car-
rcira, praticamente desconhecido (nao ha
alusdes ds suas pegas no processo da
Inquisigiio), e ainda por cima cristio-novo,
como Antonio José. Segundo, atribuir ao
lealro portugués um peso ¢ uma importin-
cia social que ele ndo possuia ¢ nunca che-
gardaa possuirnoséculo X VI, naoobstante
astentativas feitas pelos Arcades paraclevi-
loentre os géneros literirios. Terceiro, tudo
relacionar & Franga, considerando outros
ciclos teatrais, a exemplo do ibérico, nio
mais do que simples desvios da norma clis-
sica, alribuivels ao atraso, a ignorincia, i
falta de orientagio doutriniria, falhas que
uns bons conselhos sanariam.

Antonio José nao podia tomar Moliére
como modelo (pelo menos o Moliére admi-
rado por Boileau, oautorde Le Misanthrope,
nao o de Les Fourberies de Scapin), porque
cra portugués, setecentista, barroco,
popularesco, representando nio paraacorte
mas para platéias acostumadas a ouvir com
prazer as grosserias, as referéncias chulas a
necessidades fisiolGgicas, que Ferdinand
Denis recusava-se a traduzir. Classifici-lo
de “Plauto Luso”, nessas circunstincias,
equivalia a uma saida honrosa: dava-se-lhe
um lugar na fileira dos autores clissicos, ou
tidos como tal, mas relegando-o aos
primordios da arte comica.

Todas essas prevengoes esléticas, co-
muns em principios do século XIX nio
menos em Portugal do que na Franga, pas-
saram com maior ou menor forca i peca de
Gongalves de Magalhies, causando-lhe
distorgoes que seriam fatais se o seu objelo
fosse de fato a personalidade de Antonio
José da Silva, tal, por exemplo, como se

poderia reconstitui-la ou imagina-laa partir
de suas chamadas “dperas”, na realidade
réplicas farsescas, com enderego lisboeta, &
nobreza e  fama curcpéiada éperaitaliana.
Nada, no entanto, mais distante dos propd-
sitos do escritor brasileiro. Ele se propunha
acscrever lragédias, nao dramas, como dird
a propdsito de Ofgiato, tencionando traba-
lhar dentro da universalidade da histéria,
nio restrito as particularidades da cronica.
A ignorincia dos fatos, diz ele no preficio
da pega, representa por esse lado um ganho
efetivo: “dossiléncio da Historia se aprovei-
ta com vantagem a Poesia”.

Desta perspectiva, tendente ao absira-
lo, pouco simpilica ao empirico, bastava
paracompor a tragédia o pouco que se sabia
sobre Antonio José. A sua morte infamanie
em praga piblica atendia por si s6 aos dois
fins que Gongalves de Magalhies tinha cm
vista: denunciar a lirania exercida pcla
Inquisicio, em conseqiicncia de uma inter-
pretagao errada do espirito do cristianismo,
e tirardo esquecimento a figura de um artis-
ta incompreendido, de um génio literario
esquecido ou sacrificado pela sociedade, a
exemplo de tantos outros evocados pela li-
teratura recente, um Tasso, um Chatterton,
dramalizados por Goethe ¢ por Vigny, ou
Camoes, celebrado por Garrett num poema
que terminava com esta nola entre indigna-
da e melancolica:

“MNem o humilde lugar onde repousam
As cinzas de Camocs, conhece o Luso™.

Nio admira, pois, ou nido admira tanlo,
que na tragédia brasilcira as farsas de Anto-
nio José sejam promovidas a dramas ¢ quc
cle préprio ascenda de comedidgrafo a pen-
sador (por seus libios, de uma s6 vez, numa
s0 lirada, perpassam os nomes de sete filo-
sofos gregos) e até, potencialmente, a esta-
dista, conforme ponde ra gravemente o Con-
de de Ericeira:

“I: umhomem de génio. Assim o Estado
Soubera aproveitar o seu talento”.

Odiilogoentreo Conde e Antonio José,
colocado no terceiro dos cinco atos, bem no
centro da peca, embora niao tenha qualquer
conleido dramético, esfriando ao contririo
a.agao com as suas cogitagoes tedricas, jus-
lifica-se ao razer a tona a verdadeira inten-
¢aio do texto, nao tanto a de contar a vida de
um determinado individuo como a de tirar
da histéria uma séric de lighes - estélicas,

1 Cf L Carreirs, O Tealro & &

Cenpura om Povlugal na Se-
gunda Melade do Sédcuin
XV, Lisbos. Imprensa Maci-
onal, 1988, pp. 447 & 103

2 Memdrias de Academia Real

das Cidacias de Lisboa, Lis
boa, 1818, pp F4-5 O autor
da referida Viewndeia & Fran.
cisca  Manosl  Trigozo
I Aagho WMo a0

AF. Denis, Resnd de MHaioss

Litdradre v Portupal, Pais,
Lecointe & Duray, 1B26;
Civate-L1 O Dt Thabidires
Etrangacs, Thadire Fofugais,
Faris, Fopslly, 1827, Nesta
wvolume Ferdinand Denis tra-
iz quistio pecas lusas, inclu-
sive o 0. Quisohs da Anonio
Jogd, albm da tarer uma in.
Trochusgha hstdrice aobee o ta-
atro partugude

40 J Gongalves de Magaihdes,

Tragddias, Mo de Janeiro,
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politicas, morais, filoséficas. O encontro
dos dois escritores, ambos representando
posigdes ideoldgicas do préprio Gongal-
ves de Magalhiies, permite que se desenhe
sem dubiedade, através de conceitos clara-
mente expressos, o libera-

os da personagem, com a fronte escaldan-

do, “delirante”, “em desalinho, palida”.
Abre-se desse modo, entre a criagio
flos6fica e a artistica, ou entre a visio clis-
sica e a visio romantica do homem, um hi-
ato conceitual que, nocon-

lismo racionalista que,
para o autor, constituia o
cerne de sua tragédia.
Esse pensamento
pode esquematizar-se da
seguinte forma. A razio,
entendida ndo apenas
como fonle da ciéncia e da
filosofia, mas, igualmen-
te, como prudéncia no pen-
sar ¢ ponderagiio no agir,
50 floresce onde nio sofre
restrigio de espécie algu-
ma, nem mesmo as de or-
dem religiosa. Compele a

texto, € preenchido pela
personalidade do préprio
Gongalves de Magalhies,
em suas duas encarnagoces
cénicas, enguanlo pensa-
dorancoradonaraziocen-
guanto pocla puiado pela
irracionalidade sagradada
inspiragao. Nasvesics aus-
teras do Condede Eniceira,
afigura-se ser cle, o autor,
nao a personagem, que
aponta, como solugio
avani-la-letire para a filo-
sofia, oecletismode Victor

ela governar quer o mun-

doreal, quer o mundo ficticio da literatura,
que, ao reproduzir o outro em plano imagi-
nério, tem porobrigagao encaminhd-lopara
o Bem. Decorrem dai tanto a prioridade
moral atribuida aos “Literatos” (hoje diri-
amos “intelectuais”), como a pesada res-
ponsabilidade social que lhes cai sobre os
ombros (“N6s que somos Poetas e Filéso-
fos,/Que temos por dever servir de exem-
plo”), tudo isso numa linha de pensamento
paralelo & desenvolvida por Platio na Re-
piiblica,

A influéncia do romantismo, contudo,
inescapivel logo apés 1830, nao dispensa,
ao lado desse ideal de ordem, de
racionalidade pura, ligado ao classicismo,
oconceilo, decertomodo antagonicoaesse,
de genialidade, que impregna o texto inlei-
ro da tragédia sem nunca definir-se bem,
seja porque € incfivel, escapando a delimi-
taghes precisas, seja porque € dado como
conhecido e reconhecido por todos como
superior. Mas hi evidentemente alguma
contradigdo, ao que tudo indica nio peree-
bida inteiramente por Gongalves de Maga-
Ihies, entre os dois sistemas, o filoséfico €
o0 poético, apresentados por ele quase como
gémeos,

A atividade teatral, tal como revelada
na pega, parece necessitar de uma perma-
nente exaltacio emocional, desenvolven-
do-se numa atmosfera febril, presente ora
nas fugas de imaginagio de Antonio José,
ja préximas do delirio, ora nas cenas em
que Mariana, alriz sua amiga, ensaia um
novo papel, tomada por todos os infortini-
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Cousin(“N6s podemosde
cada seita/Extrair o melhor”). E na pele
sofrida de Antonio José, a resposta que da
aos conselhos para que imite Moliére repete
quase literalmente o que ele, novamenle o
aulor, dissera no preficio da tragédia:

“Quando escrevo meus dramas nao
[consulto

Se nao a Natureza, ou 0 meu génio:

Se nao fago melhor, € que nio posso”.

De uma forma ou de oulra, caindo ou
nao em contradigao, esse didlogo cntre o
douto e 0 pocta, irmanados ambos pelo cul-
to do pensamento, deixa claro que a salde
dasociedade alicerca-se sobre a clarividén-
cia das classes altas, de uma clite que saiba
nao desdenhar nem por de lado o talento,
venha ele de onde vier. Duas falas de Anto-
nio José, orientadas nessa mesma diregio,
tiveram a sua hora de celebridade ¢ foram
citadas com freqiiéncia nas discussies po-
liticas brasileiras. A primeira resume, numa
frase, todo um libelo: “Nasce de cima a
corrupgao dos povos”. A segunda cxplica
analogicamenle a origem dos molins e re-
volugoes populares:

“Como o camelo,

Sustenla o povo a carga enquanio pode,
E quando excedc o peso as suas forgas
Ergue-se e marcha, e deixa a cargae o
HD{‘IU".

Outro momento de reflexio, privilegi-
ando a versio liberal entre as correntes ca-



télicas em luta naquelas décadas, ocorre no
quinto ato da tragédia, anunciando e prepa-
rando o seu desfecho. Antonio José, preso
num cércere do chamado Santo Oficio (a
Inquisigido escondendo-se sob um nome
misericordioso), monologa sobre a causa
de sua condenagio, tao contriria ao espirito
proclamado do cristianismo. Ele fora sen-
tenciado i morte, rememora,

“Porque emvezde seguiraleide Cristo,
Sigo a lei de Moisés!... Mas quando,
[quando
Esse Deus homem, morto no calvario
Pregou no mundo leis de fogo e
[ sangue?”

A entrada stbita de Frei Gil, o
dominicano que no entrecho representa a
Inquisicio, poderia dar ensejo a um debate
entre judaismo e cristianismo, ou entre to-
lerincia e intolerdncia religiosa. Masnio, o
monge concupiscente dos atos anteriores, o
vildo que perseguira Antonio José porque
Mariana, a atriz que ele supunha ser amante
do escritor, repelira as suas grosseiras
investidas amorosas, vem arrependido ¢
transfigurado. Quando arranca o capuz que
lhe esconde o rosto e a identidade, exclama
melodramaticamente:

*Eis o crime pintado em meu semblan-
te!”

A transformacao stibitado Mal no Bem
- causada, em Frei Gil, pela morte de
Mariana - ndo chegava a surpreender nesse
tipo de dramaturgia de raizes morais, nao
psicolégicas. Julgava-se que um forte cho-
que emocional seria capaz de operar lais
milagres cénicos, aceilos sem conlestacio
pelo piblico e nesse sentido verossimeis.
Menos justificivel dramaticamente € a pas-
sagem da estupidez a clarividéncia, da ig-
norincia 4 sabedoria, da grosseria a sensi-
bilidade, da pequenez a grandeza da alma c
dopensamento. Nioé€ o Frei Gil que conhe-
cemos, que nos foi mostrado pelo autor,
este homem de vistas largas, capaz de for-
mular com tamanha equanimidade, para
Antonio José, a sua vitima, a insignifican-
cia perante o céu das diferengas de crengas
que 0s scparava:

“Quereis morrer na lei em que nascestes,
Eu morrerei na minha; e Deus nos
[ julgue
Com aquela infinita piedade

Que merecem tao fracas criaturas”.

Essa reconciliagio in extremis cnire as
duas religides, deslocando a pega para um
planosuperior aoindividual e terrestre, abre
caminho para que a morte de Antonio José,
o Judeu, sejatambém o triunfo do espiritual
sobre o material:

“Minha alma se crguerd como um
[ aroma
Puro do sacrificio a Eternidade!..
Recebei-a Senhor! - Eia, partamos!
Adeus, masmorra! oh mundo! adeus,
[ oh sonho!”

A lnquisigao conseguira matar masnio
vencer o Poeta.

Nio podemos permanecer alheios -
caso pertengamos dquela facgio da huma-
nidade para a qual, scgundo a citagdo clis-
sica, nada do que diz respeito ao homem
nos € indiferente - ao sentido generosamen-
te liberal, tanto politico quanto religioso,
das proposigies bésicas de AntonioJosé ou
O Poeta e a Inquisicio.

Mas deve-se lamentar que as qualida-
des de Gongalves de Magalhaes, principal-
mente as de tragedidgrafo, nio estejam
altura de suas ambigbes. Os conflitos
conceituais postos em cena - e para eles
armou-se o enredo - dissolvem-se antes de
adquirirvida, porque os interlocutores, nes-
ses debates que deveriam revelar-se decisi-
vos, entram logo em acordo, esmeram-se
em defender idéias irmas, ou de parentesco
proximo, entregando-se sem opor resistén-
cia aos designios sempre louviveis do au-
tor. Nao se pede que este se omita, somente
que nao deixe entrever com tanta ingenui-
dade a sua presenca em cena, manipulando
ag¢io e personagens. A doutrinagio, em le-
atro, desenvolve-se dialeticamente, através
de antagonismos, nio de unanimidades.

Frei Gil ndao € uma criagao feliz tam-
bém sob outra luz. Os seus atos s6 provam
que os sistemas ditatoriais, bem ou mal in-
tencionados, nio importa, secretam, como
subprodutos inevitiveis, a mentira, a extor-
sio, as exploragoes de ordem pessoal. Sc o
motivo para a sua perseguicao a Antonio
José conlivesse a0 menos uma pequena
parcelade religiosidade, aindaque sem pre-
juizo da sua atragio sexual por Mariana, se
cle mantivesse desde o inicio um minimo
de estatura moral, a indignidade fundamen-
tal do Santo Oficio avultaria ainda mais, ji
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que o verdadeiro escindalo estava na insti-
tuigao, em seu funcionamento normal, nao
nos abusos a que dava origem. A tragédia
cresceria com um adversirio de perfil me-
nos folhetinesco, mais digno de Antonio
José, e aInquisigio apareceria em seus con-
tormos exatos, como uma entidade que fa-
zia 0 mal mesmo e sobretudo quando pen-
sava realizar o bem. Os culpados ndo ecram
os monges relapsos, como Frei Gil, mas os
seus virtuosos superiores hierrquicos, tan-
to mais desumanos quanto mais convictos
da santidade do seu Santo Oficio.

O que mais faltava a Gongalves de
Magalhies, enquanto homem de teatro, era
a imaginagao que complela o gquadro, que
preenche os vazios, projetando, para além
do microcosmao do palco, como escreveu
Etienne Souriau, um macrocosmo que se
estende atraves do espago ¢ do lempo na
imaginagio do publico. Na pega nacional a
auséncia do passado chega a atrapalhar a
compreensao dos acontecimentos, em to-
das as suas implicagOes morais ¢ sentimen-
tais. (Juase nada sabemos, por exemplo,
sobre as acusagOes fatuais langadas contra
AntonioJosé. Ficamos nadividaatése € ou
nio judaizante, a ndo ser no quinto ato,
quando ele assume plenamente a sua f€ re-
ligiosa, dando de certa forma razao, diga-se
de passagem, a quem o denunciara em pri-
meiro Jugar ¢ cuja identidade ignoramos.

Permanecem também obscuros os la-
¢os que o unem tao fortemente a Mariana.
Amor, ainda que envergonhado? Amizade,
como mais de uma vez € alegado? Ela, que
o trata por “vés”, recebendo em resposta
um “tu”, 0 que ji marca um certo
distanciamento, refere-se a ele como “meu
protetor, meu Pai e amigo”. Mas nao acres-
centa nenhum dado positivo, nenhuma alu-
a0 a fatos pretéritos, que esclarecam o al-
cance preciso de lais ambiguas expressoes.
E quando os dois decidem casar (o que nao
seria ficil, alids, entre um judeu e uma ca-
tolica fervorosa), sob a pressao dos aconte-
cimentos, para poderem fugir juntos de
Portugal, o curto didlogo que travam nio €
de molde a dissipar dividas quanto & natu-
reza de seus sentimentos:

“Antonio José:

Nao, niao parto sem ti. Minha Mariana
Vamos juntos viver. Em qualquer parte
Onde a sorte levar-nos, cu prometo
De nunca te deixar; e se a amizade
Até hoje ligou-nos; se a desgraca
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Nos aperta esle lago; inscparaveis
Devemos sempre ser; sim, vivercmos
Um para o outro; sim, tu serds minha,
Tu serds minha csposa; 0 oéu me escula.
Eis aqui a minha mao.

Mariana:

[Eu vossa esposa!
Oh Senhor!...”

Talvez nunca um pedido - ou melhor,
aferta - de casamento tenha ocorrido num
palco com Lo pouco entusiasmo amoroso,
A futura unido parece uma concessao feita
i fatalidade, uma exlensio da amizade dita-
da pelas circunstincias do momento. [ di-
ficil entender por que Gongalves de Maga-
Ihdes deixou de opor, ao apetite carnal de
Frei Gil, este pelo menos expresso sem
subterfugios, um sentimento, por parte de
Antonio José, menos anémico que a sim-
ples amizade, tanto mais em se tratando de
nm homem ¢ de uma mulher que prometem
compartilhar dai por diante corpos e cora-
goes.

A pega, conseqiientemente, fica
suspensa - € mal suspensa - enire duas pos-
sibilidades dramiticas, ambas vidaveis e in-
teressantes. Enquanto conflito ideologico,
cla ndo tem em Frei Gil um antagonista
solido. E enguanto triangulo amoroso,
fraqueja no ponto onde a expectativa era
fue mais se clevasse - ou scja, no angulo
ocupado pelo poeta. Frei Gil ama Mariana
{ainda que, para o autor, na md acepgao da
palavra). Mariana parece pronta a amar
Antonio Jos¢, embora com pouca esperan-
¢caderetribuigao. Eele, o herdi datragédia?
Qual € exatamente o scu jogo? Nada o atin-
gird, a nao ser que venha do cérebro?

E muilo irregular o ritmo da acio, na
tragédia brasileira. A trama, quando nio se
demora em digressdes estéticas e filosofi-
cas, nado necessariamente relacionadas a
situagao em foco, avanga sem lransigoes,
aos saltos. Talvez o melhor exemplo disso
esteja no final do quarto ato, momento em
fjuea Inquisigio, irompendo no palco, frus-
fra os planos de fuga arquitctados pelo es-
critor ¢ sua improvisada noiva. A soma to-
tal do texto, lirando-se as rubricas, reduz-se
a menos de trés linhas complelas, a pouco
mais de dois decassilabos, divididos eco-
nomicamente entre iés personagens, numa
fragmentagao do verso semelhante & exe-
cutada por Vittorio Alfieri sempre que de-
scjava dinamizar a0 maximo a agio. Aqui



estd, na integra, esta curtissima Cena VII,
que fecha nio s6 o quarto ato como todo o
periodo propriamente conflitivo da pega,
quando era ainda possivel alimentar espe-
rangas em relaciio a um final feliz:

“Frei Gil: Da parte

do Santo Oficio.
Mariana: Ail...

Antonio José: Estd moria!

Que eu nio possa vingar a sua morte!”

Na medida em que a palavra restringe
a sua participacio cénica, avulla, na mesma
proporgio, aimportincia damimica, como
“acionado”, hoje chamado “jogo de cena”,
substituindo, junto ao piblico, os ouvidos
pelos olhos. Veja-se, como exemplo, a ex-
tensiio ¢ a riqueza cénica da rubrica que
antecede o “Ail..." fatal e solitirio de
Mariana:

“Os Familiares (da Inquisigio) se apo-
deram de Antonio José, que corre para
Mariana, como para abragii-1a, mas eles
o impedem; entretanto Frei Gil se apre-
senta diante de Mariana, que convulsa e
horrorizada mal o vé, e ouvindo aquelas
palavras, grita”.

Ficaclaroque arepresentacio, fiel neste
ponto i pritica teatral romintica, enfatiza a
expressio corporal, as reagbes viscerais,
fortemente emotivas, radicadas nas cama-
das mais instintivas do homem. Mas a solu-
ciaoencontrada por Gongalves de Magalhdes
vai longe demais nessadirecio. Que Mariana
caia fulminada sem articular mais do que
um grito nio surpreendia naqueles tempos
em que mortes siibitas causadas por abalos
nervosos faziam parte das mais bem
estabelecidas convengoes do palco. Mas é
provivel que ja nio seria tio bem aceilo,
mesmo dentro da estética roméntica, que o
autor negasse  sua atriz principal uma sa-
ida de cena - e da vida - menos precipitada,
menos pobre de ressonfincias do que esse
simples “Ail..."” emitido por Mariana, por
mais bem langado que ele fosse pela intér-
prete.

Nio era por acaso que na Gpera sopra-
nos e tenores morriam cantando uma derra-

deira diria, se possivel a mais bela, como nio
¢ sem motivo que Hamlet 56 profira o seu
celebrado “O resto € siléncio” depois de ter
tido todo o tempo necessério para se despe-
dir dos amigos ¢ da existéncia terrena. A
morie no palco 86 comega a existir como
fato trigico, repercutindo fundo no pibli-
co, se alguma coisa, o sortilégio da misica
ou da palavra, venha a imprimir-lhe uma
dimensaosuperior, capaz de criarasuavolla
uma aura poética e, conseqiientemente,
metafisica, ao transfigurar um incidente
particular num simbolo vivo da finitude da
condigdo humana.

Gongalves de Magalhies nio o igno-
rava: prova € o tratamento que dé & morte de
Antonio José, dedicando-lhe praticamente
todo o quinto ato. Mas € que o Judeu, nasua
qualidade de “Literato”, misto de poeta e de
filosofo, encarnava nfio apenas ele mesmo,
sobre quem tio pouco se conhecia, como a
sua raga e religido, significando ainda, em
nivel mais alto, um conceito de alcance
universal: o poeta vitimado pela Inquisigio,
a genialidade enfrentando e sendo derrota-
da pela opressiio. Ji os seus aliados dentro
da economia interna da pega, simples mor-
tais, com Mariana a frente, seguida por
Lucia, sua criada ¢ confidente, ¢ pelo Con-
de de Ericeira, podem todos ser despacha-
dos deste mundo sem maiores cuidados pelo
autor, uma vez cumpridas as suas fungbes -
a primeira, Mariana, morrendo i vista do
plblico; os outros dois, conforme comuni-
ca Frei Gil sem fornecer detalhes, falecen-
do ambos, por coincidéncia, durante o in-
tervalo entre o quarto € o quinto ato, o que
suscita inclusive um certo espanto em An-
tonio José: “Morreramtodos... todos...”.

Sobrevivem até o cair do pano, em
suma, somente os dois que representam
posigdes ideoldgicas. De um lado, o Judeu.
De outro, Frei Gil, emblema, a principio, da
crueldade do chamado Santo Oficio; a se-
guir, do arrependimento que caberia, como
forma de expiagio por seus crimes, a Igreja
Catdlica. Releia-se o subtitulo da pega: “O
Poeta e a Inquisigao”.

Esse era o nivel em que funcionava
melhor o pensamento de Gongalves de
Magalhaes. Passar do abstrato da filosofia
ao concreto da obra de arie, sobretudose ela
deve materializar-se num palco habitado por
alores, homens ¢ mulheres de carne e osso,
niio parecia ser a sua especialidade, nem a
sua preocupagio. A palavra tragédia, para
cle, ndo passava iis vezes do dlibi que disfar-
¢ava a falta de imaginacio dramadtica.
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