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RUPT  
TRADIÇÕES,

GÊNESES,
R A U L   F I K E R

Se  não houvesse nada de novo”, es-
crevia quase kierkegaardianamente
Mestre Eckhart no século XIV, “não

haveria nada de antigo”. Mas estas duas faces
de Janos não têm o mesmo status, que varia
sensivelmente mesmo no interior de cada
uma. O “antigo” participa da ambigüidade
de um conceito que oscila entre a sabedoria
e a senilidade (1). O “novo”, além de estar por
definição prestes a deixar de sê-lo (2), é mais
comumente associado à decadência do que ao
progresso e, mesmo quando vinculado a este,
traz muitas vezes a marca inequívoca daquela,
como na recorrente imagem (cuja primeira
enunciação parece ser de Bernardo de Chartres)
do “anão nos ombros do gigante” ilustrando o
progresso do conhecimento (junto com a de-
cadência da estatura).

Quando em torno do século XVI a
historiografia dominante no Ocidente divide
a história em três idades: Antiga, Medieval e
Moderna, o termo “moderno” opõe-se mais
a “medieval” do que a “antigo”. Essa tendên-
cia está intrínseca no próprio termo que de-
nomina esta época: Renascimento, em cujo
sentido, note-se, o moderno se exprime sob
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as cores do passado. Mesmo a Reforma,
costumeiramente vista como um dos marcos
divisórios da modernidade, não se assume
como movimento moderno e, tal como os
humanistas voltam-se para a Antigüidade
clássica, a Reforma recorre ao Antigo Testa-
mento, à Igreja Primitiva, etc.

Mas há outros prismas. Alain de Libera,
por exemplo, tem procurado mostrar que não
é a filosofia medieval que se interpõe entre
um “nascimento” e um “renascimento” de um
processo de pesquisa e pensamento que con-
flui para os nossos dias mas sim que a inter-
rupção se dá justamente na era clássica (3).

Gêneses da Modernidade, a excelente
coletânea de textos deste brilhante
medievalista francês, Maurice de Gandillac,
traz já no título uma perspectiva semelhante.
Pois, embora não desvencilhando, por assim
dizer, a modernidade da antigüidade, acom-
panha, através de uma série de abordagens
lapidares, a complexa metabolização das prin-
cipais articulações conceituais da antigüida-
de, de Platão e Aristóteles aos estóicos e
neoplatônicos, no contexto filosófico-teoló-
gico cristão deste longo período (mil e duzen-
tos anos, do início do século V ao início do
XVII), num mesmo processo genético que é
o da filosofia moderna, da própria
modernidade.

Este período, no entanto, é composto por
um tecido ambíguo de momentos que podem
ser vistos igualmente como sendo de ruptura
e descontinuidade tanto como de afirmações
de continuidade. Há vários “renascimentos”:
o dos séculos XV e XVI, o do século XII (ao
qual Gandillac dedica um dos mais interes-
santes textos da antologia), o carolíngeo. E
há mesmo várias “querelas entre antigos e
modernos” além da do século XVII, que é
geralmente considerada como uma das mais
nítidas linhas demarcatórias da modernidade:
Curtius localiza uma na poesia latina de cerca
de 1170 envolvendo os “nanus positus super
humerus gigantis” de Bernardo de Chartres e

a “modernorum rudidatem” condenada por
Alain de Lile. E, mais para trás, Horácio
(Epistulae, II, 1) e Ovídio (Ars Amatoria, III,
121) já opunham explicitamente sua poesia e
sua época às dos seus antigos. E há ainda a
questão da perspectiva da qual se nomeia com
estes termos, pois para Francis Bacon, por
exemplo, como para Malebranche e outros,
antigo é o homem moderno, que vive num
mundo mais velho, mais maduro.

Nestas épocas e entre elas é sempre pos-
sível também encontrar indícios precursores
da modernidade – no que diz respeito à rela-
ção com a tecnologia, por exemplo, que é um
índice invocado repetidas vezes por Gandillac
no decorrer de seus ensaios – cada vez mais
remotos e cuja multiplicação acaba tendo
como efeito mais notável acentuar o evidente
caráter fluido do tempo diluindo assim a ni-
tidez destes momentos específicos num flu-
xo homogêneo da história.

Entre os temas aparentemente demar-
catórios talvez mais decisivos no âmbito ge-
nético da modernidade, além do da tecnologia,
está o da separação entre fé e razão e entre
teologia e filosofia (que são questões dife-
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1   Embora ela se privilegie tra-
dicionalmente do poder da
distância, que determina
uma nítida hierarquia: na
França do século XVI, para
ser antique era preciso ter
mil anos; ancien, duzentos;
vieux, mais de cem – ha-
vendo, portanto, uma des-
valorização pela proximida-
de. Do mesmo modo, no
outro extremo e com outras
conotações, na moderna
ficção científ ica, as
antiutopias ou distopias
estão no futuro próximo, as
utopias positivas no futuro
mais remoto.

2   Enquanto a maioria das ci-
vilizações do passado ado-
tara nomes que pressupu-
nham um pacto com a per-
manência, a nossa civiliza-
ção, ao se denominar mo-
derna, é talvez a única que
se compromete com a tran-
sitoriedade.

3  Um exemplo de uma afini-
dade profunda entre as
questões medievais e o
estilo de filosofia da tradi-
ção “analítica” contemporâ-
nea, para De Libera, seria
a maior proximidade com as
teses atuais sobre o men-
tal das concepções de
Occam sobre a linguagem
mental do que a da teoria
cartesiana sobre a “coisa
pensante”.

crematística como “indecorosa”, adapta-se
às novas estruturas e concebe o caráter “hon-
roso” do mercador (pp. 112-3), da mesma
forma que, meio século mais tarde, Duns
Escoto (que, quanto à questão do trabalho,
Gandillac mostra sua definição de servitas
confundindo-se com a da condição proletá-
ria no sentido moderno do termo) também
estará sensível ao papel dos grandes comer-
ciantes. Gandillac está atento ao risco de se
modernizar demais as concepções do Dr.
Sutil, pois suas fontes teológicas são parte
integrante da mais autêntica herança
franciscana. Mas o que é mais importante
aqui é como também nesta esfera estamos
entre os gregos e as Escrituras, ou seja, de
um lado as considerações aristotélicas quanto
à crematística, enquanto que, por outro, “é
possível que Duns Escoto, ao evocar o bom
legislador que louva os serviços de um hábil
intendente, pense primeiramente no Faraó e
em José, pois trata-se menos de enriquecer o
Estado do que fornecer aos cidadãos reser-
vas necessárias em caso de penúria” (p. 132).
É claro que os argumentos de um e outro
lado poderiam igualmente vir das tradições
opostas, neste e em outros casos, o que lem-
bra o quão labiríntico é o jogo de espelhos
levado a cabo por este encontro das duas
tradições em que problemas que só fazem
sentido no interior de uma delas deparam-se
com respostas que só o podem ser na outra.

E neste território movediço já estamos
no cerne do segundo e bem mais complexo
tema, sem dúvida o mais decisivo, pois o
que mais do que a laicização caracteriza a
passagem para a modernidade? E aqui, como
no caso das “múltiplas renascenças”, a linha
divisória não é nítida e muito menos fixa
(como, aparentemente, será em Francis
Bacon, no fim do século XVI). Ela pode ser
traçada – embora, digamos, pontilhada – no
pensamento de Occam, do Cusano e mesmo
em Dante (que não percebe a oposição pos-
sível entre a ética aristotélica e o ideal evan-
gélico) onde, como bem mostra Gandillac
(p. 176), é bastante impreciso o lugar onde
se situa exatamente o corte entre filosofia e
teologia. Corte este que, com um pouco de
decisão (e talvez de tendenciosidade), po-
der-se-ia procurar até mesmo no pensamen-

rentes embora incluindo esferas que se so-
brepõem). Ambas as temáticas perpassam
todos os textos da coletânea de Gandillac
justificando-lhe, enfim, o título que pode
parecer oportunista ao primeiro olhar.

O segundo capítulo do livro, “O Papel e
o Significado da Técnica no Mundo Medie-
val”, procura mostrar que tal papel não é tão
pequeno como quer a tradição. Ainda que
num contexto em parte dominado pela divi-
são aristotélica das ciências e sua valoriza-
ção da contemplação, o artesão encontra seu
lugar em um sistema universal que valoriza
a técnica pura, recusando-se a separá-la do
saber teórico e da finalidade moral (p. 30).
No capítulo IV, a propósito da questão da
“filosofia cristã”, diz Gandillac: “... o
Gênesis bíblico, nas duas narrativas da Cria-
ção, prescreve ao homem comandar os ani-
mais e cultivar a terra. Quer nos lamentemos
ou nos regozijemos com eles, estes apelos
ao trabalho neste mundo prevalecem final-
mente sobre o convite pitagórico e platônico
à fuga aos mundos por detrás das
aparências”(p. 59). Gandillac lembra que,
se por um lado, embora Eckhart trate com
alguma ambigüidade (de resto sua marca
registrada) termos como “trabalhar” e “ope-
rar”, ele nunca chega a glorificar em si mes-
mo o trabalho que transforma a matéria, e
que Agostinho louva o fato de Deus ter co-
locado à disposição do homem úteis instru-
mentos técnicos mas que no mundo do peca-
do só se pode esperar destas virtualidades
um mau uso. De uma maneira geral, contu-
do, a Idade Média não está alheia ao fato de
que “se o homem esquece sua vocação de
homo faber, ele corre o sério risco de ser
sempre apenas aparentemente homo sapiens,
luxo inútil, puro epifenômeno em uma soci-
edade na qual o instrumento técnico (...)
escapa ao controle da racionalidade e perde
sua significação autêntica” (p. 32).

Se a questão da técnica está vinculada, é
claro, à do trabalho em seu aspecto de índice
da modernidade, ambas se ligam também à
questão do comércio. Ao tratar da Lei Natu-
ral e do Contrato Social em Duns Escoto –no
texto mais longo e minucioso da antologia –
Gandillac mostra como Santo Tomás, em-
bora fiel à qualificação aristotélica da
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tão e a filosofia pagã grega. É nesta esfera de
atrações e repulsões, de complementações
providenciais e exclusões ferozes que tran-
sitam desde Santo Agostinho – um dos prin-
cipais artífices desta paisagem dividida en-
tre a Cidade dos Homens e a Cidade de Deus –
até Marsílio Ficino, que volta a uma antigüi-
dade oculta por trás deste suposto longo
parênteses medieval para traduzi-la (literal-
mente), colaborando para introduzir o “ad-
mirável mundo novo” (4) do Renascimento.

Mas há algo no próprio termo que deno-
mina o período pretendendo especificá-lo
que o torna suspeito de não ser novo: uma
certa conotação religiosa que o vincula ao
mundo que teria sido deixado para trás, nas
trevas superadas. E esta suspeita – que um
exame mais detido das filosofias da história
só faz crescer – se estende a muitos concei-
tos e articulações centrais à noção de
modernidade, tantos e tão centrais que a
noção como um todo é contaminada e ques-
tionada em suas bases. A suspeita é a de que
estes conceitos não passariam de versões se-
cularizadas do que eram originariamente – e
propriamente – idéias medievais-cristãs.

Antes dessa concepção sistematizar-se
na Alemanha na segunda metade do século
XIX, exemplos esparsos de uma retórica da
secularização podem ser encontrados em
Heine, para quem os dramas de Shakespeare
são o “evangelho moderno” ou, mais signi-
ficativamente, quando, na mesma época,
Goethe escreve em seu diário que Newton
nasce no mesmo ano em que Galileu morre
(o que não é exato) e acrescenta: “Eis o dia
de Natal de nossos tempos modernos”. Mas
a especificidade do moderno é defendida, e o
locus classicus desta discussão é o debate entre
Karl Löwith, cujo O Significado na História
(1949) centra-se nas origens escatológicas
judaico-cristãs do conceito de progresso, e
Hans Blumenberg, que em A Legitimidade
da Era Moderna (1966), adotando um proje-
to que pode ser denominado “radicalização
do iluminismo”, critica minuciosa e
vigorosamente a tradição da “secularização”
em geral e as concepções de Löwith em par-
ticular (5). De uma maneira geral, qualquer
abordagem das relações do pensamento
medieval com o da era moderna acaba, no

to que antecipa ou mesmo funda certos há-
bitos característicos da futura filosofia ale-
mã, o do místico Eckhart, cuja exposição já
é em si um desafio. Pois, como mostra
Gandillac (p. 142), se, por um lado, a sepa-
ração de enunciados eckhartianos de seu
contexto conduz a equívoco, por outro, pa-
radoxalmente, cada uma das fórmulas, por
mais surpreendente que seja, se defende
melhor em seu isolamento.

E nem sempre a distinção entre fé e razão
pode ser vista num sentido “moderno”: para
Santo Anselmo, por exemplo, ela consiste
simplesmente entre duas modalidades de
teocentrismo – o Deus cristão salvador e o
mundo inteligível e transcendente do
neoplatonismo, ambos conduzindo a razão a
uma região onde seu exercício normal é
impossível e onde ela deve converter-se em
visão. Assim, neste âmbito em que as
superposições se multiplicam, a esfera da
razão não se encontra invariavelmente no
terreno da tradição filosófica.

Mas é somente nos séculos XIV e XV,
quando os comentários das questões
aristotélicas que ocuparam o pensamento do
século XIII dão lugar a uma retomada de
concepções como a nominalista (Abelardo)
e atomista (Guilherme de Conches) dos sé-
culos XI e XII, esboçando o que se pode
chamar de uma volta ao moderno (em ter-
mos de uma concepção geral mais livre e
independente do universo), que já não se trata
mais da racionalização da fé, como em San-
to Anselmo, nem da iluminação da razão,
como em São Boaventura, ou da prescrição
dos limites dos domínios desta, como em
Santo Tomás, mas da obtenção de autono-
mia para a especulação filosófica poder de-
senvolver-se.

A densidade dos paradoxos e ambigüida-
des do período que se segue é conotada inclu-
sive na quantidade de aspas envergadas pelo
texto de Gandillac a ele referente: “O
‘Renascimento’ Platônico Segundo Marsílio
Ficino”.

Delineia-se assim neste período de cerca
de mil e duzentos anos um horizonte de ques-
tões cuja maior parte é fruto dos encontros
(e desencontros) quase sempre problemáti-
cos entre o universo religioso judaico-cris-

4 Palavras de Miranda, per-
sonagem da Tempestade
de Shakespeare diante da
irrupção do novo na ilha
que seu pai governa pela
magia e que foram usadas
por Aldous Huxley para
intitular sua antiutopia.

5  Um eco deste debate en-
contra-se em meio às
miríades de referências
que, embora estimulantes,
atravancam-se mutua-
mente em: Giacomo
Marramao, Poder e Secu-
larização, São Paulo, Edi-
tora da Unesp, 1995.
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bremos) automaticamente modernidade?
As três chamadas utopias clássicas são pro-
dutos desta época em que os humanistas
recorrem às letras da Antigüidade e os ci-
entistas à alquimia da Idade Média (que, na
verdade, junto com outras práticas mági-
cas, é mais característica do próprio
Renascimento, quando, aliás, a obra atri-
buída a Hermes Trismegisto – traduzida,
como a de Platão, por Ficino – reveste-se
de um prestígio quase aristotélico). No
contexto da teoria política, Maquiavel, sem
dúvida um moderno, a toma por índice da
filosofia política antiga (e anacrônica) do
homem como deveria ser, que ele mesmo,
com sua revolução copernicana no plano
político, teria obsoletizado com a perspec-
tiva realista, do homem tal como é. Thomas
More, um humanista, isenta, como Platão,
seu Estado Perfeito de existência, situan-
do-o em lugar nenhum e mais saudoso da
idade do ouro do cristianismo primitivo do
que precursor de um futuro socialismo. A
fabulação de A Cidade do Sol de Campanella
se inspira em More, mas o conteúdo parece
uma transposição da metafísica platônica
num convento napolitano. A utopia
tecnológica baconiana, a mais moderna,
talvez a única propriamente dita, é também
a mais ambígua, sobretudo pela recorrência
da imageria bíblica. Pois o programa deste
buccinatur novi temporis centrado na res-
tauração do conhecimento é redimir o ho-
mem do Pecado Original e restituir-lhe o
domínio sobre a natureza através de uma
ciência reformada.

Entre o milenarismo e a utopia, a Cida-
de de Deus e a Nova Atlântida, a Revelação
e a Revolução, sem desfazer o emaranhado
de questões e tradições tão díspares (e por
que poderia ou deveria ser desfeito este ema-
ranhado?), na época em que a mais recente
utopia, a soviética, teve como vantagem
sobre a primeira, que era “lugar nenhum”,
ao menos um lugar para cair morta, por as-
sim dizer, Gandillac dá as últimas pincela-
das em sua preciosa série de paisagens ge-
néticas propondo, com um novo emaranha-
do, com uma nova sobreposição, a partir do
medievo Cusano e do moderno Ernst Bloch,
uma docta spes, uma sábia esperança.

6  “Viagens Alegóricas e Utópi-
cas (Dante, Morus, Rabelais,
Campanella, Bacon)”.

mínimo, esbarrando nesta problemática.
De fato, esta retórica da secularização –

implicando a concepção sistemática, talvez,
e, mais provavelmente, apenas en passant –
aparece ao menos uma vez com bastante ni-
tidez no livro de Gandillac: no capítulo sobre
Mestre Eckhart. É onde ele se refere ao per-
curso de uma tradição que desde os últimos
diálogos platônicos e sua exegese procliana,
através de toda uma especulação teológica
sobre a vida interior de um Deus trinitário,
chega ao “sistema” de Don Deschamps e à
dialética hegeliana “antes do duplo
contragolpe que iria conduzir, por um lado,
ao mistério marxista da redenção proletária
e, por outro, ao paradoxo existencial de um
cristianismo simultaneamente necessário e
impossível em Kierkegaard ou em
Dostoiévski” (p. 139). E prossegue estenden-
do-se sobre as fontes teológicas e teosóficas
da dialética hegeliana.

De um modo geral, as suspeitas contra
a legitimidade da modernidade – inclusive
num livro sobre as supostas gêneses desta
– aparecem como difíceis de dissipar e
podem estar em toda parte. Mesmo onde as
diferenças e especificidades deveriam su-
postamente ser mais nítidas, um exame mais
detido revela contornos excessivamente
borrados. É o caso do último capítulo do
livro de Gandillac (6). Aqui, a noção cen-
tral é a de utopia – tão afim ao Renascimento
quanto a sua à primeira vista aparentada
noção de milenarismo o é em relação à Ida-
de Média. Parentesco enganoso, pois a aven-
tura da viagem utópica renascentista já in-
tegra o caráter dinâmico e inventivo da
modernidade quando, principalmente e tal-
vez pela primeira vez com Francis Bacon,
o conhecimento já não deve se deter no
conhecido, mas avançar rumo ao desconhe-
cido, “para além das Colunas de Hércules”.
Enquanto a perspectiva milenarista, à es-
pera do fim do mundo, convive com o uni-
verso estático do método escolástico, vol-
tado não para a invenção mas para o julga-
mento ou comprovação de opiniões, méto-
do condizente com um ambiente em que a
verdade se considera como dada, revelada.

Mas até que ponto é a utopia (filha do
protototalitarismo estático de Platão, lem-


