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REVISTA USP,

Antes de mais nadadevo dizer que, do meu
pontodevista, DeciodeAlmeidaPradoéapessoa
gue melhor escreve, hoje, no Brasil. Diante de
seus textos sinto impulsos de plagiar Alceu de
Amoroso Lima, dedocar personagens e tam-
bém proclamar: ninguém escrevecomo ele, ele
N0 escreve como ninguém.

Aosespiritosincrédul os—tudo é possivel!
—essaafirmagao aseco pode parecer gémeada
insensatez da Duquesa, o que escandalizou
Alice: “primeiro a sentenca, depois o julga
mento” . Por isso, apresso-meaacrescentar que
tal juizo ndo se deve s6, ou principalmente, a
critérios estéticos, embora sga extraordinario
observar ariscade um estilo que, avaiativo e
critico, proprio dea guém que conhecemelhor
gue ninguém o seu oficio, move-se de jeito
leve, com um ar as vezes um pouco distraido
COMO Se improvisasse (Mas sei que essa im-
pressdo é falsa, como falsa é a sensacéo de
naturalidadequeosgrandesatorestransmitem).

Tal resultado se deve certamente acompe-
ténciae ao talento, misturacadavez maisrara
nos dias que correm, 0 que permite casar pes-
quisarigorosacom experiénciapessoal, remi-
niscéncias em tom as vezes de conversa, mei-
as-confissdes pespontadas de ironia. Essa
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inflex&o discretadavoz talvez sejao quesitue
o critico t&o longe do cabotinismo fregliente
narodaintel ectual, lamentavel mente esqueci-
da das sabias paavras que Bento Prado Jr.
espalhou aos quatro ventos. “o narcisismo é
inimigo natural dainteligéncia’. Ao contréario
disso Decio esgrime o senso de humor que
nuncafalhaequeestabel eceadistancianeces-
sariaentreanalistaeobjeto analisado, comum
resultado que pode ser ou ndo isento, mas que
se mostrara quase sempre desconfiado da
limpidez das generalidades. Escapa ele desse
modo da fabrica das idéias pré-moldadas em
direcéo azonalivre dos contatos diretos, seja
com seus objetos de estudo, seja com teorias,
incapazes desde sempre, como bem sabemos,
de se organizarem numa“ciéncia do teatro”.

Pois bem, Pecas, Pessoas, Personagens é
umlivro excepcionamenterico emtodosesses
aspectos, alinhando-sejunto aosoutrosensaios
do autor, interessado em acompanhar o desen-
volvimento do teatro no Brasil, desde seusdis-
cutiveis ediscutidosinicios, investigar seu pa
pel no sistemadaculturabrasileira(l). Umte-
atroque*tem crescido sem cessar, aindaqueno
ritmo desordenado, cheio deatosebaixos, que
€0 daprépriavidanaciona”.

No sentido horario:
Decio de Almeida Prado;
Ziembinski em Divoércio
para Trés, de Victorien
Sardou (TBC, 1953);

e Procopio Ferreira

em O Avarento,

de Moliere, 1969.

Como outros livros, este examina o tegtro
entre as balizas da literatura dramética e da
teatralidade, “ pano de fundo sem o qual aspré-
prias pecas ndo adquirem o necessario relevo”.
Atento aessaredidade fisica, tal como seapre-
sentaconcretamente no pal co, o critico enfrenta
0 desafio mais radical: aguilo que, no teatro, €
sempreomaisfundamental eomaisfugidio,isto
€ odesempenhodoator. Sualicdotemsidoade
afirmar queaartederepresentar exigetantaima-
ginagdo criadoraquanto ade escrever. Seodra-
maturgo fornece as paavras, “o resto, que na
hora darepresentacéo é quase tudo, compete ao
aor”. Quanto aesse aspecto, Jodo Caetano, pe-
los motivos ébvios da disténcia no tempo e
bibliografia precéria, permanece como rediza-
¢cdoinvg avel em seutragado metddico dafigura
do grande intérprete, cuja definicdo exigiu seu
encaixenasquestoescontroversasdoséculo X1 X.

Em contrapartida, entretanto, a esse e de-
mais livros, Pegas, Pessoas, Personagens
obedece a um outro plano e apresenta uma
organizagdo material diferente. Ndo se trata
agora de uma reunido de observagdes e co-
mentérios escritos ao calor da hora como 0s
trésvolumesde criticagque conhecemoseque,
naconstanciadadescontinui dade, acabam por

Pecas, Pessoas, Persona-
gens, de Decio de Almeida
Prado, Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1993.

1 Em*“Decio de AlmeidaPra-
do e o Papel do Teatro no
Sistema da Cultura Brasi-
leira” (Cultura Vozes, 6,
ano 89, nov.-dez. de 1995)
Paulo Arantes sugere que
aobra de nosso autor per-
faz oroteiro de umaverda-
deira formacédo do teatro
brasileiro.
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2 A popularidade de Berilo
Neves e o titulo do livro de
D. Xiquote(!) (Bastos Ti-
gre), Penso, Logo... Eis
Isto, ddo bem o clima inte-
lectual da época.

3 Em Pequena Taboada do
Teatro de Oswald de
Andrade (tese de
doutoramento, Unicamp,
inédita), OrnaMesser Levin
descobre um verdadeiro
ovo de Colombo que esca-
pou a todos, ao observar
que a montagem do Ofici-
na em 67 “impods-se de tal
maneirana historiografia do
teatro brasileiro, que ficou
impossivel analisar o texto
de Oswald sem levar em
conta a versao deste espe-
taculo”.

4 Mendigo: “Viver é racioci-
nar. E o raciocinio é o su-
premo bem da vida. Quem
raciocina nao sofre... Pelo
raciocinio, sabemos o fim
de todas as coisas. A soci-
edade vai sofrer, porque
nao raciocina” (citado pelo
autor).

5 Passando ao largo da pola-
rizacdo dos anos 70 que
desencavou os velhos clu-
bes do Alecrim e da
Manjerona — Mario ou
Oswald? —, Decio tem exa-
minado com mintcia as
contradigées de nosso mo-
dernista, espelhadas com
perfeicdo na volubilidade
das opinides de época, ou
em suas vicissitudes.
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partilhar amesmalinhauniforme. Também
ndo se desenvolve ao redor de um motivo
especifico como Jodo Caetano ou 0 ensaio
quesesegue, Jodo Caetano ea Artedo Ator.
Temosagoranovetextosaparentementedis-
tantes, distribuidos em grupos de trés. No
miolo de cada grupo, frisando-se portanto
suaimportancia, afigurade um grande ator
(Procépio, Cacilda) ou do ator/autor,
Guarnieri. O critico entretanto nos adverte
gue emboratenham sido escritos em épocas
diferentes, obedecendo a razdes vérias, gi-
ram todos ao redor do movimento de reno-
vacdo do teatro nacional. Possuem portanto
a unidade da preocupacdo comum.

Maisdo queisso e estruturalmente liga-
do apreocupacBesanteriores (asconclusdes
sobre Oswald, por exemplo, retrabalham o
texto de 67, publicado em Exercicio Findo)
Pecas, Pessoas, Personagens tem muito de
umasumadaproducédo tedricado autor, pas-
sada pelo fio do depoimento, damemariae
da interpretac8o da cultura e da sociedade
brasileiras.

Examinarei cadaum dessesaspectospro-
curando relaciona-los.

Em primeiro lugar observo que essas
questdes, mesmo possuindo um fulcro
temético, se desenrolam-se de forma inter-
mitente, indo e voltando, abandonadas um
instante para serem pouco depoisretocadas,
mergulhadas que estéo nos assuntos que se
nomeiam como principais: os trés ensaios
(*O Teatro e 0 Modernismo”, “Procopio
Ferreira, um Pouco da Pratica e um Pouco
daTeoria’ e “Fredi Kleeman, Ator e Fot6-
grafo”); os trés prefacios, nomeados a ma-
neirainglesa(“ A AntropofagiaRevisitada’,
“Guarnieri Revisitado” e “A Censura
Revisitada’); finalmenteastréshomenagens,
a Anatol Rosenfeld, Cacilda Becker e
Alfredo Mesquita.

Mais do que unidos ao redor da preocu-
pacdo comum, a propriatensao aque € sub-
metida a matéria— oraretesada, ora solta—
faz com que ela tenha uma forma regular-
mente irregular e que surjam a tona ou
submerjam, ora o fio continuo da histéria,
ora as interpretagdes criticas, ora observa-
¢0es pessoais ou a consciéncia um pouco
mel ancolica, mas sempre estéica, do passar
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do tempo, responsavel peladesaparicéo das
pessoas que admiramos ou amamos.

Assim, emritmointercadente, todaahis-
téria do teatro nacional comparece em Pe-
¢as, Pessoas, Personagens, dos romanticos
e realistas do século passado (personagens
colaboradores do autor em sua tragicomé-
dia, escrita “de brincadeira’, “A Censura
Revisitada’, aolado, claro, dapresencafran-
cesa), passando pel os pré-modernistas, mo-
dernistas e pds-modernistas, com suas es-
trelas de primeiragrandeza e suas pequenas
cel ebridades datadas, seus estilos, palavras
de ordem e intérpretes.

No entanto, isso assim posto quase nada
diz da disposicéo, no sentido retérico, e al-
cance dos capitulos deste livro.

O trabalho do andlistaé, umavez carac-
terizados aspectos e modos teatrais,
relacionéa-10s no espirito e no tempo.

Um exemplo: quem suspeitariaqueafe-
bre de aforismos e paradoxos (2) dos anos
20tivessealgo aver comoteatro de Oswald
de Andrade, que s6 conhecemos como tea-
tro ao final dos anos 60 (3)? Pois Decio hos
mostra de forma irrevogéavel que o espirito
epigramatico colado ao “teatro de frases’,
gue substituira a voga do vaudeville e de
nossa gasta comédia de costumes, cristali-
zou-se na famosa obra de Joracy Camargo
(4), espelhando-se em O Rei da Vela, peca
escrita“ nacoladeDeuslhePague”, conclu-
s80 quendo deixadeser desconcertante, hoje.

A diferenca, observaocritico, équeapeca
deOswald éisso etambém o seu contrério, “a
parddia, 0 deboche, 0s processos cénicos e
dramatUrgicos postosamostra’ (5). N&o nos
esguecamos de que o “teatro de frases’ tam-
bém inclinou-se para um género oposto ao
seu, istoé, oteatro detese, contradi¢cdo deque
0 proprio Oswald era consciente.

Essa reconstituicdo critica da histéria se
dedica também a desfazer equivocos, ailu-
minar impasses dificeis de se compreender,
corrigindo arotadainterpretacéo da cultura.

O primeiro ensaio, por exemplo, “O Te-
atroeoModernismo”, negaaidéiacorrente,
eternamentereiterada, dairrelevanciadote-
atro no modernismo brasileiro. Procurando
preencher tal lacuna, o critico tece “um fei-
xe de relacBes entre o teatro e 0 modernis-
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mo, com o objetivo de provar quehaentreos
dois mais vincul os profundos do que sonha
nossa habitual historiografia’.

A partir da evidéncia de que o moder-
nismo contacom um autor —Oswald —eum
critico—AlcantaraMachado—aanalise pas-
sa ailuminar o lugar do criador de Pathé
Baby, “cuja exata contribuicdo esta ainda
por se levantar”. E serd mesmo do exame
da producéo critica do nosso modernista,
“apocaliptico” e “profeta de umanovaera
estética’, que Decio conclui tratar-se, ndo
deum critico no sentido profissional dapa-
lavra, apreciando pecas e espetacul os se-
gundo padrdesestéticos, masdealguém que
escreveartigosdoutrinariossemelhantes“ a
pregagdo naturalista de um Zola em 1870
ou a campanha empreendida por Bernard
Shaw, em fins do século X1X, afavor do
ibsenismo”.

Comprometido até amedulacom o pro-
jeto nacionalistado modernismo, Alcantara
Machado atacava os pilares béasicos da cul-
tura oficial brasileira, propondo “trancos’
para reorientar o teatro, integrando-o ao
momento universal (6) e ao que seria pro-
prio do Brasil, isto é, segundo €ele, a velha
comicidade farsesca. “O riso popular, su-
bindo do circo edarevista, foi achave para
uma interpretacdo genuinamente brasileira
detextosbrasileiros, servindo ainda, depas-
sagem, paraareavaliagdo de classicosfran-
ceses e espanhdis.”

A andlise minuciosaaque Decio subme-
teostextosdeAlcantaraM achado, mostran-
do-os em relagdo com o teatro que se fez
depois e examinando suaslimitacdes, sefaz
justica a sua importancia ao comparé-1os a
um verdadeiro Prefacio de Cromwell de
Nnosso modernismo, aponta sua paradoxal
inanidade, pois que, se alguém os leu, ndo
tiveram amenor repercussao noteatro. Essa
intensa pregacéo tedrica caiu no vazio. E
guando de fato se iniciou a renovacéo tea-
tral, entre 1940 e 1950, “ estasefez sem pla-
no de conjunto, por avangos e recuos, por
iniciativas as vezes antagonicas, quase to-
das de carater individual”.

Por seu turno, o reencontro do teatro de
Oswald de Andrade com os anos 60 € ana-
lisado a partir da conjuntura politica, no

plano nacional einternacional, que* puxou”
o radicalismo estético e tirou do limbo a
peca de nosso modernista. (Decio estende
suas consideracfes até a redescoberta de
Mario de Andrade no final dos anos 70,
através do Macunaima levado a cena por
Antunes Filho.)

Talvez possamosidentificar o ponto ner-
v0so dessarevisdo historicae criticado te-
atro brasileiro, da qual so6 citei dois mo-
mentos, em sua qualidade de desfoque ou
desencontro: entre intencdo e realizagéo,
entretalento, disciplinaesensibilidadehis-
torico-estética(confira-se o extraordinario
estudo sobre Procopio Ferreira) ou entre
ilusdo e senso de realidade nas analises
conjunturais. Essas duas Ultimas parcelas
estdo expostas deformasutil, ligeiramente
irdnicas, nas andlises das vicissitudes do
pensamento de esquerda no Brasil, menos
levado a pratica do que alimentado de lite-
ratura, afinal sua forma mais comum ape-
sar dainflamacéo retérica. Ou, como diria
Decio, “esse espirito de subversdo apenas
verbal...”.

Convido o leitor aperseguir esse fio sub-
terréneo ao correr dos nove ensaios, e que
repontaaqui eali. Sejaobservando o “abc do
marxismo, explicado pelo M étodo Berlitz, de
perguntaserespostas’ deDeuslhePague, ou
os pendores esguerdistas de Procopio, que
afinal ndo durariam muito. (Diga-se de pas-
sagem que apreocupacdo de Decio enquanto
critico atuante ndo erafiscalizar ideologica-
mente Procopio e, sim, incit&lo a retomar
seu lugar em nosso teatro quando o grande
ator comecou a ser atirado para a periferia
teatral; assim deve ser lida a critica a Essa
Noite Choveu Prata e ndo conforme aenten-
deu Miroel Silveira, numa péagina de resto
completamenteequivocada(7), masquerima
com sua auto-avaliagdo em prefécio do pro-
prio livro, como “um dos agentes decisivos
para o surgimento do moderno teatro brasi-
leirg”, asvezescomposicao“ evolucionédriae
realista, como Mao em relacéo a velha Chi-
na...” —assim mesmo!)

Se continuamos a acompanhar 0 mesmo
fio, surpreendemos o trio Tarsila-Oswald-
Pagu as vésperas dacrise, em 1929, brilhan-
do nos sal6es elegantesdaBardo de Limeira.
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6 Tarefa levada a cabo, em

que pese a acusacdo de
“teatro burgués”pelo TBC,
que alids encenou A Se-
mente, de Guarnieri. Na
épocaacensuraso foicon-
tornada gracas a interfe-
réncia e diplomacia de De-
cio de Almeida Prado e
Séabato Magaldi (cf. Viver
de Teatro, uma Biografia
de Flavio Rangel, de José
Rubens Siqueira, Secreta-
riado Estado da Culturade
SP/Nova Alexandria,
1995). Alias, todo teatro a
que assistimos aqui e ali é
burgués, criticando ou ndo
a burguesia, tomando ou
nédo partido de classe.
Quanto ao teatro popular,
confiram-se textos de
Marlyse Meyer, principal-
mente alguns contidos em
Caminhos do Imaginario
no Brasil (Edusp, 1993).

Em A Outra Critica. Séo
Paulo, Simbolo, 1976.
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8 Eis uma ingenuidade real-
mente ingénua, hoje dificil
de entender, mas que vale
a pena relembrar: Tempo:
depois do golpe de 64;
Lugar: Teatro Opinido,
Copacabana; Hora: saida
do espetaculo; Todos (in-
clusive eu) contritos e sus-
surrantes: “o golpe néo vai
poder resistir depois deste
espetaculo” (pano rapido).

9 Publicado em Novos Estu-
dos Cebrap, 38, marco de
1994.

10 Folha de S. Paulo, 31 de
maio de 1992.

11 A formulacéo é de Chico
de Oliveira em O Elo Per-
dido Classe e Identidade
de Classe, Sao Paulo,
Brasiliense, 1987.

12 Hucitec/Ministério da Cul-
tura/Funarte, 1995. Edicéo
final do texto de Fernando
Peixoto, com a colabora-
cao de Johana Albu-
querque.

13Londres, McGibbon &Klee,
1968.
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“Pouquissimo tempo depois, os trés, ja
desligados, mas obedecendo individual -
mente ao mesmo imperioso mandato his-
térico, inscreviam-se artistica e huma-
namente na contestagcdo comunista.
Tarsila adotava a ‘ pintura social’. Pagu
escrevia sob pseudénimo um romance
proletario. E Oswald, nacapainternado
Serafim, renegavaatotalidadedesuaobra
publicada até aguela data, 1933".

Se damos um salto aos anos 60, observa-
mosdamesmaformaumacertaincorporacéo
do marxismo, segundo aletra e amusica da
época. Em suma, segundo penso, a sugestéo
de Decio é a de que, assim como a fortuna
teatral, aformac&o dointel ectual deesquerda
no Brasil étambém cheiade buracosesujeita
amodismos, o quendo significadesqualificar
esse pensamento, mas, desculpem-me arei-
teracdo, repenséa-lo. Seus equivocos, talvez
ingenuidades, ndo devem ser culpa de nin-
guém, masdaspropriascontingénciasemque
nos formamos enquanto nagéo (8).

Decio néo se exime dos enganos e l4 o
surpreendemos assi stindo aDeushe Pague
“vibrando de entusiasmo”, acrescentando-
Seaseu prazer “um arrepiozinho amais— o
dasubvers&o sem perigo, efetuada somente
por meio do pensamento”.

Aqui chegamos ao Ultimo ponto que co-
mentarei de Pecas, Pessoas, Personagens, e
gue € justamente seu carater de impureza,
entre ensaio, depoimento de percurso inte-
lectual, registro de época, construcéo
ficcional, efetivamente realizada na tragi-
comédiade A Censura Revisitada. Essetra-
¢ojaohaviaregistrado Antonio Arnoni Pra-
do em ‘O Teatro de Decio de AlImeida Pra-
do’ (9), observando que o click da méaquina
deFredi Kleeman*“modelou afisionomiade
umageragao”, retratando antes personagens
gue pessoas. | ncluindo-se também entre as
primeiras, Decio abreointerval o necessario
paraexaminar-se ou acompanhar os proprios
passoscomarelativaisencéo permitidapela
distancia e com um minimo de ades&o. As-
sim o flagramos em seus equivocos, ilusdes
ou acertos, tomamos conhecimento de seu
percurso intelectual na esfera do teatro, da
importéncia, admitidacom simplicidade, de

sua geracao, participamos de sua surpresa
com a proépria juventude (aqui o tempo é
circular) ao folhear o abum de Fredi
Kleeman: “Como erajovem 0 nosso teatro
por voltade 1950! Que belos rostos adol es-
centes tinham tantos dos meus amigos e
companheiros de viagem de ent&o!”.

Por isso Pegas, Pessoas, Personagens
também se revela como um livro de forma-
¢do, podendo ser alinhado ao lado de Recor -
tes, de Antonio Candido que “sem ser auto-
biografico”, segundo Nelson Ascher (10),
“delineia com tragos fortes seu percurso in-
telectual” . S&o ambos*“ livrossoltos’, reche-
ados de lembrancas, ndo a servi¢co da
sentimentalidade, mascomaintencdodotes-
temunho, a homenagem aos companheiros,
0 respeito em relacdo aos tracos da cultura
nacional, mesmo se desaj eitados. Como sao
livrosrevel adoresou desmistificadores, ndo
podem ser neutros, no sentido demanter af as-
tadadesi asubjetividade. Poisnao é verda-
deque, intrinseco ao real, o discurso é parte
da subjetivacao da objetividade (11)?

Passo apalavraa Y an Michalski no livro
poéstumo Ziembinski eo TeatroBrasileiro(12)
a0 observar ser impossivel escrever sobre seu
personagem, “auténtico eixo da evolucéo do
teatrobrasileiro” semescrever ao mesmotem-
po sobre ahistériadacriticateatral brasileira
doperiodo. Acrescentaser indispensavel “res-
saltar mais uma vez o papel desempenhado
por Decio de Almeida Prado — téo revolucio-
nario emsuacontribuicdo paraacriticaquanto
foi 0 papel desempenhado por Ziembinski na
sua contribui¢do para o palco”.

N&o tenho duvida que arazdo desse re-
conhecimento repousa N0 compromisso de
Deciode AlmeidaPrado comaculturaviva.

Peter Brook observaem The Empty Space
(13) que adiferenca entre vida e morte, tao
clarano homem, € um tanto obscuraem ou-
tros campos. Quanto ao teatro, ele o define
como uma arte autodestrutiva, sempre “es-
crita no vento”. O espectador morto, ou o
critico morto, ou o dramaturgo morto néo
podem respirar o ar rarefeito dessa
efemeridade e apenas querem ver confirma-
das no palco as proprias teorias.

E fécil concluir que Decio de Almeida
Prado joga no time oposto.
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