A literaturado século XX, num didl ogo constante e produ-
tivo com ascrisesdo homem, levou osescritoresaexperimen-
tarem, entreoutrasaventurasderisco, diversostiposdedroga,
natentativade alargar avisao e o estar no mundo e, em decor-
réncia, manipular novos tipos de linguagem. Poderiamos até
arriscar quefoi naelaboracdo de“ novaslinguagens’ que esta
literatura encontrou o seu grande félego e, também, o seu es-
gotamento. De umaplasticidadelirica, capaz de embaral har a
fronteira de todos os géneros, ao hermetismo cerebral de al-
gunstextos, aliteraturavem encontrando energiapararesistir
a todos os modismos tecnocraticos, a despeito das profecias
fatalistas que voltae meiasurgem aanunciar amortedo livro,
ou doromance, ou dapoesia. O quevemos égueosavancosdo
homem, em todas as areas, acabam realimentando o processo
literario, e escrever, mais do que nunca, vai-se tornando um
didlogo dramatico erevivificador com todos os meandros da
civilizag&o porque, apesar detodo o desenvolvimento, as“ve-
Ihas’ questbes permanecem fustigando ahumanidade, eescre-

ver, talvez sempre, tem sido uma tentativa de responder aos
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menteoposto a0 seu. Essetransporteparauma
experiénciandovivida, masimaginada, eque
comportaaassuncao de umavisao de mundo
distante da que é professada pelo autor,
absolutiza-se em Wilson Bueno, com o seu
Mar Paraguayo.

Desde que Joyce resolveu mostrar que a
grande viagem do homem no sécul o corrente
éaproprialinguagem, osescritoreslancaram-
se de cabega em pesquisas que trouxessem a
tonaum novo modo de dizer. Mas, entre nos,
ainda que estas pesquisas ja tenham gerado
frutos de primeira grandeza, certamente nin-
guém havia ainda tentado, com o grau de
radicalidade de Bueno, criar um registro lite-
rario parao caleidoscopico portunhol quenos
uneenosinflamano contexto | atino-america-
no. O autor atualiza, assim, as cuteladas de
Alexandre Marcondes Machado. Este, sob o
pseudénimo de Jub Bananere, inventou algo
préximodeum* portuguésmacarronico” (uma
“fusdo” entreanossalinguaeoitaliano). Efoi,
por meio desse recurso, um colaborador de
primeirahorade O Pirralho, periédico satiri-
co do inicio do século, sob a direcdo do
demolidor Oswald deAndrade. WilsonBueno
armou-sedapaciénciadeumarendeiraaotra-
balhar num terreno deimbroglio entre 0 nosso
portugués e o castelhano usado pelos paises
vizinhos. Eleassumea*“ vertigemdelalingua-
gem” (p. 13) paranarrar ahistériadeumacul pa
e de um deslumbramento.

O espaco entre o0 portugués e o espanhol
torna-se mitico, como que desviado das cir-
cunscri¢des histérico-sociais, e 0 que vemos
éum plasmalinguisticocorrendo solto* como
un juego-de-jugar: fAE'€” (p. 36).

Oenredorarefeito brotado ponto devista
de umamarafonaque, no litoral paranaense,
como uma Penélope tresloucada, tece e
destece 0 manto de sua culpa nunca bem
esclarecida: teria realmente assassinado o
velho amante? Diante desseimpasse, elanéo
hesita em servir-se, a seu modo, de uma
constatacdo ja feita, em outros termos, por
Riobaldo: “esmuchodificil vivir” e, envolvi-
da nos espasmos agbnicos desta perplexida-
de, avelhae vividaprostituta firma-se como
uma Molly cucaracha. Toda a novela é um
fluxo quase continuo de sua consciéncia es-
farrapada. A partir da davida, da sombra,

ocorreodesmontedaracionalidadesistémica.
O discurso verbal, como um resultado mais
diretodessascircunstancias, esfacela-senum
mosaico minudente de cacos sensoriais que
véo dando flashesdo quefoi, do que éavida
marafa. Por isso, o inferno é presenca cons-
tante. N&o apenas como o lugar da condena-
¢80, mas como o teor de um discurso para o
gual todasasregrasestdo banidas. A narrado-
ra foi uma mulher que ousou extrapolar os
limites da moral burguesa. Estes limites so
ultrapassados também quando ela se pde a
falar desi ede suarelacdo com o mundo. E é
nesse sentido que a sonhadora e tecedora
verbal de Bueno aproxima-se de Elvira, a
instigante cantora de cabaré que Bodo
Kirchhoff nosofereceno seuromancel nfanta.
Ambas as donas sdo exdticas, sem ser bolha-
de-sabdo para inglés ver; ambas transpiram
sensualidade efazem do sexo ndo apenasum
meiodevida, masumaformadepensar; ambas
escancaram-se diante do mundo e, abrindo a
este suas ventosas, regozijam-se num bas-
fond terceiro-mundista, onde ainda ecoa o
sonho de umavidaregular de classe média
(p.21). Eoinferno étambémisso paraambas:
nao poder fugir daansiapor amor, ndo poder
evadir-sedo contato com asoliddo e dacons-
ciéncia da morte (p. 29). Todo homem traz
em si um exército de demonios, e a melhor
maneira destes virem a tona esté na prépria
palavra: cada signo é mera convengao, ne-
nhum signo duramais que sua propriaemis-
s80 e o significado abstrato que eles recriam
nos usos cotidianos das|inguas so € possivel
numa relacdo concreta entre os homens. E
esteconcreto €oabstrato por exceléncia: nada
ficadapalavra, tudo sO é pela, na, com apa-
lavra, “gran abismo de &gua e espuma’ (p.
16). Sendo assim, atautol 6gica velha corus-
cante abeira-mar ndo hesita: retempera cada
termo segundo o apimentado convivio que
teve com alingua dos homens, em todos os
sentidos e contatos.

A linguagem cadtica e macarronica da
velha senhora mimetiza a contradanca de
rusticidadeem queelavive, ondeaexisténcia
s é entendida ao rés-do-chdo. 1sso numa
primeiravisada. A medidaque adentramos o
texto, vamos reconhecendo que a “mistura”
delinguas néo brota de umaincapacidade de
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dominar o registro culto do portugués ou do
espanhol. N3o. E, doutraforma, o veio poé-
tico que ela encontrou para elaborar suas
metaforas e, por meio destas, relacionar-se
com a tradi¢do literaria, se ndo escrita ao
menosoral. Logicamenteolivrondo habitaa
vida destamulher ultrgjada. Todavia, elafoi
um livro aberto amuitasleiturase, no espaco
fusional da vida mundana, aprendeu as lin-
guagensdestemundo, embaralhando cartase
tons, experimentando nuances e encruzilha-
das, amalgamando esferas e linhas
intercambiaveis. Assim, a marafona, ainda
guendo habituadaasaltasdestilariasverbais,
supera o seu padréo existencial e ideoldgico
ao refletir e refratar seus embalos, seja no
circuito pessoal, sgjano circuito maisamplo
de suasvivéncias. E é destaforma que atex-
tura de seu lirismo tem poténcia pararecriar
0 comezinho de uma vida marginalizada,
transportando-o, comtodasassuasincongru-
éncias, deumnivel cruechulo paraumapro-
ducgo delinguaque acaba sendo sofisticada.
E nesta lingua sobrenada o inconformismo
de alguém aespernear contraos modelosem
suatotalidade, “ como unabombaque sevaa
explodir enlosuréniosdel dia” (p. 15). Nes-
ses subsolos fervilhantes, sem davida, pres-
siona a eterna busca da felicidade, definida
como um “abismado sentimiento hecho por
el terror de lo éxtase” (p. 39).
Sejareferimosqueaobsessdodamarafona
édeslindar o mistério acercadamortedo seu
amante, este fato acaba por ser 0 que menos
importa, como n&do tem nenhum val or especi-
al comprovar seCapitutraiuoungo Bentinho,
em Dom Casmurro. Importa, isto sim, apos-
sibilidadedeter matado, apossibilidade ater-
radoraderesguardar umaassassinadentrode
si. A partir disso, a personagem-narradora é
lancada paraum estagio de limiar, deonde a
vida (e, portanto, a linguagem) adquire um
outro sentido: total liberdade, total
descompromisso para ndo s6 implodir a(s)
lingua(s) que h&, como para experimentar
tecer umaguenenhumasoci edadeaindacriou
€, mesmo assim, fazer-se entender. Porque,
para Wilson Bueno, se é inevitavel escrever
a partir de um acordo social com toda uma
comunidade, é também possivel “trapacear
comalingua, trapacear alingua. Essatrapaca
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salutar, essa esquiva, esse logro magnifico
que permite ouvir alinguafora do poder, no
esplendor de uma revolucdo permanente da
linguagem”, revolugdo estaque, segundoain-
daas palavras de Barthes, é aproprialitera-
tura. Literatura: reelaboracdo do mundocomo
novadimensdo para, desteangul o, experimen-
tar levantar a poeira e redescobrir novos bri-
Ihos, novosacentos, criticando apachorraeo
bodum que se entrincheiraram nos comodis-
mosdo cotidiano: “el crochédepuntoapunto
se contorciendose” (p. 43).

Esta Penélope tupiniquim é um mébile
vivodosincretismo denossasAmeéricasacriar
sua teia fianduti, enquanto febrilmente
monologa. Decompor alinguatem o mesmo
prazer de entregar-se aos chicos. Por essa
razdo, a medida que o texto fermenta sua
pletora, atramado croché (dapalavra) vai-se
imiscuindo nasensualidade, eodiscursofrag-
mentado remonta a imagem do garotéo que
vai apraiaeabre novos abismosde vertigem
einfernosparaamulher encantadaefaminta.
Ent&o o passado ndo é mais nada. Sobre o
rosto do velho fenecido, calca-se o rosto teso
e fulgurante do menino que busca o azul do
mar. O futuro abre-se aqui e agora no movi-
mento de carne e sexo que invade, literal-
mente, apraiadanarradora. Esta, em conluio
com os novos desdobramentosdo seu existir,
nado vé outrasaida: num toque dial 6gico com
aclassica“Garotadelpanema’, pde-seaela-
borar umaespéciede” Garotode Guaratuba’,
bebendo na vigorosa beleza deste um
fetichismo de lance autéctone para gerar no-
vossignificadosao seuhorizonte: “ el infierno
existeepodequesea]...] € nifio” (p. 72). “El
nifio” aninha-se como serpente de asas nas
camadas constitutivasdo discursoeali brilha
e rebrilhafeito o novo motor do dinamismo
damulher que, adespeito detodasas mortes,
aindabuscaebusca. Paraela, atnicasolucéo
€ “marchar y marchar para ain nos lleve el
viento” (p. 61). A desgarradadastribosentéo
soltaoventodoverbo e, montadano seupélo,
encontra ndo o principio do mundo, mas o
lugar do mundo no universo: escracho barro-
co-utépico damatériaverbal ainteiradispo-
sicdodamulher queolhae, aoolhar,amacom
furiae poesia, sem divida, um grande modo
de querer bem a alguém.
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