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ANTE-SALA

Entre os anos 70 e comecos da década seguinte, vigorou a poesia do desbunde, Dela,
pode-se dizer que reaclimatou em tom menor oideiriomodernista. Entio revalorizados,
o coloquial e a piada se punham a servigo da ferritorialidade privada. Ao passo que, no
primeiro modernismo, aqueles eram meios para aredescobertado pais, tornavam-se agora
instrumentos domésticos. O pais estava ocupado; tratava-se de salvar a casa; se ndo toda,
oquartode fundos.

Nessa limpeza, a linha demarcatoria era rigida, a separar o bem do mal. O mal,
metonimicamente confundido com a ditadura, se alargava pela palavraescritae faladados
mais velhos, com os portadores de uma conduta grave, circunspecta, cautelosa, prontaa
seraceita pelos editores. Linguagem, conduta, gestos sérios e medidos se consideravam
opostos i liberdade solicitada pela vida e interditada pelo regime. Foi entdo que jovens
senhoras de banqueiros abandonaram o pas ¢ se transformaram em Aippies naindia; claro
que pagas pelos ex-maridos; que ativos agentes dabolsa renunciaram a prever a alta ou
baixadas acdese, de saco e mochila, passavam a curtir a natureza; ou que, nos festivais
deinverno de Ouro Preto, desafiava-se o farodos cées policiais na alegria despertada por
um baseado; ouque um nimero do Pasquim estampava cOmica matéria sobre simpésio,
realizado em Brasilia, sobre hermenéutica. A todo o sério se contrapunhaa chacota. Ela
parecia o antidotocontraoterror. '

Do pontode vista do conteiido, a poesia que entdose fazia tinha um cariter libertirio.
Mas sé deste ponto de vista. Autores e leitores sequer o discutiriam. A questioda forma,
sendo séria, era considerada académica. Portanto velha; seqiiela do poder. A separacio
entre fazere viver se confundia com a que ainda se estabelecia entre preocupacio formal
eviveravida. A preocupacio formal, como qualquer outroemprego sérioda vida, era
mentalmente integrada ao pélo negativo: toda seriedade era ciimplice do poder. Toda
norma, como diriam os defensores da anticultura, uma castragio. Maniqueistas, os “anos
dourados” do desbunde facilitavama vida. No interior desta, umvitalismo anarquicoe
contagiante. Mas emexclusivocircuito privado; criador de um otimismo também privado.
A tal ponto esse otimismo impregnava os que viveram o periodo que, mesmo os ndo-
integrados ao desbunde, incorporavam o otimismo s suas discrepantes atividades. Em-
boraninguém previsse como se sairia da ditadura, supunha-se que, no momento emque
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issosucedesse, o paisdaria um salto, tanta a vitalidade represada.
Um poema de Eudoro Augusto concentra o clima que se descreve:

“chegou carta do Mestre pedindo mais rigor
idéias claras em cabega bem aparada nas ponlas
talvez uma inflexao mais ética no discurso
de cabo a rabo meu olhar nervoso
ficoulendo e relendo
atramairrespirivel daquelas palavras
aquelaofensiva do Verbo contra aminha carne
em linhas tio densas que a parte nio escrita
mal deu pra enrolar um baseado” (Cabegas).

Jaas palavras em maidsculo, Mestre e Verbo, e o que predicam - maisrigor, idéias
claras, cabega aparada nas pontas, como a dos seguidores da ordem, €tica no discurso,
ofensivado Verbo - sdo claras insignias da outra margem, que, significativamente, ainda
deixavam um resto de espago livre, do papel de seda, para que dele se fizesse melhor
proveito.

Tendo por centro aexperiéncia privada, a poesia do desbunde mantinha a glorificacio
doeu;oestimulavaaserease manter jovem; paraisso, advertia contra todos os modos
de empenho naseriedade. Trabalho, doenga da sociedade burguesa, que dino que se ve.
Coloquialisimo, ironia, piada, erotismo disseminado, tudoemtom tio menor que quase nao
se ouvia. Alimentos de umotimismorevigorante. Pois, como dizia ainda Eudoro:

“Vidabonitaporém canalha”.
KLEINER GANG

Porémodesbunde envelheceu. A partir do governo Figueiredo, ao mesmo tempo que
apareciam os sinais de que a ditadura ndo andava bem das pernas, mesmo os leigos em
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cconomia perecberam que, internacionalmente, haviam desaparecido as condigoes de
continuagio do “milagre econdmico”. A estagnagciio da cconomia conseguiu o quea
censura, o terror ¢ atortura nio alcangaram: calaro olimismo, seci-lo, mesmoem escala
privada. Datade entido a mudanga do mais velho topas que acompanhava a histériado pais.
A principio formulado em termos de a terra que em se plantando tudo dad, mais recenle-
mente recebera outro enunciado: este seria o pais do futuro. O topos comegou a ser
desmoralizado. E, em seu lugar, a afirmar-se um oposto: este € o pais em que nada deu
certo. Para tornd-lo mais grave, recentissima interpretagio socioccondmica tomard a ca-
tastrdfica situagio latino-americana como paradigma do que veio asuceder com o “'soci-
alismoreal”, ambos vitimas da ilusio de que o desenvolvimento capitalista podia se dar
cm escala mundial (Robert Kurz, Der Kollaps der Modernisierung, 1991),

Assim como o otimismo contemporiineo ao desbunde se revelou mais ilusdrio que:
cuforia de um baseado, lambém o topos dark se generaliza além da conta. Ao menos nc
campo da poesia moderna, o Brasil € um pais que deu certo. Para reconhecé-lo, entretanto,
precisa-se romper o tabu que, ingenuamente, os poetas de 70 pregaram nas costas do sério,
O contrdrio do sérioniio € o libertdrio mas apenas o yuppie ou o cinico oportunista,

Figuraintermédia entre o horizonte dodesbunde ¢ aguele que nos interessard e xami-
nar &, como o mostra Maneira de Dizer (1991), José Almino. Ainda o aproximadageragio
de 70a preferéncia pelo coloquial-irbnico, que, entretanto, ji scapaga:

“Nemumasombradeti
Norestaurante *Pravocés',

Foi minha essa ilusio,

Alionde a cidade s¢ estreita,

a nostalgia deixou-me de lado

¢ um amigo fez por mim

tudo o que estava ao seu alcance™,

Adicgiio ji € outr. Ji ndo ha aquela gozosa entrega ao faitdivers. Ao acaso docdmico,
modesto mas euforico dia-a-dia, corresponde o desencanto com as pequenas aventuras)
desventuras individuais, A outra dicgio ji aqui manifesta se mostra na sensaciio forte de
noju. Comodiz abelissima estrole de “Recife, Essa Doenga™:

“Vem i, emogio
procura no meu dorso

o corpo dessa auséncia.
Augusto dos meus anjos
Joaquim das esquinas
Recife, essa doenga,

um mapa doloroso”.

A mudanga afeta a propria relagio com o legado modernista. A falta ji nio é sequer,
como no verso drummondiano, a falta que ama, senio a consumida em um vazio quase
despojadode palavras, Claramente, a ruptura se manifestaem “ Alumbramento”, em que
a homenagem i cena bandeiriana se traga em seu contririo:

“Certamente cuniio te vered, assim,
NUNCH TS
nem a densidade aflita do teu gesto,
nem a paz obscura, nem as horas tio
soberanamente

desprezadas

nem o céu alto, lavado e aberto

o estalo do teu riso

na rua do Futuro, bairrodos Aflitos™,

Oalumbramento de Bandeira dizia da descoberta do corpo nu, lavado pela dgua, de
suaatragioe fascinio. Daqui. agora. o corpodesaparece; restaa indicacioda cena, “océu

182 REVISTA USP



alto, lavado e aberto” ¢ “oestalo do teu riso™, Aironia se cola s coisas e deriva do nome
dado a certarua, de certo bairro, Absirai-se a figuracio, retira-se qualquer memdria de
epifania, fosse da mais privada possivel. A referéncia se transmuda em alusividade, As-
sim, embora o poeta seja muito mais contemporineo da produgiao dos anos 90, ainda dele
odesgarraa presenga de um eu que, nostilgico, lambe seus despojos, no interior de um
quadro desabado.

LDUDA MACHADO: CRESCENTE (19%977-199%0)

de uma nuvem
- antes -
duas

umasolta
da outra

de si mesma
- agora -
presa,
livre
flutua (“Passagem™)

Tendo porsujeito*nuvem”, o poema contém a dupla passagem de uma para dups, em
um tempo de tris, de uma destas, agora, na passagem que sc opera dentro de si propria.
A primeira passagem ¢ temporal - da unido ao desgarre que se dew; asegunda, mental: ao
desgarre sucede a unanimidade. Asegunda passagem retifica a expectativa resultante da
primeira: a parte quese soltarada outra - “de simesma/ (...)/ presa” - nao lamenta a perda.
Aoinvés,"livre/flutua”.

Os termos presentes na descrigiio, “mental”, e “lamenta” permitem uma primeira
entrada no poema: destacam uma antropomorfizugdodo poemaque o diluem, por traduzi-
loem ligio humana banal, do tipo (muitas vezes) a liberdade antes esti na uniio consigo
mesmo... E preciso que se afaste o rotineiro ap6logo para que se percebaa passagem: de
nuvens soltas para nuvem una e entio livre. Ouscja, a temporalizagio do quadro, assina-
lada por “antes”, “agora”, o falscia, na medida em que nos acostlumamos a conjugar
quandocom porgue. A passagem, naverdade, abstratiza a antropomorfizagio. O que fora
parte de uma histéria privada se converte em simultancidade plastica. Penetrarem Cres-
cente exige reaprendizagem de leitura: a passagem para outro modode cotidiano; ndo mais
voltado para o préprio umbigo.

O abstrato aqui nio nega o figurativo do desenho que produz as coisas; ou o que de
igual relevaaprodugio (nio a expressio) que as coisas produzem.

Demodo semelhante, se 1& " Queda™:

“danga sob o qual
ue enlaga ¢ soma desadormecido
sol e sombra alguem
graga, acolhe
por um triz teu designio
minha solista! uma unica folha
atua luz dissolve
o céu amargem
€ s0 morte-vida™.
um fundo

Anedoticamente, anarrativa € diversa. Na fusio de quem danga, sol e sombra incor-
porados, o ¢éu se mostra em segundo plano. A que danga consome em si toda a luz. A
solistamotivauma falsa etimologia: oriunda dosol que delairradia. Masafalsaetimologia
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semonta para que entao denve a passagem: aque deixao paleo pelos fundos, asolista pelo
desadormecido. Atraw's dasolista, osol ja nio€ luz mas promotor do designio, impresso
emunica folha, que, comoleiv os dllimos versos, anula (dissolve) a linhademarcatéria
cnlre morte e vida.

Outravez se empobreceria o poema se, no desadormecido, se encontrasse a figurade
um eu, para quem a danga seria feita, Tal seriaa provivel leitura dos anos 70 dos poemas
sobre a bailadora de Jolio Cabral; verdadeira desleitura que resulta de ndo vera correlagio
por metamorfose do desadormecido com a “Gnica folha™, Se esta dissolve a margem
separadora de morte e vida nio € bem porque as supere. A folha ndo dd entrada a algum
super-homem, anetzschianamente introduzir diversaAufhebung... Folhae bem folha,
vegetal e pigina, espagoa preencher com figuras. A abstragio consome oaneddlico e se
nutre doque dura. Inscreve-se notempo, nao alude a algum além, mas tempo que nio se
mede em termos de Gtica individual, antropomdrfica. E temposim do organico - a folha
évegetal- e donao-orginico- a folha é ainda papel - também perecivel. Por ndo se reduzir
a Otica privada do cu, esse tempo nido € menos finito.

Essadissolugiodadticaindividual nio supde necessariamente recuo, volla cansada
i posigho anterior; noque seriasemelhante a quem, irdnico ou convicto, declarasse: cansei
desermodemo, agora queroser pds, Nio € 1sso. 5S¢ a histonia se repele, ao retomar nio volla
A0 Mesma ponto, A“vontade/ vasta/(...) nenhuma possef acalma, consome/ ou basta™
(*Nome™). Nio lhe basta por isso nomear a folha como estando aquém, abaixo ou ao lado
davontade, poistais localizagdes do objeto ainda se fariam coordenadas pela vontade, isto
¢, porum precipitadodo cu. Comisso nio se verificaria que a prépria vontade referida
sofreuumdeslocamento. O lugar de onde fala é um nunca. £ o*nunca/ atudopresente™.
Tambémaeste se falseard se se lhe entender como um ahora guilleniano. Ao contririoda
agornidade do poeta espanhol, este nunca aqui € oco, semelhante a um corpo que, sem
intestinos, nio transformasse v que ingerisse. Ao corpo “normal”, dotado de perfeito
intestino, corresponde que a maténaingerida se transforme em encergia propna. Tal corpo,
quando dotado de mio para o pocma, pode entio falar de seus cotidianos alimentos:
poemas-piada, poemas exultantes ou poemas angustiados. Ao corpo de intestino incom-
pletoantes cabe estaratentoa “aquilo que nao muda na/ mudanga” (“Percurso™).

Reencare-se aquestio poroutrodngulo. Comoa entendo, a abstragio concrelizada
em Duda Machado atua por dupla frente: poruma, ataca o privilégio do coloquial-irbnico
de 70, nio porque fosse ele coloquial ou irdnico mas sim pelo privilégio concedido 3
temitica do eu; poroulra, ataca a prépria urdidura dessa temitica, onde o andamento
sintitico privilegiavaumalégicaantropomorfizada.

Um teste do que se diz se cumpre por poemas como “Sortilégio”, “Poema 19227,
“Viténa"”. Veja-seopnmeiro:

“moga

sob a chuva
anda

ulha

como quem
abre cortinas

achuva

lhe cai em cima
ou se limita
ascgui-la?”

A cena sc descologquializa na proporgio em que se desconectam o ponto - a moga -
¢ oespago - achuva - co primeiro adquire uma visualidade nio turvada pelosegundo. A
passagem do verossimil - amoga entio molhada - para o pocmitico supdc uma mudanga
de prisma, pelaqual aimagem nio representa mas apresenta, nio“imila” mas produz a
plasticidade que passa aestar: achuva nio molha outurva o ambicnle sendoque, antea
figuraque naotoca, sc submete 3 interrogagao final,

O processo é semelhante, embora diverso o resuliado, doque se notava a propésito
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de “Queda”. Al o primeiro plano deixava de ser da solisla para que, através do
desadormecido, viesse aserocupado pela folha. Aqui, a moga, apesarda chuva, permancce
inteiravisibilidade. O importante, pois, nio € atransgressio do verossimil mas o transtomo
das piadas cotidianas, com a légica correspondente, paraque, daabstragiode ambas, ja
semo privilégio de pessoa, se estampe a coisidade constitutiva da cena. O que, portanto,
scabstraliza € o que s¢ tornara fluente. (Nio estranha que a condugio do ¢coloquial no
poemade 70 fosse thosemelhante auma pigina de crdnica. Creio que foi Marilena Felinto
quem observou que nosso romance recente € prejudicado por suainsia de s escrever como
cronica.) Assim, em " Vitoria”, abstratiza-se oritual da morte, porque, maisque o rosto, ela
congela o mono, o converte em maotive para o quadro bem composto. [ neste sentido que
se poderiatomar “Poema 19227 como um apdcrifo do primeiro Drummond ou de Oswald.
Em Duda Machado, o abstrato menos rompe com a tradigio modernista do que lhe em-
prestauma inflexiodiferente da que histonicamente sucedeu. O caminho mais direto para
a apreensio do que parece ser a linha de forga de Crescente € exposto pelos poemas
“Imagem deum Jardim™ ¢ “Juntos™, Porsua brevidade, opta-se pelo primeiro:

“baque de pétalas
emudece o ar

jardim perfeito
onde se anula o tarde
jardim semerro

jardim alheto
aqualquer idilio
ou atrocidade™.

Temoque, se for lido em separado, como em uma antologias, 0 poCma seja compro-
metido. Oque se descarta do“jardim alheio/ a qualquer idilio/ ouatrocidade ™ niao € tanto
ador humana, mesmo porque o que se abstratiza nho desaparece masapenis, comoachuva
em“Sortilégio™, entra noutro plano, submete-se a outro prisma de tematizagio. O plano
que se abandona, a partir de dor humana, € o que se declinariadesde o privilégio daanguastia,
entioantropomorfizadora dacena. Também a dor estard no pocma, como hi poucocm
“Vitoria", apenas nio se consente que clapermancga a servigo da identidade privada, com
suas queixas, gragas e exallagoes. Dai, porexemplo, “Album™. Scu final senia considerado
uma queda no ritmo vertiginoso do poema se nio forem notadas as relicéncias que o
separam. O niicleo de cada estrofe - “velocidade”, “loragiao™, “manhis”, cic. - € formado
pelacoisidade doque estd, de onde estd. O dnico verbo, “atravessando”, indica menos agio
deum sujeito que transitividade. 86 3 entrada do produto inequivocamente humano,
“eangoes”, cortesponde a plenitude das formas verbais: “cangoes/ que me adolescemy/c
mentem”. E, comelas, o plano do entorpecedor ¢ falso, A tendéncia abstratizante que
estamos notando nada tema ver coma fuga de uma realidade provocadorade nojo. OQu scja,
nada tem a ver com a estelizagio. Significa sim o afastamento do que adolesce - onde
parece evidente o duplosentido de adoccer e se manter adolescente - € mente.

ILDORA RIBEIRO: COMECAR E O FIM

Seos poetas aqui comentados sd serdo conhecidos dos extremamente interessadosem
nossa pocisa recente, lalver mesmo estes naosaibam daexisténcia destaautora. Niosoela
vive foradopais, desde antes de publicar seus primeiros poemas, comoeste iveo samuem
edigao quase clandestina. Contudo Comegar e oFimapresenta um dos maiores talentos
poéticos dos tltimos anos.

“reconheqoas andangasda pele
movimento compassado
das linhas da mio
em diregio ao trago
doténue respirardasidéias”
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Em Crescente, “Instantiinco™ terminava com “a respiragio/ € macia”™. Se, aqui, em
troca, se falano*ténuc respirar das idéias™, a transgressio do habitual pareceriacliminada.
Mas, se relermos o pocmaa parirde seu [im, que se vé senfio que asidéias se sensibilizam,
perdem sua vocagio de aéreas, seu desenho platdnico e, como péssaros pesados, de voo
rasteiro, permanceem rentes aochio? I neste horizonte quese quer o pocma. Sua lravessin:
aque vai do movimentocompassade, compasso do destino, inscrito nas *linhas da miw”,
paraotrago onde respiram as idéias. O que se recusa: nio hi nem pocsia do cotidiano, nem
sobogatilho de uma piada, muito menos poesiacritica ou Grfico-mitica. Nada mais, senio
oque se mede pela concentragio finica das nasais contra sua rarefagio nos dois versos
finais. Contraste fonico que acompanha a passagem semintica - do destino ao trago.
Aparentemente, pois, nada o ver com a danga do abstrato, Sc esta serviria de guia no
labirinio de Crescente, nada conectaria os dois livros salvo a 0posi¢ho menor ao poema-
piada. Mas niio haja pressa.

Logo depois do primeiro poema destacado - 0 hivio € tho magro que o depois esti
sempre proximo- se lé:

X )
ATTUERL & mMemona
mas e falo
deste rogar conlinue no tempo

esta parsagem € minha intengao lenta

© sem proposito
nela passeio os ruidos que me compoem”™.

Accondigio para a fala esti na conversio do movimento com passado - “armuino a
memona’ -emalgomesperado, que cumpre aestrofe final: o interno, a“inlengio™, se torna
extemno, “paisagem”, aqual, agora, acolhe 0s ruidos que fizeram a vingem inversacde
externosse convertemem interiondade. Transformada aintengio em paisagem, aclase
permite ser lentimente encarada, sujeita numescrutiniode caligrafia oriental, por sua vez
oposto i simultancidade buscada por Duda Machado. Mas, em comum, a estralégia que
sC arma pansgue a poesia menos exprima doque diga, seja menos confissio que trago. O
cu niose perde sem que se arruine a memoria, Mas, para quc o trago s¢ja absirato ¢ nio
50 vazio, serk preciso que swi forma consagre oulr concregio. No caso cm pauta, cssa
concregau parte do crotisme, Brotismo nio menos abstrato:

* o dedo paluven se estende
tocih uma face
fala um contraste
diz nio aos simpriticos afazeres moveis
entre oanicio c o fim dax cama™,

Nodidlogo dossentidos, odedo€ niosd togque mias palaves nogue passaa ser também
dialogode tempos - a palavra € um toque alem, depois do togque-1ato. Sua nomeagiio, pois,
contém unursimultaneidade de tempos, agual piose atunhizasenao pelo planosemantico
Senodedoapalavra germing, emsua agaovisivel ainda ndohita trama da pagina; apenas
ada cama. Ha emtio um dedogue reconhiece uma face, cujaalteridade se enuncia apenas
em termos de forma - um contraste - para que logo se ponhnentre paréntese, junto comos
“afazeres miveis™ ¢ se prevejaem certo lugar - “entre oinicioe o fimdacama™. Nio € que
o poema prescinda de corpos para seu jogo ou que o dedo da prépria face ou que o
“contraste” de sua mao proprin ou que i cama de seu lengol. Deles niio prescinde, se bem
que os reduzaaseu minimo nisco. Minimo que € o maximo risco: de o arabesco dodedo
palavra sumir com o que se eliminou. O que nao sucede paraquem saiba lé-lo, Erotismo
abstrato: reduzido ao minimo risco dodedo que o anuncia, Como nos sapatos usados de
Van Gogh, acamase despragmatiza, as faces se reduzema contrastes para que caibam na
pagina-guadro,

Assimdisposto, tal erotismonio € geométrico, senioque dolado de curvas e volulas,
cuja plasticidade ¢ apenas indicio de circunvolughes apenas aludidas:



*cabega de medusa
tuas cobras abragam o mundo
aproveitando as franjas do passado

fuas miosalargam
com falsidade
osbecos danossaalegria
facetn mais puradosiléncio que hiem nos

as histdrias passam pelas ruas
mesmo sem palavras
shoelas o teu material necessirio para imagind-las™.

Namitologia, Medusa era uma das trés Gorgonas, cuja cabega, tendoscrpentes por
cabelos, convertia em pedra quem a olhasse. Essa agio negativa parece a principio neu-
tralizada, pois “tuas cobras”™, “aproveitandoas franjas do passado”, apenas “abragamo
mundo”. Mas a estrofe seguinte reaproxima seu coleio do mitico efeito maligno. A
freqlientagio do passado, abragar do mundo, traz algo mais ao erotismo abstrato, Pode-
se retrospectivamente pensar que o contingente de sedugio ja estava bastante evidente
paraque se considerasse suficiente a descrigio anterior.

O fato é que esie algo mais agora se faz patente: o alargamento do mundo pelo coleio
das cobras traz a falsidadc para os becos da alegria. Niose hi de saber o que € tal mistura
- areserva do cu censur a curiosidade. Mas nio deixa menos uma pista. Melhor dito, uma
pistainsinua adiferenga entre a histGria privada, que ndo importa, e o trago do poema: da
sepunda para aterceira estrofe, os becos que foram alargados, “com falsidade™, diolugar
aruas por onde transitam historias. Nao serem elas referidas € no minimo coerente com
0 verso cm que o movimentocom passado se condensou em “movimento compassado™;
€ niio menos coerente que sejam “elas o teu material necessirio para imagind-las™ A
cabega de medusa entio nio corresponde literalmente i referéncia gregamas simacla
alude e amodifica. Sobo regime doerotismo, ¢ menos quem di morte doque a possuidora
de cobras que freqiientam frestas e contaminam a“faceta mais purado siléncio™, conver-
tendo a umius ¢ outra em maléria para omtra palavra - nio a gue confessasenio imagina
historias.

Absiratoe nao-confessional, tal erotismo compde uma poesia do pensamento. Niio
se lhe confunda com a poesia critica, a que esta nao se incling, sem tampouco, porisso,
pertencer auma linhagem drfica. Poesia do pensamento, a dizemos, mas nem critica, nem
drfica, quesio seus caminhos conlemporineos:

“oestalardabeleza
¢ exemplodo fortuito
aos olhos pacientes de quem julga ainvengio

mas a invengio niocxisle

penas incansiaveis escrevem longos pocmas
indolentes

comegar € tao pertodo fim
amesmavertigem
amesma vontade de catalogar ossentidos™.

Apaciéncia de quem encara cespera ainvengio, abeleza, porque fortuita, surpreende.
Niose lhediz por isso mégica, carmen, charme imprevisto, O engano da paciéncia esta
emque o fimsemantém proximo docomego, O fim ndoapazigua, justificando a paciéncia.
Se se compara esse andamento com o de outro poema, 0 Juizo se 10Ma Menos vago:

“um corpo imaginagio busca um amante
¢ suslenta a criada vocagio para ser tudo

REVISTA USP

187



188

REVISTA USP

depuois deseja a mais ingreme razao
€ uma escarpa de tempo

também exige a destruigio dos retratos das paixdes
¢ inutiliza
ludo o gue insiste em definir o puro desejo”.

Fortuita, a beleza € um lance de dados que nio se captura. Nisso € semelhante ao
praprio desejo. Se se associa esse resultado ao que “cabega de medusa™ mostrava, entende-
se melhor que o “puro desejo™ € sempre impuro, isto €, sempre mesclado a maos que
“alargam com falsidade”. Beleza, desejo, fortuitos, impuros porgue niio cabem em con-
ceitos; seu circuito nio se compadece com aretada ética. O corpo que se pensasob a clave
daimaginacio, que, entio, se abstratiza como este corpo sem que por isso deixe de ser
corpo, setorna corredor dos cursos mais contrinos. Em cada um de seus trajetos, por nio
admitir parada ou meio lermo, vem a exigir a destruigio de tudo que o flagre e o imobilize.
A poesiado pensamento, como agqui a temos, €, afinal, ada ironia do pensamento: ele se
sabe, enguanto conectado i miguina do corpo, ndo cenlro mas usina incessante; rizoma
¢ nao geometria. Através do irdnico abstrato, a poesia do pensamenlo se converte em
experiénciadavertigem: avertigem do proprio pensamento,

Invertendo, por fim, o rumo pelo qual se veio a visualizarum tanto dessa poesia do
pensamento, ou seja, de sua dedugiao voltandoao regime das palavras, pode-se melhor
verificar a conduta que elas tém. Seja porexemplo:

“na confusiodos rostos sao seis horas
nao hi oulra marca ou beleza

entre

paredes
penhoradas saudades
conspiram scis horas”.

Sio seis horas ou seis horas sio passadas? A mesma ambigilidade logo mareari o
tempo: trati-se de cena de agora ou lembrada cena; i confusio dos rostos resulta de seu
anomimato ou da excessiva proximidade em gue se encontram? E isso para enunciara
questio atraves de “ou ou”, o que € apenas uma manciramais simples de expor. Seja através
da explicagio mais simp]us ou da que nao se lenta, sempre, entretanto, o senlimento,
engquanto referenciado, € posto entre parénleses, para que, assim desconectado do plano
em que atua, se mostre enguanto processo mental; em sua aparigao em palavra. O senti-
mento-na-palavra, o sentimento-palavra niio se afasta daambigiiidade; mostra-se pois
incompativel com o regime do conceito. Por isso ainda o poesia do pensamento € ada
palavra abissal, Dize-1a ambigua ainda nao passa de descrigio insuficiente. O tragoabs-
trato, em sua ambigio de nomear o trago sensivel das coisas ¢ sunexperiéncia, revelan
imensa dificuldade de, fora dorelato ¢ das marcagdes causalistas, dizer da experiéncia das
coisas, Dificuldade para o poemae para o que dele fala,

HL RONALDO BRITO: QUARTA DO SINGULAR
“Brisn avessa i palmeira ciustica’,

O verso acima parte, na apresentagio de Quarta do Singular, da anti-sagragio da
paisagem. Bem se sabe o quanto aredescoberta da terra pelos modernistas dependera da
desromantizagio do fopesda natureza tropical. Escritaem linguagem colidiana, opostaao
estiloelevado, o gosto pelovocibulo raro, que fora a perdigio de parnasianose simbo-
listas e de um romance como o Mocidade Morta, de Gonzaga Duque, inscritaem situagoes
cotidianas, a natureza, ironica ou plasticamente captada, dava um basta iis lamurias de
saldao, Contudo, como mostrari a recepgio dos anos 70, essa apropriagio da natureza
permanecia marcada pela centralidade intacta do eu. [ certo que 0 eu modernista se



expunha em conjungio com aterra, isto €, assumiaum cariter potencialmente publico, que
o poemi-piada tinha, cm consequéncia, uma latente contundéncia politica, cnquanto sua
recepgio o reduzia aoespagodo privado. Que, entretanto, tenhasido possivel semelhante
prolongamentoda licio de 22 indica gue, enlre ela e esta, um lerreno comum permanccera.
Porissoa prixis da poesia que estamaos aqui analisando, de uma mancira ououtra, termina
pot se confrontar comados moderistas, De maneira indireta, comoque pedindo desculpas
peladescortesia, em Duda Machado; de modo frontal, em Ronaldo Brito.

Essa contundénciade Ronaldo Britonao sena inesperada paraquem tenha aprendido
areconhecer alorga que nele temaironia. Dos poctas aqui apresentados, nenhum a esgnme
mais ou melhor. Ela chega a pontode exigir que se releiam poemas que, d primeira vista,
seram Ho-so..irdnicos:

“Extaseatoa
bruto e disperso
o professor irrelevante
de vida infima
pira de repente perplexo
densoegrave
lixaum pontoqualquer no universo
cufoncoconsidera uma pedra” (“Vita Contemplativa™),

Numa primeira leitura, poder-sc-ia pensar que acena nio ¢ escolhida senao para que
sedestrua: avida contemplativa, mais gozada ainda por scu titulo latino, senauma vida
besta, de éxtases idiotas, cumpridos por mediocres, diante de uma coisaqualquer. Unlizan-
do procedimento que fora frequente em Oswald — otitulo servirde chave para a entrada
no poeni -, na verdade se estabelece uma relagio mais complicada. O titulo, sim, € chave
mas para uma leitura retificadora da que desse exclusiva prioridade aironia. F o papel
mesmo desta gue se sofistica: encaminhando para uma recepgio que NAo seja apenas
tronica. Assim, no poema transcrito, oqualificativo“eulonico™ € previamenie dessublimizado
peloque jise disserndoéxtase—"atoa/bruto edisperso” - e de quemotivera= "o professor
irmelevante”. Que, de fato, nega esse circuilo de negagoes? Desqualifica atoe agente como
passuidores de cxempluridade. O éxtase ¢ nao-exemplar, scu agente, de vida infima
Assim, s¢ otitulose mantém irdnico, € quantoan que se lem por proprio vita contemplativa:
absorta na indagagio do essencial, erge do exemplar. Mas a nio-exemplandade de tal
éxtase ndotornairrelevanic asuaexperiéncia. Poder-se-ia também dizer: € porque consu-
midodiante de uma pedrairrelevante que tal éxtase € ndo-exemplar, Ambas as formulagoes
levam ao caminho certo: v estado euforico - definivel como o acordo de alguém com o
que porta, tornando mais sutil a ironia contra o ey, pois a homoloniacomo prefixo grego
apenas mascari que nio ¢ do cuque se fala, mas simde um estadode acordo = se absrrai
dosentidopelogual tal communhido so podia ser ironicamente considerada, 1sto €, vsenlido
da exemplaridade. Dito de mancira mais direta: do ponto de vistada exemplaridade que
vidas ¢ agoes individuais possam ter, a cemicongrega, ao contranio, vida e agio infimas,
nada exemplares. O termo eufiircorompe com osorilégio doautomatizado, aque servia
oprimeiroreconhecimento doironico. Emconseqiiéncia, o titulo passaa conter uma alusio
irdnica dupla: uma tem o olho na recepgio — que comtemplativo besta =, a oulra no
resullado desta recepgio — que nio percebe a diferengade ral vida contemplativa, Sca
primeirnalusio“desprestigia” acena, asegunda desprestigia squele decodificador. Posi-
tivamente considerada, vida contemplativa é aquelaque permite o contato cuforizante de
qualquer um com qualquer coisa. Precisa-se ainda acrescentar que essa muotagaointermada
ironia se faz pela abstragio de um lastro, a idéia de exemplaridade?

Entenda-se bem: niw ¢ que um qualquer se heroicize. Dessublimizadora, a ironia
torcera o pescogo de toda heroicidade. Isto €, romperacom certa forma presuginda de ser
singular. A ironta, porscu lado positivo, fazcomguea pedradeixe de estar no cominho
de algudm. O poema entio corta qualguer parentesco com o romance de formagaoe. (B
sabemosda impontanciado genero par um mestre naeXaltagio dosujeito individual como
Gocethe.) Emseu lugar, se opera o trinsito entre um qualguer {homem ) e uma coisi (qual-
quer). O que, portanto, se nega € condigio para o que se afirma.

Assim "Vita Contemplativa” corresponde a " Crise Mistica”, que, entretanto, menos
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complexo, lematiza apenas umdos lados da questio, isto €, acrise enguanto negativa, Con-
quanto poematicamente de menor relevo, seu destaque tornard mais nitido o argumento:

“Esperoacrise mistica
semsombra de Deus
sdonadaenorme
asensagiiovaziade ser
pela preceinitil
parte do Grande Todo
(oque inexiste)”.

Dizer-s¢ mistica a crise que nao supde a espera de um Deus s6 se explicari sc se
entender que o desarme do“Grande Todo”, isto €, da grande cadeia sobre aqual insistira
o pensamento oitocentista, nio € sentido como pura perda. Como, contudo, 0 poecma
tematiza apenas aesla, ndo permile senioque aelase ressalle: o Grande Todoera abase
- no pensamento religioso - ou o coroamento - no pensamento clissico-cientifico—doque
faziasemiido. A abstragio presente nos poctas analisados supde a consciéncia maiorou
menor de seu desaparecimento. Pode-se entiio pensar que asensagio destacrise deixaseus
formuladores i beira doquase siléncio becketiano. Eassim que a abstragio corresponde
ao curto intervalo entre a demanda da palavra e sua extingdo no siléncio. Tal formulagio
contudo hi de se entender em curso meramente l6gico: se nada me justifica, que justifica
o esforgo por objeto (semelhante a um poema) nac-instrumental? Mas o curso apenas
l6gico nio considera o tipode experiéncia cufdrica, engendrado exatamente pela quebra
dotodo-que-faz-sentido. Parque essaquebraseja bem percebida, nio se pode desconsiderar
onde assenta: emumveioirdnico. E este que impede que o eufdrico encaminhe-se parauma
espécie de panteismo dos sentidos. O lugar central que aironia entio aquiocupatemaver
comseu travosutil. Em Ronaldo Brito, a ironia € antes interna que exposta:

“*Nascido cavalo hi cem anos

niosobrevivi

aprendo o mundo incauta
perplexafera

tereisidocom cerleza
velhae delicadacondessa
(mancirassuaves, moral severa)
(cererrmsrnsesrnnesnssnsssesassmsssensssessmnnenens) |- EENSA106 de Siléncio™).

Note-se, notrecho, a passagem do masculino para o feminino. Se bem que nio haja
mudangadosujeito, que mantém sua marcade masculino, o fimdo terceiroverso transcrito,
“incauta”, introduzindo o qualificativo antes que aparega o determinante, “fera”™, criauma
indecisio, que se apaziguacom oquario verso. Masaindecisioali criadatem fungiomais
larga: de certo modo, prepara a metdfora com que se encerra o transcrito, Que o “nascido
cavalo” nssuma ademanes de “velha e delicada condessa™ € dcida e, nem por isso, menos
surda ironia. Isso porsi ainda ndode finc o papel da indecisdo, que estd emaexclusividade
de uma marcagio por género perderseu realee; o que ndose confunde com o modismoque,
na prosa norte-americana recente, corresponde ao uso obrigatriodo“he/she”. Em vez de
modismo, o que se destaca, a quebra da insisténcia na marca de masculino/feminino
univoco, aopgioao invés por construgio que joga com a indecisio, lemsimavercoma
descentralidade da referénciadosujeito. A desconsideragio dessanobre referénciaarrasia
consigoade uma respeitivel tradigio. Comos poctas de 70, o cu se recolhera dintimidade.
Alinha abstracionista de Ronaldo Brito retorna ao cotidiano de modo necessariamenie
diverso:

“Um poucode melafisicapor favor i tarde
avidasucessivajinioexcila
acarcagaopaca
ao redor por principio gira:
pifio



passanles € NUVEM Cumpren:

nchulosamente passam

um pouco de Platio
partanto
parao Bemdo pobre pais
o Brilho do sol nacional
certa dose estéticade Ether
na almosfera civica
enflimaminimaangastiaintima
imprescindivel i didria espera pablica:
a luacomume concreta” (“Prixis™).

As prezadas idéias sénias, desde a explicagio do mundo até as “enfibraturas do
Ipiranga”, a alusio, mutuamente irbnica, pelaqual se neutralizam estélico ¢ anesi€sico, a
quese segue, n da ndo menosdignificada angastia pessoal, tudoagora se incorpor i rotina.
Saoaspirinas indispensaveis i “didria espera pablica™. Aironia que a toda série preside,
entretanto, ji nlose reserva parao owlro lado, aquele que preenchem as calvas ridicula-
mente sérias. Noutras palavras, 4 ironi naoaponla pir o uso que s¢ recusa, senio que tem
por alvo aabsolutidade comque se justificasse tal uso. Mas qual adiferenga? Queresia
senabsolutidade justificatoria € climinada? Sintomaticamente, comoresponderia “ Cubista”,
UM leXio J4 Sem conexoes Cusais oo lemporais:

“Nominimo
deussublima
suspensooverbo
lenso
UIIVErso
muarsuperficic
Janelacéu duas magas
péracmesa
cosmogonia’,

De pura espacialidade emque as coisas se poem, nem tudo seria confundido comum
colelivo“coisas”. Noentanto, agor assim se lormam e 530 coisas 1o SO peni € mesi, Como
deus ¢ cosmogonia. Note-se pois adiferengado tratamento do sénio, na geragio anterior
c nalinha que s¢ apresenta. Ali, osérioeraooutrodesprezivel, afiguraengravatada, que,
poragaopropria, conivénciaou homologia, estrangulavaaalegrin de viver, Aqui, o sério
se dessublima, deixa de aspiraralem das modestas coisas colidianas; ao invés, a classe
acrescenta, Trata-se de veromundocom olhos livies, tena dito Oswald, Paraisso, acres-
centariaesse “patriota do quarto”, esse “turista intrinseco” (“Bucolicas [17), € preciso
aprender a ver sem hicrarquias. Oua voz em off sem maniqueismos,

IVELISABETH VEIGA: A PAIXAO EM CLARO

“Ponho a palavra batom no papel
- palavrade carne
como o beijo € vermelho

Ponho a palavra rimel

¢ o olhos s¢ fecham sob mel negro
dessatintaalerta,

€ 0 poema se entrega entre teus dedos,
ubserva

o Ocio com que o folheias:

sc livesse pétalas voava

suicida, de volta para o vidro de perfume,
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Mas o siléncio da rosa

¢ perfeito

quando ¢ s6;

rosa - elernidade na mesa.
Mas ponho a palavra terra.
Sou origem.

Poetisa. Nao Poeta™ (" Poetisa™).

O poema escreve sua arqueclogia. Comegaa ser composto para o olho de um leitor
que o aclumasse. Nio € que o poema, av reconhecer a expectativa, a trunsgredisse. A
interagio € mais delicada, Os versos iniciais, tendo batom e rimel por centro, serinm
escolhidos para cativar certa atengiio. Mas, antecipamente, o ator reconhece seu fracasso:
“opoemi.../ observa/ v deiocom que o folheias™. Paraisso ainda teria a resposta de voltar
parnovidro que o guardasse, se ainda se cresse em esséncia, perfume. Mas o remédio ji
nao hii. Os olhos que se fecham ao “mel negro™ do rimel intuem (ou ji sabem) que a magia
niomais funciona. Arqueologicamente, pois, se fala de uma espera por parte do ator —o
poema —que se reconhece falida ¢ se alude i defesa da esséncia, de que tampouco ainda
se dispoe. A camada posterior contém poucos versos: os (rés finais. O poema demoraem
seus bastidores, na preparagio para que entrasse em cena e sua resolugiio se di na pos-cena,
guando o ator jd saberia deserta a platéia.

Nadramatizagio emgue se condensa “Poetisa”, parece estar a célula geradoradesic
livro. A poesia se escreve em ironia de si prapria; melhor, em ironia do papel que o ator
poélicou siimpusera.

Aparentemente, nao hi dicgio mais oposta do que as ja aqui anotadas, pois em
continuidade como que antes delas vigorava:

Melhorescrever esfarelando o nada.
E por isso que existo.

Concebida de vidros, afundada
cmgrandes lengdis de renda
de antes doséculo XX, inusitada em desuso
como o vestido de Euridice
mirando as estrelas arregaladas
alé ndormecer, sem a vinda do amante,
e adormecendo escrever a opern
em solo
de linfitica esperanga:
unia énlase
em que se autodelibera sonambulicamente
adepenagiodaespera™ (“0s Anosda Husionada™).

Tratar-se-tade um cu o cantar seu desengano. Mas assim dizé-lo sena haverdeslido
aopciopelaterra. Essaopgiosignifica ler sob a maguiagem, emescavagio que nio evita
acrucldade; ler sob o ator ¢ luzer dessa leitura outro poema:

“Hoje desacorden

que minha fraqueza nao ¢ umepilogo de teatro,
¢ uma pilula que cu tomo paradormir a
aposentadoria dos ossos da alma,

verdade de veneno pilido e vermelho

feito um borrio de sol estagnado

de costas paraohorizonte”™ (“ A Desacordada™).

Bastaria dizé-lo irdnico ou auto-ironico, na exibigao escancarada de sua dissonincia?
Seria muito pouco, Dever-se-ia tentar outra formulagio, como: produgiio de um eu que
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descobre sua mascara, que ele tanto se impos comose The impds ¢, nadesmistificagio da
persona, mais e mais escava, nabusca de si? Ainda que parcialmente verdadeira, aimagem
aindadeixaria Elisabeth Veiga demasiado proxima das personagens de Clarice Lispector.
Aovinvésde rapida resolugio, antes cabe o melhor conhecimentode seu poema.

“Um passado nio se destroga
com dois ossos:
hit sempre o cemiténio onde as imagens
podem servisitadas
neilbum de Totos” (*A Separagio™).

() poema abre com uma negagao. Por forga da construgio que adotaerade se csperar
que s versos seguintes contivessem o que se afirma. Mas asimagensdo dlbum de fotos
naopreenchemaexpectativa. A separagionio se recupera. Odlbum de folos nio estanca
omovimento. Aimagem € cormuptor aonegar ogue jise descarmoucmosso, Admmatizagio
recorrente em A Paivdo em Claro teria, pois, por protagonista, a falsidade e o nada, a
mentiraem que se lomao passadoao recusar-se a admiti-lo? “Enigma™ mostra amsufi-
cienciadainterpretagio:

“Malicia, fiducia:
as unhas pintadas de mel.

[L o vestido da nudez oculta
avelhice da alma.

Verdes mares longinguos
damocidade: ressaca
devinho linto,

Que punhal € esse que nio vejo
¢ usas, de subito

e engulo,

¢ comuma cobra porccharpe
SITVO A mesa

de luto:

mdo sou a mesma. B quem ¢s?

Quemés? Responde

comatua inocénciade umtiro.
Em que bulsoestava

quemeun vejo?

Mas tho depressa que parece nada,

A mesa € amesma:

¢ madeira sem surpresa.
O que éservido evapora.
Quemeras?

Duas pessoas, entre elas, suposlamente, um passadoem comum, se recncontram. Por
tdoinvisiveis, exceto pela letraque as escrevem, mutuamente se perguniam, acusatoras:
"uem €77, Mas ainterrogagio nio se mantémem equilibrio. Comodominiodacena,
aquele que escreve se reserva aodireitoda acusagao mais grave: “quem cras?”, Se ndo nos
contenlarmos com ainevitavel retdnea doencenador e retornarmos ao inicioda cena,
verificaremos que o autor com ele nio se confunde e que, ds suascostas, dele anota fidicia
e malicia. E nioso, como também a discordia entre asedugioque desempenba e “a velhice
daalma”. Niose trataria poisde dizer que a imagem € COrmuptorn ao se insurgir contr o
tempo. Esta sim seria a corrupgio dotexto. Melhor haveriade sedizer: notemponiohi
estabilidade, coeréncia, univocidade, nem noque foi, nem no que €, Assim a opgio por



terrne nio rosa é a escolhade declarar s opacidade. Ael nio se tem acesso, estranho
paradoxo, senio porabstragio: dos gestos aprendidos, da avto-estima do ator, das ligoes
de palco, dobrilho da palavraque oatoresperaque se espere, daauto-admiragio, por fim,
em ser-secapay de tanta desconstrugio, Estaabstragiio niotem por meta alguma desfi-
gurada geometria, algum tragado com retas ¢ cares puras, Tem sim, em sew fecho, a
opacidade. Eessaquententae amuove, Porem, ainda se geometrizaria sua apresentagio
senio seacrescentar que ¢ peculiandade do livrode Elisabeth Veiga encenarsun tensio
em termos de autobiografie, Aindaa acrescentar: de avobiografingue, emvezde cultivar
aconlissio, praticao gesto de desmantelo, Gesto que impede a pratica dainterpretagio
fundada no prototipodo“isso quer dizerque” Por exemplo, em termos de confissio que

quererindizervestupendo linal de “Paisagem Desmanchadiado Rosto™

“Sabado & dia de Falar com o senhorio,
Algum sabado, algum senhorio

que sem dovida me alugou
paraciiaragur,

mas nao rendo dividendos™,

Autobiografin peloavesso, hinagine-se um Bentinho gue ndohouvesse montadoum
provesso par mostrnrcomo certn Capituenganarawm homem de bem. Semelhante i esse
oposto Bentinho, oator, presente na dramatizacao de Elisabeth Veiga, sabe que o poema
se escreve for do palco, comum material que, em vee de submisso, € capaz de fala
autonoma o gque o usa; ¢ gue, mudiindo o curso dametifora, ¢ capaz de demxar serradioso,
ligrescoesublime para se mostrar terarasteira ou, menos que fera, papel gue rasga oque
nele se quis eserito:

“Tserevore nlmbi seci,
seva, exacerhada rasga o papel,

Obramco afinal. me rasga™ (A TintaSeca™)

O rermee Boal di divmantzaciao de A Paccdo e Claromino € adesoistificaca da
persenrmas sima verniiicagiao de gue o proprioeu ¢ wima frecao cultivada, A fiegio, de
e a lirnea ¢ i especie, desauding fregao. Assimoestudode Blisabeth Veiga terming
por nos remeter i poesia de Sebastiiio Uchoa Leite. Ji fentaanteniormente (cf. Pensando
nos Frapaces, 19971 ), cabe apenas acrescentar o cammnho da abstragio e o questionamento
do frecional no cotidiano parecem constituir os dois grandes polos dentrodos quaes se
estende agronde e povco divolgada produgio poética brasilerra dos aliimos anaes.
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