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“Quem nao gostade sambabom sujeito
ndo é: é ruim da cabecga ou doente do pé€”,
dizosambaconvertido em sabedoriapopu-
lar e, n&o sendo pelo menos*“ ruim dacabe-
ca’, éclaro quegosto de samba. Sambadas
batucadas que se improvisam, espontane-
as, no boteco da esquina ou num fundo de
quintal, sdbado atarde, depoisdafeijoada,
regado a cachaca e cerveja, tanto mais en-
tusiasmado se puder somar ao motivo ale-
atoriodafestancaacel ebracdodavitériado
Timao em jogo no Pacaembu. E também
sambaque partilhacom o batuqueeojongo
aambiguacondic¢éo defol clore, samba-de-
roda, de-lenco ou de-umbigada, com lugar
de destaque nos Festivais de Olimpia, mas
dancado mesmo com prazer num
quintalzinho da Vila Palmeiras, em meio
ao burburinho da megal 6pole paulistana,
ounumterreirodeM aud, depoisdeumterco
com ladainha cantada, numa celebracdo
domésticado TrezedeMaio. E ainda, natu-
ralmente, samba de desfile de escolas de
samba, o da loucura do Carnaval, mais
humilde, pobreeatémeio sem graga, quan-
do apresentado naavenidaneste tumulo do
samba que era S&o Paulo —como malicio-
samente costumavam dizer haalguns anos
0s cariocas —, ou simplesmente triunfal no
Rio de Janeiro, desde os tempos da Pragca
OnzeedaPresidenteVargas, hojebrilhan-
do naMarqués de Sapucai.

V ariados sdo, pois, essescaminhosdo
samba, cruzados em mais de vinte anos
de andancas por periferias pacatas ou de
ma fama das grandes metrépoles, sono-
lentas cidadezinhas interioranas ou pe-
quenaspropriedadesruraisdedificil aces-
so, encravadas no meio do mato, que fui
encontrar em busca das festas e outras
manifestacdes dachamadacultura popu-
lar: travessias.

Um pouco maiscaro ecomplicado sem-
prefoi, no entanto, nesse mundo, o contato

com o sambadasgrandesescol ascariocas,
quevVi pelaprimeiravez em 1976, em esta-
do de graca e como tocada por umailumi-
nacgdo. Foi nesse ano que, depoisde brigar
por algumashorascom cambi stasencanta-
dosem arrancar o ultimo tostdo da paulista
meio perdida e seu companheiro inglés,
tipicos turistas no Rio de Janeiro — vale
dizer, ocasal deotéariosperfeitos, naldgica
da malandragem carioca —, subi enfim a
bal oucante arquibancada (entdo era ainda
de madeira) para deslumbrar-me com um
mar deplumasebrilho—vermelho, branco,
dourado, negro! —em meio ao qual desfila-
va o Salgueiro. Entretanto, no mais puro
estilo suburbano ou de periferia (como se
dizlaecd), entrealgazarraevirado-de-fran-
go, cordialidadeamistosaparaencampar na
farra os forasteiros, oferecendo a cachaca
escondida, sanduiches, café e coca-cola,
aquele povao que lotava a arquibancada
baratamal prestavaatencéo ao desfile, ape-
sar da maravilha que se desdobrava diante
de nossos olhos. Dele sd ouvia dizer que
naquel e ano “ ndo dava paramais ninguém,
porque o Carnaval eradaBeija-Flor”.
Beija-Flor? Mas o que era Beija-Flor?
Nil6polis? Quem ja ouvira falar? E nos
imensos intervalos de mais de uma hora
gque entdo separavam o desfile de uma a
outraescol g, aspessoasai ndacantavamum
sambaironico, leveedivertido, escandal o-
samente laudatério do proibido jogo do
bicho em que, no entanto, todosfazemuma
fezinha, proclamando acéu aberto que*“ so-
nhar comrei daledo”... Assim, intrigadae
um pouco furiosa por haver perdido, de-
pois de briga e dinheiro gasto, o que pare-
ciaconstituir agrande zebra do desfile—e
nao deu outra: Beija-Flor nacabeca!l —, des-
cobri oqueviriaaser, apartir deentdo, uma
grande paixd@o da minha vida, a escola de
samba que, na ocasi o, tinha— e pelos proé-
Ximosdezessete anosteria—como carnava-
lesco um homenzinho irrequieto e imenso
artista, Jodo Clemente Jorge Trinta.
Jodosinho Trinta, como se sabe, foi
aquele mesmo gque teve a genialidade de
dizer, nafrasehistéricaelapidar, umaver-
dadeque, pesqui sadoraacadémicado mun-
do popular, sempre havia confusamente
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compreendido, sem clareza (ou coragem)
para expressa-la com téo brutal precisdo:
“povo gostamesmo € de luxo; quem gosta
de pobrezaéintelectual”. S isso jabasta-
riaparafazé-lo credor deumahomenagem
que a Academia nunca ousou prestar-lhe,
por haver, antes de qualquer um de nds,
posto o dedo na ferida, apontando para o
engano reducioni stae o quiproquo politico
gue sempre estiveram mais ou menos cla-
ramente envolvidos em nossas andlises
empobrecedoras da cultura popular. Ori-
entados por um generoso masconfuso com-
promisso com a causa dos oprimidos,
perdemo-nosmuitasvezesentreaingenui-
dade e aignorancia, aboafé e amacons-
ciéncia, tentando redimir-nos menos com
um mea cul pa aberto que com umaespécie
defdriamoralizadora, procurando separar
engajados e alienados, como se dizia nos
anos 70 ou, na verséo de hoje em dia, os
politicamente corretos e os racistas,
machistas, sexistas, etc. —em suma, nés e
OS outros.

Perdi acontadas vezes em que briguei
por causa de Jodo Trinta e da Beija-Flor,
com os mais variados interlocutores, de
desconhecidos a amigos préoximos, de es-
pecialistas da cultura popular a populares
aficionados do samba, que — muitas vezes
com as nossas categorias académicas —
culpavam a escola e o carnavalesco pelo
desvirtuamento do Carnaval, com aintro-
ducao deum luxo excessivo eimoral, sus-
tentado pel o dinheiro sujo dos banqueiros
do jogo do bicho... Aos poucos, quase fui
perdendo a esperanca de explicar e fazer
entender, convencida de que certos temas
trazem consigo umatédo solidacargaideo-
l6gica que se tornam explosivos, quase
impossiveis de se enfrentar abertamente,
tal o mal-entendido que envolvem. Mais
valeria, portanto, retoma-los pelo viés de
guestdes menos candentes, para desmon-
tar categoriasdeanalisee modosde pensar
que, como uma camisa-de-forca, impdem
adiscussdo de qualquer tema a obrigacdo
dereduzir-seasuapropriaeestreitamedi-
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da. Assim, asvicissitudesdavidaacadémi-
came fariam derivar por outros caminhos
e, comisso, sambae Carnaval, Jodo Trinta
e Beija-Flor continuariam a ser mero en-
cantamento pessoal, dormitando asombra
dasnascentesdessaculturapopul ar deonde
continudavamos, o carnaval esco e eu, ines-
gotavelmente atirar novostemasdetraba-
Iho, ndo fosseaenormidadedo evento pro-
duzido pela escolano Carnaval de 1989.

“ Ratos e urubus larguem minha fanta-
sia’, clamavao enredodaBeija-Flor, reto-
mando, nalinguagem polissémicadaartee
nasintese al ucinante produzidapel o espe-
taculo multimidia, alongareflexao em ato
que Joéo Trintavinhadesenvolvendo atra-
vés de seus carnavais, desde os tempos
herdicos da primeira vitériaem 1976 — a
reflexdo mais dramatica e pungente que
jamaissevirasobreeste pais, o lixo de sua
riqueza iniqua, a miséria e o luxo de seu
povo, glériaefémerado carnaval, trajeto-
ria da propria Beija-Flor! Um espetaculo
que, tendo deixado sem falaespectadorese
comentaristas, no momento de sua apre-
sentacdo, provocariadepoi s—compensan-
do esse siléncio “estuporado”, como disse
um jornalista—umatorrentede artigosem
jornais e revistas, sem contar a série
infindavel dos programas de radio e TV.
Neles, tentava-sefreneticamenteentrevis-
tar Jodo Trinta como se, na pilula de um
depoimento inédito, se fosse descobrir o
segredo de sua criagdo, ou entdo procura-
va-se, naopinido de ouvintes e espectado-
res, captar o impacto do desfile pelo co-
mentario de algum de seus aspectos — da
presenca do Cristo coberto de negro na
avenidaamultiddo demendigossujos, fan-
tasiasrasgadas, alegoriasterriveis, que es-
tragavamabel ezaoniricadanoitenaMar-
qués de Sapucai.

FrenteaTV, sem falacomo todo mun-
do, sufocada de emocdo, chorei os exatos
90 minutos que durou o desfile. Um mila-
greseproduziranaavenida, fundindo num
mesmo todo realidade e ficgéo, quando
alguémteveainspiracéo deabrir osportdes
aolongo do Sambédromo, deixando entrar
0 povo sem grana — que so vé o desfile
pelos vaos das grades e encarapitado no

viaduto da Presidente Vargas, proximo a
passarela — ou quando a camera da TV
Manchetefocalizou o Cristo no Corcovado
e, depois, descendo favela abaixo, veio
congelar aimagem nafigurainterdita co-
bertade negro, aquem sesuplicava“Mes-
mo proibido, olhai por n6s”!

Entre a vergonha do julgamento que,
naquarta-feira, tirou daescolao primeiro
lugar e aperspectivado Desfile das Cam-
peas, no sdbado, ndo haviatempo parahe-
sitacdo. Precipitei-me em diregéo ao Rio
deJaneiroparapresenciar aovivoareedi¢do
do milagree—almperatriz L eopoldinense
que me perdoe — sai sem ver a campea do
Carnaval daquele ano...

Assim, pois, o refrédo do samba-enredo
daescola, “Lebarad, ebd Lebara...” —um
“africanés sem sentido”, na preclara opi-
ni&o deumdosjurados, quetiraradaBeija-
Flor um dostrés preciosos pontos, rouban-
do-lheo campeonato—, indicavasem equi-
voco aenormidadedatarefaque Jodo Trin-
ta decidira empreender naquele carnaval,
paranosfazer compreender o enigmaBra-
sil. Agd, Elegbara, Exu dono darua, senhor
do povo-da-rua, ecujacachacaoaqueceno
inverno sem abrigo; agd, Elegbara, senhor
doscaminhos, queoscruzaeosembaral ha,
mostrando pelo avesso, num mundo de
ponta-cabeca, a inesperada solugdo dos
problemas; agd, Elegbara, conhecedor dos
segredosdelfa, dono do tempo e seu poder
de transformagado. S6 um extraordinaria-
menteimensoritual delimpeza, umebd para
cem mil pessoas, transformado em
happening e catarse coletiva no espago da
avenida, poderia limpar a enormidade da
sujeiradeste pais que, tendo aformade um
coracao, agora de cabecga para baixo, asse-
melhava-se a um enorme traseiro, cujos
excrementos a alegria e a emogao de cem
mil pessoas eram convocadas alavar, num
exercicio simbdlico de exorcismo coletivo.

Ali comecgaria, para mim, uma ini-
maginavel aventuraque, em buscado aves-
so do avesso nos carnavais de Jodo Trinta
— ago, Elegbaral —, me levaria por cinco
anos seguidos ao barracéo da rua Anibal
Benévolo, no Catumbi, a casa de compo-
nentesdaBeija-Flor, emMesquitaeOlinda
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e, emNil6polis, aosensai osnaquadra, bem
como, passada a competicdo no Sambo-
dromo, ao desfile pelaMirandel a, avenida
principal do pequeno municipio de nove
quildmetros quadrados onde, até pouco
tempo atrés, reinavainconteste a dinastia
dos Abrado, responsaveis pelo controleda
contravencgdo e a patronagem politica lo-
cal, mecenas e donos da Beija-Flor.
Aindaem 1989, o Memorial daAméri-
ca Latina montaria, em S&o Paulo, uma
exposicao de algumas das alegorias do
extraordinario desfile daquele carnaval,
entreasquaiso Cristo Mendigo e partede
Lixo do Luxo, ao lado dasincriveisfanta-
siasde algunsdestaquesealasprincipais.
Convidadaaparticipar deum debate sobre
0 processo de criagado de Jodo Trinta, orga-
nizado por ocasi 80 do evento, tiveque con-
frontar, quase em panico, meu mirrado sa-
ber universitario com o de algumas feras
do Carnaval. De um lado, Fernando
Pamplona, professor da Escola de Belas
ArtesdaUFRJ, comentaristadodesfiledas
escol asde sambado grupo especial naRede
Manchete, ex-carnaval esco do Salgueiro,

mestre com quem Jodo Trinta aprendeu a
fazer carnaval; deoutro, Amir Hadad, ator
e diretor teatral varias vezes premiado,
mestre daarteguerrilheirado teatroderua
e profundo conhecedor dasformas do tea-
tro popular, responsavel, junto com seu
grupo TanaRua, pelo ensaio dos atores e
doscomponentesdaescolaqueintegravam
as alas de mendigos e se apinhavam sobre
0 abre-alas do Cristo proibido com que a
Beija-Flor entrou na avenida, dando ao
desfiledaescolaseu verdadeiro sentido de
operaderua. Entre os dois, eu — euzinha!
—earesponsabilidade de representar o sa-
ber da Academia...

Sobrevivi ao embate e, sobretudo, ga-
nhei, juntamente com orespeito eaamiza-
de das feras, um outro presente inestima-
vel: foi nessa ocasi&o que vim a conhecer
Valtemir Vale, chefe de ala, aderecistada
escola e fotégrafo, que registrou durante
Cinco anos, em imagens preciosas, 0 mun-
do da Beija-Flor. Com €le voltaria a me
encontrar regularmente, a cada ano, entre
1989 e 1992, narua Anibal Benévolo, por
ocasi aodo carnaval e, deformaintermiten-
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te, fora do barracdo, aprendendo com os
componentes da escola, com os quais ia
entrando em contato através de Valtemir,
grande parte do que hoje sei sobre aBeija-
Flor eo Carnaval . Foi como resultado des-
se processo de colaboracdo reciproca, de
dons e contradons trocados ao longo de
cinco anos, que em 1993 embarcamosjun-
tos, ele e eu, numa outra aventura — uma
exposicado de suas fotografias, que docu-
mentavam o processo detrabalho envolvi-
do naproducdo do carnaval e o quotidiano
dosartesdosresponsaveispor ela. O resul-
tado foi ummaterial espantoso, verdadeira
etnografiavisual de umaescolade samba,
registrada a partir de um ponto-de-vista
privilegiado, o barracéo, constituindo a
mai scompl etadocumentacdo imagéticade
umuniverso de pesquisaqueuminvestiga-

dor jamaisimaginariapoder realizar por si
proprio e, menosainda, encontrar japronta
e acabada. Foi desse imenso arquivo que
emergiram os produtoresdo carnaval, sur-
preendidosem mei 0 ao compl exo processo
de trabalho que ocorre no barracgo.

Um mundo quasedesconhecido seabria
assim aos néo-iniciados, revelando uma
interseccdo de universos sociais capaz de
reunir artistas plasticos e trabalhadores
andénimos, técnicos da Globo e donos de
empresa, que o trabalho comum converte
em artesdos, paradar formaao sonho. Re-
dutoinviolavel do pequenomarginal envol-
vido em confusdo no seu pedaco elugar de
esperancade reconhecimento parao artista
popular, espaco em que convivem o ex-po-
licial saido dos pordes darepressao e gente
de santo de prestigio na Bahia, império de
corretores zool 6gicos e a corte sempre um
pouco escusa de seu servico de seguranca,
cujosmodosditam amodano vestuario dos
artesdos no barracéo e da gente de outras
escolas de samba, vinda de longe, para a
pos-graduacao nagrande escolado Rio...

A sensibilidade de Valtemir permitiu
um registro documental dessa realidade
complexa, chamando a atencdo a
duplicidade de perspectivas que a cAmera
tornapossivel: ao evidenciar afamiliarida-
dedequemtem o dominiointegral do sen-
tido da situacéo que registra, por dela ser
parte, e que capta, portanto, com precisdo
de detalhe, cria, a0 mesmo tempo, um ex-
traordinério distanciamento do olhar, na
busca do angulo ou do motivo certo, com
vistas afoto por fazer. E por esse viés que
o olhar do fotdgraf o se aproximado olhar
do antropdlogo, divididos ambos entre a
proximidadeeo estranhamento. Issofezda
narrativa visual do fotégrafo uma verda-
deiraetnogr afia sel vagemdaescoladesam-
ba que, relida pelo olhar do antropdlogo,
deulugar aexposi ¢do que apresentamosno
MAC, chamando-a Oficinas do Sonho: a
Beija-Flor Vista do Barracao.

Assim, sem querer e sem muito saber,
Vvira-meengajadaem um processo derefle-
Xao sobre o carnaval que me levava
inexoravelmente a retornar, por uma via
inesperada, a circularidade da culturae a
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eternaindagacgéo sobre o erudito eo que é
popular, interrogando-me sobre o signifi-
cado dessetrabalho em permanenteoscila-
cao entre aiminéncia da catéstrofe e aes-
perancado impossivel. Pois é nadamenos
queisso o que envolve o inimaginavel es-
forco de coordenacdo necessario para por
narua, em 90 precisos minutos, o milagre
da apresentacdo de uma escola de samba,
este momento que pde em jogo as esperan-
caseotrabalhodetodo umano decentenas
depessoaseno qual, numaapostaal ucinada,
tudo seganhaou tudo se perde no &imo de
um instante, paraaglériado efémero.

Quelinguagem eraaquel aque permitia
a qualquer um compreender, nesse tempo
magi co, deextraordinariadensidade, o que
me esforcaria em vao por transmitir, com
um décimo de clareza, através de anos de
trabalho académico?Qual osignificadode
seusinstrumentosdeexpressdo eo segredo
de sua eficacia? Pois entdo era necessario
levar asério aquestdo daarte eadimenséo
da criagdo envolvidas no que até entéo
consideraracomo um documento de outro
tipo sobreavidasocial dasclasses popul a-
res? Percebia assim a cegueira a que se
condenao ol har do cientistasocial, incapaz
dedar contadatorrente de sensagoes, sen-
timentos e emocgdes envolvidos no mais
deslumbrante espetacul o de umaescolade
samba, assim como namais singeladanca
de devogdo num fundo de quintal de uma
casa pobre de periferia

Entdo, humildemente, voltei aos mes-
tresdecongos, mocambiques, batuqueiros,
folides do Divino, brincantes de boi,
dancadores de S0 Gongal o, tocadores de
Folias de Reis e a propria gente de carna-
val, para tentar aprender com eles ndo a
ordenar a percepcao intelectual e a com-
preensao racional desuaarte, masarefinar
o olhar grosseiro, asensacdo tosca, aemo-
cao desencontrada e logo temerosamente
descartada, sem o polimento dos quais,
chegavaagoraacompreender, muito pou-
co valeriameu trabalho. Outros cientistas
sociais, de atencdo mais delicada,
etnomusicoélogos e antropdlogos visuais
sobretudo, ja haviam encontrado o cami-
nho egjudaram-meaaprofundar um apren-
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dizado que se estenderia, depois, no traba-
Iho dos ultimos anos na Pinacotecado Es-
tado, inventariando com Emanoel Araujo
asmultiplasfacesdapresencado negronas
artes no Brasil.

E, pois, com base no cabedal dessas
experiéncias que me proponho aabordar o
carnaval enquanto espetaculo de massaem
quedefato ele setransformou naatualida-
de e, simultaneamente, enquanto veiculo
deexpressao de umaestéticanegra, procu-
rando por este &ngul o preci so recortar uma
andliseque, aindaumavez, repbeem ques-
téo asfronteiras que definem o erudito eo
que é popular. E se aqui evoco alguns dos
muitos mestres que me ensinaram a
redescobrir o Brasil através da presenca
negra nas manifestagdes da sua cultura, é
menos paraencobrir com asuaautoridade
aandlisetoscade umarecente aprendiz do
que para invocar, através da presenca de
gue aevocagdo seimpregna, um pouco da
fineza e da sabedoria que procuraram me
infundir, e que s&o necessarias paratratar
dessestemascontroversos. Sualicencameu
pai, Preto Velho catimbozeiro! Agd
Elegbaral Agdb Ogum!

A literatura classica das ciéncias soci-
ais, sobretudo deinfluénciafrankfurtiana,
sempreprocurou separar demaneirapreci-
sa, contrastando-asde modo radical, o que
ainda seriam resquicios de uma cultura
popular, em oposi¢céo a cultura erudita, e
sua versao bastarda, popularesca, que se
produz e difunde quando a expansao dos
meios de comunicagéo de massatransfor-
maaculturaem mercadoria, dando origem
a inddstria cultural (Adorno,1963;
Cohn,1977). Em que pese o impacto da
critica que, desde os anos 70, vem procu-
rando relativizar o simplismo desses mo-
delosexplicativos(Cohn, 1973), pondoem
xeque, portanto, a credibilidade de suas
categoriasanaliticas, vez por outra, por sua
facilidade mesma, elas voltam insidiosa-
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mente a reaparecer, ainda que em outras
cenas e travestidas de novas roupagens.
Assim, com relagdo a heranca afro-brasi-
leira naformagado da cultura nacional, séo
agora os chamados movimentos negros, e
n&o mai saAcademia, quevém repor nova-
mente em questdo carnaval e escolas de
sambacomo manifestagdescul turai scapa-
zesde expressar umapresencaeumaiden-
tidade negras no Brasil. Nesta era de
globalizacdo, e sob ainfluénciados movi-
mentos norte-americanos que serviram de
model o a sua organizagdo politica, os mo-
vimentos negros no Brasil recusam ascre-
denciais do samba e das escol as de samba
paraseconstituirememverdadeirasexpres-
sOes de negritude brasileira, umavez que,
cooptado, o sambaseriaapenasinstrumen-
to de reafirmacgéo de valores servis, e as
escolas de samba, agora investidas pelas
elites brancas, deixariam de constituir re-
dutos verdadeiramente negros, sobretudo
apo6s a espetacularizacdo do seu desfile,
transformado em evento de massa, quando
nao produzido com os olhos voltados para
amidia

Como aaguae o azeite, estéticanegrae
espetaculo de massa seriam, pois, realida-
des mutuamente exclusivas, incapazes de
mistura? Assim colocada, haumaevidente
armadilhanaquestdo, quefaz supor quehou-
veum momento em queasescol asdesamba
eram autenti camentenegrasequeainvasso
da midia e amudancga de escala do desfile,
ao criar o espetaculo de massa, viriam a
deturpar seu significado primitivo. Essa é
umavisdo miticadasacralidadedasorigens,
tentacdo de folcloristas e de outros olhares
puristas que se investem em guardides das
tradi¢besque, no entanto sabemos, séo sem-
pre, em algumamedidaeasuamaneira, in-
ventadas (Hobsbawm, 1984).

Da perspectivadessavisao purista, se-
riafacil atribuir aorigem auténtica datra-
dicdo das escolas de sambaainfluénciade
TiaCiataeoutraspoderosasnegrasque, no
fimdo século, vindasdaBahia, instalaram-
se no Rio de Janeiro, proximo ao centro,
nasestal agense cabecas-de-por co apinha-
das, bem como nos suburbios da cidade,
aindaquaseroga, e aglutinaram em torno

desi umavariedade de atividadesrituaise
Itdicas, vindo aconstituir poderososfocos
de irradiacdo de cultura negra (Moura,
1983). Nessa chave, a decadéncia das
agremiacgfes de sambistas comecgaria no
momento mesmo em que ganham visibili-
dade, ao final da década de 20, quando se
institucionaliza o seu desfile. Dali para a
frente, com o crescentevolumedospartici-
pantes das escol as assim como dos espec-
tadoresdo desfile, aconstrucdo dos palan-
ques na Rio Branco ja seria um passo a
mai snadescaracterizagdo, compl etadacom
aconstrucéo do Sambdédromo eapracado
apocalipse, como chamam algunsaapote-
ose. A partir deentdo, as escolas de samba
estariam ja definitivamente deturpadas,
transformadas em samba de branco, uma
vez perdido o samba no pé da Mangueira,
da Estacio e tantas outras, dos tempos he-
réicosdo principio. E, naturalmente, nesse
processo, umdosgrandesresponsaveispela
descaracterizacdo do desfil eseriajustamen-
te Jodo Trinta—meu mestre, aquem salido,
pedindo passagem — ao introduzir nas es-
colas de samba o que se poderia propria-
mentechamar de umaestéti cado espetacu-
lo de massa.

Estaéumaverséo, correnteentreostra-
dicionalistas, a proposito das escolas de
samba e do lugar que hoje ocupam no car-
naval, jaqueaespetacul arizagdo dodesfile
seriatambém responsavel pelahegemonia
do novo modelo carioca, que faz multipli-
carem-se inverossimeis sambddromos do
Oiapoque ao Chui, descaracterizando ain-
damaisasalutar influéncianegraorigina-
ria, aoreduzir ao model o inico daapresen-
tac&o das escolas de samba a diversidade
das manifestacdes culturais carnaval escas
no resto do Brasil. Assim, a nefastainflu-
éncia do espetaculo de massa, que se ex-
pande paralelamente ao crescimento dos
meios de comunicagdo e seu poder de di-
vulgacado, estenderia seus maleficios, a
partir do Rio de Janeiro, para o resto do
pais, contribuindo de forma significativa
paraimpedir amanifestacdo deumaartee
uma estética autenticamente negras e ge-
nuinamente populares na culturacarnava-
lescabrasileira
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Todavia, paraquem sedebrucaefetiva-
mentesobrearealidadedasescol asdesam-
baesuahistéria, nadatem estasimplicida-
de que avisdo puristasupde. Em primeiro
lugar, porgue as escol as de sambanao nas-
cem prontas, e o longo processo de sua
formagado étambém um processo continuo
de transformagéao, implicando didlogos e
intercambios multiplos, onde se fundem
tradicdes de origens as mais variadas, no
bojo da evolucédo da celebracdo do carna-
val, deque setem registro pelo menosdes-
de o século X1 X. Nesse sentido, ahistéria
transforma-se em elemento crucial parase
avaliar o significado da escola de samba,
sua arte e a estética do seu espetaculo. Em
segundo lugar, porque falar da escola de
sambaedeumapossivel estéticanegraque
nela se abriga é também falar do lugar do
negro nasociedade brasileira, o que, reco-
nhecemostodos, constitui questdodasmais
espinhosas, frente aherangcade umasocie-
dade escravocrata, o mito da democracia
racial easreivindicacbes dos movimentos
negros contemporaneos: vistadessas dife-
rentes perspectivas, a mesma Histéria se
recontaem diferentes versdes, lida, no pre-
sente, aluz dospressupostosquenorteiama
organizacdo diferencial dossistemasdeva-
lores sobre os quai s tai s visdes repousam.

Entretanto, falar da escola de samba é,
apesar detudo, falar também de uma esté-
tica negra, e talvez este enfoque centrado
naarte constituaum dosveiosmaisricose
menos explorados em profundidade para
se pensar o lugar do negro na sociedade
brasileira, ou melhor, parase pensar o quan-
to em cada brasileiro existe de negritude
inconfessada. O que talvez explique o su-
cesso dasescol asde sambaedo candombl é
entre as classes médias e 0 seu racismo
profundo, avitériasimbodlicado escravo e
asuaexclusao real, amesticagem racial e
cultural brasileirae o apartheid social em
que ela se funda, que constituem marcas
distintivas da chamada questao racial,
quando vista a partir do Brasil. Tudo isso
implicatambém redefinir as fronteiras do
erudito e do que é popular, com relagdo a
heranca afro-brasileira na formacéo de
nossa cultura.
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Por essarazdo, pensar a estéticanegra
das escolas de samba exige outro tipo de
cortenotempo, transversal, capaz derecu-
perar as marcas de uma histéria de longa
duracdo, que remetem a presenca da mao
afro-brasileira nas artes nacionais e, ao
mesmo tempo, ao model o dafestabarroca
colonial como matrizdeumaculturabrasi-
leiradafesta, deque o carnaval, e sobretu-
do o carnaval das escolas de samba, restou
como o grande avatar (Montes, 1995).

As escol as de samba que se formam no
RiodeJaneironosanos20séo herdeirasde
velhas tradi¢des que, ao longo do século
XI1X, vao definindo o multifacetado perfil
do carnaval carioca. Este € um processo
marcado sobretudo pelatentativadecivili-
zar acel ebracdo tradicional deorigem por-
tuguesado carnaval, o Entrudo, quesebrin-
cadesdeoiniciodo século XVI1I noBrasil,
mas também desde entdo regularmente
proibido, pelavioléncia a que dava lugar,
com o uso abundantede aguaefarinhaque
os desavisados transeuntes recebiam infa-
livelmente na cara, ao passar pelas ruas.
Considerava-sesujoomela-melaechegou-
semesmo asugerir amudancado carnaval
para um més mais conveniente, junho —
quem dirial... pois ndo é que a histéria se
repete?—emvistadosdanosasalde provo-
cados pelamolhanca, de queviriainclusi-
ve a falecer, em 1850, Grandjean de
Montigny, o arquiteto que chegaraao Rio
deJaneirocomaMisséo Francesa, em 1816,
sendo responsavel por algumas das obras
de maior vulto na reforma da cidade que
entao se seguiu.

Tal processo civilizatério vai assim
contrapor ao Entrudo o model o dos carna-
vaiseuropeus, sobretudo daltaliaedaFran-
¢a, que estdo naorigem da novaformade
celebragdo através de bailes famosos, rea-
lizados nas casas das melhores familiasja
desde 1825, eque setransfeririam, depois,
paralocaispublicos. Assim, o Hotel Italia
ja em 1840 promove um baile aberto ao
publico e, maistarde, em 1846, também o
Teatro Sdo Januario, onde a celebracdo
exige o uso de mascaras e fantasia mas
oferece, em contrapartida, boa musica —
val sa, habaner a, quadrilhaeschottische(no
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futuro transformado no nosso xote), antes
queo advento dapol cafizessefuror, dando
origem, em 1843, a criagdo da Sociedade
dePolcaBrasileira—e, alémdisso, éclaro,
servigodeceial O anode 1879 veriaapro-
mogcé&o do Baile Imperial do Teatro Pedro
11, aquecomparecem oimperador eafami-
lia(Eneida, 1987; Araujo, 1996).

No mesmo veio irdo fundar-se as soci-
edades car naval escas, sendo aprimeirao
Congresso das Sumidades Carnaval escas,
criadoem 1855, seguido depoispelaUniao
Veneziana, de 1856, e que floresceriam,
dez anos mai starde, através dos clubes: os
Democrati cos Carnaval escos, os Tenentes
doDiabo, surgidosem 1866, e os Fenianos,
de 1869. S&o eles que retomam a grande
tradicdo do cortejo barroco, produzindo, ao
trocarem visitas entre si ou acaminho dos
bailes, nosdiasde carnaval, desfilesaque
0 povo assistia, com cadeiras na cal cada,
paraadmirar asfantasias, osfogosde arti-
ficio, asalegorias, oscarrosdecriticaeos
carrosdeidéiasqueexibiam, acompanha-
dos por bandas préprias ou cujos servicos

contratavam para a ocasi 80.

Também os préstitos que precediam os
bailes davam lugar a organizacdo de tor-
neios literarios semelhantes aos certames
poéti cos registrados, por exempl o, no tex-
to célebre do Aureo Trono Episcopal, de
1748. Emtaistorneios, ostextos, por vezes
obras literarias de escritores, jornalistas e
poetas, entre osquai sseincluiu até mesmo
Joséde Alencar, exaltavam os méritos dos
membros do clube e criticavam seus ad-
versarios. Assim seriam criados os pufes
que, surgidosem 1872, teriam grandevoga
vinteanos mai starde, ocupando suapubli-
cacdo paginasinteiras dejornal, ao anun-
cio das festas de Momo. Além disso, as
sociedadescarnaval escasenvolvem-seem
todasasgrandes questdes politicas da épo-
ca fazem coletas pel as vitimas da seca ou
de um naufrégio, arrecadam dinheiro para
comprar escravos que depois alforriam,
fazendo-osdesfilar no carnaval, paraexem-
plo dasociedade, tomam partido pelacau-
sarepublicana. A partir jado inicio do sé&-
culo, as sociedades fariam grande segredo
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doenredoqueiriam apresentar nospréstitos,
que atingiram o auge com a abertura da
avenida Central, durante as reformas de
Pereira Passos (M achado, 1991).

Aomesmotempo, desde 1834 o comér-
cio ja anunciava a venda das primeiras
maéscarascarnaval escasnaruado Ouvidor,
repondo em circulagao esses aderecos ha
longotempo banidos. Defato, desdeofinal
do XVII haviam sido objeto de proibicéo
0s “mascaras e encapucados’, ja que, em
1711, na rua da Quitanda, um grupo de
mascarados assassinara Duclerc, coman-
dantedafrustradainvasao francesa, e pou-
comaistarde, em 1720, umodiadoouvidor,
Martinho Vieira, chegaria a ser assassina-
do por um grupo de carnaval escos, ao des-
cer o Morro Velho. Por suavez, asruas do
centro dacidade—Ouvidor, ruado Teatro,
largo S8o0 Francisco de Paula, praca da
Constituicdo—ondeaelitefestejavao car-
naval, passaram aser enfeitadas. Maistar-
de, nofinal doséculo, seriaavez do confete
edasserpentinasjuntarem-seaosbrinque-
dos de carnaval, que comportavam, além
das mascaras, 6culos, apitos, linguas-de-
sogra. Oinicio do século veria, em 1906, a
introducdo do langa-perfume, em substi-
tuicdo aos antigos limdes-de-cheiro do
Entrudo, importando-se sobretudo da Sui-
ca o famoso Rodo, que faria sensagéo ao
ganhar revestimento metdlico.

Na musica, ja em 1889 Chiquinha
Gonzagacompunhaparao corddo Rosade
Ouroo AbreAlas, quesetornariaprototipo
dacancao carnavalesca. Nosbailes, asfan-
tasias se multiplicavam: o ano de 1889 re-
gistraria como as mais populares as de
odalisca, jardineira, bailadeira, M efistofeles
(n&o, porém, o diabinho, que erafantasia
popular), arlequim, John Bull, marinheiro,
embora também se pudessem encontrar
padres e freiras, oficiais do Exército e da
Marinha. Além disso, nos bailes, distribu-
iam-se car des, capacetes, barretesfrigios,
para que todos estivessem fantasiados.
Mesmo antes, a Sociedade Carnavalesca
Boémiajaintroduzira, em 1878, afantasia
de chicard — calga colante, chapéu de plu-
ma, bota e casaca— como vestimentaobri-
gatériade seus membrosnosdiasdefolia.

Quanto ao carnaval popular, a misséo
decivilizagdo do Entrudo incluiradesde a
perseguicdo as casas suspeitas, onde se
realizam bailesjaem 1824, atéaproibicéo,
em 1851, do Baile do Oriente, na rua do
Teatro, frequientado por prostitutas, capo-
eiras e jogadores. Por outro lado, nasruas,
aalegriadesabridadosfolidespassaraaser
ritmada pelo bumbo do Zé Pereira, o por-
tuguésJoseé Nogueirade Azevedo Paredes,
que sai desde 1848 (ou 1852), arrastando
atrasdesi pequenasmultiddes, origem dos
blocos de rua que o seguem por onde pas-
sa. O ano de 1870 vé o aparecimento do
maxixe, dancabrasileiracaracteri sticamen-
teurbana, quesomaapol cainegaveismar-
casdo batuque africano: tocado nos sal 6es
no carnaval, continuariapor um bom tem-
po aescandalizar agente civilizada da ca-
pital (Machado, 1991; Tinhor&o, 1975).

Mas o carnaval organizado comegava
também a chegar aos suburbios, embora
com base em outras tradicdes. Em 1888,
registra-se apresencado desfile da Socie-
dade CarnavalescaTriunfodosCucumbis,
primeiro corddo organizado na cidade,
embora a palavra ja fosse corrente desde
1886, designando grupos de folides mas-
carados e aguerridos, cujo encontro resul -
tava em desafio e confronto, nd&o raro em
tumulto. Na rua, desfilam diabinhos,
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domindsdecetim, chita, gangaou gorgorao,
bem como o misterioso velho (com sua
mascaraque, ao ser levantada, |he permite
mostrar duas caras), 0 morcego, acaveira
ou a morte, 0 ando, 0 as, o princés, o pai-
jodo, o burro-doutor, reminiscéncias de
longa duracdo das festas medievais dos
inocentes e dosloucos e também das cele-
bracdes religiosas das grandes festas bar-
rocas (Avila, 1994); ao lado destes, no en-
tanto, se encontram igualmente os tipos
contemporaneos populares, como o Zé
Cobdea, o maltrapilho que é o ancestral do
nosso sujo ejaévisto desde 1888, alémdos
palhacos, opierroteoclown, quemaistarde
seriatransformado no clovis popular.

Nos corddes, o velho certamente guar-
da a marca da feiticaria dos jongos e das
préticasmagi casassociadasaosquicumbis,
presentes nessa figura que danga nervosa-
mente, movi mentando-secomo um anciao
reumati co, com um grosso bastdo em uma
das mdos e enorme monoéculo na outra,
balancando-se na cadénciaritmada daba-

teriade percussao quando fechado por ou-
tro velho de um cordédo rival, mas com o
qual seconfraterniza, depoisdo fecha, ain-
da que muitos desses confrontos resultas-

sem em brigas e até morte. Recolhendo as
memoariasdacidade, seuscronistasnosdéo
contade como eracel ebrado esse carnaval

popular de antigamente. Assim, informa
Renato de Almeida que os cordbes

“eram grupos de mascarados, velhos, pa-
Ihacos, diabos, rainhas, sargentos, bai anas,
indios, morcegos, mortes, etc. Vinhamcon-
duzidos por um mestre a cujo apito de co-
mando obedeciam todos. O conjunto ins-
trumental eradepercussao: adufos, cuicas,
reco-recos, etc. Osvel hos, fazendo seuspas-
Sos, que se chamavam letras, cantavam
marchaslentaseritmadasdotipo 6raio, 6
sol, suspende a lua, enquanto os palhacos
cantavam chulasemritmo acel erado, como
Quere, Quere, Quere, 6 Ganga. E assim
atravessavam as ruas nos dias e noites de
carnaval” (apud Eneida, 1987, p. 101).
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Nos primeiros corddes, haviadoisgru-
pos, os Tamoios ou Indios e o Rei dos Di-
abos e, neles, o mais importante era o es-
tandarte, muito trabalhado, que geralmen-
te poderiaficar exposto naredagdo de um
jornal. E ainda Eneida, a apaixonada cro-
nistado carnaval carioca, quem nosensina:
“ Eforadeduvidaque oscorddes nasceram
dos cucumbis, umavariante dos Congos” .
E acrescenta, retomando Renato de
Almeida:

“Osnegrosdevariastribos, deface lanha-
da e nariz deformado por uma cresta de
tubércul os que descia do alto dafronte ao
sulcro mediano do |abio superior, reuni-
am-se nas festas carnaval escas e natalinas
em certas casas, em estrados construidos
em pragapublicaouaolado dasmarujadas,
cucumbis e outros. No Rio de Janeiro, até
1830, os cucumbis se incorporavam aos
cortgjosfunebresdosfilhosdereisafrica-
nos, as centenas, sacudindo chocal hos,
entoando melopéias responsorias. Esses
canticos, aprincipio africanos, receberam,
como osdos Congos, intercal acbesdever-
sos e toadas portuguesas. O vestuario dos
cucumbis se compunha de circulos de pe-
nas nos joelhos, a cintura, nos bragos e
pulsos; decocar eplumascom palaverme-
Iha; de botinhas enfeitadas com fitas e ga-
|6es; decalcas, camisase meias cor decar-
ne. No pescocgo, tanto homens como mu-
Ilheres ostentavam colares de micangas,
coraisedentes, asvezescomdiversasvol-
tas. Os personagens comuns eram o Rei, a
Rainha, o Feiticeiro (Quimboto), oL ingua,
um ou diversos mamentos (criangas), O
Caboclo, Principes, Princesas, Embai xado-
res, Adivinhdes e mais meia centena de
comparsas: dancarinos, musicos e
cantadores. Como instrumentos. ganzas,
chequerés, chocalhos, tamborins, adufes,
agog06s, marimbas e pianosdecuia’ (apud
Eneida, 1987, p. 102).

Jodo do Rio escavaaindamaisfundo as
origens:

“Oscorddessairam dostemplos. Ignorasa
origem desses grupos? Pois eles vém da
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festadeN. S. do Rosario aindanostempos
coloniais. N&o sei por queospretosgostam
deN. S. do Rosério. JAnaguel etempo gos-
tavam e saiam pelas ruas vestidos dereis,
de bichos, de guardas, tocando instrumen-
tos africanos, e paravam em frente a casa
do Vice-Rei, a dancar e a cantar. [...] O
corddo da Senhora do Rosario passou ao
cordéo dos Velhos. Depoisdos Velhos os
Cucumbis. Depois dos Cucumbis, os
Vassourinhas. Hoje sdo duzentos’ (Rio,
1952).

E em artigo da Gazeta de Noticias, de
1906, ao analisar “A Psicologia dos Cor-
ddes’, completaadescri¢do desses grupos
carnavalescos, revelando alguns de seus
insuspeitados significados: “ prestavam os
corddes, com seus nomes, grande culto a
zoologia, além de possuir acentuado espi-
rito religioso — Grupo Filhos da Deusa do
Paraiso, Grémio RecreiodosAnjos, Aman-
tesde Santa Teresa— ou aindaum excessi -
VO amor as morenas... [que] constituem
quasedivindadesbenfazejas sem cujapro-
tecdo ndo haveria carnaval que prestasse”
(apud Eneida, 1987, p. 104). Bocage e
Efegé, por suavez, falam da*“ porta-estan-
darte, afiguramais respeitada e festejada
do cordéo, quetraziaaflamulanumafaixa
atiracolo” (Jota Efegé, 1982).

O aumento dos corddes, no inicio do
século, foi tdo extraordinario que sedizia
que, seosclubesesociedadesnéo desfilas-
sem, bastariam oscorddesparafazer o car-
naval. Entretanto, apartir dosanos 10, eles
ir&o aos poucos desaparecendo, para dar
lugar aos ranchos: a Mimosa Cravinae o
Doisde Ouro, de Tia Dada e Jodo Cancio,
na Pedra do Sal, e, depois, a Jardineira, o
Bot&o de Rosa, o Rei de Ourose o Macaco
€ o Outro, ligados a figura de Hiléario, da
legendéria Pequena Africade Tia Ciata, o
Flor do Abacate, o Cananga do Japédo e,
sem duvida o mais famoso de todos, o
Ameno Reseda (Moura, 1983). Essesran-
chostraziam, como os pastoris, caracteris-
ticas proprias para os folguedos carnava-
lescos: o enredo, quase sempre mitol égico,
envolvendodivindadesdasflorestas, cam-
pos, bosquesemontanhas, segundo otema,
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e também afigura das pastoras; por outro
lado, ostentavam um grandeluxo no desfi-
ledeseuscarrosal egoricos, tal como ocor-
riacom as sociedades carnaval escas.

Em suafase aurea, os ranchos marcam
seudesfilepor umaestruturabemdefinida,
quecomporta: abre-alas; comissaodefren-
te; figurantes; alegorias; mestre de mano-
bras; mestre-sala(baliza) eporta-estandar-
te, geralmente flanqueados por meninos
porta-machados, que defendiam o estan-
darte da tentativa de roubo por parte dos
rivais; primeiro mestre de canto; coro fe-
minino; segundo balizaeporta-estandarte;
segundo mestrede canto; corpo coral mas-
culino; orquestra, envolvendo instrumen-
tosde sopro, cordae percussdo. Janofinal
dosanos 30, todavia, osranchos comecam
aentrar em decadéncia, arrastando-se pe-
nosamente até a década de 60, a0 mesmo
tempo em que cresce o prestigio das esco-
las de samba (M achado, 1991).

E na confluéncia dessas diferentes tra-
dicBesque seorganizam asprimeirasesco-
lasdesamba, emfinsdadécadade20. Aqui,
aquestdo da precedéncia se tornatemade
disputa, jaque, baseada sobretudo em fon-
tes orais, esta € uma histéria que sempre
tomapartido, variando averséo segundo a
agremiacdo aqual estaligadaaexperiéncia
mais diretade alguns | egendarios sambis-
tas, como Ismael Silva, do Estécio, Paulo
da Portela ou Cartola, da Mangueira, por
exemplo. Entretanto, descontadasasdiver-
géncias, haacordo em que, no principio, os
grupos que se transformariam nas escolas
de samba eram apenas blocos carnaval es-
cos. Muito préximosaoscorddes, suaapre-
sentacao era pautada pelarivalidade entre
0S grupos de seus integrantes, que
frequentemente resultava em confronto
violento. Com agradativarespeitabilidade
conquistadapel osranchos, que aospoucos
abandonam os redutos da Saude, da
Gamboa ou do Valongo, de onde se origi-
nam, e aapresentacao tradicional no largo
de S&o Domingos, paraganhar, jaem 1913,
direito dedesfile no Passei o PUblico, sam-
bistas integrantes de blocos do morro do
Estacio (ou seriam talvez de outro morro
qual quer, entreosmuitosdacidade?) deci-

diram copiar-lhes o modelo, devendo, em
primeiro lugar, encontrar um novo nome
para o novo tipo de agremiagdo que proje-
tavam criar. Pouco importaque adesigna-
¢80 — escola de samba — derivasse da pro-
Ximidade com uma Escola Normal ou da
semelhanca com atropa de linha do tiro-
de-guerra, instada a mover-se como um
bloco unido a voz de comando “Escola,
sentido!”. O certo € que tinham conscién-
ciadequeeradali queo sambaseprojetava
epodiaser ensinado: “ Deixafalar, € daqui
que saem os professores’, diriao sambista
Ismael Silva, do Estéacio, batizando ao
mesmo tempo aprimeiraescolade samba.
A segundainvencao, além do nome, seria
adoritmo acadenciar amarcha, resolvida
gracasacriacao do surdo de marcacéo ede
um samba que comegava por definir aca-
déncia: “bum bum paticumbum
prugurundum” —e estavadescobertaafor-
mula (Machado, 1991).

Emborano momento deimplementar a
nova proposta a apresentacéo das escolas
efetivamenteacabasse por seconfundir com
adosranchos, avisado de umanovarespei-
tabilidade que poderia ser adquirida pela
civilizagdo dos blocos e corddes logo se
espal hou pelo Estacio, a Saide, Manguei -
ra, Salgueiro, Santo Cristo, Oswaldo Cruz,
Favela. Em 1928, Cartoladefiniriaanova
postura esperada da agremiacdo signifi-
cativamente chamada Bloco dos
Arengueiros, quereuniaosprincipai sbam-
bas, sambi stas e batuqueiros da M anguei -
ra: “ Chegade demanda, chega! / Com este
timetemos que ganhar / Somos daEstacéo
Primeira/ Salve o morro da Mangueira”.
Aindaem 30, dos blocos de Oswaldo Cruz
edaFavela, do Salgueiro, do morro de Sao
Carlos e da Serrinha, reduto angoleiro de
tocadores de caxumbu e eximios tiradores
de ponto dejongo, sairiam a Quem nos Faz
€ 0 Capricho, que depois se apresentariana
Praca Onze como Vai como Pode, origem
daPortela, aCadaAno Sai Melhor, domor-
rode S&o Carlos, aFiquel Firme, daFavela,
a Azul e Branco, do Salgueiro, a Vizinha
Faladeira, daSalde, e o Prazer daSerrinha,
deondesairiadepoiso |mpério Serrano; em
1931, seriaavez daUnidosdaTijuca
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Osdesfiles, aindaextra-oficiais, come-
cam jaem 1932, e se institucionalizam a
partir de 1935. Os grupos ndo comporta-
vam maisdecem pessoas e suaestruturase
assemel hava a dos ranchos, & excegdo do
caramanchao, onde ficavam figuras con-
vidadas da escola; dos puxadores e
versadores, que retomam a estrutura
dialégica de batuques e jongos, entre o
improviso dos versos e sua repeticéo pelo
coro; a bateria, formada exclusivamente
por instrumentosdepercussao, easbaianas
delinha, gruposdehomenstravestidos, que
geralmentelevavam navalhasnaspernase
ladeavam aagremiagao paraprotegé-la, néo
muito distantes dos grupos das baianas
primitivasdo maracatu, equeaindahojese
podem encontrar em pequenas|ocalidades
rurais de Pernambuco ou Alagoas.

As alegorias tém ainda presenca timi-
da, osenredosnéo apresentam caracteriza-
G¢30 precisa, mas ja novos instrumentos,
como o surdo, o pandeiro oitavado eotam-
borim, s&o incorporados aos nai pes da ba-
teria, assim como aaladedamas, carregan-

do suas sombrinhas, seincorporaao desfi-
le, que passaaser iluminado com lampides
de carbureto ou luz elétrica. Mas é sinto-
maticoqueaVizinhaFaladeira, aescolade
sambamaispopul ar ericadaépoca, tenha-
seextinguido antesdosanos40, vitimadas
reclamagOes das proprias escolas, que a
acusavam deimitar asgrandes sociedades.
Nasdécadas de 40 e 50, firmadajaaestru-
turado enredo, samba-enredo, alegorias e
fantasias que lhes d&o caracteristicas pro6-
prias, asescol as conservam aindapeculia-
ridades de estilo que as distinguem com
nitidez, por exempl o, no toque da bateria,
permitindo identificar de imediato as co-
munidades que Ihes d&o origem e com as
quais ainda se identificam de perto.

E nas décadas de 60 e 70, entretanto,
queasescol asde sambasofrem um proces-
so mai sprofundo detransformagéo que, ao
mesmo tempo em que as espetaculariza
cadavez mais, tambémfirmaseu prestigio,
em detrimento das outrasformasdediver-
timento carnaval esco que com elas convi-
vem. Os ranchos e as grandes sociedades
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progressivamenteseesvaziam, assimcomo
asmusicas carnaval escas, asmarchinhase
os sambas populares ao som dos quais se
brincavanosbail esou mesmo narua. Como
jasedisse, avisao dos puristasgeralmente
associa ao que chamam de embranqueci-
mento do samba 0os nomes de Fernando
Pamplona e Arlindo Rodrigues, assim
como, mais tarde, Jodosinho Trinta, Rosa
Magalhdese MariaAugusta, responsaveis
pela extraordinaria mudanca no tratamen-
to plastico-visual das escolas que, do Sal-
gueiro, logo se espalharia para as demais
agremiacdes, concorrendo paraatransfor-
magcao do desfile, convertido em produto
de consumo de massa.

Seriaesta, porém, aunicaleiturapossi-
vel dainegavel revolugdo que entdo tem
lugar nas escolasde sambaequeasprojeta
parao primeiro plano das cel ebracdes car-
naval escas populares no Brasil? Na viséo
de Fernando Pamplonaou Jo&o Trinta, por
exemplo, aatuagdo desses artistas selimi-
tou apenasarefundir elementoscaracteris-
ticos dos ranchos e grandes sociedades
entdo em decadéncia, sal vando-osdo desa-
parecimento pela suaincorporacdo na es-
truturadaescoladesambaque, do pontode
vista temético, significativamente, passa
cadavez mais aincorporar aos seus enre-
dosaexaltagcdo defigurasnegras, bem como
da propria arte da escola de samba, vista
como manifestacéo cultural caracteristica-
mente afro-brasileira.

M as n&o se estariaassim, nesse proces-
so, reencontrando precisamente as carac-
teristicas e a grande estrutura do cortejo
barroco, evento multimidiae polissémico,
fato social total, queinfunde sualicdo nos
coracdes e nas mentes por uma pedagogia
doscinco sentidos, equeconstitui aorigem
remota ndo sb da propria escola de samba
como também de todas as demai s expres-
sOes culturais negras que se fundem em
suasraizesequetem|lugar desdeostempos
coloniais? Confronte-se o registro de tex-
tos canbnicos como o Triunfo Eucaristico
(1734), o Aureo Trono Episcopal (1748),
ou as Faustissimas Festas celebradas em
Santo AmarodaPurificaggdoem 1761, eali
se encontrardo descritas, com riqueza de

detalhes, a presenca de um Rei eumaRa-
inha negros, a elaboracéo de seus tragjes e
ornamentos ou do trono onde se assentam,
patrocinados pela corporagéo dos ourives
dacidade, além de se assinalar a presenca
dos “sobas de sua guarda’ que, depois de
Ilhesrenderem homenagem, “ sairam adan-
car asTalheiraseTicumbis, ao somdeseus
instrumentos, como é de seu uso e costu-
me” (Avila, 1967). Ndoteriaassimaescola
desambareapropriado, agoracomo expres-
sdo0 de uma manifestacdo cultural que se
reinventacomo car acteristicamentenegra,
precisamente o esplendor barroco que, nas
filigranas da histéria, uma memoria acos-
tumada ao teimoso of icio de ndo se esque-
cer foi capaz de conservar erecriar?

Incorporagdo ou cooptacdo, tudo é si-
nénimo de incapacidade de resisténcia,
dirdo os puristas. Ao contrério, quero crer
gque esse tragj eto que tracamos de modo su-
mario a proposito das escolas de samba
evidenciaaprofundacapacidadedepersis-
téncia e recriagdo dessas culturas negras
queseintegram ao Novo M undo, paraaca-
bar por investi-lo por dentro, transforman-
do até amedul a as i nstitui gdes que busca-
ram enquadré-las e domestica-las, ao lhes
conferir novoseextraordinariossignifica-
dos. Culturasque, sob o peso daescravidao
nas Ameéricas, ndo podem exi stir senéo sob
a forma de fragmentos que, no entanto,
como num maravilhoso cal eidoscopio, in-
cessantemente se recombinam, para pro-
duzir novasfigurasinsuspeitadas (Araujo,
1995). Dafesta barroca a devogéo do Ro-
sario e Sdo Benedito ou dos Santos Reis,
passando pelacelebérrimafestadaPenha,
freqUentada por batuqueiros e sambistas
desde o final do século no Rio de Janeiro,
reinados de congos e cucumbi s, pastorise
ternos de reis estiveram naorigem das ce-
lebragbes populares do Carnaval de que
resultardo as escolas de samba, incorpo-
rando a devogdo cristd ou a homenagem
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aosgrandesdaterra, assimcomo aoritode
inversdo carnavalesco, a marca de uma
presencanegraque subverte seu significa-
do, por um processo de bricolage intelec-
tual e artistico que nelas enxertafragmen-
tos de outras cosmol ogias e outras formas
de sensibilidade. E assim que se amolecem
e se devoram por dentro, em seu proprio
miolo, essascel ebracdeseasinstitui cdesque
aspromovem, nofascinio pelossonsbarba-
rosdamusica, o requebro lascivo e pecami-
noso das dancas, a profusa riqueza
ostentatéria dos ornamentos, tipicas das
celebragBesprimitivasdospovosafricanos...

Encontramo-nos, pois, face aumahis-
toria fragmentaria e de longa duracéo,
inseparavel dascondic¢desdesubordinacéo
eresisténciado negro nas Américas, eque
s6 através de um ol har atento e uma sensi-
bilidadetreinadanotrato com aartesomos
capazesdedetectar. Como suacondicdode
possibilidade, o ethos de uma cultura da
festa, caracteristicamente barroca, mas

retraduzida por outra l6gica e sustentada
por nucleos associativos diversos e bem
marcadosem suanatureza. Devocionaisou
ltdicos em suaorigem, o poder desses nu-
cleos se traduz na agéo dastias baianas da
finaaristocracianagb e suagente, quetra-
balham no santo, celebram os Reis e os
Ibgjis, inventam osranchos carnaval escos,
fazem doces e participam da festa da Pe-
nha, criando paraseusfilhos e netos novas
condi¢des de inser¢do na sociedade cario-
ca em rapido processo de transformacao,
apo6saAbolicao, aRepublicaeorearranjo
modernizador daeconomia, davidasocial
e do espaco urbano que entdo se requer.
M astais nuicl eos sdo constituidos também
pelos grupos dos quicumbis bantos, dos
jongueiros catimbozeiros dos corddes de
velhos que, com as letras de sua danca,
dizemno péoinsultoeo elogio, eno enig-
madeseusversosamarramosadversarios,
assim como estao presentesnosbatuqueiros
que, nafesta de santo ou da Penha, fazem
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do samba-de-roda ou de partido-alto o vi-
veirodamusicaquemarcaraparasempreo
carnaval brasileironasescolasdesamba. E
sdo eles que, ab mesmo tempo, formam
profissionaisque, nosteatrosderevistaou
no show business, encontrardo outras for-
mas de sobrevivéncia, como alternativa a
miséria, ao desemprego, amalandragem e
ao crime, condig¢do compulsoriade vidaa
que o antigo escravo foi condenado, pela
indiferenca da sociedade nacional.

Mas seraisso distinto do trabalho que,
desde osanos 70, Jo&do Trintaimplantou na
Beija-Flor de Nildpolis, que hoje floresce
também naM angueira, naM ocidade | nde-
pendente e nas demais escolas, e que 0s
velhos sambi stas da Serrinha, de boa cepa
jongueiraecatimbozeira, retcomamhojeno
Império Serrano, no bojo do processo glo-
bal de reurbanizagdo por que passaafave-
|a? E assim que, sempreoutra, ahistériano
entanto serepeteeserenova, embaral hando,
no plano social e dacultura, as cartas com
que costumamos definir e separar o ontem
e o hoje, o velho e o novo, o erudito e o
popular.

Por fim, suspeito que, seaolongo desse
processo existeumal 6gicaquepermitetais
transformacdes e preside ao bricolage das
formas culturais gracas ao qual se afirma,
no plano estético, umapresencacaracteris-
ticamentenegranaartedasescol asde sam-
ba, equivalenteaoreducionismoformal que
jafoi apontado como caracteristico da es-
cultura e do grafismo tradicionais africa-
nos (Preston, 1995), ela esta no que se po-
deriadesignar —etalvez se devesse procu-
rar definir com mais precisdo — como ato-
mo ritmico que se encontra presente na
musica negra, estrutura elementar capaz
demoldar, correl ativamente, no canto eno
movimento, umalinguagemcor poral que,
no dizer de Mauss, por suainsignificancia
mesma, pode passar desapercebidaeassim
inscrever no proprio corpo do escravo ao
mesmo tempo a necessidade e a possibili-
dade de resisténcia a opressao.

Estaé, talvez, acontribui¢do maior que
tem aof erecer aosestudossobreo negrono
Brasil aandlise de umaformade arte e de
uma estética presentes mesmo no espeta-

culo de massa oferecido pelas escolas de
sambanaatualidade, e que, como procura-
mos demonstrar, se encontra igualmente
em outras manifestacdes de uma cultura
arcaicabrasileira, quealgunschamamfol-
cléricaoupopular. Tal andlisecontribuiria
também, quero crer, paraexplicar o quanto
aculturabrasileiraé marcadapelaheranca
dasculturasafricanastrazidascomaescra-
viddo, ja que, para além do poder, da
hegemoniados val ores brancos ou davio-
Iénciainauditaque significareduzir outro
homem ao estatuto de coisa e objeto de
dominacéo, essasformasculturaistrazidas
pelo outro que se oprime, traduzidas em
formassensiveis, linguagenscorporais, rit-
mo, musica, canto e danga, sdo capazesde
impregnar em profundidade o préprio
opressor, inscrevendo-se também em seu
corpo e marcando-lhe parasempreaalma,
vale dizer, o ethos da sua cultura.

E se, nesse processo, houve metamor-
fose, ela estara na transfiguragéo do es-
plendor barroco de uma cultura eruditae
deelite, que hoje retornatambém as suas
matrizes africanas nos terreiros de can-
dombl é ou no luxo do espetaculo das es-
colas de samba. E certo que ali, na arte
barrocadailusdo queéado carnaval, esse
esplendor se tera transformado em
pacotilha, mas ali também, no rito de in-
versao do Carnaval, se terareafirmado e
denunciado o lugar ambiguo que € o do
negro nasociedadebrasileira. M as, entéo,
tera sido precisamente isto o que o tdo
memoravel carnaval de1989daBeija-Flor
de Nil6polis soube cantar com admiravel
precisdo: “Reluziu:/ é ouro ou lata?/ For-
mou-se a grande confuséo.../ Qual areia
nafarofa/ € oluxo eaagonia/ nestaminha
imaginacgdo.../ Xepar/ delapracaxepei:/
eu na vida sou mendigo/ na folia eu sou
rei.../ Lebara 6/ eb6 Lebara.../ Lebara 6/
ebd Lebara...”. Por isso também nés, ao
final deste percurso, te saudamos: ago,
Elegbara, senhor dos caminhos, que ao
embaral ha-losmostra, no avesso do aves-
S0, por onde serecruzam eserecompdem,
seinvertem e se redefinem essas veredas
denegritudeeasfronteirasdo eruditoedo
que é popular na culturabrasileira.
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