
“Levanta-te, tu, formigueiro monstruoso da planície
De um mundo atarefado! Perante mim flui
Tu! corrente sem fim de homens e coisas
em movimento!
tua aparência diária deslumbra
Pelo seu fascínio magnífico ou pelo seu sublime terror
Os estranhos de todas as idades; a dança rápida
De cores, luzes e formas; o barulho ensurdecedor;
Os que vêm e os que vão, face a face,
Face após face; o cordão de mercadorias cintilantes,
Loja após loja, com símbolos, nomes brasonados,
E todas as honras do comerciante enaltecidas”

(Wordsworth, Prelude).
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egundo a escritura baudelairiana,
somente o pintor de momentos
fugidios é capaz do gesto herói-
co de capturar o espírito da mo-
dernidade. Esse novo estádio da

história humana, a modernidade, é sobre-
tudo compreendido como uma época em
que as formas de experimentar e sentir a
realidade e a vida sofreram inflexões agu-
das. Na vida moderna, sob o signo da tran-
sitoriedade, da fragmentação, do excesso e
do fluxo instável e transitório de coisas e
idéias, a instância psíquica de cada homem
é marcada pelo registro indelével da tensão
nervosa, da velocidade, do superficialismo,
da efemeridade, da hiperestesia e da expe-
riência solitária e imediata. A realidade não
se sustenta e tudo, matéria, idéias e espíri-
to, fragmenta-se e se perde. A modernidade
reverbera o múltiplo inconsistente e variá-
vel, a totalidade como contingência e am-
bigüidade. Assiste-se à emergência do es-
vaziamento nos conteúdos e formas de uma
totalidade fechada e de uma verdade
consensual no mundo. A vida moderna ca-
minha em paralelo com a dissolução das
respostas e conceitos fixos do mundo tradi-
cional e pré-moderno, tornando cada vez
mais difíceis as tentativas de se compreen-
der e diagnosticar fenômenos e crenças
compartilhadas, apontar soluções e eleger
caminhos. A modernidade trouxe consigo
a relativização de valores e ensinamentos,
de doutrinas e apanágios.

O mundo moderno nasce de rupturas e
profundas transformações na ordem das coi-
sas, emerge maldizendo e amaldiçoando
suas heranças e seu passado, fazendo tábula
rasa da sua história e seus legados. Teste-
munha de um presente sem vínculos e liga-
duras com seu momento antecessor, sua
grande promessa é a mudança inexorável,
o progresso civilizatório e as utopias do
mundo futuro, apagando todos os rastros
sinistros com os legados pretéritos do
medievo. Ser moderno significava, nas
palavras de Nietzsche, destruir e criar coi-
sas novas, para além do bem e do mal.

Um mundo em convulsão, em cons-
tante aceleração e ainda disforme se ergue
por sobre os destroços das gerações pas-

sadas. Fim do mundo mítico, nascimento
da redenção do progresso histórico. Um
mundo em movimento, imantado pelo
sentimento renovado de ir além de si mes-
mo. Os tempos modernos rompem defini-
tivamente com o passado e se entregam às
ameaças e promessas de um admirável
mundo novo, controlado pelo tempo raci-
onal, impessoal, cronométrico e veloz dos
ponteiros afinados aos relógios do traba-
lho industrial e produtivo, impelindo to-
dos rumo ao momento imediato e às rea-
lizações grandi-loqüentes de um futuro
emancipador. As regras e códigos impes-
soais vigentes no relógio taylorista das
fábricas ajustam a vida cotidiana das gran-
des cidades e se confundem com o tempo
nervoso das ruas e multidões. Apagam-se
os rastros de um tempo múltiplo, litúrgico
e eterno. As chaminés de verticalidade
aparente com sua fumaça plúmbea se jus-
tapõem e escondem as antigas torres e
campanários de catedrais e abadias medi-
evais (Starobinsky). A cidade moderna não
mais se constitui ao redor do mundo reli-
gioso das igrejas, mas está condenada a se
erigir entre as cercas e muros da fábrica
moderna. A arquitetura do passado cede
rapidamente terreno para as formas e con-
tornos do mundo da produção e do traba-
lho. As cidades modernas nos seus traça-
dos, nas suas construções e na sua geogra-
fia se transformam radicalmente. Suas
noções de tempo e espaço rompem em
definitivo com sua história milenar. As
migrações, intervenções, demolições e
modificações permanentes na concepção
urbanística das cidades criam, desse modo,
uma constante sensação de estranhamento,
despertença e perda das identidades histó-
ricas e pessoais de seus homens. Enter-
ram-se as lembranças, apagam-se as ins-
crições históricas e condena-se a memó-
ria pessoal e coletiva ao esquecimento. As
cidades, enquanto espaços de alegorias e
mutações, fragmentações e descaminhos
labirínticos, geram o estranhamento, a de-
riva, o esquecimento e a solidão. Para ou-
tros, ao contrário, essa inominável “bele-
za dos modernos totalmente desconheci-
da dos antigos” gera o encantamento e o

S
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fascínio. A dissolução da estabilidade e
dos conteúdos fixos da tradição, a intensi-
ficação do vivido e a afirmação do contin-
gente sobre o absoluto consubstanciam não
apenas novas molduras ao quadro impres-
sionista da vida social econômica, políti-
ca e cultural, mas principalmente uma nova
sensibilidade psíquica e individual de seus
homens e mulheres.

Se o moderno é marcado pelo caráter
da contingência e fragmentação, da mul-
tiplicação e da fugaz (des)aparição das
coisas, quais perspectivas ou quais medi-
ações se podem utilizar para compreender
e interpretar este novo mundo em cons-
tante (re)organização?

Uma leitura sociológica da cultura a par-
tir de um caráter estético elege certas cate-
gorias para a interpretação que privilegiam
uma dimensão mais microscópica,
imagética e plástica do vivido, acentuando
os elementos e características contingentes
do cotidiano e elevando ao patamar de ci-
dadania sociológica os fundamentos e ex-
periências do mundo psíquico, sensorial,
emocional e subjetivo das vidas sociais de
seus homens. Essa análise não despreza a
história, nem muito menos uma leitura de
caráter social, econômico e político, ao
contrário, incorpora e se nutre dessas leitu-
ras, mas centra e constrói seu paradigma
em torno de uma concepção mais próxima
da experiência do vivido e das percepções
e das manifestações da ordem do psíquico.
Desse modo, a modernidade também pode
e deve ser interpretada de uma perspectiva
estética, colocando no epicentro das análi-
ses a dimensão, por vezes, esquecida e re-
pudiada da cotidianidade e das microsso-
ciabilidades.

A percepção sensorial e psíquica, en-
quanto forma de apreender o vivido, ob-
servando, pensando, registrando e sentin-
do a realidade do mundo exterior, fornece
um meio possível de compreensão da vida
moderna. Os sentidos humanos têm uma
história. Fornecem pistas preciosas para
representar e interpretar as sociedades e
as culturas. Nesse sentido, o olhar moder-
no não é somente produto do ethos parti-
cular da modernité, afirmando e destacan-

do suas características, mas ele também
auxilia na compreensão da sensibilidade,
do sentido e do espírito desta época
(Zeitgeist).

Como diria Baudelaire e complemen-
taria Simmel, o olhar individual, como os
outros sentidos, captura o ambíguo, o
efêmero, o excessivo e o contraditório da
vida social exterior na experiência psíqui-
ca interna. O próprio centro e a segurança
subjetiva são abalados pelo fluxo vertigi-
noso de tensões, instantaneidades e estí-
mulos nervosos da natureza externa do
mundo quantitativo racional-industrial-
técnico moderno. A experiência social da
vida moderna nas metrópoles emergentes
condiciona a sensibilidade e a experiên-
cia subjetiva de seus habitantes, da mes-
ma maneira que sofre os impactos das res-
postas e reações espontâneas individuais
frente ao excesso de estímulos do “tempo
do dinheiro”. Como defendem diversos
pensadores da época, a cultura e as artes
se tornam cativas de uma sociedade cada
vez mais administrada que, insistentemen-
te, conforma os traços psicológicos e sub-
jetivos das personalidades. A cultura ob-
jetiva do mundo administrado ameaça
sacrificar as manifestações do espírito
subjetivo.

O olhar, este sentido privilegiado da
modernidade, torna-se a principal media-
ção do indivíduo moderno com a realida-
de objetiva e dinâmica. Através do senti-
do visual, os novos homens acompanham
as profundas transformações na ordem es-
pacial, material e psíquica da vida.

A metrópole se ergue, de forma defi-
nitiva, como o grande cenáculo da mo-
dernidade e em seu proscênio se desen-
volvem e se desenrolam as peripécias da
vida moderna. O homem citadino é o ar-
tesão, cúmplice e promotor de um estilo
de vida radicalmente diferente de seus
antecessores históricos. Ser moderno, na
visão lúcida e perspicaz do poeta
baudelairiano, é ser em essência contin-
gente, fugidio e ambíguo. Ser a outra me-
tade caleidoscópica, instável e efêmera do
elemento eterno. Para o homem da época
viver a modernidade citadina é estar arre-
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messado em um vórtice intempestivo, em
uma realidade em desvario, ambígua e in-
forme, sofrer as vertigens e as metamor-
foses peculiares de um tempo veloz em
constante distorção e em profunda disper-
são. Se o cenário da tragédia moderna é a
metrópole, seu tempo não é somente o tem-
po do relógio fabril, do ritmo metódico,
veloz, mecânico e racionalizado das má-
quinas ou da azáfama das multidões, mas
também o tempo do consumo e da lógica
do mercado e da moda, do “sempre-igual”
marcado pelo registro da obsolescência
contínua e pelo ciclo eterno da novidade.
Seus templos são a moderna indústria, os
escritórios da burocracia e seus grands
magazins com suas vitrines-altares, po-
voadas pelos seus ícones e fetiches: a
mercadoria estatutária e sacralizada.

Nada parece ter história, passado ou
consistência, tudo parece estar na
iminência do desvanecimento, do esface-
lamento, da perda, da ruptura e da morte.
A lógica cultural da vida moderna se er-
gue cativa dos signos e emblemas da alea-
toriedade excessiva e convulsiva, das vi-
sadas reticulares rápidas, da ausência to-
tal de permanência e contemplação. A
outra metade do eterno se volta vingativa-
mente contra sua tradição. Não há mais um
eixo fixo no mundo em torno do qual flo-
resça a estabilidade de mitos, valores e
crenças profundas. Já para Yeats, como
para toda uma larga tradição dentro do pen-
samento artístico-literário, era preciso de-
nunciar o caráter abissal e desconsolador
produzido pelas fortes transformações dos
tempos modernos, em que, como o próprio
poeta diz, as coisas se fragmentam e o cen-
tro se desfaz, deixando a anarquia solta no
mundo. O próprio centro das identidades
individuais sente o reflexo de uma realida-
de tornada puro fluxo e aceleração contí-
nua. Desse modo, a identidade de nosso
tempo, desde os primeiros momentos, con-
dena seus homens à constante revisão de
tudo o que era, outrora, permanente e len-
to, inclusive a própria reflexão sobre si
mesmo, e anuncia uma nova época em que
se torna absolutamente necessário ser mo-
derno, como confirmava Rimbaud.

O ILUSIONISMO FANTÁSTICO
DO MUNDO PÚBLICO MODERNO

O século XIX marca historicamente a
emergência e consolidação do mundo mo-
derno. Se o século XVIII ficou marcado
como o século das Luzes, o século XIX
está sob o signo das imagens. O XIX não é
o marco apenas do surgimento dos meios
de reprodutibilidade técnica, como a foto-
grafia e o cinema, mas também da gênese
de uma cultura de imagens e simulacros de
consumo.

A modernidade é contemporânea da in-
dústria estética da mercadoria, da constru-
ção de um mundo sensorial ilusório e das
grandes intervenções arquitetônicas e ur-
banísticas. O final do século XIX definiti-
vamente nubla as fronteiras, anteriormente
nítidas, entre o mundo real e o mundo do
artifício. Na acepção benjaminiana as soci-
edades capitalistas reinstauram o período
mítico de um sonho coletivo. Nos limites
geográficos das grandes metrópoles desse
novo mundo concentram-se uma produção,
circulação, consumo e troca de bens, práti-
cas, valores, insígnias e símbolos culturais
marcadamente distintos daqueles do tradi-
cional mundo provinciano. Nesse sentido,
o modo de vida metropolitano, em seus
inúmeros contornos, impõe-se como uma
ruptura significativa em relação à vida no
mundo tradicional da pequena cidade ru-
ral. A cidade moderna está sob a égide ab-
soluta do fluxo, da novidade e da rápida
obsolescência capitalista. Esse presente di-
lacerado pela dinâmica radicalizada do tem-
po produtivo da máquina, pela fugacidade
do novo, aliado ao tempo fremente de ho-
mens e coisas, transforma em profundida-
de a percepção dos sentidos e a imagina-
ção. Como afirma Sevcenko, a velocidade
da vida moderna, sentida pela lírica moder-
na, exprime

“[...] a potencialização da capacidade
perceptiva, o adensamento da experiência
temporal pelo efeito da aceleração, a
interação holística de todos os elementos
num conjunto intrincado e indissociável,
os limites da contingência, da desconti-
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nuidade e imponderabilidade que circuns-
crevem a condição histórica dos homens”
(Sevcenko, 1995, p. 64).

Uma nova dimensão, ampliada e frag-
mentada, do mundo e de si mesmo emerge
através da percepção intensa e contínua dos
“novos” sentidos e impressões da realida-
de externa desse mundo cronométrico,
taylorista, impessoal e sistematizado. Frente
à iminência do excesso imediato e fugidio
de coisas e valores, o indivíduo precisa
selecionar aquilo que é de seu interesse
pessoal, descartando ou simplesmente se
tornando indiferente a tudo aquilo que não
lhe diz respeito, num gesto, pouco heróico,
de autoconservação. Frente ao vórtice
ensandecido e excessivo de tempos e fatos,
o homem se protege com o sólido escudo
do comportamento cerebrino, racional e
blasé. O comportamento público das cida-
des, em grande parte, passa a se basear em
uma ética racional de existência, centrada
na precisão e exatidão do cálculo e na ação
intelectiva e pragmática. A organização ra-
cional do dinheiro (Simmel) impregna to-
das as dimensões da vida e transforma ra-
dicalmente a cultura moderna, na sua di-
mensão pública e social e na esfera psíqui-
ca e íntima de seus habitantes.

No fin de siècle, a invenção das ima-
gens mecânicas, a preponderância do sen-
tido visual e a rápida perecibilidade das
coisas ajudam a interpretar a vida cotidiana
da época. O olhar citadino é afetado, con-
forma-se à velocidade, à multiplicação dos
objetos, cenas e imagens e à profusão
atordoante de signos, gerando cortes rápi-
dos, seqüências disformes, descentramento,
multiplicação e aleatoriedade dos campos
e signos visuais. O olhar reage às intensi-
dades imagéticas e aos deslocamentos re-
pentinos através de varreduras reticulares
rápidas e reações motoras e físicas, como
se estivesse em meio a um panorama em
rotação acelerada. O corpo e a mente sen-
tem o fluxo e a saturação que os olhos vêem.
Como expressão de sua época, o olhar se
inscreve na lógica da superficialidade, ele
nada penetra, atua na cobertura fina do
verniz aparente e se propaga na mesma

intensidade da luz. Em seu campo visual
nada permanece, tudo se desmancha na
fugacidade rápida de uma piscadela. Nem
o olhar fixa e contempla, nem o objeto
cognoscível deixa se apreender. O olhar,
como uma potente câmera, registra cada
vez com mais rapidez, e armazena em uma
memória, cada vez mais diluída, a sobre-
carga visual e os apelos efêmeros que ful-
guram vertiginosamente diante dos olhos
dos passantes.

“Se, em Poe, os passantes lançam olhares
ainda aparentemente despropositados em to-
das as direções, os pedestres modernos são
obrigados a fazê-lo para se orientar pelos si-
nais de trânsito. A técnica submeteu, assim,
o sistema sensorial a um treinamento de na-
tureza complexa” (Benjamin, 1991, p. 125).

O princípio perceptivo moderno, frente
a esse caótico congestionamento de ima-
gens em justaposição imediata, segue o
princípio da montagem, baseado em uma
percepção da espacialidade de modo su-
perficial, fragmentário e descontínuo
(Buck-Morss). Relatos de experiências das
primeiras viagens de passageiros nos bon-
des, automóveis e trens confirmam a teoria
segundo a qual o olhar moderno está con-
denado ao espetáculo de variações e muta-
ções contínuas de cenários e coisas, de lu-
zes e imagens de tons e formas diversas, ao
caráter opaco e pulverizado de uma per-
cepção em movimento acelerado. Com o
surgimento dos transportes modernos, em
particular, o carro, o mundo passa a ser per-
cebido dentro da moldura restrita da janela
lateral, do pára-brisa e do retrovisor. Cam-
po de visão reduzido que impossibilita a
contemplação, pois o deslocamento rápido
altera significativamente a percepção está-
tica e lenta do homem pré-moderno. A vi-
são humana é afetada pela compressão do
espaço e pela aceleração do movimento. A
aparição múltipla e repentina de novos
objetos em um cenário de proliferação de
dispositivos óptico-mecânicos promove as
intersecções, as saturações e a exaustão do
olhar. A cidade se converte em um clip de
ação, que condena os nervos ópticos a uma
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sobrecarga brusca e violenta. Nas metró-
poles prepondera o sentido visual sobre
todos os demais (Simmel). Os olhos vêem
mais em um menor espaço de tempo, afe-
tando radicalmente os modos de ver. Os
elementos externos se sobressaem frente à
natureza interior das coisas. O carro, o
ônibus e o trem afetam nossa forma de ver
o mundo e de nos relacionarmos com ele.
(Como ilustra Simmel, pela primeira vez,
nesse momento, as pessoas são postas fren-
te a frente, por um longo período de tempo,
dentro de ônibus e trens, sem trocar uma
única palavra.)

A lógica do consumo e da moda esta-
belece também um novo estatuto para a
percepção e para a imaginação no mundo
burguês. Segundo Buck-Morss, a
modernidade é um domínio que se abre
para as práticas do olhar, elevando à déci-
ma potência o imaginário dos campos de
ação individual. Um novo mundo se inau-
gura para o olhar: a experimentação de um
mundo aberto e cênico, cujos cenários e
personagens, em constante superação, des-
filam e desaparecem.

“Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-la-hó la
foule!
Tudo o que passa, tudo o que pára ás montras!
Comerciantes; vadios; escrocs exagera-
damente bem-vestidos;
Membros evidentes de clubes aristocráticos;
Esquálidas figuras dúbias; chefes de famí-
lia vagamente felizes
[...]
Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca
passa!
Presença demasiadamente acentuada das
cocotes;
Banalidade interessante (e quem sabe o quê
por dentro?)
Das burguesinhas, mãe e filha geralmente,
Que andam na rua com um fim qualquer,
A graça feminil e falsa dos pederastas que
passam, lentos;
E toda a gente simplesmente elegante que
passeia e se mostra
E afinal tem alma lá dentro!

(Ah, como eu desejaria ser o
souteneur disto tudo!)

[...]
Ó fazendas nas montras! ó manequins! ó úl-
timos figurinos!
Ó artigos inúteis que toda a gente quer
comprar!
Olá grandes armazéns com várias seções!
Olá anúncios elétricos que vêm então e desa-
parecem!
Olá tudo com que hoje se constrói, com que
hoje se é diferente de ontem!”
(Álvaro de Campos).

Este espetáculo contínuo não apenas de
imagens e signos pululando diante das pupi-
las de transeuntes apressados, mas também o
excesso de sons e ruídos  tornam o tipo me-
tropolitano um ser desassossegado, nervoso
e ciclotímico. Passento e blasé, anônimo e
solitário, andarilho sem destino, cheio de “in-
teresse por tudo na vida”, tomado pelo “ex-
cesso de expressão das sensações” que pene-
tra sua alma em forma de “sensações confu-
sas”, como declara Álvaro de Campos, o
homem citadino, à deriva na multidão das
ruas, é como que obrigado a consumir uma
profusão incalculável e extenuante de refe-
rências, sinais, códigos, recortes visuais de
um cenário extremamente abarrotado de ex-
pressões e expressionismos. Com o incremen-
to do ritmo de vida e de um conjunto sensorial
de imagens mentais, ocorre um maior dis-
pêndio da quantidade de consciência por parte
dos indivíduos e um embaralhamento da re-
alidade, recriada em diversos níveis. Com o
aumento da vida nervosa e com a complexi-
dade e transitoriedade das experiências sub-
jetivas e interpessoais, a dissociação psicoló-
gica torna-se cada vez mais um fenômeno
social freqüente. Uma despretensiosa cami-
nhada torna-se uma odisséia.

“A atividade muscular de um cidadão que
segue calmamente seu caminho um dia intei-
ro é muito maior do que a de um atleta que
sustenta uma vez ao dia um peso enorme,
isso foi comprovado fisiologicamente, e é
provável também que as pequenas ativida-
des cotidianas, na sua soma social e nessa
capacidade de serem somadas, ponham
muito mais energia no mundo do que as
ações heróicas, sim o heróico parece mi-
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núsculo como um grão de areia colocado
sobre uma montanha com extraordinária
ilusão” (Musil, 1985, p. 12).

As multidões citadinas bombardeiam os
sentidos com um excesso de contrações e
crispações, estímulos e choques descone-
xos, aleatórios e atordoantes. A aceleração
da velocidade da vida e o acúmulo crescen-
te de impressões nos corredores urbanos
neutralizam seu efeito, impossibilitando o
homem de atribuir sentido e valor aos con-
teúdos em exposição. As ruas, fachadas,
vitrines e edifícios exigem de todos os ha-
bitantes-passantes uma distensão psíqui-
ca, uma atitude reflexiva imediata e um

comportamento sensacionista, devido ao
alto grau de acuidade perceptiva ao qual
todos igualmente estão expostos. Este
campo visual expressivo e alargado cria,
por sua vez, um terreno fértil de tensões e
distensões na alma de seus transeuntes que
caminham mergulhados em um permanen-
te e contraditório estado de ansiedade e
tensão, distração e onirismo. A absorção
de uma infinitude de turbulências, estí-
mulos e sobrecargas visuais e auditivas
em justaposição coopera para a distensão
psíquica traumática, conformando com-
portamentos instáveis, personalidades
nevróticas e humores ciclotímicos. O cor-
po reage sintomaticamente ao excesso de

Foto clássica:

3D Movie Viewers,

de J.R. Eyerman,

1952
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experimentação sensacionista e aos efei-
tos traumáticos desta superexposição
perceptiva: pressão sangüínea alterada,
dores de cabeça, ansiedade nervosa, con-
trações e dores musculares, pulsação ele-
vada, fadiga e stress.

“[...] Se pudessem medir esses saltos da
atenção, a atividade dos músculos dos olhos,
os movimentos pendulares da alma e todos
os esforços que um ser humano precisa
executar para se manter em pé na torrente
de uma rua, resultaria presumivelmente [...]
uma grandeza comparada à qual a força
de Atlas necessita para sustentar o mun-
do é insignificante e poder-se-ia avaliar
que gigantesca façanha realiza hoje em
dia uma pessoa que não faz coisa algu-
ma” (Musil, 1985, p. 12).

Não é somente a vertigem dos sentidos,
mas também as encenações da vida privada
que colonizam as passarelas públicas. No
espaço aberto e cheio de luz da vida nas ci-
dades, assiste-se gratuitamente ao entrela-
çamento amoroso. Como material da arqui-
tetura novecentista, o vidro, translúcido e
brilhante, seduz, reflete e expõe tudo e to-
dos. Nos bulevares, igualmente, o amor e o
sentimento são tornados espetáculos públi-
cos. Outrora privadas, as encenações e peri-
pécias amorosas invadem os bancos das
praças, os bulevares, os locais de encontro e
de circulação pública. As ruas se transfor-
mam em uma imensa tela de um
cinematógrafo. Espetáculo de luzes, cores e
sentidos; cenas amorosas, encontros e fler-
tes rápidos. A vida pública das ruas igual-
mente se estabelece enquanto cenáculos do
olhar despropositado e veloz, locus das es-
tranhezas ocasionais do cruzamento casual
de olhares esquivos. O olhar amoroso pade-
ce assim de um mal congênito da
modernidade: na profusão multitudinária das
ruas o olhar jamais perdura, ele se despren-
de e se perde e o poeta apaixonado apenas
retém o instantâneo no momento de um
encontro de olhares. No quadro vivo do
frêmito urbano, sua musa desaparece com a
mesma intensidade repentina com que sur-
ge. Seu olhar é uma promessa irrealizável. A

multidão que atira a musa aos olhares próxi-
mos e apaixonados do poeta é a mesma que
furtivamente o trai,  retirando-a em seguida
de cena.

“A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre
e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania,
A doçura que envolve e o prazer que as-
sassina.

Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Não mais hei de te ver senão na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste,
Tu que eu teria armado, ó tu que bem o
viste!”

Na rua em frêmito, o poeta baudelairiano
acompanha o (des)aparecimento da sua
musa de negro. E de uma breve troca de
olhares, nasce dentro da alma do poeta o
sentimento de amor (1). Na sua memória,
registra ainda a imagem concisa de sua
passagem. Sua aparição, fulgurante e má-
gica, contém em si o signo da impossibili-
dade. Tão próxima, porém tão efêmera.
Espacialmente, a geografia das cidades
aproxima; temporalmente, a dinâmica da
vida os separa. A inacessibilidade ou a
impossibilidade do encontro de corpos e
almas e da completude amorosa entre seres
enamorados é marcada pelo emblema per-
verso do tempo burguês. Evocando sua be-
leza e decantando sua inebriante sedução,
o poeta se ressente de sua perda. Trajando
luto, a própria musa de negro parece anun-
ciar o fenecimento de tudo aquilo que antes
perdurava e permanecia. O objeto amoroso
do poeta romântico na cidade moderna
obedece à lei ingrata da efemeridade, da
fuga, do desencontro e da fatalidade da
perda. Nada perdura, tudo se desintegra
diante da rapidez das horas. Os versos fi-

1    Em alguns pequenos poemas
em prosa de Baudelaire, o
encontro fortuito de olhares
de tipos estranhos e diferen-
ciados pulula na metrópole.
“Os Olhos dos Pobres” e “O
Brinquedo do Pobre” são dois
ótimos exemplos. No primei-
ro um encontro casual de ri-
cos e pobres, ostentação e
riqueza com a miséria e o
pauperismo, realizado pela vi-
sibilidade e pela transparên-
cia de olhares, vidros e intimi-
dades. O olhar de uma pe-
quena família de pobres, o pai
e dois filhos menores, que
através do vidro, do lado de
fora de um elegante e luxuo-
so café, espreitam encanta-
dos a beleza e a riqueza do
local, encontrando o olhar de
um burguês envergonhado
que atravessa com seu olhar
os copos e garrafas de sua
mesa, maiores que sua sede.
Só a alma não é passível de
ser penetrada pelo olhar. Jul-
gando conhecer aquela que
ama, através de um mergu-
lho em sua alma pela janela
de seus olhos, o poeta se
engana e, como anuncia, ago-
ra ele a odeia. No segundo
conto pobres e ricos se en-
contram novamente. De um
lado o pequeno príncipe bur-
guês no jardim de seu castelo
com seu inútil brinquedinho
de luxo, do outro um menino
das ruas, farrapilho e magro,
com seu ratinho vivo na gai-
ola. Presente simples retira-
do da natureza, objeto de
inveja e imagem agonizante
da própria situação do meni-
no rico em seu palácio. No
encontro nenhum gesto ou
palavra, som ou ruído, somen-
te o silêncio do olhar. Nova-
mente o olhar cruza uma di-
visão: desta vez um portão de
ferro alto e imponente que
divide os dois mundos que
apenas se especulam e se
espiam pelas transparências
do vidro ou do ferro. Curiosa
e ironicamente, os dois no-
vos elementos característicos
da arquitetura moderna das
cidades.
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nais lamentam a solidão do poeta frente aos
vórtices e intempéries do novo mundo. O
amor baudelairiano neste poema retrata o
quadro moderno do (des)encontro primei-
ro. Tudo o que emerge parece estar fadado
à fatalidade do desaparecimento imediato.
Ela surge mais como uma súbita impres-
são, um choque que o aturde. A multidão é
aqui mais que uma expressão de um fluxo
de impressões ou de um conjunto sensorial
de imagens; mas o lugar do amor fugidio,
da perda do objeto romântico.

Na cidade os transeuntes não se atraem,
o espaço urbano é o movimento contínuo,
a proximidade física quase que promíscua
de corpos que se esbarram em espaços exí-
guos de calçadas tumultuosas é, ao mesmo
tempo, a promessa anunciada de dis-
tanciamento, de deslocamento rápido, de
olhares que não se cruzam, de almas que
não se entregam. Nesse sentido, a cidade
afasta, distancia, desloca e isola. Seu espa-
ço é o da descontinuidade, da despertença,
desintegração e do desencontro. O ritmo
nervoso da metrópole atormenta e afasta
seus habitantes. A multidão em desvario,
indiferente ao destino de todos os demais,
acelera o passo para não tardar no seu com-
promisso fúnebre e solene com a
instantaneidade das horas dos escritórios e
fábricas. Alguns segundos e já é tarde de-
mais. O amor à primeira vista, nesse senti-
do, na leitura baudelairiana de Benjamin,
confunde-se com o amor à última vista.
Decantar a musa que emerge é também uma
elegia ao seu desaparecimento imediato. O
reencontro amoroso nunca se faz. No mun-
do secular e terreno da vida moderna o amor
é marcado pela quase impossibilidade.
Amor platônico, cujo interdito é o movi-
mento, a indiferenciação, o ritmo impulsi-
vo e pulsante da vida. Não há durée, per-
manência, encontro, apenas passagens rá-
pidas e disritmias na correnteza caótica e
abrupta de homens e coisas. O amor do poeta
baudelairiano é apenas mais um espetácu-
lo sensorial descontínuo. A completude
amorosa do homem, uma quimera poética
em desuso e decadência. A cidade torna-
se, nesse sentido, refratária ao encontro
amoroso, ao encontro longo e duradouro

de um olhar entre almas em contemplação
profunda (2). Como a femme fatale fulgu-
rante dos “Quadros Parisienses”, a cidade
embriaga e extasia, enquanto, ambiguamen-
te, consome e assassina através das horas
celeradas . O próprio Simmel, nesse aspec-
to, concorda com a perspectiva de
Baudelaire:

“[...] In reality itself things do not last for
any lenght of time: through the restlessness
with which they offer themselves at any
moment [...], every form becomes
immediately dissolved in the very moment
when it emerges; it lives, as it were, only by
being destroyed; every consolidation of form
into lasting objects – no matter how short
they last  is an incomplete interpretation that
is unable to follow the motion of reality at its
own pace” (Simmel, 1978).

A multidão anônima de homens no
burburinho citadino é impelida pelo ímpe-
to do ritmo produtivo e pela ansiedade que
todo homem carrega em seu semblante
como traço de sua época. Essas ondas hu-
manas movimentam-se apressadas como as
esteiras e êmbolos das máquinas produti-
vas das fábricas. Como o “Angelus Novus”
de Paul Klee, analisado por Benjamin, essa
massa afoita das multidões é empurrada
para frente pelas tempestades e ventos for-
tes do mundo do progresso. Nos seus olhos,
a pressa, a indiferença, a solidão e o
amedrontamento. O olhar humano ganha
um senso de percepção de extensibilidade
infinita. Nunca o homem tinha visto, en-
xergado e observado tantas coisas em tão
curto espaço de tempo. O mundo moderno
se revela visível, transparente e excessivo.
Entretanto, a velocidade da vida ansiosa
das cidades, paradoxalmente, torna opacos
e obscuros os contornos e formas. A velo-
cidade e o excesso em aceleração achatam,
comprimem e descaracterizam a percep-
ção visual humana das coisas, cenários e
rostos. Os olhares sequer penetram as do-
bras e detalhes das fachadas. Permanecem
voltados para o vazio e para seus interesses
particulares, imediatos e especulativos. No
ritmo febril de empurrões, solavancos e

2   Afoito, como bem diz o po-
eta, embriagava-se pela apa-
rição fantasmática e fugaz de
sua “femme en grand deuil”.
A musa que fulgura em um
instante vertiginoso em meio
à multidão talvez possa re-
presentar a efígie da cidade,
seu emblema e seu destino –
a sua própria alma. A litera-
tura do século XIX é pródiga
em relatos em que a cidade
aparece sob o emblema am-
bíguo de uma dupla face em
oposição. De um lado ela é
representação da sedução e
do prazer, da beleza e do en-
cantamento da mudança da
diferenciação e da vida livre;
por outro lado ela encarna o
perigo, o medo, a traição, a
solidão e a morte. A mulher
que passa em fuga insidiosa-
mente seduz com seu gesto
encantatório e sensual, “er-
guendo e sacudindo a barra
do vestido”, nesse instante,
o poeta embevecido pela sua
beleza e sedução capitula ao
vórtice intempestivo de seu
olhar. “No olhar, céu lindo
onde aflora a ventania.” Não
há mediações, apenas ambi-
güidades entre os opostos
imediatos da duração e da
estabilidade de um céu lindo
em justaposição com a
tempestuosidade, uma “ven-
tania” que a tudo consome e
desloca, desorganiza e des-
trói. Da placidez à revolta. Da
permanência ao deslocamen-
to brusco. Da “luz” à “noite
após”. Novamente o negro,
o luto, a morte. Novamente
a ausência, o deslocamento
e a perda. A cidade remete,
ass im, a uma idéia de
efemeridade, t ípica da
modernitè baudelairiana. O
que caracteriza o moderno,
apesar de sua metade eter-
na, é seu outro lado
evanescente e fugidio, mar-
cado pelas descontinuidades
e pela fragmentação. A eter-
nidade é um nunca, uma im-
possibilidade frente à ditadu-
ra da aceleração.
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esbarrões dos centros urbanos ninguém
lembra ou sequer se preocupa em lançar
um sorriso espontâneo e incondicional ou
uma mera troca amistosa de olhares.

“[...] essas pessoas cruzam-se apressadas
como se nada tivessem em comum, nada a
realizar juntas, e a única convenção que existe
entre elas é o acordo tácito pelo qual cada
um ocupa a sua direita no passeio, a fim de
que as duas correntes da multidão que se
cruzam não se constituam mutuamente obs-
táculo; e, contudo, não vem ao espírito de
ninguém a idéia de conceder ao outro um
olhar sequer” (Engels, 1986, p. 36).

A vida pública constitui um cenário úni-
co, onde uma massa informe de homens se
aglomera nas ruas, ameaçando a caracteri-
zação pessoal, gerando insegurança e temor,
solidão, aturdimento e confusões psíquicas.

“Gogol escreve por ocasião de uma feira na
Ucrânia: ‘Era tanta gente a caminho que
tudo dançava à minha frente’. Talvez a vi-
são diária de uma multidão em movimento
representasse, alguma vez, um espetáculo
ao qual os olhos devessem primeiro se adap-
tar. Se admitíssemos essa hipótese, então
não seria impossível supor que aos olhos
teriam sido bem-vindas oportunidades de,
uma vez dominada a tarefa, ratificarem a
posse de suas novas faculdades. A técnica
da pintura impressionista de captar a ima-
gem no tumulto das manchas de tinta seria,
então, reflexo das experiências tornadas
familiares aos olhos do habitante das gran-
des cidades. Um quadro como a Catedral
de Chartres, de Monet, que parece um for-
migueiro de pedras, poderia ilustrar essa
suposição” (Benjamin, 1991, p. 123).

O olhar das belas-artes do século XIX é
testemunha desta inflexão da percepção vi-
sual da modernidade. O ritmo dinâmico e
errante da vida moderna é sentido na expres-
são artística de seus homens. Monet era sig-
natário dessa vivência marcada pelo movi-
mento do choque contínuo e da inervação
dos reflexos. Seus quadros retratam a pró-
pria rapidez do mundo. Ele próprio afirma-

va que antes se via o mundo à velocidade
dos pássaros e que naquela época já havia se
tornado comum ver o mundo à velocidade
do tempo a vapor. A arte representa a pró-
pria rapidez do mundo, que condiciona a
vivência. O naturalismo impressionista capta
e incorpora nas telas a percepção da imagem
do objeto visto pelo olhar, não como ele se
apresenta na estabilidade do mundo, mas
como objeto em movimento. Assim, a re-
presentação moderna é cada vez menos uma
imagem centrada e fixa do objeto, tornando-
se uma busca de apreensão da
instantaneidade e da forma em movimento.
Um desafio e uma equiparação com o olhar
mecânico das lentes fotográficas. A arte
impressionista, por exemplo, representa uma
reflexão rápida de cores, luzes e formas re-
conhecidas pelo olhar e transmitidas por
pinceladas velozes e leves, mais abertas e
menos ordenadas na superfície das telas. O
olhar das telas impressionistas condena a
exatidão e o contorno nítido das formas, em
nome da percepção abstrata, fremente e des-
preocupada da realidade. O que o olhar an-
seia captar não é o aspecto estático das coi-
sas, mas o registro e as imagens ressaltando
a luminosidade, o colorido e a intensidade,
retratando o cotidiano da vida pública e aber-
ta, seus instantâneos e a dramaticidade mo-
mentânea do que não tem permanência. O
que se “eterniza” é o fortuito, a impressão da
casualidade contínua de fatos e coisas. O
que se pereniza é o movimento da renova-
ção ininterrupta impassível de dominação,
domesticação ou permanência para o olhar
nu e espontâneo (3). A arte moderna é con-
temporânea às experiências psíquicas de
uma realidade social abalada por constan-
tes e repentinas ebulições de formas e
motivos – sentidas subjetivamente como
registros imediatos em forma de intensos
choques nervosos.

A FLÂNERIE DOS ANDARILHOS
URBANOS E  OS JOGOS CÊNICOS
DAS IDENTIDADES

O ritmo de vida da cidade é marcado
pela circulação frenética das ruas: sínco-
pes repentinas, movimentos descontínuos,

3    As gerações artísticas sucedâ-
neas ao impressionismo, a arte
nova e do expressionismo
não mais reproduzem ima-
gens perceptivas, mas o con-
teúdo irracional, as sensações,
os estados de alma ou os es-
tados psíquicos; baseiam-se,
muitas vezes, em traços da
memória, lembranças que se
conservam e que configuram
o essencial do modelo senti-
do emocional e subjetivo (Van
Gogh), ou, então, são esvazi-
adas de detalhes e ornamen-
tos, realçando a visão
impactante do conjunto
(Gauguin). No futurismo ita-
liano de Giacommo Balla e de
Umberto Boccioni decanta-
se o valor absoluto da frag-
mentação da velocidade. As
formas são reduzidas à ex-
pressão do dinamismo de um
olhar em fluxo vertiginoso. A
velocidade das máquinas e
dos deslocamentos reticula-
res rápidos.
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bruscos e ininterruptos, olhares celerados,
deslocamentos irrefreáveis e encontros for-
tuitos. Condicionada pelo ritmo de desen-
volvimento das forças produtivas e do tra-
balho mecânico e cronométrico das máqui-
nas, rodas e êmbolos, a vida é contada em
segundos. O tempo, na realidade da vida
social e da vida interna da psique, parece
cada vez se reduzir mais aos décimos e
centésimos do imediato. No cenário da vida
cotidiana, marcada por espasmos, choques
e estímulos descontínuos, o tempo presen-
te não é mais uma totalidade, mas uma jus-
taposição de flashes imediatos. Esfacela-
se em inúmeras partículas de instantes de
presentes menores e imediatos, tornando-
se uma excessiva e vertiginosa passagem
de impressões, informações, abundância de
referências e fatos banalizados – o ethos
distintivo da sensibilidade metropolitana.
Ser disforme, superficial e veloz. A carac-
terística central da cultura e da identidade
da cidade moderna é a justaposição de con-
teúdos plurais e uma turbulenta atmosfera
de repentinas transformações. A cultura
urbana é povoada por tipos psicológicos
marcados pelo mesmo caráter cindido e
fragmentário de seu tempo. A identidade
do homem moderno se constrói por entre
os escombros do presente, da miríade
infinda de imagens e registros, tipos, esti-
los e perfis urbanos. As alteridades são múl-
tiplas, contrastivas, contingentes e em cons-
tante recomposição. Na cidade, as imagens
especulares do outro assemelham-se a um
caleidoscópio em rotação. As identidades
pessoais dos indivíduos são moldadas ao
sabor de um complexo jogo de espelhos de
uma época carente de estilo (Simmel).

As metrópoles modernas, na visão
benjaminiana, são verdadeiros espaços de
alegorias. Cidade-luz, apagando a densa es-
curidão da noite medieval, com suas lan-
ternas a gás, a eletricidade e, posteriormen-
te, o neon. Cidade-vitrine, emoldurada em
vidro e ferro, com seus bulevares, parques,
jardins de inverno, galerias, lojas de depar-
tamentos, luxuosos cafés, teatros, museus,
galerias de arte e monumentos. Cidade-
velocidade com suas estações ferroviárias,
gares, fiacres, automóveis, sinais, trânsito

e pedestres. Cidade-panorama, com seus
“diapositivos”, “claros e brilhantes, aquá-
rios do exotismo e do passado [...] famili-
ares de todas as alamedas e passeios da
moda” (Benjamin), locais em que era hábi-
to “viajar em círculo” em meio a uma sala
vazia e plena de espectros em rotação, ima-
gens após imagens saltando bruscamente
nas sessões cinemáticas: cidade de máqui-
nas, dioramas, estereoscópios, quinetos-
cópios e cinematógrafos, celulóides e es-
pectadores sensíveis. Cidade-passarela, em
que a excentricidade, o dandismo e os esti-
los de vida diferenciados pela divisão pro-
fissional sugerem o capricho, o esmero
detalhista, a diferenciação e a estetização
das aparências, gostos e refinamentos –
sinais de distinção e status na vida pública
à vista dos olhares curiosos dos fisiologistas
ou pelos olhares anônimos de diletantistas
classificadores. Cidade-espetáculo colada
à cidade maior, a cidade-máquina, com seu
industrialismo, seu exército de homens-au-
tômatos em uniformes cinzas combinando
com o tom preponderante de suas chami-
nés, sua fuligem, suas caldeiras e suas cin-
zas. Os grandes centros, habitat da classe
burguesa, transformam-se, apesar de seus
contrapontos profundos, em centros de bri-
lho, lazer e cultura. Os pubs e cafés, teatros
e museus, espetáculos esportivos e festas,
parques e boulevards, lojas de departamen-
tos, galerias e exposições mundiais são
locais que atraem centenas de milhares de
pessoas que passeiam fascinadas, disputan-
do um lugar em frente às vitrines, nos tea-
tros e nas sessões de cinema, lotando os
quiosques e os cafés com suas cadeiras e
mesas nas calçadas. Nesse cenário
impressionista do fim de século, as capitais
tornam-se verdadeiros centros profissio-
nais, espaços de lazer e de cultura, assim
como elegantes mercados de consumo. O
lazer e o consumo diversificado das metró-
poles, para as classes médias emergentes,
transformam o espaço público das ruas. A
rede de transportes públicos, que se amplia
e diversifica, permite, por sua vez, a loco-
moção para os mais diversos pontos. A luz
elétrica, a urbanização e o saneamento
público proporcionam um incremento iné-
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dito do espaço público. À noite, boêmios,
intelectuais, artistas e poetas, encantados
pelo espetáculo de luzes e sons, imiscuem-
se nos abismos sedutores da mondanité da
metrópole. A vida artística das cidades com
a chegada dos pequenos burgueses provin-
cianos, novos artistas e um círculo crescen-
te de jovens burgueses recém-formados nas
faculdades se consolida. Apesar da unifor-
midade aparente dos homens das multidões
decantados por Poe, a diferenciação pro-
fissional e a distinção pessoal transformam
as ruas em passarelas de tipos os mais va-
riados, com seus detalhes e peculiaridades
visuais. Nas mesmas calçadas, misturam-
se artistas decadentes e criminosos astutos,
homens de negócio e miseráveis, que habi-
tam os quintais das fábricas, decadentes
prostitutas e flâneurs. A grande cidade,
apesar do drama assolador da exploração,
das neurasterias e dos miasmas da “massa
tumorosa” de trabalhadores miseráveis, é,
simultaneamente, uma seara sedutora com
uma vida social performática, ativa e vari-
ada, uma tela fantasmagórica de aparições
e intensidades (4).

A arquitetura visual da cidade se ex-
pande e se abre. A prática da flânerie torna-
se um exercício de percepção de novos
espetáculos. Na cidade, não é necessário
sentir ou tocar, acima de todos os sentidos
é imprescindível ver, perceber, aparentar,
sugerir através dos olhos. Tudo parece vi-
sível e aparente, aberto e transparente: um
espetáculo cênico. Os cafés com sua frente
de vidro, suas cadeiras e mesas na calçada,
os affiches e propagandas, os jornais ilus-
trados, as capas fulgurantes de revistas de
moda, os panoramas, a fotografia e o
novíssimo cinema: todas invenções das
modernas técnicas de reprodução das ima-
gens. A visão ampla e aberta, onírica e
verticalizada mostra as diferentes e diver-
sas formas e linhas do mundo. O flâneur
novecentista das capitais – “o amoroso da
vida universal” e dos espetáculos públicos
– faz da cidade aberta sua morada, das ruas
seu abrigo e da vida andarilha seu destino
no mundo. Para Baudelaire, ele é um “ca-
leidoscópio dotado de consciência”, um
mutante que ainda mantém heroicamente

sua identidade em meio a badauds
indiferenciados. A figura do flâneur pode
ser descrita pela metáfora do grande espe-
lho, refletindo e confundindo, com seu es-
pírito aberto e independente, dissimulador
e artístico, sua identidade individuada no
iriado leque de alteridades que povoam o
espaço das ruas. Seu olhar é panóptico e
contemplativo, aberto e ondulante e a cida-
de é espetáculo, miríade de vertigens con-
tínuas, um “imenso reservatório de eletri-
cidade” em que o flâneur mergulha
deliberadamente.

“A rua se torna moradia para o flâneur, que,
entre as fachadas dos prédios, sente-se em
casa como o burguês entre suas quatro pa-
redes. Para ele, as reluzentes placas
esmaltadas das firmas são uma decoração
tão boa ou melhor que a pintura a óleo no
salão do burguês; muros são a escrivaninha
onde apóia seu caderno de notas; bancas de
jornal são suas bibliotecas, e os terraços
dos cafés, as sacadas de onde, após o traba-
lho, ele contempla sua esfera doméstica”
(Benjamin, 1991, p. 36).

Descansando aos pés de campanários
esquecidos, sob a visão da fábrica “em azá-
fama engolfada”, ele vislumbra as “torres e
chaminés, os mastros da cidade, e os vastos
céus a recordar a eternidade”. Sonhando
em frente às montras de tipos humanos das
ruas urbanas ou embriagado perante o es-
petáculo alucinante de brilho, beleza, co-
res, feitiço e sedução das vitrines das gale-
rias e lojas de mercadorias, o flâneur cami-
nha à deriva, em ciclos intermináveis, du-
rante longos dias e noites pela cidade, na
mais deliciosa deriva – para ele a cidade
moderna é a realização do sonho do labi-
rinto. Ele não pode parar, pois esse é o ins-
tinto de sua vida. E ele anda cada vez me-
nos com os pés e mais com os olhos. Ele vê,
observa, registra, sente e interpreta através
do olhar insidioso e detetivesco de um
voyeur dos macadames.

“Um homem que passeia não se devia pre-
ocupar com os riscos que corre, ou com as
regras de uma cidade. Se uma idéia diver-

4    As gravuras de Doré ilustram
as ruas com sua multidão de
pobres e trabalhadores, os
quadros impressionistas de
Renoir ,  Monet, Pissarro,
Toulouse-Lautrec e Manet
delineiam a burguesia exta-
siada nos boulevards, praças,
teatros e festas de Paris. Dois
cenários que coexistem na
cidade moderna. A pintura
impressionista representa,
com as cores das suas paletas
sobre as telas, o mundo de
luzes, matizes e entusiasmos
febris das cidades. Seus qua-
dros aludem aos temas do
cotidiano das praças e esqui-
nas. Pinta-se ao ar livre, cap-
tando os flagrantes e os
imediatismos. Através de
manchas justapostas, impres-
sões do cotidiano cheias de
luz, cor, volume e expressão,
esses pintores elegem as di-
versões e lazeres de burgue-
ses em situações prosaicas. O
pano de fundo é o novo
mundo público da cidade
novecentista.
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tida lhe vem à mente, se uma loja curiosa se
oferece à sua visão, é natural que, sem ter
de afrontar perigos tais como nossos avós
nem mesmo puderam supor, ele queira atra-
vessar a via. Ora, hoje ele não pode fazê-lo
sem tomar mil precauções, sem interrogar
o horizonte, sem pedir conselho à delega-
cia de polícia, sem se misturar a uma turba
aturdida e acotovelada, cujo caminho será
traçado de antemão por pedaços de metal
brilhante. Se ele tenta juntar os pensamen-
tos fantásticos que lhe ocorrem, e que as
visões da rua devem excitar, é ensurdecido
pelas buzinas, entontecido pelos alto-falan-
tes... desmoralizado pelos trechos dos diá-
logos, dos informes políticos e do jazz que
se insinuam pelas janelas. Outrora seus ir-
mãos, os badauds, que caminhavam doce-
mente nas calçadas e paravam um pouco
em toda parte, davam à vaga humana uma
doçura e uma tranqüilidade que ela perdeu.
Agora, ela é uma torrente, onde somos ro-
lados, acotovelados, empurrados, levados
para um lado e para o outro”, Edmond
Jaloux, Le Dernier Flâneur (Benjamin,
1991, p. 210).

Em O Homem da Multidão, Edgar
Allan Poe expõe aos olhos do leitor da
época toda uma profusão de códigos,
maneirismos, expressões, estilos e pecu-
liaridades típicas da cultura do transeunte
citadino. A cidade de Poe é um habitat
incomensurável de tipos e comportamen-
tos individuais, classistas e categóricos.
Em silêncio, o poeta percebe e descreve a
infinidade de homens que passam, inclu-
sive os anônimos e enigmáticos homens
da multidão dos fins de tarde outonais.

“[...] Era uma das artérias principais da ci-
dade e regurgitara de gente durante o dia
todo. Mas, ao aproximar-se o anoitecer, a
multidão engrossou e quando as lâmpadas
se acenderam, duas densas e contínuas
ondas de passantes desfilavam pela porta.
Naquele momento particular do entardecer,
eu nunca me encontrara em situação simi-
lar e, por isso, o mar tumultuoso de cabeças
humanas enchia-me de uma emoção deli-
ciosamente inédita. Desisti finalmente de

prestar atenção ao que se passava dentro do
hotel e absorvi-me na contemplação da cena
exterior. De início, minha observação as-
sumiu um feitio abstrato e generalizante.
Olhava os transeuntes em massa e os enca-
rava sob o aspecto de suas relações
gregárias. Logo, no entanto, desci aos por-
menores e comecei a observar, com minu-
cioso interesse, as inúmeras variedades de
figura, traje, ar, porte, semblante e expres-
são fisionômica [...]  além destes todos, car-
regadores de anúncios, moços de frete,
varredores, tocadores de realejo, domado-
res de macacos ensinados, cantores de rua,
camelôs, artesãos esfarrapados e trabalha-
dores exaustos, das mais variadas espécies
– tudo isso cheio de bulha e desordenada
vivacidade, ferindo-nos discordantemente
os ouvidos e provocando-nos uma sensa-
ção dolorida nos olhos. [...] Os fantásticos
efeitos de luz levaram-me ao exame das
faces individuais e, embora a rapidez com
que o mundo iluminado desfilava diante da
janela me proibisse lançar mais que uma
olhada furtiva a cada rosto, parecia-me, não
obstante, que, no meu peculiar estado de
espírito, podia eu ler freqüentemente, mes-
mo no breve intervalo de um olhar, a histó-
ria de longos anos” (Poe, 1985, p. 241).

Impulsionadas pela ânsia irrefreável do
progresso econômico e tecnológico, as ca-
pitais sofrem intervenções e renovações ur-
banísticas e arquitetônicas que configuram
o novo espaço moderno: aberto, amplo,
fragmentado, sem comprometimento his-
tórico ou identitário com sua cultura ou seu
povo. Demolições, ferrovias, perspectivas
urbanas modernas, embelezamento: sonho
de transformação e expansão do espaço
urbano com largas avenidas, onde automó-
veis fomentam o ideal da velocidade técni-
ca e reafirmam o projeto redentor do pro-
gresso científico. A vida pública se trans-
forma em um silencioso, visível e amplia-
do espaço privado de experimentações. Em
um mundo desprovido de aura, tudo é pas-
sível de ser visto de perto, registrado, mul-
tiplicado ou reproduzido. As cenas íntimas
individuais se oferecem gratuitamente aos
olhares no cotidiano taciturno da vida pú-
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blica, em cujo centro gravitam indivíduos
atomizados.

“Os espectadores se tornam voyeurs. Mo-
vimentam-se em silêncio na proteção que
os isola uns dos outros, desafogando-se atra-
vés da fantasia e do devaneio, observando
a vida passar pelas ruas. E aqui se encontra
em germe a cena moderna da visibilidade
em público, apesar do isolamento
interpessoal” (Sennett, 1993, p. 264).

Anônimos e estranhos entre si, os ha-
bitantes da grande cidade são convidados
ao cultivo e à autonomização de seus pro-
jetos e interesses, gostos, estilos e certas
idiossincrasias pessoais. A condição indi-
vidual moderna da originalidade e da au-
tenticidade (Simmel) é buscada com maior
intensidade no mercado das aparências. As
identidades pessoais se confirmam no jogo
especular lúdico das ruas. A valorização
da classificação, o reconhecimento e a dis-
tinção pessoal segundo os critérios da re-
presentação visual e da aparência é uma
das pistas fundamentais para comprova-
ção da importância da imagem nas socie-
dades modernas.

“Na modelagem das identidades dessa so-
ciedade que se tornava progressivamente
urbana, a transcrição das experiências do
olhar, que se descreve, analisa, divide e
agrupa tudo o que vê pelos sinais aparen-
tes, forma um campo de noções que propor-
cionava instrumentos úteis para uma ativi-
dade dos sentidos, que se deve amar para
conviver cotidianamente com o que os con-
temporâneos denominam modernidade. [...]
Os observadores dessa forma de viver por
eles denominadas nova lançam-se pelas ruas
anotando os gestos automáticos e as reações
instintivas provocadas por um poder invisí-
vel que a tudo regulava. O tempo da produ-
ção, circulação e consumo das mercadorias
tornava-se o Deus irascível e onipotente
dessa sociedade” (Bresciani, 1995, p. 13).

As relações de interdependência, os con-
tatos no mercado ou as situações de sociabi-
lidade cotidiana são traçados na opacidade

de um domínio de estrangeiros. Desconhe-
cidos quanto às origens ou histórias pesso-
ais de vida, os indivíduos citadinos se en-
contram, articulam seus negócios, praticam
suas trocas, relacionam-se e interagem im-
pessoalmente. A biografia particular de cada
um está constantemente encoberta. Nas ruas,
apenas símbolos aparentes, superficiais e
exteriores, os “emblemas da alma”, são pas-
síveis de serem conhecidos. Os contatos se
intensificam em número, porém se enfra-
quecem qualitativamente, tornam-se impes-
soais, ritualizados e distantes, quando não
hostis. O gosto particular e a cultura dos
detalhes fortalecem-se nas ruas. As diferen-
ças honoríficas alojam-se, sobretudo, nas
roupas e acessórios, nos gestos e nos locais
de encontro e convívio, nos horários de cir-
culação e no ritmo do caminhar. A procura
obsessiva pela percepção visual é um instru-
mento de sobrevivência e distinção contra a
grande sombra das relações sociais (Sennett).

Na rua moderna, os mais variados tipos
são arremessados uns contra os outros nas
calçadas disputadas; um número volumo-
so de indivíduos que se reconhecem pura e
tão-somente por suas práticas e por seus
símbolos. As liberdades individuais, a agu-
deza de estilos e a proliferação de detalhes
e variações são fortalecidas. A expansão
das liberdades e projetos individuais dese-
nha um quadro de estetização da vida e
estilização do indivíduo, em que as
expressividades e peripécias teatrais atri-
buem sentido às ações individuais. O espa-
ço aberto das ruas, desse modo, transfor-
ma-se em uma imensa passarela, em que
não apenas dandies excêntricos desfilam,
mas principalmente indivíduos anônimos,
açodados e silenciosos, movidos pelo in-
tuito de serem percebidos a distância. A
aproximação e o diálogo não fazem parte
das mise-en-scènes. O olhar se incumbe de
aproximar e afastar as pessoas. Visadas
reticulares, olhares esquivos, coqueterias e
flertes; semblantes frios, olhares,
detetivescos e distantes constituem as mar-
cas registradas da percepção citadina. O
voyeurismo e o exibicionismo se fixam
como fundamento central do estatuto da
sociabilidade urbana.
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“L’image surréelle des miroirs accrochés
reflète les contradictions extrêmes de la
visibilité et de l’anonymat du citadin. Le
narcissisme extraordinaire et l’absorption
en soi-même font contraste avec
l’Einfuhlung qui se projette sans aucune
distanciation dans chaque chose et chaque
être. Le citadin est constamment distrait
par des stimulus extérieurs jamais
consciemment assimilés et continuellement
en contact serré avec une foule de gens dont
il ne connaîtra jamais les noms. Cela mène
à cette solitude particulière à la grande
ville moderne. [...] A la différence des
premiers bourgeois [...] l’habitant de la ville
moderne ne jouit pas du luxe de la ‘vita
contemplativa’ au cours de ses promenades
en solitaire, l’espace public n’est pas non
plus un endroit propice au dialogue” (Buck-
Morss, 1991, p. 390).

No silêncio interpessoal, a diferença
firma-se como “a própria base da existên-
cia social”. A personalidade pauta-se pela
peculiaridade, diferença e instabilidade em
cada indivíduo (Sennett). Desse modo, as
aparências expressas pelo comportamen-
to, pelo vestuário, pelos detalhes erigem-
se como a transcrição literal da natureza
interna da personalidade. A aparência tra-
duz a essência pessoal e intransferível de
cada um, e revela, concomitantemente,
os sentimentos secretos e enigmáticos da
psique individual. Buck-Morss cita uma
passagem de Benjamin na qual ele ex-
pressa a experiência “sensacionista” vi-
vida por ele próprio na “alienação urba-
na” das multidões.

“La personne qui erre dans les rues pendant
longtemps, sans but, se sent intoxiquée. Le
fait d’aller de l’avant gagne en puissance
à chaque pas. Plus l’attraction des
magasins, bistrots, femmes souriantes di-
minue, plus le magnétisme du prochain coin
de rue est irrésistible. Puis vient la faim. Il
ne veut rien savoir des centaines de
possibilités de l’apaiser. Tel un animal
ascétique, il parcourt des quartiers
inconnus jusqu’à sa chambre, qui lui est
étrangère et l’accueille froidement, où il

s’effondre vaincu par la fatigue la plus
profonde” (Buck-Morss, 1991, p. 391).

O cárater peculiar da vida cotidiana no
mundo moderno é caracterizado como bem
afirma Lasch (1979) pela experiência da pro-
dução constante de imagens, de uma socia-
bilidade de espectadores, malabarismos e
performances públicas. Para ele a fotografia
e os modernos meios de reprodução das ima-
gens criam um cenário novo: transcrevem e
alteram o estatuto das experiências da vida
moderna de seus homens. O mundo torna-se
uma “enorme câmera de eco”, “um hall de
espelhos”, “uma sucessão de imagens e im-
pressões”. A sociabilidade moderna é medi-
ada pelas imagens e pelos seus meios de
reprodução ao ponto que “[...] we cannot
help responding to others as if their actions,
and our own, were being recorded and
simultaneiously transmitted to an unseen
audience or stored upon for close sclutiny at
some other time” (Lasch, p. 47).

Se o imaginário da cidade moderna
nasce inspirado pelo espetáculo da
obsolescência, pelo ritmo alucinante de suas
ruas, pelo ilusionismo de suas vitrines, ele
também testemunha a emergência de um
cenário inédito de profusão de estilos dife-
renciados e paradoxais. Como fruto do
arrefecimento da coesão moral-social e da
coletividade orgânica de crenças e valores
compartilhados, os indivíduos gozam de
um maior senso de liberdade. A
segmentação profissional urbana coopera,
também, para uma maior diferenciação
entre seus habitantes. Novos valores, com-
portamentos e estilos de vida caminham ao
lado de uma maior liberdade de pensamen-
to e ação da vida metropolitana. O mercado
emergente de bens culturais, a busca pela
diferenciação e distinção sociais, a justa-
posição de estilos e gostos transformam
correlativamente as maneiras de pensar, agir
e sentir dos novos homens e mulheres da
época. Com o incremento do consumo e da
moda, seus habitantes estão convidados à
eterna oscilação de estilos e modismos. A
personalidade torna-se mais dinâmica e
cambiante, hedonista e amoral. A moda
delineia os estilos e corrobora como um
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sinalizador da condição social e do com-
portamento pessoal. Ela tanto promove a
imitação e instaura um padrão ou gosto
coletivo, como cria a diferenciação, a valo-
rização de detalhes, extravagâncias e
idiossincrasias no visual. A distinção e o
desejo de estabelecer um estilo pessoal e
intransferível, baseado no próprio gosto,
reforçam o culto da self-image expressiva.
O “eu” constitui nesse momento uma figu-
ra performática, um ator cujas máscaras são
feitas da mesma matéria simbólica de seus
produtos e mercadorias. As interações so-
ciais não apenas são mediadas pelo exercí-
cio litúrgico e pelas práticas simbólicas dos
objetos de consumo, como roubam-lhes sua
forma lúdica e ritualizada. A sociabilidade
de anônimos se realiza através do jogo das
aparências, da observação dos gestos e mo-
vimentos, do estilo pessoal e das impres-
sões, do magnetismo pessoal e das caracte-
rísticas imediatas e superficiais, dos signos
distintivos do gosto pessoal, das preferên-
cias e da moda.

“As tendências para a competição,
igualização e imitação, de um lado, e para
a diferenciação, individualização e distin-
ção, de outro, foram assinaladas por Georg
Simmel [...] como centrais para a dinâmica
da moda, vista como um compromisso
entre, de um lado, a adesão e a absorção
pelo grupo social e, de outro, a diferencia-
ção e a distinção individual em relação aos
outros membros do grupo. Simmel associa
a moda à fragmentação da vida moderna, à
neurastenia, à superestimulação e à excita-
ção nervosa, que se aceleraram com o cres-
cimento das metrópoles. O indivíduo mo-
derno defronta-se com a mudanca febril da
moda e a desconcertante pluraridade de
estilos” (Featherstone, 1995, p. 161).

Para Goblot (1989), as sociedades
estamentais não precisavam salientar tanto
sua distinção e reconhecimento público
através de sinais visíveis e exteriores. A
distinção e a barreira que separam domi-
nantes e dominados estão antes nos signos
imanentes de sua alta hierarquia: a consa-
gração, o nascimento, os títulos, os esca-

lões, etc., os quais determinam o status quo.
“Há uma realidade por trás dos sinais.” O
homem burguês, em especial os novos e
pequenos burgueses das capitais e os re-
cém-chegados burgueses das províncias,
busca sinais externos e aparentes de dife-
renciação e bom gosto. É uma lei da nova
cultura burguesa das metrópoles. Antes da
tão almejada ascensão social, os burgueses
primam pela elegância, distinção e origi-
nalidade. A moda que uniformiza igualmen-
te classifica e individualiza. O burguês se
veste para mostrar quem ele é ou busca
parecer ser.

“O burguês não foi investido como tal, nem
consagrado, nem diplomado, nem reconhe-
cido oficialmente ou oficiosamente, e o
nascimento para ele é sem valor, já que a
classe é aberta. O traje burguês é portanto
mais do que um sinal: é um traço
constitutivo. É a aparência que, no caso,
faz quase toda a realidade. Por isso, a im-
portância da função diferenciadora vai
muito além da função estética. A função
diferenciadora da moda introduz uma nova
causa de mutabilidade. Uma burguesa não
pode vestir-se de acordo com a moda de
ontem nem com a de amanhã. A novidade
não pode ser uma característica de classe
desde o momento de sua aparição; adotá-la
cedo demais é singularizar-se, chamar a
atenção, colocar-se fora da classe. Assim,
não é a burguesia que lança a moda. São,
pelo contrário, as pessoas que não têm medo
de chamar a atenção. A burguesia adota a
moda assim que ela deixa de ser surpreen-
dente. [...] a novidade torna-se moda [...].
A moda só pode ser sinal de classe durante
o curto período em que não é nova demais
nem velha demais; logo, precisa estar em
contínua evolução” (Goblot, 1989, p. 59).

Celebrando a novidade, a moda das ruas
de burgueses e trabalhadores tornava-os fi-
guras mais atraentes de se ver: extravagân-
cias, estilos, travestimentos, maneirismos,
liberdade de variação, tendências e gostos.
O corpo, preso à lógica transitória da moda,
torna-se objeto de “fragmentação fetichis-
ta” e de culto sensualístico. A aparência
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visual reveste, cada vez mais, o corpo na
esfera pública de um caráter plástico e fun-
cional, em que ele passa a ser visto e perce-
bido como “mercadoria sexual”, venden-
do-se aos olhares voyeurísticos de passantes
solitários. Dandies e flâneurs, por sua vez,
desfilam suas diferenças e individualida-
des marcantes. Através da distinção pela
moda, essas figuras das capitais do século
XIX apelam para a percepção de suas ca-
racterísticas particulares e exclusivas, di-
ante do horror ao tipo médio e como um
modo de autopreservação frente à
massificação. Como ressalta Simmel, cer-
tos tipos, no intuito de preservar suas “co-
lorações” pessoais, apelam ao exagero e ao
extremo como formas de ser exclusivo, in-
confundível e “permanecer visível até para
si próprio”. Torna-se cada vez mais impor-
tante ser visto e percebido em um mundo
burguês de recentes ascensões e fama. Ao
mesmo tempo é preciso impressionar para
fugir ao anonimato da multidão, ser origi-
nal, diferente e único. Em um mundo de con-
tingências e brevidades, invólucros e
artificialismos, é necessário conservar-se e
não se deixar confundir ou se perder. A di-
ferenciação torna-se um imperativo categó-
rico para o moderno carente de auto-afirma-
ção e reconhecimento. Torna-se regra
“making as striking an impression in the
briefest possible time” (Frisby, 1994, p. 85).

As peripécias individuais, sob a ditadu-
ra da estetização nas capitais, paulatina-
mente se impõem sobre a rígida ética de
costumes e juízos ascéticos vitorianos que
resistem ainda no interior da metrópole e
vigiavam seu comportamento pessoal em
público. Os proscênios dos grandes cen-
tros urbanos, receptivos ao cosmopolitismo,
celebram festivamente as singularidades
subjetivas que se fortalecem em seus do-
mínios. Segundo Simmel, essa prolifera-
ção vertiginosa de estilos, a busca
radicalizada de diferenciações e o caráter
ambíguo e contingente das aparências ex-
ternas das coisas não apenas confirmam a
ausência de estilo dos tempos modernos,
como fornecem uma interpretação para o
esvaziamento da cultura e a redução de tudo,
inclusive dos próprios indivíduos, à lógica

trágica da fragmentação (Frisby). Com a
modernidade ocorre uma crise de percep-
ção do indivíduo em relação ao mundo, seu
grupo de pertencimento e em relação a si
mesmo. Preocupado em aparentar e ser
percebido, em se embevecer pelos olhos e
se deliciar com o espetáculo de imagens e
visões, o tipo citadino acaba por se esque-
cer de si, condenando sua identidade pes-
soal. Adquire outras, traveste-se e se entre-
ga à mágica brincadeira de ser vários sendo
um só. Apropria-se de máscaras de ima-
gens mitologizadas, com alto valor de tro-
ca, criadas nos laboratórios de produção do
mercado, em circulação nas prateleiras e
vitrines do mundo de consumo e ostenta-
das, frivolamente, em público.

Os “papéis públicos” individuais, na
maioria das vezes relacionados com a pro-
fissão ou a inserção do indivíduo no merca-
do de trabalho, já não precisam se configu-
rar em conformidade com um determinado
modo ou estilo de vida subjetivo, com pre-
ferências ou com valores pessoais e parti-
culares de cada um. Ironicamente, os “pa-
péis públicos” de um mesmo indivíduo
começam a se diferenciar no interior de sua
vida pessoal, tornando-se, a princípio, apa-
rentemente conflitivos ou incompatíveis.
A encenação de aparências, personagens
ou tipos não coincidentes ou mesmo estan-
ques e incongruentes no espaço das cida-
des, concede à vida pública da passagem
do século o status de um estilo de vida
teatralizado. Os indivíduos não estão mais
presos à rígida formalidade de um compor-
tamento unívoco, estável e homogêneo. Os
avatares modernos fazem um pacto
faustiano com o seu mundo de imagens e se
divorciam do semblante único, adquirem
mil rostos, máscaras e disfarces, tal como a
mercadoria do anúncio publicitário ou a
estrela do cinema.

A busca da estilização pessoal enquan-
to lógica de diferenciação de formas do ano-
nimato da vida social promoverá um pro-
fundo abalo no princípio moderno de um
centro subjetivo identitário e único. A su-
posta identidade psíquica de seus indiví-
duos é sensivelmente abalada pela insta-
bilidade e superficialidade da vida moder-
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na. Seja a busca de experimentação, de exi-
bição, de travestimento através do jogo da
moda, seja a garantia de uma incom-
parabilidade ou de uma personalidade es-
pontânea e livre, confundem-se, muitas ve-
zes, com a perda ou fragmentação da iden-
tidade prescrita ou o papel público e social
do “eu”. A sensação de estranhamento e
instabilidade torna-se gradativamente uma
constante no comportamento psíquico do
indivíduo metropolitano. A identidade do
tipo urbano confunde-se com o caráter
“metamórfico” e inconstante das mercado-
rias, estilos e modas. O maneirismo pesso-
al é dependente da lógica das associações
aleatórias, do sincretismo de tendências e
comportamentos e da fugacidade de cren-
ças e valores. A identidade varia no tempo
e no espaço, segundo as leis arbitrárias e
pouco restritivas da contingência e do ex-
cesso. A personalidade surge como uma
máscara multifacetada de expressionismo
e originalidade.

“Quando os deuses se foram, a imediatez
da sensação e da percepção se tornou mais
importante; os fenômenos passaram a pa-
recer reais em si mesmos e por si mesmos,
como experiências imediatas. Por seu tur-
no, as pessoas estavam inclinadas cada vez
mais às diferenças nas impressões imedia-
tas que se davam umas às outras, a fim de
ver tais diferenças, de fato, como a própria
base da existência social. Essas impressões
imeditas que as diferentes pessoas produ-
ziam eram tidas como sendo as suas ‘per-
sonalidades’” (Sennett, 1987, p. 192).

Controladas pela autoconsciência, pelo
psicologismo e pela vontade da audiência
de espectadores, as personalidades depen-
dem menos da idéia compartilhada de uma
humanidade comum, de freios, controles e
convenções rígidas (os espartilhos aperta-
dos que restringiam e constrangiam as
manifestações individuais do mundo
ascético da tradição) que das tendências
protocolares das coleções de moda. Esta
reforça pertencimentos, mas sobretudo pro-
mete reinventar o “eu”. Extravagantes ou
conformistas aos ditames do mercado da

moda, no cenáculo citadino, as pessoas são
o que aparentam ser. Indivíduos com com-
portamentos, maneirismos e estilos dife-
rentes são considerados pessoas diferen-
tes. Como sublinha Sennett, “quando uma
pessoa muda é porque houve mudança no
seu eu” (5). É nesse cenário psicomórfico,
aberto e secular, que a identidade pessoal
tende a se tornar fluida, multiforme e forte-
mente influenciada pelo universo imagético
da vida cotidiana. A alteridade contrastiva
do outro que me observa me constitui como
presença, como um “eu” com forma e ima-
gem própria. O “eu” é tanto extensão do
olhar do outro, que me confirma como di-
ferença e corpo, como desejo íntimo de
existência, única e pessoalizada. Para
Baudelaire, o homem moderno, nessa or-
gia sagrada das ruas, “acaba por se asseme-
lhar àquilo que gostaria de ser” levado pela
“metamorfose incessante das coisas exte-
riores”, pelo espetáculo delirante da novi-
dade, pela vitalidade de uma “vida múlti-
pla” e pelo “encanto cambiante” de todos
os seus elementos. Desse modo, na
modernidade, todo “eu” torna-se “um eu
insaciável de um não-eu”, expresso e reve-
lado como algo novo a todo instante, movi-
do pelo “prazer efêmero da circunstância”
(Baudelaire). Mas o outro é sobretudo uma
imagem vendida em painéis, fotografias e
capas de revista. O outro não é uma biogra-
fia, uma experiência a se compartilhar, é
somente um espectro, uma imagem sedu-
tora, uma simulação, um espelho
translúcido.

A experiência de vida na cidade-vitrine
das fantasmagorias encoraja seus homens
e mulheres a ter ou então cambiar uma
multiplicidade crescente de papéis e mo-
dos de ser. Começa a surgir uma idéia de
que o eu é um outro (Rimbaud), que o eu é
muitos ou uma instância descentrada e in-
definida, diferenciada e instável. A vida
moderna das cidades ensina a difícil arte de
ser muitos sendo um só. A noção ainda
recente de que o homem possuía um cen-
tro, uma identidade única e particular co-
meçava a cair por terra. O eu refletido na
miríade de reflexos torna-se descentrado.
A cultura das cidades se mostra como uma

5    Se, por um lado, como avalia
Sennett, a sociedade vitoriana
do século XIX era um obstá-
culo para a livre expressão,
por outro lado, a rua tornada
passarela e o espetáculo pú-
blico da vida aberta, aliados
ao fascínio do consumo e da
estetização da vida cotidiana
(Featherstone), tornaram al-
gumas décadas mais tarde, já
no século XX, os maneiris-
mos espontâneos e as expres-
sões voluntárias traços e va-
lores consensuais do tipo psí-
quico e subjetivo moderno.
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enorme feira pública onde se negociam as
identidades no varejo e se cambiam disfar-
ces de tipos diferenciados. O eu é um arti-
fício, produto de um jogo de percepções e
imagens exteriores em um fluxo
desordenado. Em Álvaro de Campos, o eu
está condenado a rupturas e desencontros.
A identidade pessoal perde seu suposto
centro e condena-se à  dispersão no espaço
de ilusão imagística dos grandes centros. O
poeta-técnico do novo mundo, extenuado
de “sentir, ver, ouvir tudo ao mesmo tem-
po” e “de sentir tudo de todas as maneiras”,
na torrente elétrica das multidões, é o avatar
das cidades. Sua psique e identidade so-
frem de convulsivos delírios, vertigens e
confusões mentais no caos das ruas. A rua
o condena à perda de seus registros e de sua
memória pessoal. Amnésia, confusão e
transfiguração frente às vitrines da grande
urbens.

“[...] Deixai-me partir a cabeça de encontro
às vossas esquinas,
E ser levantado da rua cheio de sangue
Sem ninguém saber quem eu sou!”

Dentro de si, como ilustra o poeta, ele
traz “todos os lugares” onde esteve e todas
as imagens que viu. “Vi todas as coisas, e
maravilhei-me de tudo.” A subjetividade
do poeta dilacera-se na mobilidade e na
intensidade ensandecida das coisas no
mundo. De tanto ver e sentir tudo, ele já
não sabe mais quem é. Seu “eu” tornou-se
fragmentário e a alienação, agora, é antes
perante si mesmo do que um vulgo
estranhamento do mundo. No exaspero de
tudo ver, o poeta perde a própria imagem
de si. A cidade é um jogo de espelhos que
nunca reflete a própria imagem, mas sem-
pre a de um outro: um jogo de sombras que
confunde e desestabiliza a concepção de
identidade una, original e intransferível do
indivíduo moderno do Iluminismo.

Com o olhar e a alma saturados de cho-
ques, visões, sensações, registros e estímu-
los, o poeta mergulha na mais profunda
embriaguez sensorial. Como que sob o efei-
to do álcool ou de um poderoso narcótico,
convulsionado por alucinações visuais e

auditivas, o poeta perde a memória, padece
de sucessivas crises de identidade e depres-
são, cansado de “sentir, ver e ouvir tudo ao
mesmo tempo”, entregando-se aos efeitos
da narcose, da deriva e da mutação. O ho-
mem, na imagem do poeta, parece não ter
mais lugar no mundo, parece anunciar seu
desterro, esquecimento de sua história atra-
vés do “desaparecimento rápido das coi-
sas” e da perda de sua identidade: “Quem
sou eu e para onde vou?”. No mundo sen-
sorial moderno, os homens estão condena-
dos a alucinações visuais, convulsões, ins-
tabilidades dos humores, ansiedade nervo-
sa e neurastenia psíquica.

“Sentir tudo de todas as maneiras
Viver tudo de todos os lados,
Ser a mesma coisa de todos os modos pos-
síveis ao mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos
os momentos
Num só momento difuso, profuso, comple-
to e longínquo
[...]
Eu quero ser sempre aquilo com quem sim-
patizo.
Eu torno-me sempre , mais tarde ou mais
cedo.
Aquilo com quem simpatizo, [...].
E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em
tudo.
[...]
Multipliquei-me, para me sentir
Para me sentir, precisei sentir tudo,
Transbordei, não fiz senão extravasar-me,
Despi-me, entreguei-me,
E há em cada canto da minha alma um altar
a um deus diferente.
[...]
Sentir tudo de todas as maneiras,
Ter todas as opiniões,
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,
Desagradar a si próprio pela plena liberali-
dade de espírito,
[...]
Porque não tenho raiz, como uma árvore, e
portanto não tenho raiz...
Eu, que tantas vezes me sinto tão real como
uma metáfora,
[...]
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Viro todos os dias as esquinas de todas as
ruas,
E sempre que estou pensando numa coisa,
estou pensando noutra.
Não me subordino senão por atavismo,
E há sempre razões para emigrar para quem
não está de cama
[...]
Eu de cabeça pra baixo no centro da minha
consciência de mim
Rua sem poder encontrar uma sensação só
de cada vez rua
Rua pra trás e pra diante dos meus pés
Rua em X em Y em Z por dentro dos meus
braços
Rua pelo meu monóculo em círculos de
cinematógrafo pequeno,
Caleidoscópio em curvas iriadas nítidas rua.
Bebedeira da rua e de sentir ver tudo ao
mesmo tempo.
Bater das fontes de estar vindo para cá ao
mesmo tempo que vou para lá”.

A cidade, enquanto um mundo de
travestimentos e performances, aparências
fugidias e identidades em dissolução, pro-
move tanto a descaracterização do estilo e
da identidade única, como coopera para a
emergência de uma cultura marcada pela
livre associação de tipos, variações e dife-
renciações constantes. Nesse sentido, man-
ter uma estabilidade, uma postura identitária
ou uma aparência unívoca com uma “con-
tinuidade de conteúdo” (Sennett), para a
audiência numerosa e heterogênea de es-
tranhos espectadores, torna-se um exercí-
cio cada vez mais raro e menos expressivo.
Em um ambiente em constante dissolução
e metamorfose, como os grandes centros
urbanos, torna-se enormemente difícil cum-
prir com fidelidade um mesmo papel pres-
crito socialmente. O homem deseja mudar
no mesmo giro veloz dos ponteiros do seu
tempo. A aura de liberdade e o anonimato
das cidades permitem diversas personifi-
cações. Aqueles que se aventuravam nas
suas searas labirínticas parecem movidos
pelo desígnio de alargamento do “eu”, seja
através da descoberta de novos gostos,
vivências e sensações, seja no esforço de
tecitura de imagens e aparências frívolas.

A cidade-vitrine ou a cidade-passarela con-
dena ao constante jogo espectral de
(re)invenções de si mesmo. As expressões
cênicas, as imagens refletidas, a “estilística
da existência” criada e recriada na vida
pública fomentam o trânsito de personali-
dades e os exercícios dissimulatórios. Tran-
sitar nos seus espaços físicos modifica a
existência psíquica, estabelece formas
ambivalentes e criativas, justapondo den-
tro de uma mesma personalidade um con-
junto associativo e livre de diferentes mo-
dos de ser, sentir, agir e pensar. Mutantes e
disfásicos, seus habitantes praticam o exer-
cício estético de ser, desenhando tipos, ros-
tos e aparências, tais como suas contempo-
râneas: as mercadorias.

A ORGIA FEBRIL DO CONSUMO

Os sentidos do homem moderno pela
primeira vez na história são expostos ao
espetáculo onírico e performático das mer-
cadorias e seu mundo de fantasia e delírio.
O mundo público moderno tem algo de
peculiar nos seus contornos. Embora o bri-
lho e o luxo urbanos não fossem elemen-
tos novos na história, o acesso secular e
público a eles havia se tornado uma reali-
dade na vida citadina novecentista (Buck-
Morss, 1993). Não apenas os sentidos, mas
igualmente as identidades urbanas são tor-
nados reféns dos artifícios, malabarismos
e “sutilezas metafísicas” da forma merca-
doria. As entidades sagradas do capital in-
terferem na recepção da realidade. O mun-
do torna-se um trompe l’oeil. Os olhos per-
cebem uma realidade paralela e fantástica
incrustada no corpo enfeitiçado das mer-
cadorias que descansam em seus altares.
O olho individual que tudo vê e fragmenta
ao mesmo tempo fotografa e reproduz a
irreverência estética e múltipla da repre-
sentação encantada de uma miríade de fe-
tiches industrializados dessa mercadoria-
signo.

É no século XIX, no mundo sucedâneo
à revolução industrial e técnica, que se cons-
tituem os germes de uma cultura de consu-
mo. Uma sociedade de consumo ainda



148 R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  2  )  :   1 2 6 -  1 5 5 ,   D  E  Z  E  M  B  R  O   /   F  E  V  E  R  E  I  R  O   1  9  9  6  -  9  7



R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  2  )  :   1 2 6 -  1 5 5 ,   D  E  Z  E  M  B  R  O   /   F  E  V  E  R  E  I  R  O   1  9  9  6  -  9  7 149

inexiste, já que o mercado consumidor da
época é ainda formado apenas por um gru-
po exíguo de pessoas pertencentes às clas-
ses mais abastadas. Além do que, a esfera
produtiva ainda não havia alcançado o ide-
al da produção massificada, em larga esca-
la, de produtos com preços acessíveis às
classes mais baixas da população (6). Nes-
se momento, no último quarto do século
XIX, ainda não há um mercado consumi-
dor de massa para as manufaturas industri-
ais, porém o espetáculo do luxo, da novida-
de, da sofisticação e da moda crava seus
primeiros passos em território moderno.
Embora carente de uma cultura de consu-
mo, a sociedade da época entra em contato
com um mercado de bens de consumo em
ascensão, e tem seus primeiros contatos com
a retórica persuasiva das imagens da publi-
cidade. A nova religião do consumo, com
o discurso da indústria da propaganda,
busca não apenas esclarecer e informar, mas
também estetizar, provocando efeitos e
desejos nos potenciais consumidores dos
novos produtos e objetos da indústria capi-
talista. O dogma principal dessa religião
moderna é o dever incontornável de sonhar,
para tanto ela cria um mundo mágico de
realizações, fantasias e simulacros, arqui-
teta a degustação profana dos prazeres
materiais, através de fetiches, mitos e ícones
sagrados. A mercadoria, dádiva divina, é
dotada sobretudo de um caráter totêmico e
religioso.

Para homens sem a tradição dos hábi-
tos, desejos e práticas de consumo, o mer-
cado prepara estratégias de venda, como o
crédito facilitado e uma estetização das
mercadorias através das novas técnicas e
do impacto visual. Desacostumados aos
valores de mercado e ao consumo, a atitu-
de inicial diante da proliferação de ima-
gens de cenários estilizados e fantasiosos
do mundo da publicidade é marcada por
um misto de estranhamento e encanto, cu-
riosidade e desejo. Uma nova cultura
emerge do surgimento da moderna publi-
cidade. Surge uma nova forma de “comu-
nicação pública”, baseada na proliferação
abundante de imagens e mensagens visu-
ais e no desenvolvimento dos meios de

reprodutibilidade técnica, apoiada princi-
palmente na imprensa e na fotografia: car-
tazes, grandes painéis de rua, textos
ilustrativos, panfletos, affiches, capas de
revistas, jornais ilustrados com desenhos
e litogravuras, vitrines e embalagens co-
loridas. Ilustradores e artistas profissionais
desenham e pintam cartazes, criam-se le-
tras, transformam brasões em marcas, pre-
param os primeiros projetos gráficos, ilus-
trando ricamente posters, revistas e
tablóides (7). Imagens de sonho, painéis e
homens-sanduíches tornam-se parte do ce-
nário das ruas, misturando-se ao imaginá-
rio citadino. Independente de sua posição
social ou da classe de pertencimento, uma
massa numerosa de pessoas passa a perfi-
lar com curiosa atenção as imagens hipnó-
ticas das mercadorias, reservando parte de
seu tempo ao exercício ocioso de contem-
plar vitrines (8).

“[...] [Sennett] conta-nos que na primeira
loja de departamentos parisiense, Bon
Marché, pouco depois de sua inauguração,
nos idos de 1850, uma das primeiras vitri-
nes exibia potes e panelas. Os potes e pane-
las estavam arrumados num cenário
estilizado, representando uma ilha dos
mares do Sul, com conchas, contas de co-
ral, palmeiras e coisas assim, para produzir
um efeito estético. Precisamos ainda per-
guntar: ‘quem arrumou o cenário?’ A res-
posta seria, em princípio, os decoradores
de vitrines, mas podemos ainda apontar
outros profissionais em campos afins, como
publicidade, marketing, design, moda, arte
comercial, arquitetura e jornalismo, que
ajudaram a modelar e criar os mundos dos
sonhos” (Featherstone, 1995, p. 111).

Adensam-se os apelos visuais e ador-
nos estéticos, multiplicam-se os prazeres
incontidos. A modernidade de consumo das
ruas compõe um quadro surrealista.
Estimulação e excitamento dos sentidos,
experimentação da ilusão, encantamento e
mitificação da vida, aguçamento das emo-
ções, da imaginação e abandono do real,
através da fuga onírica para a irrealidade
estetizada. A propaganda começa a prepa-

6  A dita “democratização do
luxo” e o mercado de consu-
mo de massa apenas se con-
cretizam no pós-guerra.

7   Segundo Sennett, varejistas e
comerciantes do século XIX,
no intento de vender volumes
maiores e aumentar seus lu-
cros, investem na idéia do pre-
ço fixo, na maior oferta e vari-
edade de artigos, apostando
na racionalização dos cálculos
– investimento, despesa e lu-
cro – e na lógica da sedução
de seus compradores.

8iiiiComo afirma Sennett, “[...]
tentaram resolver o proble-
ma criando uma espécie de
espetáculo do lado de fora da
loja, um espetáculo que de-
veria dotar as mercadorias,
por associação, de um inte-
resse que a mercadoria po-
deria intrinsecamente não ter.
O primeiro recurso que os
varejistas usaram foi a justa-
posição inesperada. Um visi-
tante do andar de utensílios
da Bloomingdale em Nova
York teria uma percepção
melhor do que haviam tenta-
do essas lojas do século XIX.
Ao invés de cem potes do
mesmo tamanho e do mes-
mo fabricante, haveria um
único exemplar, colocado ao
lado de um outro, de forma
diferente. Zola escreveu que
‘a força das lojas de departa-
mentos é aumentada dez ve-
zes pela acumulação de mer-
cadorias de tipos diferen-
tes, que se sustentam umas às
outras, cada qual empurran-
do a outra para frente’. [...]
‘Parece que os mais
dessemelhantes objetos pres-
tam-se apoio mútuo, quando
colocados próximos uns aos
outros’. Por que seria assim?
O caráter de uso do objeto
ficava temporariamente
suspenso. Tornara-se ‘estimu-
lante’: uma pessoa gostaria de
comprá-lo porque tempora-
riamente ele se tornara uma
coisa inesperada; tornara-se
estranho. [...] O estímulo à
compra resultava de um aura
temporária de estranhezas, de
mistificações, que os objetos
adquiriram. [...] Nas últimas
décadas do século XIX, os
donos de lojas de departa-
mentos começaram a traba-
lhar mais o caráter de espetá-
culo de suas empresas, de
maneira quase deliberada.
Vitrines envidraçadas eram
inseridas nos andares térreos
das lojas, e o arranjo dos arti-

Divan Japonais,

de Toulouse

Lautrec, cerca

de 1892-93
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rar o cabedal infinito de promessas de feli-
cidade. Através dessa profusão de imagens,
apelos e mensagens visuais, o mercado
inicia seu curso intensivo de retórica visu-
al. É preciso mitificar e mistificar os anti-
gos valores de uso, representar algo dife-
rente, enfeitiçar a alma através dos olhos,
embalar com máscaras ou revestir de uma
segunda pele o corpo prosaico e sem vida
da mercadoria (9). Em contraposição ao
mundo plúmbeo e odioso das máquinas e
fábricas, o elixir da boa vida; em oposição
à realidade tediosa do cotidiano monocro-
mático, a beleza sensual e erótica da sedu-
ção iriada de cores, tons e matizes. O olhar
moderno, já saturado de ver e sentir, preci-
sa agora aprender a desejar. É preciso edu-
car os modos de ver, desenvolver a
propedêutica de desejar pelos olhos a ma-
téria sacralizada. Seus pedagogos são os
novos produtores simbólicos/intermediá-
rios culturais (Featherstone), seus manu-
ais, a moderna indústria da fotografia, do
design e das imagens publicitárias. Inicia-
se a educação desse novo público, ainda
sem refinamentos culturais, costumes ou
hábitos consumistas. O abecedário da lógi-
ca simbólica do consumo precisa ser ab-
sorvido e praticado de forma subliminar
em ritmo constante através das disciplinas
dóceis do ilusionismo das formas da comu-
nicação visual. As mercadorias se tornam
fenômenos de consciência, objetos de con-
teúdo falsificado. O mundo é reencantado.
De um lado, as obrigações, os infortúnios e
as formalidades da realidade tediosa do
mundo técnico-industrial, do atarefamento,
da pressa e da necessidade, de outro, a magia
de um universo encantado, de sonhos e
promessas, uma realidade paralela, em que
a natureza do vivido é artifício e dissimu-
lação. A dimensão do consumo libera a vida
pública e redimensiona as vidas privadas.
O desejo, o excesso e a embriaguez são
incorporados à realidade da vida, e os ob-
jetos e mercadorias celebram o retorno ao
mundo cultual das imagens. A arte perde a
sua aura enquanto a mercadoria estetizada
é celebrada pelo seu alto valor de culto.
Obliteram-se as formas e conteúdos, a arte
se torna sócia do mundo capitalizado e a

mercadoria se traveste com a sua aura des-
prezada. Se a experiência social e o mundo
da vida se desencantam (Weber), a realida-
de paralela e simulacional das experiências
solitárias do mundo do espetáculo e da mer-
cadoria reencanta e instaura um novo perí-
odo de sonhos e mitos, industrialmente pro-
duzidos ao gosto pessoal do freguês.

Em Walter Benjamin a alegoria moder-
na do mundo do consumo está na perda do
cárater “heróico” do flâneur, agora herói
redimido nos labirintos da mercadoria. O
flâneur, que se banha em êxtase na orgia
das multidões, encontra nas galerias sua
derradeira morada e refúgio. As galerias se
transformam em seus salões, dizia Benja-
min. Seduzido pelos fetiches e artimanhas
das mercadorias, o flâneur solitário afasta-
se progressivamente dos cenários urbanos
para se perder nos corredores labirínticos
das grandes lojas. Outrora amante da vida
aberta das ruas e dos espetáculos dos deta-
lhes públicos da azáfama multitudinária, o
flâneur trai sua condição primeira e, hipno-
tizado, se envereda pelas trilhas encanta-
das das vitrines. Seu derradeiro templo são
as lojas de departamento. Sua solidão emi-
nentemente pública, compartilhada por
milhares de transeuntes da multidão, é pre-
terida pela solidão silenciosa do mundo
fantástico dos fetiches. Nesse novo cená-
rio, distante do contato das ruas, ele se re-
laciona tão-somente com seus reflexos (10).
O flâneur é a figura moderna e solitária que
se aloja nos casulos fechados do mundo
religioso dos objetos e mercadorias. Ele
macula sua alma na orgia do consumo, na
sagrada ebriedade da esfera fantasmagórica
das vitrines e lojas (Baudelaire). Seu altar
não é mais a cidade em alarido, as cenas e
acasos do cotidiano da vida urbana, a reve-
lação dos enigmas e véus que recobrem os
mistérios da vida das ruas, mas a vitrine
estetizada das galerias. Seu objeto poético
de culto e adoração não é mais a multidão,
mas a mercadoria-fetiche. Na frente das
vitrines sua melancolia é esquecida e po-
voada pelas promessas de felicidade estam-
pada no corpo das mercadorias. Nas vitri-
nes sua imagem multiplica-se. Ele pode ser,
nesse momento, ele mesmo ou qualquer ou-

gos dentro delas era feito com
base no que havia de mais inu-
sitado na loja, e não no que
havia de mais comum. As pró-
prias decorações das vitrines
tornaram-se cada vez mais fan-
tásticas e elaboradas. Com a
estimulação do comprador
para revestir os objetos de sig-
nificações pessoais, acima e
além de sua utilidade, surge um
código de credibilidade que
tornará lucrativo o comércio
varejista de massa. O novo
código de credibilidade co-
mercial era um sintoma de uma
mudança bem maior que ocor-
ria na percepção do âmbito
público. O investimento de
sentimentos pessoais e a ob-
servação passiva estavam sen-
do unidos; estar fora, em pú-
blico, era ao mesmo tempo
uma experiência pessoal e
passiva” (1987, p. 185).

9    Um artigo de um jornal inglês
de 1896, The Shop Assistant,
especializado na área de con-
sumo e vendas, sintetiza a fe-
bre de consumo das
liqüidações nas grandes lojas
de departamento londrinas da
época: “Estamos outra vez
neste mês incrivelmente lou-
co. Para alguns, as liqüidações
acabaram e eles respiram ali-
viados. Outros estão só co-
meçando as quatro ou seis
semanas mais duras do ano.
[...] Quando vejo na loja, como
no mês passado, mulheres
bem vestidas ajoelhadas dian-
te de um cesto de artigos de
fim de estoque, com o cartaz
‘Tudo por cinco pence’, aco-
tovelando-se para extrair a
melhor peça daquele monte
de refugo, como se sua vida
dependesse disso; quando as
vejo transpirando, extenuadas,
abrir caminho com dificulda-
de até um cesto de artigos de
baixa qualidade, enxugando o
suor, fico boquiaberta com o
espetáculo dessa nova doen-
ça. A senhora Brown, logo que
acaba de tomar seu desjejum,
parte para as liqüidações. Pri-
meiro, percorre as vitrines das
várias lojas. Não sabe por onde
começar, já que não tem a
menor idéia do que quer com-
prar. Então, encontra a senho-
ra Smith que também está ‘fa-
zendo’ as liqüidações. ‘Vamos
ver o resto’, diz a senhora
Smith. ‘Está bem’, diz a senho-
ra Brown, ‘só vamos dar uma
olhada’. Essa ‘olhada’ leva uma
hora, tempo suficiente para
serem atingidas pela febre. E
começam a comprar: cinco
pence aqui, uma libra depois.
Pausa às duas da tarde para
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tro (Baudelaire). Na metáfora baudelairiana
a mercadoria funciona como um narcótico
poderoso que condena todo aquele que a
contempla a um embaralhamento da iden-
tidade individual através do travestimento
das aparências que a estética da mercado-
ria constrói. A mercadoria aparece, alego-
ricamente, na figura do fetiche, na metáfo-
ra do narcótico ou da prostituta, dotada de
um caráter religioso e mágico, de um poder
entorpecedor e de argúcias e ardis seduto-
res. Como Marx afirma, a mercadoria lan-
ça olhares amorosos aos seus pretensos
compradores e incita ao ato da compra na
ganância de se apoderar do equivalente
geral dinheiro. Com sua aparência
estetizada e murmurando promessas e pa-
lavras de amor, ela inebria e fascina, des-
pertando os desejos e pulsões reprimidas.
Matéria-síntese de um paganismo
sacralizado, de uma religiosidade profana
e de uma encarnação espiritualizada. “Se a
mercadoria tivesse uma alma esta seria a
mais plena de empatia já encontrada no
reino das almas, pois deveria procurar em
cada um o comprador a cuja mão e a cuja
morada se ajustar” (Benjamin, 1993, p. 64).

O flâneur, andarilho solitário, é conquis-
tado pela ebriedade metafísica e religiosa
do consumo, entregando-se à oferta gratui-
ta de carinho das mercadorias que o esprei-
tam (Benjamin). Distante dos outros ho-
mens, ele se entrega, extasiado, ao mundo
onírico, solitário e fantástico dos objetos.
Tomado por uma embriaguez anestésica
dos sentidos ou por um acometimento de
narcolepsia, ele perde o contato com a
cotidianidade da vida e do real. As merca-
dorias encarnam, sob sua forma fetichi-
zada, seus obscuros objetos de desejo na
irrealidade de suas telas e molduras (11).
A modernidade se constrói, sob esse pris-
ma, nas imagens fantasmagóricas e esteti-
zadas do mercado de consumo. A merca-
doria representa, simultaneamente, a fi-
gura central das experiências e a chave
para o deciframento do sonho da moder-
nidade em Benjamin (Frisby, 1986). Este
espetáculo público de luzes, imagens e
invólucros reverbera a imagem de homens
como consumidores mais que propriamen-

te produtores, tornando mais opaca e
indecifrável a definição das relações de
classe. Como sonho coletivo, para Benja-
min, ou fantasmagorias, para Marx, a
modernidade celebra o ocultamento, o
ilusionismo e o reencantamento do mun-
do (Buck-Morss).

As mercadorias em exposição, com
seus valores de uso devidamente camufla-
dos pelo envoltório de um valor simbóli-
co, decifram o enigma da modernidade. A
ideologia do progresso, a mistificação da
dominação e a mitificação da história per-
manecem adormecidas junto ao corpo da
mercadoria em exposição. Com suas ame-
nidades transcendentais, a mercadoria lan-
ça lancinantes olhares eróticos aos espec-
tadores enlevados. Ela aparece associada
às experiências oníricas, místicas e sexu-
ais criadas pela propaganda do “mundo de
sonhos” das vitrines, cartazes e pratelei-
ras das lojas de departamentos, como fá-
bula fantasiosa ou promessa redentora do
consumo da felicidade imediata. A mer-
cadoria em exposição reflete a imagem do
novo mundo. Tudo o que a rodeia está
imantado pelo esmalte reluzente do requin-
te e beleza. Tal como a visão das imagens
nos panoramas, ilusões em flash se mo-
vendo rapidamente, era a experiência do
flâneur ávido e alucinado dentro das so-
fisticadas galerias e ruas de comércio. O
palco da nova protagonista é coberto de
luz e vidro, brilho e fantasia – uma mira-
gem edênica em meio ao caos urbano.
Simmel confere à modernidade esse cará-
ter fantasmático, alegórico e hipnótico
como faz Benjamin. A justaposição me-
trópole/mercadoria está na raiz da com-
preensão da vida moderna. O maior sím-
bolo dessa lógica está na economia do
dinheiro e na estetização da produção in-
dustrial – a mercadoria – nas Exposições
Mundiais. Nessas exposições, uma
pluralidade de estilos, embalados em in-
vólucros, paralisa a percepção. A imensa
variedade e a concentração de impressões
visuais saturam e desorientam, excitam e
levam à exaustão ou à paralisia os senti-
dos humanos. Em oposição à inalteração
de gestos e movimentos, à mecanicidade e

mastigar alguma coisa e logo
depois começa tudo de novo.
Incorporadas durante todo
esse tempo a uma multidão
compacta, arrastam-se para
casa, exaustas, por volta das
oito da noite. No dia seguin-
te, as compras são entregues
a domicílio e elas exibem seus
‘bons negócios’. Mas o encan-
to se rompeu, e elas perce-
bem que dois terços do que
compraram não têm nenhu-
ma utilidade, e terão que ser
muito habilidosas para tornar
útil o terço restante. Nada dis-
so impede que as senhoras
Brown e Smith sejam vistas
em todas as liqüidações num
raio de cinco quilômetros”
(Charlot e Marx, 1993, p. 66).

10 Em "As Vitrines" de Chico
Buarque assiste-se ao dester-
ro da poesia no mundo abissal
do mercado. Mesmo
alertando sua musa para os
perigos da cidade e da empatia
encantatória da mercadoria,
ela se deixa seduzir pelo mun-
do de feitiço e luz das vitrines.
A letra anuncia a perda da
flaneuse no universo de refle-
xos e sonhos, nos labirintos
de imagens das galerias: “Eu
te vejo sumir por aí/te avisei
que a cidade era um vão/da
tua mão, olha pra mim/não
faz assim, não vai lá não/Os
letreiros a te colorir/embara-
çam a minha visão/eu te vi
suspirar de aflição/e sair da
sessão, frouxa de rir/Já te vejo
brincando, gostando de ser/
tua sombra a se multiplicar/
nos teus olhos também pos-
so ver/as vitrines te vendo pas-
sar/Na galeria, cada clarão/é
como um dia depois de outro
dia/abrindo um salão/passas
em exposição/passas sem ver
teu vigia/catando a poesia, que
entornas no chão”.

11 Nesse âmbito, Freud afirma
que o conteúdo fantasmático
das consciências desenvolve-
se como substituto da reali-
dade. Esses conteúdos pre-
enchem a função vital de
compensar as situações de
frustração e decepção da re-
alidade. Os desejos reprimi-
dos regridem à consciência
na forma peculiar da fantasia.
O material de sua satisfação
é buscado nas utopias situa-
das para além do tempo e
espaço da vida real e presen-
te. A fantasia é pulsão que se
alimenta da fuga da realidade
e com a desistência dos con-
teúdos da vida concreta. A
fantasia conduz os homens a
uma corrida pulsiva e sem-
pre inacabada pelo prazer.
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ao tédio do processo produtivo, o espetácu-
lo artificializado do consumo estimula o
delírio, o gozo sensorial e a alucinação es-
tética. Testemunha-se a emergência de uma
dimensão estética da cultura moderna.

“On the one hand, visitors must be
impressed by the vastness of what is on offer.
On the other, the fleeting life of the
commodity is also reflected in their
architecture. Thus, whereas the
architecture reflects ‘the conscious
negation of the monumental style’, ‘the
character of a creation for transitoriness’
becomes the dominant impression. This
transitory impression must still embody
something of ‘the eternity of forms’ in order
not to totally reveal the illusory nature of
the seemingly permanent character of the
contents of such exhibitions. But not merely
the architecture itself but the whole layout
of exhibitions does reveal an aesthetic
dimension, an ‘aesthetic super-additium’,
which aims to give new aesthetic
significance through the arrangement of
their coming together, just as the ordinary
advertisement has advanced to the art of
posters” (Frisby, 1994, p. 95).

Em Dreamworlds, Rosalind Williams
descreve a suntuosidade, o espetáculo e a
grandiosidade das exposições e estetização,
a funcionalidade e o conforto das moder-
nas lojas de departamentos – grands
magasins – da segunda metade do século
XIX. “Os prazeres sensuais do consumo”
ofuscavam o progresso material, técnico e
intelectual. As coisas simbólicas da esfera
do consumo privado triunfavam sobre as
coisas do mundo da inovação técnico-ci-
entífica. Os produtos do progresso, coloca-
dos lado a lado, espelham o triunfo do
mundo industrial, com uma sensível valo-
rização dos bens de consumo não-duráveis,
adornados e circundados por uma aura ra-
diante de luxo, riqueza e ornamentação.
“Tools of production now seemed
hopelessly boring apart from the things they
made” (Williams). A exposição de 1900
em Paris já representa os desdobramentos
de uma revolução do consumo em curso,

uma vez que seu maior apelo é a “excitação
das fantasias do consumidor” por meio de
seus sentidos, em especial o visual. As lo-
jas de departamento já conheciam essas prá-
ticas e rituais simbólicos de enfeitiçamento
e encanto.

“As environments of mass consumption,
department stores were, and still are,
places where consumers are an audience
to be entertained by commodities, where
selling is mingled with amusement, where
arousal of free-floating desireis as
important as immediate purchase of par-
ticular itens. [...] The numbed hypnosis
induced bythese places is a form of
sociability as typical of modern mass
consumption as the sociability of the salon
was typical of prerevolutionary upper-class
consumption” (Williams, 1992, p. 67).

A motivação principal é impressionar o
espectador, tornando os espaços
arquitetônicos fechados das lojas de depar-
tamento do mundo burguês tão fascinantes
quanto os interiores dos palácios aristocrá-
ticos. O que separa esses dois mundos é a
diferença do ambiente e da motivação es-
condida por detrás do que é exibido
(Williams).

“At Versailles the audience was the
restricted one of the court. The courtiers
were impressed mainly by the costliness
of the décor, costliness due to the fineness
of the materials and to the artistc skill
used to work them [...]. In the department
store, on the other hand, the audience is
a large and anonymous public. The
stylistic traits of repetition, variety, and
exoticism used to reduce it into buying
usually have little enduring aesthetic
value. The motivation behind the décor
is to lure people into the store in the first
place and then to imbue the store’s
merchandise with glamor, romance and,
therefore, consumer appeal. There is no
aesthetic connection between this décor
and the objects it enhances, objects that
generally lack any artist ic merit”
(Williams, p. 71).
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Exibição e espetáculo; efemeridade e
ficção; simbolismo e erotização aguda de
sentidos e emoções. O olhar moderno, tan-
to em Baudelaire, em Simmel como em
Benjamin, constitui-se sob o signo da eva-
são e da dispersão sensorial: um cardápio
perfeito para a gula sensacionista e para a
“gastronomia do olhar” (Balzac). Como
espetáculo visual contínuo de moda, esti-
los e vanguardas; com seus teatros
vaudevilles, suas ciclópicas exposições
mundiais e centenas de metros de vitrines
repletas de mercadorias-fetiches em
display, as cidades-mercado oferecem uma
experiência de deliciamento generoso para
os olhares diletantes e enfeitiçados. Pro-
dutos industriais expostos e estilizados
como obras de arte em meio a uma moldu-
ra clássica ou a fulgurantes jardins de de-
lícias, rodeados como um paraíso por um
mundo de riqueza, ostentação, sedução e
fantasia.

A inscrição “Look but don’t touch” re-
vela a lógica subliminar desses espetácu-
los: o prazer deriva da pura percepção de
uma visão alucinatória desprovida de ex-
periência tátil ou interativa (Buck-Morss).
Um mundo que se priva da realidade e se
concebe na representação virtual de obje-
tos perceptíveis e existentes apenas para o
deleite gastronômico do olhar seduzido.
A atividade exploratória, tornada moda,
de correr com os olhos a superfície de lon-
gas extensões de janelas de vidro repletas
no seu interior de maravilhosos objetos e
coisas em meio a ambientações de sonho,
de abundância e de luxo condiciona a ati-
vidade dos indivíduos-voyeurs, sitiando-
os no registro da mera vivência solitária.
Junto à ideologia da dominação do traba-
lho, surge a mistificação e o ocultamento
coletivo da realidade através da criação de
um mundo mágico da ideologia do consu-
mo. As cidades, exibindo uma imensa va-
riedade de artigos estilizados, imagens de
sonho, tornam-se extensões de suas vitri-
nes estetizadas. Lúdicas, criativas e fanta-
siosas, as window-shops eram verdadei-
ros espaços de alegorias, onde a mercado-
ria encarna segundas peles, máscaras e
disfarces mágicos que envolvem os pas-

santes. O voyeur de vitrines pratica a si-
lenciosa arte do delírio ótico, “arte” torna-
da verbo no termo “window-shopping”.
Seus olhos se encantam com a confusão
sensorial de alusões, signos, códigos e ima-
gens das vitrines, dos affiches, dos posters
fotográficos, das capas de revista, dos car-
tazes publicitários das mercadorias. Os
olhos parecem somente ter tempo para o
deleite contemplativo da indústria estéti-
ca do consumo (12). A cidade torna-se uma
galeria aberta de sonhos, apelos visuais e
objetos de arte. Os consumidores moder-
nos padecem de um processo homólogo
de estranhamento e alienação, antes pre-
sente somente na esfera desumana do tra-
balho mecânico-industrial de produção,
como salienta Benjamin. A mercadoria-
fetiche onipresente e fantasmagórica não
é reconhecida como trabalho humano, mas
somente como imagem onírica, com inú-
meras “sutilezas religiosas e metafísicas”.
A modernidade torna-se promotora de uma
experiência coletiva de mistificações –
uma fábrica de ilusionismos e felicidade.
De um lado, a fotografia e a “pintura” dos
instantes, o cinema e as imagens em mo-
vimento, do outro lado, a presença da
publicidade, a estética da mercadoria, o
jogo das tendências, do estilo e da moda.

A modernidade é, assim, sentida e per-
cebida tanto pela ambigüidade (Simmel),
como pela contradição (Baudelaire). A sen-
sibilidade moderna é matizada pela diver-
sidade contrastante de formas e conteú-
dos. A cidade grande surge como a arena
aberta de (des)pertenças, (des)diferencia-
ções, (des)territorializações, (des)encon-
tros, (des)continuidades, (des)enraiza-
mentos, (des)regramentos e (des)caracte-
rizações constantes de tudo e de todos. A
vida cotidiana moderna é sobretudo um
espectro visual, desfile de aparências
fugidias e signos autônomos – espaço da
moda, da mercadoria, do jogo de imagens,
do voyeurismo, do ilusionismo fantásti-
co, do sono profundo e da sedução. Como
ilustra Marx e Berman, tudo que é sólido,
aqui, invariavelmente está condenado a se
desmanchar no ar, ou então tornar-se pura
mercadoria ou imagem de consumo.

12 Do latim con-templum, con-
templar significava a ativida-
de do olhar votivo, crente e
religioso. Contemplar era
cultuar Deus, olhar com a
alma e sentir o divino diante
de nossos olhos, respeitando
o tempo eterno. Na cidade
envitrinada, o olhar sagrado se
profana na “contemplação”
do material, do finito e fugidio.
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