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umaverdadeiratortura” (Virgilio Pinera).

“Escrever e enxertar. Eamesma palavra”
(Jacques Derrida).

JOSELY VIANNA BAPTISTA

mseuensaio A Libelula, a Pitonisa, publicado no Brasilem

1996, Teresa Cristéfani Barreto nota que Virgilio Pifiera, a

quem € dedicado seu estudo, ““nega a mimese do discurso”.
E, curiosamente, o que mais chama a atencao nesse seu trabalho é um
método de composicao que, sem “mimetizar’ a forma de Pinera, dese-
nha, pelo recurso da colagem/montagem, um tema recorrente na poética
do autor cubano: o retalhamento do corpo, da carne — avatar figurado da
propria linguagem. “Virgilio Pifiera, o mitémano, pede aos mundos in-
visiveis que se mostrem €, Como uma pitonisa — também de opereta —,
revela o conhecimento recém-vislumbrado™, indica Teresa.

O sarcdstico mitébmano nao gostava de circunléquios. Um de seus
amigos, o poeta cubano Anton Arrufat, conta que Pifiera, ao conversar,
parecia estar habitado por duas pessoas, e que “essas duas pessoas ema-
navam conjuntamente de seus gestos e daentonagdo de sua voz. Quando
afirmavaalgo, amao pareciadesmenti-lo. Quando duvidava, aentonagao
davozadquiriauma certeza insuspeitada. Esse dualismo singular habita
também suaescritura”. Sobre essa gesticulagcdo afetada, Arrufatrelembra

um comentdrio do préprio Virgilio: “; Te parecen libelulas, no?” (1).
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A Libelula, a Pitonisa parece fotografar
as avessas, com o trinchar e a sutura de cita-
¢Oes com que a autora realiza seu discurso,
essa marca de Virgilio: ndo sé6 a dualidade,
mas os corpos desmembrados, os membros
decepados, as carnes fatiadas, um
descarnamento progressivo — relacionado
por muitos, inclusive, a prépria figura de
Virgilio: magro, seco, pdlido como uma
Marlene Dietrich, um anjo, antes que rolico
e lubrico barroco, resseco e torturado,
Marsias insular.

O artesanato textual de Teresa nesse li-
vro ameu ver adensaesse trago obsessivode
Pifiera. Em alguns dos textos do autor cuba-
no o corpo, mutilado, € depois “rejuntado”,
como num de seus Contos Frios, “As Par-
tes”, em que o narrador (mirando a portaque
se abre e fecha a intervalos) vé o corpo do
vizinho se desmembrar lentamente sob as
pregas de um tecido que, de inicio, ele ndo
sabe identificar, para dar, por fim, com as
partes de um corpo humano pregadas “com
enormes pernos a parede”. A cabeca, ausen-
te damacabracomposi¢ao, pede ao narrador
que acoloque em seu lugar, e este, apds aten-
der ao pedido, cobre-se com a capa que “‘ja
nao lhe seriade nenhuma utilidade™ (2). Isso
me transporta ao frontispicio da Anatomia
Reformata de Thomas Bartolini, provavel-
mente um auto-retrato, em que o autor € s6
sua pele esfolada, suspensa, cravada na pa-
rede clara da pagina como um manto.

A essa tradi¢@o do ecorchement me pa-
rece estar vinculado um certo Virgilio Pifiera,
e é aesse Virgilio que me refiro nesta nota,
empadtica e teresiana. A obsessiva mutila-
¢do, a extirpagao de partes do corpo, o Sdo
Sebastido/René e seus duplos doromance A
Carne de Rene (3), a delicada tortura a que
Virgilio submete seus leitores e o adoravel
suplicio que inflige ao corpo — que € tam-
bém de linguagem —me lembram a tradi¢cdo
mexicana de Xipe-Totec, Nosso Senhor, o
Esfolado—o deus sempre representado com
suanova pele-manto conseguida nos rituais
emque se sacrificavam jovens lavradores (a
propdsito, os herdis da Revolugcdo Mexica-
na sao vistos em seu pais como ecorches).
Farabeuf, do escritor mexicano Salvador

Elizondo, € visto como um signo dessa tra-

REVISTA USP, SAO PAULO (32):210-213, DEZEMBRO

dicdo (4). Nessa obra ““o processo de leitura
é como um esfolamento feito pelo leitor,
como a abertura de um talho na carne viva
do texto” (5). O livro estampa a famosa fo-
tografia de uma tortura chinesa (provavel-
mente tirada por Carpeaux em 1905, em
Pequim), reproduzida anteriormente por
Bataille em Les Larmes d’Eros, imagem
também descrita por Cortdzar no capitulo
14 de Rayuela: o mesmo corpo sem sexo em
que o esfolamento, a dilaceracdo da carne
(aquelas ldcidas e alvas costelas, os olhos
estaticos) maceram os limites entre o inter-
no e o externo e deixam a mostra o dentro do
dentro, humores, 0ss0s, Seus vieses e aves-
sos, para ficarmos s6 no que € flagrantemen-

te nomeavel.

Esse tema recorrente que vejo percorrer
a obra de Pinera, como se estivesse sob a
lucidez cruel das lAmpadas de uma sala ci-
rurgica, vai torturando pouco a pouco quem
o 1€ com sua cética — e as vezes com laivos
de humor macabro — assepsia (maculada
apenas por seus “‘enxertos’ explicitos, o de
provérbios populares, que a autora analisa
atentamente em seu estudo). Um Eros cruel
lancou as suas setas sobre o corpo pifieriano,
em seu lento trabalho de extrair do horror o
2070, o prazer do erético sacrificio—eeis a
criacdo como autocrucificagdo, no
burburinho das noites insulares ou na insu-
lar amplidao do pampa ou num sérdido
périplo maritimo ou no asfalto final da sar-
jeta habanera pés-revolucionaria.

O procedimento de Teresa se insere no
espacgo de uma critica literaria contempora-
nea que intensifica a utilizagdo de métodos
das artes plasticas, radicalmente
visibilizados por Picasso e Braque. Com as
montagens reverberantes que nos apresenta
—desgeografias citacionais —, as dissemina-
das imagens com que seu olhar clinico vai
cerzindo a tessitura critica sobre o tecido
(pele esgarcada) da escritura de Pifiera, o
ensaio ndo me parece buscar refletir a “‘pu-
reza denotativa” do texto estudado, talvez
tentando, antes, um modo de escapar ao

descarnamento progressivode Virgilio: “[...]
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o que mais inquieta na literatura de Pifiera é
a serenidade com que ele introduz o leitor
em seus textos que sdo, na verdade, suas
carnes descarnadas”, diz Teresa no livro. E
penso que esse seu trato amoroso com a pele
textual de Virgilio de certo modo o “salva”
dainanicdo: gesto critico que deixa visiveis,
eaolhonu, os fios com que examinae sutura
a carne de Virgilio, discurso que se monta,
lapidarmente, como outro corpo sobre o
corpo-texto de Virgilio. Os préprios rastros
significantes da escrita sobre a pagina, ora
em medium, ora em italico, indiciam o mé-
todo: retalhamento, enxerto e sutura. Méto-
do cirdrgico, também com uma certa per-
versidade ao nublar os limites opacos entre
a “realidade” e a “fic¢do”, trazendo proje-
¢Oes insuspeitadas, fazendo emergir das
dguas espumosas desse vogar derivante um
Virgilio de Teresa (6). Escritura, na impos-
sivel unidade, hermafrodita, ou sem sexo
definido, como o corpo mortificado da tor-
tura chinesa, ou como 0O Corpo sem sexo e
esquartejado que Kafka desenhou em sua
madquinade tortura. Esse modo me traz tam-
bém a lembranca as montagens barroco-
dadaistas do fotégrafo norte-americano
Frederick Sommer, ferinas e belas em suas
oscilagdes visuais de sentido, um delicado

ramalhete de visceras.

“A condi¢ao essencial da tortura ¢ sua
antitese: o sacrificio de quem a sofre. S6 a
relacdo que existe entre os amantes ¢ tdo
estreita e solidaria como a que existe entre o
supliciador e o supliciado. O verdugo repre-
senta o extremo inquietante do compromis-
so”, diz Elizondo em seu Cuaderno de Es-
critura (7).

E eis que em A Libelula, a Pitonisa Te-
resando trai, com o gume do olhar, seu anjo
eleito e dissecado, e sim mantém, e sobretu-
do, a necessaria relagcao com o Mestre Fru-
gal. Viade méo dupla, jogo de corpos que se
invaginam parafazerde criagdoecriticauma
SO escritura revelada, o livro de Teresa
Cristofani Barreto espana, com seu alento

formal, o pé de séculos que cobre algumas

estantes de nossa critica literaria
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