AUTRAN DOURADO

Os Sinos da
Agonia,
romance
pos-moderno

Nioqueiram os senhores saber aemogio de que me acho possuido aofalarna Sorbonne,
nesta Sorbonne que sempre foi para mim nio apenas a Universidade de Paris, mas um dos
mitos vivos da minha ji distante mocidade, da minha infincia mesmo, matriz de muitas
das minhas idéias. Aumenta essa emogiio o fato de que vou falar sobre 0 meu romance Os
Sinos da Agonia, adotado para os exames de agrégation das universidades francesas.

Se gquando escrevo a minha ficgio procuro ver os seres ¢ as coisas com o olhar do
menino que eu fui, ¢ com os olhos fascinados do adolescente que palmilhava pela primeira
vez 0s caminhos do conhecimento que procuro compreender 0 mundo em que vivo e nele
me situar. E as vozes que ainda guardo nos meus ouvidos e que almaram o meu ser adulto
ainda ecoam nas paredes desta casa milenar. Se eu amo a Franga € porque tenho a nostalgia
das velhas casas e dos velhos castelos, e a mais antiga ¢ importante Casa da Franga, mesmo
que ela hoje seja diferente, porque fonte do seu espirito moderno, € esta Sorbonne.

Nada sei, a excecio do brilhante ensaio do prof. Albert-Allain Bourdon e de algumas
resenhas joralisticas que pouco importam, como foi lido 0 meu Os Sinos da Agonia na
Franga, aqui traduzido com o titulo La Mort en Effigie. Mencionei muito pensadamente
o prof. Bourdon e seu ensaio Phédre au
Brésil, que deu énfase especial a visdo
raciniana do mito de Fedra, antes de
Racine tratado brilhantemente por
Séneca (Hipdlito ou Fedra) e por
Euripides, noseuHipdlito. Saotrés mag-
nificos trigicos, cadaum tratando o mito
conforme a sua época.

E injusto para com Séneca compari-
lo aos dois grandes tragicos, o gregoe o
francés: devemos levar em conta a ma-
neira como era representado. Se pensar-
mos que Séneca nio era propriamente
representado mas declamado, toda a sua
retorica ganha outro sentido. Além dos
trés mencionados, usei outros trigicos
na composi¢io de meu romance, de que
falarei mais adiante.

Acredito que o meu Os Sinos da Agonia tenha sido bem lido e examinado nas univer-
sidades francesas, mas, jd que vou falar na Sorbonne, desejaria dizer algumas palavras
sobre a sua feitura e os meus propdsitos. Nada direi sobre a minha leitura de Os Sinos da
Agonia, ela ndo tem muita importincia. Pronto o livro, ele se fecha para o autor, que é
apenas mais um leitor da sua obra e nem sempre o mais privilegiado. Falarei, sim, sobre
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a sua feitura, e esta s6 eu posso dar, como
0s meus propositos.

Sei que os bons propdsitos nio justifi-
cam a mé obra, mas € atinica coisa que lhes
posso dar, para que, de posse de mais esta
fonte, uma nova leitura, mais profunda e
verdadeira, possa ser feita de meu livro.
Longe de mim a intengio de querer dirigir
aleiturademinhaobra, sei que cadaumtem
a sua e que s6 “Deus sabe por inteiro o risco
dobordado”, como dizumditado de minha
terra.

Na modéstia da minha vivéncia de um
romancista brasileiro que nio pretende ser
um dos maiores douniverso e que se espan-
ta de se ver lido e examinado por licidos
estudiosos franceses, vou dar alguns dados
objetivos da realidade brasileira, que talvez
pouco importem numa perspectiva univer-
sal, mas que acredito ajudardo a entender
algumas afirmativas que vou fazer.

Os Sinos da Agonia nio é um romance
histérico (nfio hi nele uma s6 data, um sé
personagem histérico, um sé acontecimen-
to verdadeiro: sioreais porque fui eu que os
inventei), mas um romance politico, mitico
e pés-moderno. Ele € politico, pelo menos
no sentido em que nds latino-americanos,
tdo sofridos por birbaras e sofisticadas di-
taduras, assim entendemos o que € romance
politico. Quando nio se pode escrever o
que se pensa (nem todos temos a coragem
de enfrentar o arbitrio, a censura, a tortura,
o exilio e a morte), nos periodos ditatoriais
temos de ser barrocos e rebuscados, para
que os censores nao nos entendam e seja-
mos sentidos e entendidos por aqueles pe-
los quais nos sentimos irmios na angustia e
no sofrimento. Cada um sente, sofre e fala
a sua maneira; is vezes a fala é apenas um
gemido rebuscado.

Antes de analisarmos a feitura de Os
Sinos da Agonia, comecemos pela primeira
de nossas afirmativas. O lado politico do
romance que a um leitor francés talvez es-
cape, como escapa ao seu entendimento a
nossa dura, pobre, rica e contraditoria rea-
lidade, desde que ndo procure entender o
nosso pais pelo seu exotismo ou pelo seu
folclore, tanto mais curioso quanto mais
exdtico. Gragas aos deuses, nio somosape-
nas o pais do samba, do futebol e da ma-
cumba. O que se costuma conhecer de nos-
sa literatura (tdo sozinha porque distante
demais da moderna literatura portuguesa,
de cuja lingua nos distanciamos velozmen-
te) é o seu lado extravagante e folclorico,
tdo ao gosto dos europeus, desde aqueles
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primeiros indios brasileiros trazidos & corte
francesa, mencionados por Montaigne (En-
saios, Livro I, cap. XXX).

Modéstia a parte, a nossa literatura néo
€ apenas isso. Quem a conhece bem sabe
que temos finos e sofisticados narradores,
que nada ficam a dever a nenhum dos gran-
des narradores da literatura universal. Nos
mesmos as vezes nos assustamos com o
nosso valor, tio modestos e humildes so-
mos. Ainda recentemente, lendo o preficio
de um dos maiores romancistas americanos
da atualidade, John Barth, ao seu livro The
Floating Opera, tive a surpresa de encon-
trar a afirmagio de que tudo o que ele tinha
aprendido sobre romance fora com o brasi-
leiro Machado de Assis: o mestre de Memd-
rias Péstumas de Bris Cubas € que lhe fi-
zera a cabega, como diz a giria brasileira de
hoje. Lendo-o, vi que Barth devia tanto a
Machado de Assis como este a Sterne e
Xavier de Maistre, o que vem provar que
literatura € terreno baldio, comum a todos
os povos ¢ nagoes, nada € de ninguém par-
ticularmente, e que a realidade da literatura
¢ a propria literatura.

Quanto aos nossos narradores, cilemos
apenas trésrelativamente recém-falecidos -
Graciliano Ramos, Guimaries Rosa e
Clarice Lispector, que fabricavamuma prosa
narrativa da mais elevada categoria. Nio
quero recuar no tempo histérico-literirio,
parachegarao Modernismo Brasileiro, com
os vanguardistas Mério de Andrade e
Oswald de Andrade; fiquemos naquelestrés.
E para eles que chamo a atengéo de voces,
jiqueniosdoescritores ficeise carecemde
promogio, pois ndo vendem: s6 o que im-
porta no nosso mundo consumista € best-
seller de prosa bamba que nao obriga nin-
guém a pensar. Temos, vivos, escritores de
grande nivel, mas infelizmente s6 nds sabe-
mos disso: € triste a solidio num mundo tio
povoado.

Quando entreguei Os Sinos da Agonia
ao meu editor, viviamos o periodo mais
terrivel da ditadura militar, a década de 70.
Ele se espantou, pois viu que com a morte
em efigie e outras arbitrariedades eu queria
me referir ao entdo recém-decretado
banimento, medida violenta que s6 fora
usada antes pelos portugueses no Brasil
ColGnia. “Eu nio posso correr o risco de ter
o livro apreendido”, disse ele e me propds
uma nota editorial em que se dissesse que o
livro se passava na ambiéncia do século
XVIII e que era uma parddia de Euripides,
Séneca e Racine. Eu concordei, desde que



niose mexesse nomeu texto; que mais podia
eu fazer, se queria ser lido? Todo mundo
achou que eu tinha escrito um romance his-
térico. L4 pela terceira edigiio do livro, com
o abrandamento da ditadura, fiz com que a
nota fosse retirada. Ela ja tinha cumprido a
sua fungio e eu conseguido que o livro fos-
se lido.

Jique falei em parddia, desejo dizer que
Os Sinos da Agonia € mesmo uma parddia,
mas uma parddia no sentido moderno do
termo, o que o faz um romance pés-moder-
no. Para que se entenda bem o que vou di-
zer, € necessdrio uma digressao sobre o que
é 0 romance pds-moderno, que se caracte-
riza pela parGdia, pelo pastiche e pelo em-
buste. Borges, ao escrever criticas de livros
inexistentes, e Proust, remedando i perfei-
¢ao, em Pastiches et Mélanges, estilos de
autores inteiramente diferentes do seu, sdo
precursores do pés-modernismo literirio.

Antes de mais nada € necessério definir
o que € pastiche e o que € parédia segundo
a moderna teoria literdria. Pastiche nio €
termo pejorativo nem imitagio servil como
dizem os diciondrios; ¢ uma imitagio cria-
tiva e sofisticada: s6 os que conhecem o
modelo imitado sio capazes de percebere
fruir melhor a imitagio; da mesma maneira
que a leitura da parodia.

A parddia sempre existiu na literatura.
O melhor e mais famoso exemplo € 0 Dom
Quixote, de Cervantes, que parodia os ro-
mances de cavalaria que ensandeceram o
fidalgo manchego e lhe fundiram os mio-
los. Mas a parGdia de Cervantes € satirica,
0 que ndo acontece com a parddia na sua
concepgio moderna, que pode ou nio ser
satirica ou ironica, is vezes é mesmo dra-
mitica ou trigica.

Os formalistas russos criaram a teoria
da parédia e estudaram seu papel na evolu-
¢io, melhor dizendo, na mudanga das for-
mas literirias. Assim € que Tynjanov, no
seu Gdgol e Dostoidvski. Uma Teoria da
Parddia diz que a divida que Dostoiévski
dizia ter para com Gégol (todos nés viemos
do Capote, dizia ele) era também o seu uso
da parddia como uma maneira de se eman-
cipardele. Para os formalistas, a paridiaera
vista como uma substituicio dialética de
elementos formais cujas fungdes se torna-
rammecanizadas ou automatizadas. Anova
forma se desenvolve davelha semrealmen-
te destrui-la, apenas a fungio € alterada.

Os formalistas russos nao foram os tni-
cos a acentuar o papel histérico da parodia.
Northrop Frye disse que a parddia é

comumente sinal de que certas vogas na
verdade sio apenas extrapolagdes, ¢
Kiremidjian define a parédia como “uma
obraque reflete um aspecto fundamental da
arte, que € a0 mesmo tempo um sintoma de
processos histdricos que invalidam a au-
tenticidade normal de formas primérias”.

Numa perspectiva mais geral, essa con-
cepgao implica um conceito de evolugio
literdria como aperfeicoamento que dificil-
mente podemosaceitar. Uma definicio que
proponho de parédia como imitagio com a
diferenca critica impede qualquer endosso
das preocupagdes de aperfeicoamento da
teoria dos formalistas russos, enquanto ob-
viamente permite concordinciacom aidéia
geral da parddia como rétulo de continui-
dade e mudanga. Para essa defini¢ao parto
de Deleuze, para quem parGdia é repeticao,
mas repetigao que implica diferenca. Vou
mais longe: parddia nio € apenas repeticio
alterada de um texto literdrio, mas também
de uma situagao historica,

Acredito que tenha sido eu o primeiro
escritor brasileiro a escrever um romance
pos-moderno, Os SinosdaAgonia,de 1974,
Me relevem a imodéstia de me citar, mas
que posso fazer se € a verdade?

OsSinos daAgonia foiinicialmente uma
parédia do Hipdlito de Euripides, que usou
o mito de Fedra, tratado depois por Séneca
no seu Hipdlito ou Fedra e por Racine em
Phédre. Nomeu romance hi nio 56 parédi-
as do Hipdlito mas pastiches de Racine -

muitas vezes versos inteiros traduzidos e
deformados em prosa. Pastichei nio sé
Racine, mas dois textos do Barroco retarda-
tirio de Minas Gerais: Triunfo Eucaristico,
de Simio Ferreira Machado, eAwreo Trono
Episcopal, de Francisco Ribeiro da Silva,
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Sao dois textos de pouco ou nenhum valor
literirio, mas me serviram muito ao meu
propésito de parodiar num boneco de palha
a procissio do sacrificio do her6i brasileiro
Tiradentes, que se passou no Rio de Janeiro
e nao em Vila Rica, onde se desenvolve a
acio do romance.

Em literatura nada é de ninguém parti-
cularmente, repito. Até o Renascimento,
com o seu culto da personalidade, pouca
importincia tinha o autor, o que valia era o
texto, mesmo assim sem a sacralidade que
lhe atribuiram posteriormente. O Roman-
tismo levou esse culto is raias do absurdo.
NoRealismose descuidou do texto poroutro
motivo, se esquecendo que o real para a
literatura ndo devia ser o real das coisase da
vida, mas a realidade da propria literatura.
A ma concepgio do Realismo (o Realismo
como escola foi um curto periodo na histé-
ria da literatura) continua ainda de forma
residual nos livros de pacotilha.

Mas voltemos ao mito puro, de onde
todos viemos. Esse, nos o encontramos de
forma quase simples (este “quase” € porque
estd num autor, Ovidio). E um pequeno tre-
chodas Heroides, que tratadomito de Fedra,

Eis o mito completo. Para encantar e
seduzir Europa, Zeus transmuda a sua di-
vindade emtouro. Dessauniio nasce Minos,
rei de Creta. Minos se casa com Pasifae,
filha de Hélios ou Sol, contraaqual Afrodite
havia jurado vingar-se nos seus descenden-
tes, inflamando-os com a loucura do amor.
Minos e Pasifae geraram Fedra, Ariadne e
Androgeo.

Poseidon presenteia Minos com um tou-
ro, na obrigacio de sacrificd-lo. Minos se
encanta com a beleza do animal e o poupa,
substituindo-o por outro. Ele se encantou e
sua mulher se apaixonou pelo fantistico
touro. Ela trai Minos, servindo-se para isso
de um dispositivo inventado por Dédalo.
Dessa unidio bestial nasce o Minotauro,
monstro metade homem, metade touro.

Minos aprisiona o espurio no labirinto
construido por Dédalo. Como castigo pela
morte de seu filho Androgeo nas maos dos
atenienses, Minos impde a Atenas o tributo
anual de sete mogos e sete mogas a firiado
sanguinolento Minotauro. Para livrar os
atenienses desse sacrificio brutal, o herdi
Teseu vai com os jovens, decidido a matar
omonstro. Seduz Ariadne, que lhe fornece
a meada cujo fio permitird a Teseu, apis a
morte doirmao bastardo e bestial da jovem,
escapar do labirinto. Alcancando o seu ob-
jetivo, Teseu abandona Ariadne, fugindo
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com a irmi Fedra, a quem igualmente cati-
wvara. Mas Teseu ji possuia um filho natural
com Hipélita ou Antiope, a estrangeira,
rainha das Amazonas: Hipélito. Hipdlito, o
casto, o mais puro dos homens, se recusa ao
cultode Afrodite, reverenciando Arlemis, a
deusa da caga. Cumprindo o seu destino
amaldigoado, Fedra se apaixona pelo belo
adolescente. Tentado, Hipdlito recusa o
amor incestuoso com a mulher de seu pai e
provoca a ira de Fedra. Ferida no seu orgu-
lho, ela denuncia Hipdlito a Teseu, dizen-
do-lhe que o enteado € que tentara seduzi-
la. Amaldigoado e expulso da casa paterna,
Hipdlito, com os seus cavalos, morre no
mar, reino de Poseidon, a quem Teseu, seu
“filho”, pede vinganga e punicio da culpa.
Ao saber da morte de Hipdlito, Fedra con-
fessa a Teseu o seu crime e se mata.

E na verdade um belo mito. Se ousei por
inteiro (porque podemos reduzi-lo s6 4 his-
téria de Fedra, que acredito ainda hoje to-
dos os senhores devem conhecer, se nio
mudou a Franga, por causa de Racine) foi
como homenagem a um autor francés que
muito admiro, que no seu belo récit Tesen,
uma das mais limpidas narrativas france-
sas, André Gide o usa, e para que entendam
como me utilizei de todo o mito em Os Si-
nos da Agonia, conforme lhes mostrarei
dizendo quem € quem no meu romance, as
liberdades que tomei, a exemplo do puro
Racine, que, para evitar a forte sugestao de
homossexualismo do herdi grego,
homossexualismo que para os helenos ndo
tinha a menor importincia, porque escrevia
para a corte de Luis XIV, que o protegia,
hipocritamente moralista, cria uma noiva
paraocasto Hipélito, Aricie. Comamesma
liberdade, dividi a figura de Hipdlito em
dois personagens, Janudrio e Gaspar: o pri-
meiro um mestigo bastardo, filho de uma
“estrangeira” (uma india), o outro um
branquissimo mazombo (mazombo € o
branco nascido nos tropicos, mas que os
renega) que cultiva os valores europeus.

O'meuromance vai um poucoalém(nio
estou falando de valor ou qualidade, me en-
tendam, pelo amor dos deuses!) da visio
raciniana do mito de Fedra ou da de Séneca
como da de Euripides: fago uma
carnavalizagio de virios mitos literdrios.
Nio trato apenas do mito ordenador que
inspirou os trés trigicos, mas me aproprio
de outros. Quando examinarem o meu li-
vro, gostaria que levassemisso em conside-
racio, pois nio estava fazendo uma tragé-
dia mas um romance mitico e a-histérico,



em que me utilizo de vérias oultras tragédi-
as, como Medéia, Edipo Rei e Macbeth. S6
assimse entende a presenga docego Tirésias,
que nio ¢ personagem de Hipdlito, Fedra
ou Hipdlito ou Fedra, mas do Edipo Rei, de
Séfocles. O que fago € uma mistura
alucinada de textos. O complexo de Edipo
dopersonagem Gaspar (Hipolito) seriainad-
missivel no personagem de Euripides ou de
Racine, que tém a mesma estrutura interior,
andoserquesequeira ver problemaedipiano
em tudo, como querem alguns psicanalis-
tas, o que, naminha opinido, ¢ um empobre-
cimento.

E bom darmos agora um pouco da con-
cepgao estrutural do romance (unidade in-
terior da obra), para que se possa entender
o seu desenvolvimento. Concebi o livro
dividido em trés blocos (jornadas, como
eram chamados os autos antigamente), cada
um com suavisdo da historia. Nio hi fusio,
mas independéncia absoluta, cada maneira
de ver e narrar ¢ ambigua e mesmo contra-
ditoria em relagio s outras - os discursos
dos trés personagens principais, que na ver-
dade sio dois, desde que Januirio e Gaspar
representam as duas faces domesmo perso-
nagem mitico - Hipdlito, e Malvina que é
Fedra.

Antes de prosseguiré precisoque eudiga
que o romance nasceu de uma visio
ritualistica e mitica de um procedimento
comum no Brasil Colénia - amorteemefigie
e suas conseqiiéncias. E o que Frazer, no
seu livio The Golden Bough, chama de
magia por similitude. Se se destréi a ima-
gem de uma pessoa, se destrdi essa pessoa,
mesmo a distancia ela sofrerd.

O que me interessava literariamente era
a permanéncia do mito e do rito magico nas
camadas ou substratos mais profundos, no
inconsciente arcaico do espirito humano, a
sua continuidade estrutural no tempo. Se
alguémmatavaalguém, principalmenteuma
pessoa grada, e fugia, ela era julgada suma-
riamente e condenada i execugioemefigie,
vale dizer: num retrato ou num boneco. Se
seguia dai que o criminoso estava morlo
perante a lei e quem quisesse mati-lo podia
fazé-lo, que nio era crime, pois o foragido
jaestavamorto. Eraum procedimento muito
delicado, tao delicado como o banimento
da legislagio colonial, que o regime militar
brasileiro ressuscitara para 0 nosso regime
juridico.

O mestico Janudrio, uma parte da figura
mitica de Hipdlito, € acusado de ter matado
Jodo Diogo Galvio (Teseu) e € morto em

efigie. 56 faltava entregar o corpo, o que
serd feito no final da histéria, quando
Januidrio se deixa matar na praga pelos sol-
dados.

A divisido em trés blocos ou jornadas na
segunda versio do romance me pareceu
simplista, resolvi cortar o final de cada blo-
coe com esses finais fazerum quarto bloco.
Cada final correspondia ao bloco de que se
originara: Janudrio (Hipolito), Malvina
(Fedra) e Gaspar (Hipélito), s6 que em or-
dem inversa. Vi entdo que essa divisio e
montagem eram apenas arbitririas, apenas
confundiriam. Resolvi pois tirar um novo
partido das trés divisoes, deixando os seus
finais em suspenso, semsolugio, de manei-
raquea figuraretérica daambigiiidade (The
SevenTypesofAmbiguity, de Empson) fun-
cionasse plenamente. Assim, apenas o lei-
tor apressado ou pouco atento dird que foi
Janudrio quem assassinou Jodo Diogo
Galviio. Eu mesmo niio posso dizer hoje
quem matou o velho: se Janudrio, se
Malvina, se o priprio Gaspar. Todossdoou
se sentem culpados. Hi vérios duplos ou
figuras especulares, como o ex-escravo de
Januério, Isidoro, que mesmolivre ndocon-
segue dele se desligar: Isidoro faz parelha
com a escrava de Malvina. Nofinal do livro
Januirio estd cercado e nio pode sair, a no
ser que aceite a sua morte. Se decide final-
mente a aceitar a propria morte, ja esta morio
em efigie na praca, na grande pantomima
que o Capitio-General mandara armar: por

isso retorna. Cabe aqui um pensamento de
Heidegger: “Tudo que comega a viver ji
comega também a morrer, a caminhar para
a morte, de maneira que morte € também
vida", E a estranha prisdo sem grades, por-
que Janudrio tem abertas para si todas as
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portas do sertdo, e no sertio, com Isidoro,
ninguém o pegaria. Mas ¢le sabe que esta
condenado, tem de voltar & Casa onde esti
Malvina, por quem ele estava apaixonadoe
por quem tudo faz. Tem de voltar i Casa, a
Vila Rica. Para morrer, aceitandosua morte
definitiva, ji que para o mundo ele esti
morto. E o tema mégico e ancestral, mitico,
da morte em efigie.

A minha Fedra, Malvina, representa o
amor demoniaco, se nio o préprio demo,
Dado o primeiro passo (ninguém € pecador
de repente), dai em diante ela vai num cres-
cendo (a miquina que nada pode deter),
possuida do crime planejado, como liberta-
g¢io, contra o marido, e executado por
Janudrio (hi aqui um ponto de interroga-
¢ao, porque eu nao tenho certeza de que foi
ele), até o ato final da acusacio, em carta
escrita ao Capitio-General, de que Gaspar,
o enteado por quem ela se apaixonara e €
por ele recusada (Fedra-Hipdlito) é quem
matara o pai e nio Januirio. Ela nao pode
conter a sua fiiria, seu desejo de sangue e
vinganca. Neste ponto ela é mais Lady
Macbeth e Medéia do que Fedra. Vai até o
suicidio, para que Gaspar também morra.
Na Phédre de Racine € o citime que tudo
move e nao a firia, que é mais da Fedra de
Séneca. Em Malvina so o ciiime e a firia
que a fazem escrever ao Capitio-General.
Aosedestruir, elaquerdestruir Gaspar tam-
bém. Depois de mim, o fim do mundo, a
catistrofe. Ela quer morrer para que, atra-
vés de sua morte, seja senhora do mundo.
Suicidando-se,” ela acusa Gaspar
inapelavelmente, sua palavra ¢ definitiva,
nido pode sofrer contestagio - nem dela
mesma.A segunda metade de Hipolito,
Gaspar, significa para mim o amor em sur-
dina: ele € um admirdvel Edipo freudiano.
Engquanto vivo o pai, deseja a madrasta mas
nio pode possui-la. Ela € a sua Jocasta, a
mulher do pai. Isso cala nele todo o desejo,
quer dizer, ele nio o demonstra, Neste sen-
tido é anti-Edipo, pois no fundo da alma
sabe que a ama. Assassinado o pai, de que
se sente inconscientemente culpado, se €
que nao foi ele (tudo € possivel), jindo pode
possuir Malvina, hi o caddver do pai entre
eles. Usei da maior ambigiiidade de que era
capaz, sobretudo no final dos blocos ou jor-
nadas, como disse. Se cedesse ao desejo e
possuisse Malvina, estaria cometendo o
incesto de que sempre fugiu (o incesto
mental, € melhor dizer): a mie ¢ a irma,
brancas e puras. Como que a morte do pai,
com quem tinha sonhado, “seria” realizada
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por ele. Mais ambigiiidade, sobretudo de
imagens. Dii a sua frieza. Vocé néo € ho-
mem, lhe diz Malvina, quando beijando-o,
apalpando-o, o sente frio. Ele passaentioa
buscar a “pureza” na figura da noiva bran-
ca, Ana, a minha Aricie, também ela vir-
gem, portanto virgindade impeditiva (es-
tranho homem € o Gaspar). Ana nada exige
dele sendo o futuro casamento (a recusa de
Hipdlito em cultivar Afrodite), da sua noi-
va ele quer apenas a pureza. Ana é uma
coisinha de nada perto de Malvina, para ele
sexo puro, com quem agora ele estd sozi-
nho, com quem se defronta. O sexoem Ana
seria futuro, abengoado, sem nenhum peri-
go, portanto pacificado.

A paixio pela madrasta € em surdina,
vai crescendo dia a dia. Segundo seu racio-
cinio, como ele amou Malvina em segredo,
ele acabaria por “amar” a noiva, com quem
0 sexo seria “permitido”, pacificado, ndo o
fogo do amor condenado, Malvina. Com o
amor “puro” de Ana estaria salvo. Ana nio
¢ propriamente Aricie, mas uma sua paré-
dia, outra € a sua finalidade.

A mengcio a Tirésias, que nao faz parte
dasdramatis personaede HipélitoouFedra,
mas da trilogia de S6focles, com a sua voz
soturna (partdias do coro grego-hi mesmo
um canto inteiro na 3 jornada pastichado)
di o fundo edipiano da tragédia.

Se me perguntarem o que € Os Sinos da
Agonia eu direi que sio variagdes em torno
dos temas dos grandes trigicos, parGdias.
Estou menos preocupado com a beleza se-
rena e cldssica dos versos de Racine, de que
me utilizo is vezes. A retérica de Sénecae
amitologia de Ovidio(fortesinfluéncias do
teatro elizabethano, portanio em
Skakespeare - Lady Macbeth, no caso - mais
do que em Euripides) como fontes de par-
dia servem mais ao meu propdsito carnava-
lescoe brutal da farsabarroca, de livre apro-
veitamento acronolégico de elementos his-
téricos do meu Estado natal e do Brasil. Me
interessa mais o sentido da época, raiz do
absolutismo portugués e brasileiro.

Para os que se interessam por corres-
pondéncia hi de tudo nesse meu romance,
toda a familia de Fedra estd presente: de
Minos e da insacidvel dona Vicentina
(Pasifae), com seu filho bastardo,
Donguinho (Minotauro), que anda, fauno
bestial, solto pelos pastos, a Ariadne.

Se os senhores nao tém acesso ao texto
brasileiro para se divertirem, acredito que a
tradugiio francesa, La Mort en Effigie, cum-
pre o seu proposito. E boa viagem.



