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A obra de Jorge Andrade (1922-84), talvez a mais orgénica e consci-
ente do teatro brasileiro, parte do mergulho autobiogrifico, em que a
memoria infantil se confunde com as conseqiiéncias da crise de 1929,
para a pesquisa dos momentos fundamentais do pais, até a tentativade
defini¢ao da identidade nacional. No imenso painel historico, desdo-
brado dos conflitos do presente a fixacio do dominio portugués no
tropico, O Sumidouro se distingue como a pega que surpreende o
despontar do sentimento nativista, oposto a faina cxplnnidnru do co-
lonizador. :

O dramaturgo encontrou no episodio da condenagido a meorte do
mameluco Jos€ Dias por seu pai, o bandeirante Fernao Dias, em pleno
século XVII, o cerne do problema sobre o que era ser brasileiro. Em

outros textos, sobretudo em Rasto Atrds, estava presente a luta do

filho contra o pai — afirmacgao do escritor que nao
se curvou ao designio paterno de fa-
zerdele fazendeiro, dentroda
linha familiar. O Sumi-

douro poe em

confronto
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1. Alo de Janeiro, Edtora Paz o
Terra, 1678, p. 191,

2, 50 Paulo, Editora Parspacti-
wa, 1970, 1" adicho & 1084, 2*
wchigo, reniela & aumentada.

peu— que procura extrair da nova terra as
riquezas destinadas ao seu continente - e
seu filho com uma india, desapossado dos
bens que vao aproveitar a outros.

No romance autobiografico Labirinto,
Jorge Andrade observa:

“Mergulhando até as raizes da aventura
colonical - mas sempre com perspectiva
dialética - dei, em sangue e em racioci-
nio, as misérias e grandezas do Brasil
€pico, que principia a separar-se de Por-
tugal. Fernao Dias - em permanente di-
dlogo comigo - € o obstinado herdi an-
tigo, testemunhando perante um tribu-
nal imagindrio, que tudo sabe de seus
erros, sonhos grandiosos e espoliados,
Seu filho bastardo e mestigo José Dias
antecipa os rebeldes da Inconfidéncia:
entre duas ragas e duas fés, personifica
o espirito da independéncia, o
antiescravagismo, o sentimento
libertario. Espécie de Brutus sertanejo,
debate-se entre o amor filial e o impera-
tivo de uma justica nova, que os usos da
¢poca ainda ndo consentem. E € nesta
angustia que a sua identidade brasileira
se afirma” (1).

Paraconferiramaiordimensioaotema,
o autor alargou as fronteiras da narrativa.
Ao invés de concentrar o didlogo nas duas
personagens, recorren a técnica do
metateatro, colocando-se, pormeiodoalter-
ego Vicente, a questioni-las nas suas moti-
vagdes. A liberdade épica fez com que a
agio se transferisse do nacleo familiar de
Vicente, apanhado enquanto imaginava as
cenas e escrevia, a0 mundo de Fernao Dias,
acorte portuguesa e asede dopapado, alter-
nando-se no palco de Afonso VI, rei de
Portugal, ao papa Inocéncio XI, além de
desfilarem colonos, indios, soldados e povo
da colonia. Projetam-se filmes e slides rela-
cionados com o desenvolvimento da histé-
ria. Por iss0, 0 cendrio é

“um lugar impreciso sugerindo drvo-
res, ruas, palicios, colunas, rios, como
se fossem imagens de uma mente con-
fusa. A esquerda, em primeiro plano,
mesa grande trabalho, atulhada de pa-
péis e livros. Ha papéis pelo chio e li-
vrosamontoados debaixodamesae pelo
assoalho. Na parede, acima da mesa,
diversas estampas de bandeirantes, ba-
seadas em quadros de pintores e em es-
cultores célebres, Mais acima, duas fo-
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tografias grandes: Tchekov e Eugene
O'Neill. Ao lado, fotografias menores
de Arthur Miller e Bertolt Brecht. A di-
reita, em primeiro plano, estante até o
teto, cheia de livros desordenados. Em
frente i estante, no chio, pilhas de pas-
tas, manuscritos e discos. A extrema es-
querda, porta que leva a outras depen-
déncias da casa”.

Niio serd dificil reconhecer logo que a
trama de O Sumidouro € a projegioexterior
damente do dramaturgo, e o cenirio osten-
ta, até no tamanho das fotos, a importincia
de seus modelos dramatirgicos.

O presente, centrado no autor como per-
sonagem, na mulher Lavinia e na criada
Marta (esse nome figura no titulo do ciclo
de dez pecas interligadas que Jorge consi-
derava com justi¢a a sua produgio maior -
Marta, a Arvore e o Relégio (2)), desempe-
nha o papel de servir de eixo aos aconteci-
mentos e submeter a Histéria a um crivo
critico moderno. O dramaturgo retornara
de Jaborandi (pequena cidade, que ele am-
plia como metonimia para a zona de
Barretos), a caminho do reencontro com o
pai, tendo descido ao seu inferno particular,
tema da peca Rasto Atrds, e se dispunha
agora a tratar do duplo de seu conflito inti-
mo, na lutatravada entre Fernao e José Dias,
A historiografia convencional julgava José
Dias fruto dos delirios da mocidade doban-
deirante, traidor menor que nio soube ava-
liar a grandeza da caga iis esmeraldas, en-
quanto Jorge Andrade o erige em primeiro
midrtir da consciéncia nativista, que recusa
apostura predatériadoestrangeiro. Vicente,
a certa altura do texto, exclama, a propisito
de José Dias: “No corpo, dois sangues for-
mam umaconfluénciatorturante! Mas ébelo
como um deus da mata! Podem me chamar
de nacionalista, mas € assim que o vejo". E
também o compreende: “Ter que destruiro
que ama, para ser”. O proprio José Dias
vive a tragicidade da divisio entre europeu
¢ indio: “Maldita condigio de ter dois san-
gues, de ser filho de dois mundos, de odiar
a quem amao’”,

O mameluco, a fim de evitar que o pai
descobrisse as esmeraldas, prendeu os pas-
505 da expedicio, abriu picadas erradas, fez
indios fugirem ¢ levou a bandeira a dar vol-
tas e mais voltas, sempre no mesmo lugar,
Ferndo, conferindo um sentido i sua exis-
téncia, confidencia ao padre franciscano:

“De repente, compreendi que procurar



era 0 que tinha me proposto, © que me
distinguia dos outros. Que nio importa-
va mais achar, mas o ter feito tudo para
encontrar. Que a Unica riqueza € o que
cadaum levaseguro nas maos...equeu
levaria a certeza de ter procurado sem-
pre, a vida inteira!™,

Seodramaturgose identificaaJosé Dias,
na defesa do solo pdtrio, Ferndo Dias lhe da
exemploda procura generosa, da paixio no
encalgo de um sonho, mesmo que interes-
ses poderosos do reino comandem seu
heroismo indtil. Vicente diz @ mulher que
encontrou o que procurava: “Agora sei que
tenho que escrever, nada mais”, Nio sofre-
ria com a escolha, nem se sentiria um mar-
ginalizado - estigma da condenagao pater-
na, de que se libertara, Lavinia ensinou-lhe
a enterrar os mortos. E ele pode afirmar;

“Depois de tudo, s6 viio restar nossos
filhos, vocé e meu trabalho. Poderei di-
zer: olhei i minha volta, vi como as pes-
soas viviam, compreendi como linham
direitode vivere escrevi sobre adiferen-
¢a. Nio tenho mais nada a dizer”.

Nessa conlissao, Jorge Andrade incor-
pora o conselho que Arthur Miller lhe dera,
num encontro que tiveram em Nova York,
na década de 50: “Volte para o seu pais e

procure descobrir por que os homens sio o
que 530 e ndo o que gostariam de ser, €
escreva sobre a diferenca”. No bojo de O

Stmidowre € das outras pegas, acha-se o

conflitobasicoentre realidade e idealidade.
Fernao Dias, sacrificando-se na busca das
esmeraldaseencontrando apenasturmalinas
e outras pedras nio-preciosas. José Dias,
opondo-se ao amado pai europeu, na espe-
ranga de evitar o genocidio da raga indige-
na, Ogue acabou por aconlecer, a0 Iﬂ]]gl! da
Historia. Na visio do dramaturgo, Vicente
escreve 4 mdquina as aliimas palavras de
Fernio Dias, agonizante: “Procurar... pro-
CUrdr... procurar... que mais poderia ter fei-
to...?". Cansado, ele adormece, e Mara, em
seguida, tira da miquina a folha de papel e,
a0 leressa frase, inconscienlemente imputa

0 aulor 0 mesmo inlento que ele empres-
tara a Fernao Dias.

Vé-se que Jorge Andrade apaga os limi-
tes entre puﬁxudu € presenle, € oulorga ao
tempo uma unidade inconsitil. O gosto da
verdade historica, esmiugada com paixio
compreensiva, ji fora o pretexto para aque-
les que nio estimavam o seu teatro o julga-
rem saudosista, preso a valores aristocriti-
cos e caducos, Em O Sumidoure, o que ele
faz, de fato, nao € inverter os elementos da
Historia tradicional, que pintava José Dias
comovilio e seu pai como o herdi obrigado
a mati-lo. O dramaturgo reabilita a figura
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do mameluco e, simultaneamente, impri-
me absoluta coeréncia ao cariter de Ferndo
Dias, que age em consonfincia com os seus
valores de europeu. Evitando condendwvel
maniqueismo, o autor trata 0s antagonistas
em sereno plano de igualdade.

Nio se encare o texto sob o prisma do
nacionalismo, ponto de vista que tenderia a
apequend-lo por ultrapassado, num instan-
te em que a Europa sacode os residios naci-
onais (a0 menos como programa e aparén-
cia). Para nés, brasileiros, O Sumidouro
preservaumaatualidade inquestionivel, na
medidaem que a fusio de parte do Primeiro
Mundo representa um passo a mais no des-
prezo discriminatério do Terceiro. Quem
sofre as agruras do subdesenvolvimento
sabe que os belos propésitos de internacio-
nalizaciio escondem apenas uma forma
perversa de oprimi-lo. As fronteiras inter-
nas européias desaparecem, tornando as
externas mais intransponiveis. A peca de
Jorge Andrade, sem nenhum ressentimen-
to menor, lembra que a “descoberta” do
Novo Mundo tem sido uma pilhagem
indiscriminada de suas riquezas, para a
maior opuléncia dos donos da civilizagio.

Dai osignificado simbélico do titulo. O
Sumidouro, lugar geogrifico, € o rio em
cujas proximidades se esconderiam as es-
meraldas. Vicente dirige-se a Fernao Dias,
aludindo s filhas dele, que costuram em
grande solidao: “Nio bordaram para mari-
doe filhos, mas para a sua bandeira... Sumi-
douro de todas as coisas”. A missio do
bandeirante, levando-o a descobrir minas,
que um colono ligava a maior nimero de
tributos e presidios, correspondia na reali-
dade ao desaparecimento de tudo.

A circunstincia de as personagens, na
peca, nascerem da imaginagio do autor, da
a trama uma grande flexibilidade. O dra-
maturgose libera de escreveruma narrativa
linear e questiona o tempo inteiro suas cri-
aturas. Arquitetonicamente, o texto ganha
dimensio insuspeitada, esquecendo quais-
quer amarras realistas. A técnica do
estranhamento, derivada sem divida da
estética brechtiana, permite a conscien-
tizagfio progressivados problemas. Vicente
se define pela simbiose com suas persona-
genseelas herdam deleo exame racionalda
Histdria, encarnam suas inevitiveis contra-
digaes.

A interferéncia continua do autor-
Vicente desobriga as cenas de observarem
a sucessio cronoldgica. Um assunto € lan-
cado aqui e retomado muito adiante, depois
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de outros enriquecimentos da trama. As
personagens ndo sdo desenvolvidas com
principio, meio e fim, mas surgem em ilu-
minagoes privilegiadas, naquilo que ajuda-
ri acompor o imponente panorama do con-
junto. Interessam ao dramaturgo o
microcosmo da busca das esmeraldas e o
macrocosmo das decisdes superiores, to-
madas tanto na corte portuguesa como no
papado, determinando o destino dos sidi-
tos politicos e religiosos. Reflexo do co-
mando distante do rei, que resolveu guardar
para si todas as conquistas da bandeira,
Ferndo Dias nio passa de joguete do poder
alienigena - siimula dos paises subdesen-
volvidos que pensam agir em beneficio do
povo e na verdade o traem, em razio dos
designios multinacionais.

Sem se ater & pureza do género dramé-
tico, por acreditar na validade de quaisquer
recursos que aumentem a eficicia cénica,
Jorge Andrade recorre, vez por outra, a pro-
jecoes de filmes. Numa cena, aparecem
indios em dancas guerreiras e depois em
posicio de combate. Em outra, um homem,
como rostode José Dias, é amarrado i cauda
de dois cavalos. Novas peliculas mostram
herdis da Independéncia do pais, aomesmo
tempo que Fernao Dias, no delirio da febre,
vé galedes partindo, “indios e negros carre-
gando pedras, sendo chicoteados, arrasta-
dos, mergulhados na dgua, colonos presos
e maltratados™. Todo o séquito de horrores
do Brasil colonizado.

Diferentemente de um teatro histérico
edificante, estimulado pela ditadurado pre-
sidente Getilio Vargas (de 1937 a 1945),
com a finalidade de promover o culto de
figuras nacionais, a visio de Jorge Andrade
¢ sobretudo critica. Seus textos principais
fixam instantes decisivos do itineririo do
pais, ressaltando sempre a luta pela eman-
cipagio dos oprimidos. Mesmo as primei-
ras obras, inspiradas realisticamente em
episodios autobiogréficos, privilegiam a
lucidez da anilise, evitando os engodos
mistificadores.

O Telescdpio, a mais antiga pega do ci-
clo Marta, a Arvore e o Reldgio, dramatiza
a desagregacio de uma familia aristocrati-
ca, ligada ao autor por lagos de parentesco.
A Moratdria, que lhe deu projegio nacio-
nal, em 1955, narra a histdria do fazendeiro
Joaquim (na vida real, o avd de Jorge
Andrade) que perdeu as suas terras em con-
seqiiéncia da crise internacional de 1929.
Reconheceu-se na pe¢a 0 marco da ficgio
do café, como o romance de José Lins do



Rego foi o da cana-de-agiicar ¢ o de Jorge
Amado o do cacau. Nio bastando a inova-
¢ilo temdtica, o autor concebeu uma fatura
dramatiirgica engenhosa. A agdo se passa
nos planos do presente (1932) e do passado
(1929), tomando cada um a metade do pal-
co. Entretanto, o passadondo funcionacomo
flashback ou, o presente, como epilogo dos
problemas langados. Num virtuosismo for-
mal, surpreendente em quem tinha pouca
experiéncia literdria, hd uma dindmica no-
tivel entre os dois planos, e o presente pa-
rece preparar, muitas vezes, uma cena que
se desenrolard no passado.

A partir de A Moratéria, fica patente
que o autor sente necessidade de conhecer
as suas raizes. Pedreira das Almas, situada
durante arevolugio liberal de 1842, drama-
tiza a vida de seus antepassados, que deci-
diram abandonar uma cidade da fronteira
de Minas Gerais com Sio Paulo, esgotados
os veios auriferos, para estabelecer a civili-
zagio do café. A peca se alimenta de velhos
mitos teatrais, com predominincia da
Antigone de Sifocles, na tentativa de ilus-
trar a resisténcia do cidadao contra o poder
absoluto do Estado, ou a luta individual
contra qualquer forma de tirania. De acordo
com a grandeza trigica dos acontecimen-
tos, as personagens tornam-se escultdricas,
dizem frases lapidares, abdicam do
psicologismo, paraadquirira fisionomiado
grupo.

Até entio, n3o obstante as derrotas
provocadas pelas adversidades de todo tipo,
as personagens pertencem i classe domi-
nante. O convivio do autor com os campo-
neses, trabalhando como fiscal, na fazenda
de seu pai, abriu-lhe a sensibilidade para os
dramas de colonos cuja miséria estimulou a
fuga mistica. Incapacitados de analisar ra-
cionalmente a situacio, eles viram no de-
monio a causa de seus males, partindo para
o sacrificio dos supostos portadores do pe-
cado. A policia, solidiria com o fazendeiro
(os episédios ocorreram em Malacacheta,
noestado de Minas Gerais, sugerindo exce-
lentes exegeses sociolégicas), dizimou os
colonos enlouquecidos. Esse o nicleo da
peca Vereda da Salvagdo, uma das mais
vigorosas do autor.

Em As Confrarias, ele tratou de outra
questio historica, a das irmandades religi-
osas existentes na antiga Vila Rica (atual
cidade de Ouro Preto), uma das reliquias
barrocas do Brasil. A agfio se desenrola no
fim do século XVIII, época da Inconfidén-
cia Mineira, movimento abortado que fez

de Tiradentes o protomirtir da luta para
separar o pais de Portugal. O protagonista é
um ator que, marginal na sociedade, nio
encontra sepultura, nas virias confrarias de
brancos, negros e mulatos, aferrados a seus
preconceitos. Jorge Andrade foi denunci-
ando os erros sociais em todas as fases da
Historia brasileira.

O ciclo Marta, a Arvore e o Relégio
contém ainda virias pecas voltadas para o
presente. Menos ambiciosas, do ponto de
vista artistico, elas procuram analisar, de
qualquer modo, problemas da sociedade.
Os Ossos do Bardo investiga a alianga da
aristocracia decadente com o imigrante
enriquecido, base da pujanca industrial de
Sio Paulo. A Escadarevelaasolidiode um
casal de velhos aristocratas, vivendo de um
apartamento a outro dos filhos, que perde-
ram os valores tradicionais. E Senhora na
Boca do Lixo tem como protagonista uma
aristocrata sem fortuna que, para sobrevi-
ver, se entrega ao contrabando de roupas
finas, adquiridas em viagens freqiientes i
Europa.Rasto Atrds, nesse conjunto, foi o
momento de reflexio autobiogrifica, que
valeu para esconjurar os demdnios interio-
res. Naviagem d cidade natal, o dramaturgo
parte a procura do tempo perdido, ou de si
mesmo. Era fundamental, na busca, o es-
clarecimento de todas as divergéncias com
o pai. O perfeito dominio da linguagem
teatral permite que o protagonista Vicente
seja fixado aos 5, 15 e 23 anos, além da
idade em que escreveu a pega, 43 anos (a
acio estende-se de 1922, ano de seu nasci-
mento, a 1965, quando concluiu a obra). O
apuro técnico faz com que venha i cena a
personagem em uma ou outraidade, segun-
do a exigéncia dramitica, ou em todas,
simultaneamente, com admirivel efeito per-
SUASIvO.

Alento a realidade politica, Jorge
Andrade se debrugou ainda, depois da pu-
blicagio do ciclo, sobre problemas que afli-
giram o pais, entre os quais o da tortura, em
Milagre na Cela. Mas, talvez pela proximi-
dade dos fatos, registrados na esteira do
golpe militar de 1964, ou pelo ardor
panfletirio da dentncia, a pega nao alcan-
couomesmorendimentoartisticodasobras
maiores.Obsessivo no empenho de situar-
se no mundo, Jorge Andrade travestiu-se
na personagem de José Dias e o integrou na
Historia, realizando em O Sumidouro a pri-
meira definiciio teatral do homem brasilei-
ro, espoliado nativo indigena que ama e
recusa o pai europeu.

REVISTA USP

143



