


Decio de Almeida
Prado: dois textos

Apresentagio de Francisco Costa
Desde jd, Decio de Almeida Prado era uma figura obrigatdria neste dossié. Ndo apenas por
sua ligagdo afetiva com a revista, ou por ser um torcedor apaixonado, mas pela
sua capacidade de, ao longo dos anos, elaborar textos agudos sobre futebol, com a mesma
habilidade com as palavras que usava para desenvolver sua critica teatral “Tempo (e
Espago) no Futebol”, publicado na Revista USP 2, e “Recordagies de Lednidas (da Silva)”,
editado pela antoldgica revista Senhor, de dezembro de 1961, foram os textos
escalados para representar essa sua faceta critica.

TEMPO (E ESPACO) NO FUTEBOL

omegarei, pedantemente, ja que vou abordar um assunto l
frivolo, a ndo ser para uns tantos fanaticos entre os quais me N
incluo, por definir quantitativamente os meus dois termos. l
O espago, em relagio a um campo de futebol, significa um |
quadrildterode 105 metros de comprimento por 68de largu-
ra. Esse € o padrao ideal, o tinico aceito nos campeonatos mundi-

ais. Mas asregrasinternacionais permitemsignificativas variagdes.
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admissiveis por lei, poder-se-ia ter, seja um quadrado de 90 por 90 “ﬂh
metr j 2ta
ros, seja um retingulo de DECIO DE ALMEIDA
v PRADO & professor
120 por 45 metros. Ambos, na aposentado da
; ; o i1 FFLCH-USP e autor,
pritica, seriam ridiculos, nio entre outros, de

Em casos-limites, jogando-se com 0s maximos e 0s minimos

.E::-. : i Pegas, Pessoas,
St havendo provavelmente jamais Personagens
':E:: aeans : : {Companhia

g sido concretizados, por uma das Letras).

questdomenosdetamanhoque el g e
4 frimento compartiihadas
de proporgio. Se o campo ex- em10rmo de um campo de

Tutebel.

pande-se e retrai-se com certa
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liberalidade, o gol mantém medidas rigidas
¢ invaridveis: 7,32 metros de extensdo por
2,44 de altura (transcrigio métrica dos origi-
nais 28 por 8 pés ingleses).

O tempodivide-se em dois meio-tempos,
ded5minutoscadaum. Mascomo, aocontra-
rio do que acontece no bola-ao-cesto, com-
puta-se normalmente otempo corrido, isto &,
semdescontos das paralisagies forcadas, tem-
se em verdade uma redugio considerdvel da
duragdo real da partida. Algumas medigtes
feitas indicam que niose joga habitualmente
muito mais do que a metade desses tedricos
B0 minutos, sobretudo se houver um nimero
grande de faltas.

Que conclusio tirar desses dados inici-
ais? Surpreende & primeira vista - ou surpre-
enderiase j4 ndo estivéssemos tio acostuma-
dos - a dispanidade existente entre a enorme
extensio do campo, mais de sete mil metros
quadrados em condigdes ideais, ¢ a relativa
exigilidade do gol. Parece muito campo para
pouco gol,como se aintengiio de quem regu-
lamentou o jogo fosse dificultar ao midximoa
obtengdo de pontos (aqui também em oposi-
G0 ao bola-ao-cesto). Essa suspeita intensi-
fica-se,e naminhaopinidoconfirma-se, quan-
do se observa mais alguns fatos.

Todoesporte ¢ umdesafio que ohomem
langa niio s6 aos outros homens, mas tam-
bém a si mesmo. O desafio préprio do fute-
bol, asua marcadistintiva, asuasingularida-
de, estd em que nele se permite o uso de
todas as partes do corpo, exceto as mais efi-
cazes do ponto de vista fisico. Aprender a
Jogar futebol ¢ aprender a controlar a bola
semoauxiliodas mios, daquilo que, contra-
pondoohomem asdemais espécies animais,
constitui a sua forca e a sua destreza. O fu-
tebol propie, emsuma, que se maneje abola
com 0s pés, poder-se-ia afirmar, se niio se
caisse desse modo em grave contradicio
Iéxica, se a palavra manejar jd ndo contives-
se etimologicamente a parte do corpo hu-
mano que se deseja excluir e condenar.

Ora, o futebol abre uma excegiio a esse
principio fundador, a essa regra geral. Ao
jogador incumbido de defender o gol, em
derradeira instiincia, concede-se o privilé-
gio, e unicamente a ele, de empregar bragos
e maos, conferindo-lhe uma vantagem qua-
s¢ desleal. Entre vinte homens manictados
(por assim dizer), s6 0s dois goleiros 1ém as
maos livres para agir.

Como se isso ndio bastasse, os ingleses

acrescentaram ainda malignamente uma
regra cuja tnica finalidade parece ser a de
impedir que o gol acontega. Quando a bola
€ enderegada ao atacante, € necessirio que
entre ele e alinha de fundo haja no minimo
dois adversdrios. E um pouco simplificadaa
lei do impedimento, a de mais incerta exe-
cugdo, a que mais dividas ocasiona. Para
niio haver possibilidade de erro, seria preci-
50 que o juiz, ou o bandeirinha, tivesse a
atengdo concentrada ao mesmo tempo em
dois lugares diversos, distante as vezes 30ou
40metros: onde estdquemlangaabola, para
estabelecer o instante exato de sua partida,
e onde esld quem a recebe.

Nio sdo muitas as oportunidades de gol,
portanto. Esquematizarei algumas, das mais
freqiientes. Um chute feliz de longa distéin-
cia (pode ser em cobranga de falta), unindo
dois fatores que costumam variar na ordem
inversa um do outro: forga e pontaria. Uma
troca rdpida de passes que coloca o atacante
frente afrente como goleiro, sem que esteja
impedido, por ter ultrapassado os adversi-
rios na corrida, nos pouquissimos segundos
que medeiam entre asaida da bolald de trds
e asuachegada aos pés dele. Uma cabegada
particularmente forte ou enderegada com
muita precisio, desferida, nfio raro, num
bloco de jogadores que pulam juntos e se
empurram no ar. Uma série de dois ou trés
dribles bem-sucedidos, que deixamoavante
sem ninguém pela frente, s vezes nem
mesmo o goleiro.

Ou, entio, com mais freqliéncia do que
gostam de admitir técnicos ¢ comentaristas
especializados, tendentes a reduzir o fute-
bolde jogo A ciéncia, um lance de sorle, uma
desatengio da defesa, um chute que engana
ao sair torto e enviesado, uma largada do
goleiro, uma bola indefensdvel porque res-
valou na perna de alguém, um bate e rebate
defronte & meta, que termina com a bola na
rede gragas a um pontapé (calcio, pontapé,
¢ onome do futebol emitaliano) mais opor-
tuno ou menos desastrado,

De qualguer forma, a missio da defesa é
comparativamente das mais simples. Basta,
como Gltimo recurso, despachar a bola para
onde for, para a frente, para os lados, pela
linhade fundo(&oescanteio) e até para cima:
comoobservouolendiriofildsofo do futebol
Meném Prancha, pelomenosenquantoabola
sobe ¢ desce, niio acontece gol algum.,

O papel do ataque, em contrapartida, é



de uma dificuldade infernal. Com o goleiro
cobrindo, com a capacidade de impulsio de
que & capaz, quase todos os poucos mais de
17 metros quadrados confiados 4 sua guar-
da, ndo resta ao atacante, em condigbes
normais, sendo visar os cantos do gol, pelo
alto ou junto ao chdo. Quando ndo se miram
£55e5 pequenos espagos menos protegidos,
aonde nem sempre chega a tempo aelastici-
dade do goleiro, o mais que se costuma ob-
ter ¢ facultar-lhe uma comoda defesa. Por
esse motivo, ndio por uma estranha casuali-
dade, tantas bolas passam rente ao traves-
sd0 ou batem na trave.,

MNosultimos anos, com o crescente domi-
nioexercido pelos jogadores sobre a trajetd-
ria da bola, em fungfio da variedade de efei-
tos que lhe é imprimida, vem-se explorando
uma outra via, dependente poucoda forgae
muito da téenica. Se o goleiro avanga alguns
passos ao pressentir o chute, diminuindo
lateralmente o dngulo que se oferece ao ata-
cante, pode este, se tiver nos pés habilidade
para tanto, vencé-lo por cobertura, ou seja,
fazendo a bola passar por cima doseu alcan-
ce, caindo jd dentro das redes, numa curva
que exige absoluta precisdo. E jd al ndo hd
escapatdria: ou o goleiropermanece sobrea
linha do gol e desguarncce os flancos ou se
antecipa ao chute, abrindo pelo alto uma
brecha. Das menores, alids, porque se abola
sobe pouco, morre nas mios do goleiro, se
sobe muito, ultrapassa o gol. Realizar tal ma-
nobra em espago ¢ tempo reduzidosndo ¢
tarefa facil - mas vai-se generalizando.

Agora ji € possivel descrever a espéeie de
emogio causada pelo futebol. A do bola-ao-
costo, o nosso termode comparagiio, reside na
quantidade de pontos, nas contagens espeta-
culares, de trés digitos, & altura das dvidas
espectativas do pudblico norte-americano. O
futebol comporta-se, a esse respeilo, com so-
briedade britinica. O gol surge aos olhos do
piiblico como uma tal conquista que muilos
narradores ndo hesitam em insinuar uma
maldisfar¢ada similaridade com o orgasmo:
“rompeu-se o véu da noiva” (obteve-se o pni-
meiro ponto), “a gordinha jd estd na rede”, e
outras formas, mais imaginosas ou mais gros-
seiras, de sugerir sexo implicito. Dentro dessa
perspectiva, conclui-se que dois ou trés gols
por partida ji estad bem, muito bem, sendo
impensdvel transferir para o lerreno amoroso
as fabulosas contagens do bola-ao-cesto. A
emogio, menos freqiiente, ¢ mais intensa,

O ARTILHEIRDO FRIEDENREICH
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Nio € dificil, no entanto, criar situagbes
em principio perigosas para o gol. Isso acon-
tece de cinco em cinco minutos, nas boas
partidas, na medida, por exemplo, em que se
pode centrar sobre a meta praticamente de
todo o campo ou na medida em que, a partir
decertaalturadoataque, qualquerchute mais
afortunado pode surpreender o goleiro. A
probabilidade € pequena, mas existe, ¢ nun-
ca se sabe se predominard a regra ou a exce-
¢io. Esse € o ritmo proprio do futebol: mui-
tas ameagas, poucos gols. Nas arquibanca-
das, durante o transcorrer inteiro do jogo, se
cle forequilibrado, deseja-se outeme-sealgo
que, ao ocorrer, deixa parte do piblico arra-
sada, por fora e por dentro, e a outra parte
cuférica - hd poucos prazeres compardveis
aode pulare gritar comamultidio, comemo-
rando um gol que passa a ser de todos, por
direito de contigiiidade emocional.

Ouga-se a irradiagiio de uma partida de
futebol: a voz do narrador nio se fixa, au-
menta ¢ diminui de volume a todo momen-
to, variando de dramaticidade conforme as
jogadas se fazem e se desfazem. Trata-se, ¢
certo, de um trugue destinado a prender a
atengdo do ouvinte, proporcionando-lhe
uma dose de sensagio que em geral ele ndo
teria no campo. Mas corresponde de algum
modo & realidade. Se escutamos de longe o
ruido que sobe dos estddios cheios, nio
ouvimos outra curva sonora. Um a prolon-
gado, que custa a morrer, csmorecendo aos
poucos, indicasempre um gol, A celebragio
retarda-se porque aos gritos sucedem-se os
comentdnos, feitos ainda numa atmosflera
de alta voltagem. Mas, se este urro coletivo
¢ raro, comunissimos, a0 conlriro, sio os a
menores, que somem de repente, como sur-
giram. Sdo gols sonhados ¢ perdidos, opor-
tunidades que estiveram ao alcance das ma-
05 - ou dos pés - e escaparam.

Messe sentido pode-se prever, com me-
lancolia,que o futebol, ao aperfeigoar-se, ao
fortalecer a defesa, ja de si tio forte, ao en-
quadrar todos os jogadores num sistema ri-
gido de marcagio, caminha no sentido do
empate, como nos jogos de xadrez entre os
grandes mestres, possivelmente de zero a
zero. Nio havendo erros, nio hd gols. As
contagens extravagantes de outrora (a vito-
riadoselecionado paulistade 13a 1 sobre os
baianos ¢ de 16 a(sobre os catarinenses, em
fins da década de 20) sumiram do horizonte
porque o jogo nivelou-se, diminuindo sensi-

velmenteadiferengaentre osbonseosmaus
jogadores, no plano profissional. Ganhou-
se em técnica, perdeu-se em espetdculo, o
que parece uma contradigio nesta fase em
que o futebol procura firmar-se como diver-
timento na televisio.

E aqui entra a contribuigio dos técnicos,
ao menos dos brasileiros, que vejo atuar,
encarando o jogo principalmente sob o in-
gulo de uma luta a favor ou contra o tempo,
assinalado pelo reldgio mégico dodrbitro, o
tinico que sabe quando terminard a partida.
Acontece milagrosamente o gol, o gol tni-
co, 0 gol salvador. Partem imediatamenie
ordens de um dos bancos postados ao lado
do campo para que os jogadores comecem
a “administrar a vantagem”. Vai-se assistir
dai por diante a verdadeiros exercicios de
cimara lenta. O goleiro deve bater um tiro
de meta. Coloca a bola no lugar, retrocede
quatro passos, prepara-se para chutar, re-
considera a questio, avanga até a bola, ajei-
ta-a com carinho, fazendo-a girar meia-vol-
ta sobre si propria ou pondo-a cinco centi-
melros para a frente ou para trids, recua de
novo, torna a meditar, resolvendo por fim
chamar o zaguciro para efetuar essa
intrincada jogada para a qual, ele, simples
goleiro, niio se considera suficientemente
preparado. Terminou umritual,comegalogo
outro. A bolasai pela linha de lado, Oencar-
regado de repd-laem jogo avanca sem pres-
sa até o local, deixa cair desastradamente
das mios a bola que lhe envia o “gandula™,
ao abaixar-se para recolhé-la tropega sem
querer nela, empurrando-a uns poucos
metros maisa frente - e assimenguantodurar
a paciéncia inesgotdvel do juiz. A medida
que a partida chega ao fim, joga-se cada vez
menos ¢ consulta-se cada ver mais o crond-
metro. Supde-se que se esteja divertindo,
mas, paradoxalmente, metade dos presen-
les torce para que a diversio termine. A
ansiedade geral, de vencidos e vencedores,
se a diferenga de contagem nio vai além de
um ponto, aumenta ao se ingressar no peri-
odo incerto dos descontos, que pode nilo
existir ou durar virios minutos, a critério
exclusivo do juiz.

A administragiiodavantagem”, ouseja,
o escamoleamento do tempo, faz parte da
“catimba™, arte por exceléncia brasileira, e
coma tal devidamente apreciada pelos cro-
nistas. Ao lado do “jogo de cintura”, com-
poe o patrimdnio mitico do futebol nacio-



nal, aquele que nos faz vencer pela manha
ou pelo malabansmo os ingénuos e duros
estrangeiros, de espinhadorsalinflexiondvel,
que ndo possuem a nossa maleabilidade de
corpo e de carditer, também chamada afetu-
osamente de malandragem.

Tenho a impressio, ou ilusdo, de ndo ha-
ver falado desde oiniciosendo de espago e de
tempo, Como marcar um gol a ndo ser ga-
nhando sobre o adversdrio meio metro de
lerreno ou uns poucos scgundos de vanta-
gem? Por outro lado, como dissociar uma
coisa da outra, se ambas s6 se apresentam
unidas?

A linguagem futebolistica do momento,
no entanto, destaca apenas uma. E que o
espago,deentidade fisica, transformou-se em
melidfora, uma das grandes metdforas da era
maoderna (ou pds-moderna, ninguém sabe
ao certo). Se publicitdrios ¢ astros de televi-
sdo, politicos e manequins, entrevistadores e
entrevistados, empresdrios e feministas, s6
pensam em abnr espago (desde que Pierre
Cardin abriu o seu), conquistar espago, ocu-
parespaco,sindnimos orade status social, ora
de independéneia de espirito, por que nio
fariam o mesmoos habitantes desse universo
menor que ¢ o futebol?

Ouando a equipe nio foi bem no primei-
rotempao, o téenico, antes de sumir pelo ves-
lidrio, sempre informa aos repdrieres, sem
revelar detalhes comprometedores, que pro-
cederi a algumas modificagdes no modo do
time colocar-se em campo, ocupando-o por
inteiro e preenchendo os vazios. Fica suben-
tendido que o deslocamento de determina-
dosjogadores mais paraadireitaoumais para
aesquerda, mais para o atague ou mais para
adefesa, o que se obtém commuita conversa,
reforgada s vezes porbotdes dispostossobre
uma mesa ou demonstragdes tragadas a giz
no quadro negro, sanard todos os vicios do
conjunto, Curiosamente, pouco se loca em
velocidade - a relagiio espago-lempo.

Ora, o que se v& no gramado nio é bem
1550, ou ndo ¢ unicamente isso. Um ponta,
suponha-se, enfrenta o seu marcador. O
sucesso de um ou de outro depende de viri-
os fatores, da habilidade no dominio dabola
e na disputa do corpo-a-corpo, do apoio
recebidodos companheiros, mas, igualmen-
te,e ndoem dltimo lugar, do uso puro ¢ sim-
plesdavelocidade. Um dos recursos tradici-
onais do pontaconsiste em langara bolavinte
ou trinta metros adiante, como que num

passe para si mesmo, e chegar 14 antes dos
outros-oque, antigamente, chamava-se dar
uma escapada.

Como jogava Garrincha, por exemplo?
Era-lhe indispensdvel, para o drible, parar a
bola, jd nas imediagdes da grande drea, ten-
do naturalmente o adversdrio & sua frente.
Eleameagavasair paraumlado, paraooutro,
numa sdbia e medida danga de negagas.
Quando sentia o marcador ligeiramente
desequilibrado, apoiadosobre a pernaerra-
da, partia com a bola como um raio, para
cruzd-la da linha de fundo, com a defesa
desorganizada, em pénico. De pouco valia
saber que ele investiria quase certamente
pela direita. A sua vantagem nesses lances
era também de ordem fisica, a sua arma es-
tava na prontidiio da partida, no pique inici-
al, na capacidade de atingir o miximo da
aceleragio logo nas primeiras passadas.

Dizem os norte-americanos que o seu
futebol comporta, em partes mais ou menos
iguais, trés espécies de jogadores: os de for-
¢a, 0s de téoica e os de velocidade, No soceer -
como eles denominam o nosso (utebol -, a
propor¢io niio seria a mesma, a forga nio
contaria tanto, mas o nimero de elementos
bésicos ndo sofreria alteracio. Que era Pelé
sendo um milagre de equilibrio entre forga,
téenica e velocidade? Em pleno arranque,
os adversdrios niio conseguiam segurd-lo
nem através de faltas, nem tentando agarrd-
lo com as mios.

Niao hid um bom jogador sem nogiio do
fiming, aquele cilculo instantineo de espago
e lempa que lhe permite, por exemplo, num
escanteio, antecipar-se na cabegada, nfio su-
bindo mais que os outros, talvez, porém su-
bindo em correlagiio perfeita com a trajeté-
ria descrita pela bola. Como nio hd goleador
que ndo conhega a arte de chegar exatamen-
te a tempo, nem adiantado, passando da li-
nhadabola, nem atrasado, perdendo a opor-
tunidade de darotoque final. Alguns comen-
taristas niio reconhecem grande valor neste
tipo de jogada, atribuindo todo o mérito a
quem a preparou, ja que quem fez o gol s6
teve o trabalho de empurrar a bola para as
redes. Esquecem cles que tal ¢, precisamen-
te, a fungio e a especialidade do finalizador:
estar no lugar certo, no lempo certo.

O oportunismo, basecando-se na previ-
siio do que vai ou do que pode acontecer, é
uma qualidade thorara ¢ (o preciosa quan-
to outra qualquer. E das mais instéveis. As
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vezes um avante entra em estado de graga e
durante dias ou meses adivinha tudo corre-
tamente, fazendo gols em quantidade, sem
esforgo aparente. Passada a fase, volla A
normalidade. $io os artilheiros de uma ou
duas temporadas.

Outros, emcompensagio, nuncaperdem
esse dom aparentemente divinatério. Lem-
bro-me do dltimo gol que vi Friedenreich
marcar, ji no Pacaembu. Tratava-se de um
Jjogo de veteranissimos. O ponta-direita, a
certo momento, driblou o lateral e centrou.
Laestava, sozinho perante o goleiro, porém
ndo impedido, o velho Fried. Ele matou a
bola, escolheu o canto e colocou-a junto &
trave i sua direita, com um chute rasteiro,
dado maciamente com a face interna do pé.
Tudo simples, como nos bons tempos,

Os jogadores de alta técnica atuam de
preferéncia no meio-de-campo. Fazendo a
ligagdoentredefesae ataque, recebemabola
usualmente de costas, giramem um sentido
ou em outro, livrando-se as vezes da marca-
¢Ao jd nesse giro de corpo, ou nessa série de
giros, até ficarem relativamente livres e po-
deremorganizar o assédioao gol inimigo. A
visio de jogo, a capacidade de enxergar o
campoemsua totalidade sio os meus requi-
sitos essenciais. Além de lidar bem com a
bola, eles 1ém de pensar por toda a equipe.
Mas conlam para isso com espago e lempo.
Evoluem num vasto quadrilitero formado
idealmente pelas duas laterais e pelas duas
linhas médias, e, quanto ao tempo, nio se
sentem Lo pressionados, ndo existindo na-
quela faixa tanto perigo de gol. Ad, nesse
meio- de-campo tio exaltado pelos cronis-
tas brasileiros, onde segundo eles se perde
ou se ganha a partida, ¢ que ocorrem os lan-
ces de maior efeito estilistico, os dribles ele-
gantes,os “chapéus™ (dribles na vertical, em
esséncia), os passes sensacionais, de trinta
ou quarenta metros, nio faltando mesmo
quem se compraza - e compraza o piblico -
com o espetidculo do proprio virtuosismo.,

A medida que o ataque se afunila em
dire¢io ao gol diminuem dramaticamente o
espago ¢ o lempo. Nao se pode exigir exces-
so de preciosismo dos zagueiros, ¢ do
centroavanteque jogacspremidoentrecles,
porque entrou-se agora na hora da verdade,
do vai ou racha. Ousai imediatamente o gol
ou desaparece em delinilvo a oportunida-
de. Ou o a prolongado da culoriaouo éda
decepgio. A habilidade ¢ o raciocinio con-

tinuam a existir, mas em ritmo fortemente
acelerado. O que vale € o drible seco, curto,
efetuado em meio metro de terreno, o em-
prego licito ou disfargadamente ilicito do
corpo, a disputa dura e direta, o passe de
primeira, o chute que vence o goleiro pela
violéncia ou pela asticia. Em qualquer des-
ses casos, ndo se dispensa uma boa margem
de improvisacio ¢ acrobacia.

Na minha heterodoxa opinido, é af, den-
troda grande drea, que se decidem as parti-
das. O meio-de-campo pode armar a joga-
da, criar condigdes de gol. Em tal sentido, é
estalisticamenle importante: se surgem dez
oportunidades, em lugar de duas ou trés, ¢
provivel que algumascja aproveitada, Esse
¢ o lado porventura cientifico do futebol,
relacionado ao cdlculo das probabilidades.
Vencenamaioriadoscasosquem chega mais
vezes ao gol adversdrio e esse percurso pas-
sa necessariamente pelo meio-de-campo.
Mas o lado do acaso, de jogo propriamenie
dito, correspondente na sabedoria popular
ao axioma de que “o futebol ndo tem logi-
ca”, acionado sempre para explicar as der-
rotas, depende daeficiénciana conclusio. E
¢ nesle ponto que se inlerpdem nio apenas
a sorte - hi partidas exasperantes em que a
bola teima em ndio entrar - mas, igualmente,
em maior proporgio, a maleabilidade cor-
poral e a presenga de espirito dos especialis-
tas em dar o dltimo togue. O povo compre-
cnde isso muito bem, consagrando os arti-
lheiros. Friedenreich foi o emblema por
exceléncia do [utebol brasileiro na década
de 20, como Lednidas, o homem-borracha,
o inventor da “bicicleta”, o foi nas décadas
de 30 ¢ 40. Depois veio Pelé, mas ele (como
Zico, em ponto menor) jd escapa a cssas
classificagbes, sendo tio eficiente na prepa-
ragio quanto na linalizagdo. Jogava supos-
tamente no meio-de-campo, mas estava
sempre presente na hora do gol.

Os técnicos dos times pequenos levam
menos a sério a teoria do meio-de-campo
que os comentaristas. Nio hesitam em
entregd-lo de mio beijada ao adversdrio,
recuando sete ou oito jogadores, fora o go-
leiro, para as imediagdes da grande drea,
onde constituem barreiras humanas dificil-
mente ultrapassédveis. Oobjetivo éoempate
sem gols, uma vitdria para o mais fraco. De
posse dabola, todavia, adefesadd umchutio,
com a esperanca de que os poucos avanles
deixados 14 na frente, geralmente dois, con-



sigam vencer pela velocidade os zagueiros.
E 4s vezes dd certo. Um gol solitdrio, produ-
to de uma dnica escapada bem-sucedida,
soma mais que uma dezena de ocasides fa-
vordveis, conduzidas com titica impecével,
porém mal-aproveitadas.

Outro expediente dos times pequenos, e
nio s6 deles, também associa-se 4 relagio
espago-tempo. Essa téenica, que s6 merece
tal nome na medida em que os treinadores
arecomendam, beneficia-se das deficiénei-
as das leis do futebol, imaginadas dentro do
espirito amador inglés do fair play. Consiste
em matar (¢ o termo empregado, ¢ bem
empregado) a jogada de ataque no seu
nascedouro, ainda nomeio-de-campo, atra-
vésde vdrias praticas proibidas pelas regras,
mas exercidas com tanta fregiiéncia que no
Brasil j4 nio causam indignagio em nin-
guém: pontapés desferidos por trids, agarrdes
pela cintura ou pelo pescogo, uso das mios
parainterceptar passes oudocorpo paraim-
pedir a passagem do atacante, ete. O juiz
apita, interrompe-se a partida, sem oultra
punigio a mais das vezes que uma
reprimendaoral. Quando finalmente se bate
a falta, que niio ameaga o gol por achar-se
longe dele, recomeca o jogo no ponlo em
que foi paralisado, mas com uma diferenga:
todos os jogadores da defesa jd ocuparam as
suas posighes, recuperando totalmente, em
relagio ao ataque, o espago ¢ o tempo que
haviam perdido ou estavam naiminénciade
perder. A possibilidade aguda de gol trans-
formou-se numa jogada corriqueira ¢ ino-
fensiva de meio-de-campo, com a falta be-
neficiando decisivamente oinfrator. E como
senumabatalhacampal, das antigas, umdos
comandantes pedisse “tempo™ - a exemplo
das criangas, em suas brincadeiras - para
poder realinhar a tropa.

Nofutebol ganha-se tempoem geral com
05 corpos, com as pernas. Mas a cabega nido
estdexcluida. Sdo esses talvez os lances mais
bonitos, porque 0s maiscrialivos ¢ inespera-
dos. Lednidas era mestre em pular a bola
dentro da grande drea, néio locar nela quan-
do todos julgavam que o faria. Sécrales, se
niio invenlou, propagou o passe de calca-
nhar. Fisicamente, nenhuma dessas jogadas
requer habilidade especial. Ao contrirnio,
estio ao alcance de qualquer um. O dificil é
tornd-las produtivas, € ter na memdria, sem
necessidade de olhar, as distribuigdes dos
jogadores no gramado, de modo que a bola

encaminhe-se direlamente, sem interme-
diagdes desnecessdrias, a quem possa me-
lhor aproveitd-la.

Pelé comentou recentemente na televi-
sdoqueosseus gols mais relembradossio os
dois que nio fez no campeonato mundial do
México. E compreende-se a razfio. No pri-
meiro, ele pegou a bola na sua linha média.
Ao levantar os olhos, deu com o goleiro da
outra equipe bastante adiantado, para ndo
distanciar-se em demasia dos zagueiros,
como € norma atualmente. Com uma rapi-
dez impressionante, de pensamento e de
execugiio, lentou dali mesmo o gol, errando
o alvo por muito pouco. Nio foi, no meu
entender, a perfei¢iio do chute, afinal malo-
grado, que despertou o entusiasmo que ain-
da perdura, mas a celebridade do racioci-
nio, a prontidio com que ele reagiu de for-
ma inesperada a uma conjuntura nio-
infreqiiente, experimentando uma jogada
até entdo nunca avenlurada por ninguém,
ao que cu saiba.

Nosegundogol perdido,igualmente his-
Lorico, Pelé ia receber um passe lateral em
condigbes excepcionais, livre dos zaguei-
ros, mas com o goleiro uruguaio correndo
em sua direglio, jd a pequena distincia,
pronto a saltar a seus pés e agarrar a bola
assim que ele a parasse. Foi exatamente o
que Pelé ndio fez. Percebendo que ela vi-
nhaamortecida, deixou-a passar, apanhan-
do-a cinco ou secis metros adiante, com o
goleiro inteiramente fora de agiio. Que ele
tenha errado a seguir o arremalte, também
por muito pouco e atrapalhado por um
zagueiro que viera cobrir o gol, nfio inte-
ressa lanto. O pasmoso, o que perdurou na
memdria, foi a solugio encontrada para
uma situagio comunissima, o cilculo ins-
tantiineo que realizou, somando trés vari-
dveis - ele, a bola, o goleiro - com a veloci-
dade e a precisdo de uma miquina eletrd-
nica. Repetir em seguida a faganha jd ndo
é tio dificil.

Como Lednidas, Pelé eracapazdedriblar
valendo-se unicamente da inteligéncia (in-
teligéncia futebolistica, bem entendido), ao
deixar de fazer o que os outros, todos os
oulros, no campo € nas arquibancadas, es-
peravam dele. A maioria dos jogadores s6
consegue perder lempo quando péra a bola
com o objetivo de pensar. Alguns poucos
ganham sempre com essa interferéneia do
pensamento, alé mesmo quando para isso
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LEONIDAS DA SILVA,
O *DIAMANTE HEGRO"

nio necessitam de interromper a jogada.
Talvez seja para vé-los que tanta gente
ral aos estidios. Por entre milhares de
jogadas conhecidas, ébvias, hd sempre
a esperanga de presenciar um desses
lampejos de criatividade que recom-

pensam o publico de sua longa espera.

E que nesses pequenos milagres de luci-
dez, de coordenacio integral entre espirito
¢ corpo, o futebol revela a sua mais alta na-
tureza, também de cosamentale, como Leo-
nardoda Vinci desejavaque fosse a pintura,
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RECORDACAO DE LEONIDAS (DA SILVA|

O inventor da
bicicleta voadora

ara as pessoas de minha idade, que ja
sevaoinclinando perigosamenie para
as reminiscéncias mas sem estarem
ainda de todo persuadidas de que as
novas geragdes esperam com ansie-
dade a publicagio de suas memdrias,
o grande centroavante por excelén-
cia foi e serd sempre Lednidas (o dni-
co Lednidas, desde as Termopilas, a dispen-
sar qualquer sobrenome).

De menino guardo a lembranga algo
esfumagada de uma silhueta esguia a coman-
dar o jogo no meio do campo € a enviar com
elegincia bolas rasteiras para o canto do gol:
Friedenreich. Depois veio a era do Pacaembu
- e com ela, em 1942, Lednidas da Silva, “o di-
amante negro”, *o homem de borracha™, com
vinte ¢ nove anos de idade e uma operagio no
menisco, novidade sensacional para a época
(continuaria jogando futebol?). A partida que
lhe consolidou o prestigio em Sdo Paulo foi
espetacular, digna do mito. Puseram um ho-
mem,omelhor jogador de defesado Palmeiras
-perdio, do velho Palestra Itdlia - com atarefa
exclusiva de acompanhar-lhe os passos, como
s¢ cada lance seu constituisse pengo iminente
degol. Naquela tarde Og Moreirainventou um
sistema de marcagio eficientissimo mas que
durou apenas um dia: abriu os bragos, pis-se
frente a frente com Lednidas e, tomando ao pé
da letra as instrugdes do téenico, ndo o deixou
literalmente passar (s6 no dia seguinte o juize
os jomnalistas descobriram que a idéia tinha o
defeito de ndo ser permitida pelas regras). O
Sio Paulo perdeu por dois a um mas Lednidas
marcoue marcoude “biccleta” (ndohaviaoutro
jeito: se virasse para o gol ld estana Og com os
bragosplantadosemcruzdiantedele). Lednidas
fizera, em suma, o milagre esperado pela mul-
tiddode fidis: impuserad pantida asuamarcade
fibnica, o selo da jogada prodigiosa, jamais vis-
ta, nascida da fertilidade do scu cérebro e da
elasticidade de suas pernas. Estavajustificadoo
delirio popular da sua chegada a 5do Paulo,
meses antes, quando o Capitio Porfirio da Paz,
hoje general, foraseveramente advertidopelos

seus superiores hierirquicos por carregar
Lednidas sobre 0os ombros juntamente com a
multidioem fira, deixandoque opé milagroso
maculasseosseus galdesdeofical farmactutico
do Exército nacional.

MNio digo que Lednidas fosse completo.
Era apenas mediocre quanto i violéncia do
chute: de longe s6 marcava quando pegava
o goleiro desprevinido, coisa que ele tinha o
poder de pressentir com muito maior fre-
giénciadoquequalqueroutrojogador. Nio
possuia, igualmente, o dom supremo de
Friedenreich: o dnible para a frente, quase
sem parar a bola.

Tudo o mais que um centroavante possa
desejar ele o possuia em um grau superlati-
vo. No Riode Janeiro parece que asua fama
eraade jogador que tira proveito doesforgo
dos outros. Em Sio Paulo, dava-se o contri-
rio: A medida que envelhecia, mais LeOnidas
lutava, correndo, suando honestamente a
camisa, incitando os companheiros, indo
apanhar com prestezaabola fora para langi-
la ao avante melhor colocado ou mais préxi-
mo da meta. Lednidas transpirava
agressividade, inclusive essa agressividade
guedesaliacenervaosadversdrios,queentra
em choque direto com os beques (Sordi, do
Juventus, teve o seu breve instante de cele-
bridade gragas unicamente as turras com
Lednidas), que vai acossar o goleiro mesmo
quando este jd estd com a bola firmemente
presacentre osbragos. Acontece que s vezes
a pegada parece firme e ndo é: a bola escor-
rega ndo se sabe de que modo por debaixo
dos bragos do infeliz e cai devagarinho pelo
outro lado. Lednidas - como Pelé - estava
sempre 14 era s6 empurrar a bola para as
redes. Ninguém fazia tanto gol feito como
ele - e ndio hd artilheiro sem esta arte miste-
riosa de apanhar as sobras, de estar no lugar
exalo no momento exato. Os outros jogado-
resesperavamque o adversirio falhasse para
avangar sobre ele: Lednidas partia sempre
da hipditese de que o adversirio ia falhar.
Fazia mais: provocava a falha do adversdrio.
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A bola vinha em sua diregio. Os jogadores
da defesa se colocavam e se preparavam
tendo em vista o que ele poderia fazer,
Leodnidas ndo fazia nada: abria as pernas,
deixava a bola passar ¢ criava uma situagio
de panico dentro da drea. Sei que nio hd
dificuldade neste simples atode pular a bola;
qualquer jogador é capaz de fazé-lo. A difi-
culdade ¢ saber quem estd atrds, para quem
ird a bola. Leonidas quase sempre osabia. E
istogue os cronistas de maior vezo filoséfico
-como hd oradoresincandescentes também
hd graves filésofos entre os cronistas de fu-
tebol - chamam de intuigio: a percepgo
instantinea da jogada em sua totalidade, o
conhecimento perfeito de onde estio os
outros ¢ do que irio provavelmente fazer.

Lednidas era a propria encarnagio da
habilidade ¢ habilidade, no espirito do bra-
sileiro, sempre aparece de algum modoliga-
dadidéiadeindividualismo. Explica-se desse
modo, creio eu, a imagem popular - a que
Mirio Filho deu acolhida, com grande ima-
ginagio, no seu livro O Negro no Futebol
Brasileiro - de um Lednidas malabarista até
a excentricidade, plantando bananeiras no
campo, divertindo-se com a bola como se
fosse um bringuedo. Nio sei se o Lednidas
carioca era assim: pouco posso testemunhar
sobre Lednidas juvenil ou mesmo sobre o
artilheiro do Campeonato do Mundo de
1938, que maravilhou os europeus, deixan-
do uma impressio que perdura intacta até
hoje. O que garanto ¢ que o Lednidas ama-
durecidoque conheci em Sio Paulo, domin-
go apds domingo, durante lantos anos, pu-
nha todo o seu virtuosismo a servigo do
guadro - e se ndo o pusesse, ndo seria um
grande jogador. Nos momentos de relativa
folga, fazia sem divida as suas visagens, os
seus passes de médgica sobre a bola, talvez
para animar a torcida, talvez para impressi-
onar o adversirio, talvez por um resto de
molecagem, pelo prazer lidico de viver. Mas
gue ninguém se enganasse com tais fantasi-
as, alids de pouco eleito prético. Se fosse
boxeur,oseuestilo ndoseria o doesgrimista
elegante -comoode um Waldemarde Brito
- mas o do killer, 0 do homem que se arroja
sobre o inimigo para liquidd-lo da maneira
mais breve possivel,

Lednidas era, por exemplo, um mestre
do passe de primeira. Recebendo a bola
freqiientemente de costas, por forga de sua
posigio avangada, nio necessitava nem

mesmo da cldssica voltinha sobre si mesmo
- hd centroavantes que parecem consumir
séculos nessa operagdo - paralangar os com-
panheiros. Um levissimo toque de cabega
ou de pé, aproveitando ao maximo a agiio
do efeito, fazia a bola girar numa curva para
a direita ou para a esquerda, chegando ja
amortecida aos pés dos extremas.

Vez ou outra, Lednidas parava nas ime-
diagies da grande drea e provocava os anta-
gonistas, que nio demonstravam pressa al-
guma em enfrentd-lo: se ele ndo tinha a
volipia do drible de um Tim também nio
cranada ficil tirar-lhe a bola dos pés. Quan-
do o piblico jd comegava a se impacientar,
partia o passe, inesperado e preciso, desafi-
ando virios bicos de chuteira, drea adentro,
até chegar ao seu destinatério,

Mas a sua especialidade, naturalmente,
era a finalizagdo - ¢ nem para outra coisa
foram inventados os centroavantes. Os
médios, 0s meias e mesmo os extremas 1ém
asuafrente largas faixas de terreno poronde
progredir. A partir de certa altura, todavia,
ojogo tende ase fechar em funil, convergin-
do obrigatoriamente sobre o gol. E 14, junto
4 pequena drea, nesses alguns metros qua-
drados em que se decidem as partidas, com
0s beques colados as costas, que estd o
centroavante, Para a defesa, basta destruir,
langar a bola para qualquer lado, inclusive
conira a linha de fundo. Os atacantes, ao
contririo, 1tm de executar duas ou trés
manobras de extrema delicadeza: parar,
dominar, ajeitar a bola ¢ desferir o chute,
colocando-a dentro de um exiguo retéingu-
lo, guardado pelo jogador de maior agilida-
de, golpe de vista e senso de colocagiio do
guadro adversdrio. Se o chute nio tiver ao
mesmo tempao forga e diregio, de nada adi-
antlard, nemque ametaestejaaparentemen-
te desguarnecida: surgird no dltimo segun-
do, vindo ndo se sabe de onde, um pé provi-
dencial para desviar a bola sobre a linha do
gol. E uma questio de tempo, nio de espa-
go: faltam s6 alguns metros a vencer, porém
qualquer hesitagio, qualquer demora por
parte do atacante, revelar-se-4 fatal. Ora, a
finalizagio, por si s6, jd é a jogada mais difi-
cil, mais sujeita a falhas, porque a forga tira
necessariamente a precisiio do chute e vice-
versa. Passar, todos passam muitissimo bem:
quando um passe desvia-se alguns metros
doalvoconstituiverdadeiroescindalo. Com
o chute a histdria ¢ outra, Tudo pode acon-



tecer ao pobre mortal: chuta-se ar, chuta-se
grama, a bola espirra, sobe 4s nuvens, ultra-
passaoalambrado, sai pelas laterais. Chutar
a gol equivale ao instante de matar o touro:
é¢ahoradaverdade. Poisessa ¢, porexcelén-
cia,afunc¢iodocentroavante. Alguns fazem
relativa carreira unicamente porque sobem
altoe cabeceiam com perfeigiio: um Baltazar.
Qutros s6 possuem praticamente uma joga-
da, repetida ao infinito. Era o caso da “vira-
da” de Teleco: noventa por cento da sua
eficiéncia como artilheiro devia-se a capaci-
dade de receber a bola das laterais e envid-
la a0 gol num tnico giro de corpo.

Dai a celebridade e exigiliidade dos bons
centroavantes: nido hd, via de regra, mais do
queumrealmente excepcional emcada gera-
gAo. Dai, igualmente, a sibita timidez da
maioria dos jogadores diante da meta. O
quadro inteiro se esfalfa para colocar a bola
dentro da drea. Quando ela 14 se encontra,
entretanto, todos parecem tomados da ma-
nia do escripulo: cada qual sé pensa em ser-
virdelicadamente ocompanheiromelhor co-
locado. E passe para |4, passe para ¢4, numa
encantadora troca de amabilidades, até que
alguémiemafelizlembrangaderecuarabola
para o médio de apoio que nio hesita (afinal
ele niio ¢ atacante) em atird-la com extrema
violéncia por sobre o travessio - e todos res-
piram aliviados, livres da responsabilidade.

Lednidas aceitava com © maior
desassombro as suas responsabilidades de
finalizador. Chutava sempre, sem parar e ali-
sarabola,dequalquerlugar,de qualquermodo,
com o pé direito e com o pé esquerdo (sem
contaracabega),como padiae comoniopodia
- e quem, sendo ele, seria capar de inventar a
“bicicleta”, teria essa iddia exdtica de chutar
mesmo de costas, caindo para tris, combinan-
do num s6 lance o belfort ¢ a puxada?

Af ¢ que se patenteava efelivamente o
seu malabarismo: malicia do pensamento ao
arquitetar numa fragio de segundo a jogada
que surpreendesse e desorientasse o adver-
sdrio, malicia do corpo para descrever no ar
oprodigiode coordenagio muscular, de equi-
librio em movimento, que lhe permitia gol-
pear a bola do dngulo e do jeito que ele dese-
java. Se tudo isso parece complicado e tedri-
co, 06 leitores poderio preferir a fdrmula de
Batatais, que lantas vezes presenciou tais
lampejos de improvisagio d portadoseu gol,
Disse ele comparando Lednidas a Ademir:
“Acho Ademir formididvel, Mas Lednidas foi

omaissensacional de todos que jd vi. A gente
niosabianuncaoqueeleiafarercomabola™.

Lembro-me confusamente da primeira
partida de Lednidas a que assisti, Sei apenas
que estidvamos em trinta e poucos, no Par-
que Antdrtica, numadisputaentre paulistas
¢ cariocas, NGs, de Siio Paulo, eraa ele prin-
cipalmente que temiamos: um pretinho que
se revelara sensacionalmente em 1931 con-
tra os uruguaios em Montevidéu, um meia-
esquerda (avocagiode centroavante & quase
sempre tardia) que era um verdadeiro azou-
gue dentro da drea. Nesse dia Sio Paulo
ganhou sem dificuldades e Lednidas nada
fez (os jogadores que ndo erram, que ndo
tém partidas mediocres ou infelizes, s6 exis-
tem na memoria sentimental dos torcedo-
res). Lembro-me também, com a maior ni-
tidez, de sua dltima exibigfio. Lednidas pas-
sara alguns meses sem jogar, cogitando em
sertécnico, e voltava numa partida noturna,
se ndio.me engano contra o S.P.R. (Nacio-
nal, hoje em dia). Ele, que jamais tivera pro-
priamente um fisico de atleta - quase baixo,
térax desenvolvido, cadeiras largas, pernas
surpreendentemente finas - ia perdendo a
batalha nfio tanto contra a idade como con-
tra a gordura, de pouco adiantando os trei-
nos realizados em pleno verio com grossas
camisetas de Ia. Lednidas ainda fez nesse
jogo, que nem ele nem nds sabiamos ser o
derradeiro, trés ou quatro passes maravi-
lhosos, dessesquesatisfazem mais e diomais
prazer estético do que meia dizia de gols
achados poracaso. Porémosrapazesde vin-
te anos evidentemente jd ndo o temiam:
avangavam sobre ele, sem medo do drible
desmoralizador, e chegavam até, ante o es-
panto silencioso da assisténeia, a tirar-lhe a
bola. Recordo-me emespecial de umtranco
que ele levou junto as laterais, bem sob as
vistas das numeradas do Pacaembu,
Lednidas caiu duro, seco, pesado, erguen-
do-se vagarosamente com uma ponta de
surpresa no olhar. Ninguém mais podia ter
dividas. Era o tombo de um senhor, niio a
queda clistica e acrobdtica de um profissio-
nal de futebol.

O campeonato era o de 1950. Lednidas
tinha 37 anos, vinte dos quais vividos como
jogador de primeira divisio. Ademir, apds
Heleno, reinava hi jd algum tempo como o
centroavante inconteste doselecionadobra-
sileiro. E Pelé era apenas um menino que
brincava de futebol nas ruas de Bauru.
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