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WILLI BOLLE

Grande Sertdo:

No coléquiorealizado em 1990em Berlim sobre A Literatura das Grandes Cidades, Ivan
Angelo encerrou suas consideragdes sobre a representagiio da metrépole na literatura
brasileira atual com a constatagio de uma falta;

“Penso que nos falta agora uma obra que se ocupe da cidade como o Grande Sertdo:
Veredas se ocupou do sertdo: dos mitidos aos chefes, dos povoados ao deserto, da paz
a guerra, da fala ao gesto, da filosofia  agio. Por que ndo se faz, ndo se fez?” (1).

Semelhante constatagiio foi feila também por vidrios criticos.

Niio concordo com ela.

Porque tal obra j4 existe.

Chama-se Grande Sertdo: Veredas (2).

E poderd ser chamada Grande Sertao: Cidades, quando a critica tiver cumprido a tarefa
de decifrd-la como romance urbano.

Aguardando a resposta mais objeliva de eventuais projetos tragados no papel ou ma-
nuscritos inéditos, arrisco-me a experimentar a hipétese de que Grande Sertdo: Veredas €
também um romance urbano. A existéncia desse livro questiona uma posigdo candnica na
qual a histéria da literatura brasileira se acomodou: a separagdo entre literatura urbana ¢
literatura rural ou regionalisia. No mais tardar em 1928, com a publicagdo do Macunaima,
onde se sobrepdem a Amazdnia e a desvairada Paulicéia, essa distingio foi postaem xeque.
Ou mesmo antes, em 1902, com a publicagiio de Os Sertdes, onde lemos:

“A guerra de Canudos [...] ndo se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rom-
pia nas capitais do litoral.

Entre nds, de um modo geral, despertou rancores, Nio vimos 0 trago superior do acon-
tecimento. Aquele afloramento originalissimo do passado, patenteando todas as falhas
da nossa evolugdo. [...] Ndo entendemos a ligio eloqiiente™ (3).

Na encruzilhada imagindria da rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, com a rua do Monte
Alegre, em Canudos, é construida a obra de Euclides, levantando uma pergunta, aberta até
hoje: onde estd o centro e onde estd a periferia da barbdrie?

Assim como Euclides da Cunha, também Guimardes Rosa procura fornecer com a
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representagio do sertdo um retrato do Brasil. O choque entre cultura citadina e cultura
sertaneja ¢ tematizado. O escritor procura novos procedimentos de mediagio. Vale dizer:
ele estd em busca de uma nova escrita da histéria,

A situagdo narrativa posta em obra em Grande Sertdo: Veredas configura uma media-
¢do. O narrador é um jagungo letrado - conceito introduzido por Walnice Nogueira Galvio
(4) - relatando sua histéria a um ouvinte da cidade.

Com um instrumento analitico emprestado de Walter Benjamin, retomamos aqui a
figura do jagunco letrado, para mostrar que cle € a *imagem dialética” que diferencia Rosa
de Euclides quanto & representagio do confronto entre civilizagio e barbdrie. Sendo que
o embrido dessa figura se encontra em Euclides, que em certo trecho do seu livro fala dos
grafites dos combatentes nas paredes das casas.

A situagiio narrativa em Grande Sertdo: Veredas ¢ construida de forma que hd uma
curiosa troca de papéis. Algumas vezes, Riobaldoincentivaseuinterlocutor aescreveroque
ele lhe conta. O ouvinte (e leitor implicito) escreve, enquanto o narrador fala. Esse deslo-
camenlo ¢ essa oscilagiio da autoridade da escrita fazem com que o autor possa explorar
todas as possibilidades no campo intermediério entre “romance escritural™ (paradigma:
André Gide) e romance épico, “oral” (paradigma: Alfred Déblin) (5).

Em Sagarana, sua obra de estréia, Rosa fundamenta seu projeto literdrio com o poema
dos reis mesopotiimicos, 0 que corresponde a uma volta aos infcios da cidade e da escrita.
Vale dizer, ele, como seu precursor Euclides, propde repensar a relagiio entre campo e
cidade (6).

Mo nos modos como ela se da no processo da modernizagio. Quem for hoje a Araguai,
de onde Riobaldo trouxe a pedra para Diadorim, na altura de Carbonita e Turmalina, em
vez de atravessar o cerrado, passa por mais de cem quildmetros de floresta mecanizada:
milhdes de eucaliptos plantados maquinalmente, ocupando o sertdo melhor que qualquer
exército, Marcam presenga também o agude Cocorobd que submergiu Canudos; ¢ a gigan-
tesca barragem de Sobradinho; ou os mil plantadores gatchos de soja, bem-sucedidos nas
imediagdes do Parque Nacional “Grande Sertdo: Veredas™, evocados em recente reporta-
gem por Manilene Felinto (7).

O sertiio ndo virou mar.

Tornou-se paisagem tecnicizada, industrial.

“Grande Sentdo: Veredas™ virou reserval Sertdo € “onde os pastos carecem de fechos™
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havar

- uma citagdo romantica.

Somos guardides dos sonhos guardados
nesse livro?

Somos.

Mas também, enquanto criticos e
historiégrafos, somos técnicos do despertar.

A transformagio histdrica, mesmo que
ndo gostemos dela, nos obriga a isso.

Os artistas ensinam,

Faz muita diferenca ler o Grande Sertdo:
Veredas na horizontal ou na vertical.

Explico.

Numa imagem de pensamento, Benja-
min sintetiza a historia da escrita assim:

“Eis a ngorosa aprendizagem da nova
forma da escrita. Se h4 séculos ela havia
gradualmente comegado a deitar-se, da
inscrigdo ercta lormou-s¢ manuscrilo re-
pousando obliquo sobre escrivaninhas,
para afinal acamar-se no livro impresso,
ela comega agora, com a mesma lenti-
ddo, a erguer-se novamente do chio. J4
o jornal € lido mais a prumo que na ho-
rizontal, cinema e publicidade acabam
por submeter a escrita a ditatorial
verticalidade™ (8).

Se Mallarmé, “em meio A cristalina cons-
trugdo de sua literatura”, foi o primeiro a
incorporar, em Um Lance de Dados, as len-
sdes grificas do reclame na configuragio da
escrita, algo andlogo se pode dizer de Gui-
mardes Rosa.

Augusto de Campos, em *Um lance de
‘Dés’ do Grande Sertdo™ (1959), leu o ro-
mance decididamente sob uma ética urba-
na. Seus termos de comparagio, além do
poema de Mallarmé, sio romances urbanos:
Macunaima, Miramar, Serafim Ponte Gran-
de, Finnegans Wake (9).

(H4 também o caso aneddtico de um estu-
diosode Guimardes Rosa, que conviveuentre
as paredes do seu quarto com as 460 pédginas
do Grande Sertio: Veredas, fixadas ali, como
se esse cotidiano olhos-nos-olhos com a
labirintica escrita pudesse ser o meio médgicoa
lhe proporcionar uma iniciagio. Ainda que
confusamente, teve nogiio da importfincia da
leitura vertical, ndo-linear do romance, como
se fosse um jornal ou um mapa. )

A verticalidade da escrita, como atestam
os nomes gravados dos reis mesopotimicos
ou o obelisco na Place de la Concorde ou os
sinais de trinsito, alimenta a sua autondade.

E o topos da autoridade da escrita que
rege conceitos benjaminianos como “alego-
ra”, “imagem de pensamenlo”, “imagem
dialética” e “passagem”, que utilizamos aqui
como meios heurfsticos para trazer a tona
determinados teores de Grande Sertdo: Ve-
redas, ligados a uma estética do fragmento
urbano.

A obra de Benjamin, como a de Guima-
ries Rosa, estd ancorada nos movimenlos
de vanguarda dos anos 1910 aos anos 1930.
Benjamin chegou a ser apontado como “te-
drico das vanguardas”, devido a uma revo-
luciondria conceituagho da alegoria (10).
Além de ser também autor de vanguarda.

A “alegona” ¢ o conceilo-chave em que
se baseiam todas as demais categorias
imagéticas da historiografia benjaminiana.

No sentido etimolégico, a alegoria é o
discurso através do “outro”. A partir daf é
denvada a “histonografia alegdnca”, que
consiste no estudo de uma época ou de um
espagodiferente, para o histoniador esclare-
cer aspectos do seu préprio espago-lempo.
Benjamin efetivamente praticou esse tipo
de historiografia. Estudou a “destrui¢io do
ethos histérico no Barroco”, para criticar as
tendéncias de restauracio na Repuiblica de
“Weimar"; investigou a histdria social da
Paris do Segundo Império, para compreen-
der o tipo de mentalidade responsdvel pela
passagem da Repiiblica de Weimar para o
Terceiro Reich.

Tentando transpor o procedimento da
historiografia alegdrica para a leitura de
Grande Sertdo: Veredas, reparamos que a
critica fez pouco para tentar compreender a
obra principal de Guimardes Rosacomoum
retrato do Brasil no século XX. A meu ver,
além dos ensaios de Antonio Candido, a
dissertagio de Walnice Nogueira Galvio é
ainda o estudo que foi mais longe nesse tipo
de deciframento.

Predominam, na recepgio da obra de
Guimariies Rosa, os estudos sobre oinven-
tor e experimentador da linguagem; sobre
a novela de cavalaria, a gesta da
jagungagem, a epopéia dos sertdes; e sobre
os aspectos metafisicos, explorando gran-
des molivos universais como o pacto, a al-
quimia, o esolerismo. Sem ddvida, esses
trabalhos contém aportes relevantes. Fal-
ta, porém, uma leitura de Grande Sertio:
Veredas que situe a obra dentro do género
dos “retratos do Brasil”,
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I. HIEROGLIFOS, SINAIS
DE TRANSITO

Antes de examinarmos alguns aspectos
alegoricosde Grande Sertdo; Veredas, é pre-
ciso esclarecer em que medida a
historiografia alegé6rica, na acepgio usual, é
enngquecida pela significagiio muito especi-
fica de que se reveste o conceito de “alego-
na" na obra de Benjamin.

A alegoria é basicamente um procedi-
mento dialético de desvalorizacgdo e
valoragdo, Na Idade Média, a servigo da
Igreja, ela teve a fungio de desvalonzar o
pantheondos antigos, através da fragmenta-
¢d0 e mortificagdo do corpo. A forma do
fragmento decorre da fungio de desvalon-
zar a physis bela e sensual. Vénus foi trans-
formada na Dama Mundo, bela de frente,
atrds roida de vermes. Tal uso da alegoria se
observa também no Barroco, num contexto
secularizado: desvalorizagiodavidaterrena
(o mundo como Vau de Ligrimas, a melan-
colia do Principe) e, a0 mesmo tempo,
legitimagio do poder estabeleado.

O mérito de Benjamin foi ter
transfuncionalizado a alegoria, de signo
legitimador dostafus quo, representandoum
tempo parado, mitico, num signo radical-
mente histdrico. E de reinventd-la, na estei-
ra de Baudelaire, como signo urbano, per-
mitindoler adegradagio dohomem moder-
no através da fetichizagio da mercadona.

Benjamin redescobriu a ambigiidade ¢
com isso o potencial dialético da alegonia. Se
a alegona é fragmento, caducidade, ruina -
elaétambém aforma adequada para falarda
faltade liberdade, daimperfei¢io e dadegra-
dacdo, tornando-se comisso érganonde uma
histériainconclusa, uma“outra” histéna,uma
histéna possivel, abertaatransformacgdes. Eis
adimensdodoresgate e dacritica*salvadora”,

Tendo resumido o principio da
historiografia alegdrica segundo Benjamin,
resta ver como ¢ possivel abordar nesses
termos o romance de Guimardes Rosa.

Comecemos pelaleiluradaepiderme do
livro. Na pédgina de rosto, estd estampado
um tftulo que funciona como um hierdglifo
profano, um sinal de trinsito: “Grande Ser-
ldo - dois pontos - Veredas™.

“Em nenhum dos seus elementos”, nos
diz Theodor W. Adorno, “a lingua asseme-
Iha-se tanto & misica quanto nos sinais de
pontuagio”. Os sinais de pontuagio tém

valor fisiondmico e expressdo propria, sdo
sinais de transito. “Nao estdo a servigo do
trinsitodalinguagem paracomoleitor, mas
servem hieroglificamente a um trinsito que
se desenrola no interior da linguagem, em
suas vias proprias” (11).

Tentemos entender esse trinsito. Através
dossinais de pontuagio, Guimaries Rosa res-
gatou algo da autonidade da escrita, o que,
outrora, como escritura, teve caréter sagrado.

Dentre os tradutores, apenas o espanhol
respeitou o onginal. Os outros fugiram do
desafio. The Devil to Pay in the Backlands.
Diadorim. Grande Sertdo. Mutilaram o ori-
ginal.

A escolha do titulo traduz uma raison
d’Etat do escritor. Guimaries Rosa nio po-
dia realizar seu projeto literdno, sem refazer
minuciosamente 0 caminho de quem o pre-
cedeu: Euclides da Cunha, com Os Sertdes.

Grande Sertdo: Veredas éaomesmo tem-
po areescritura e a resposta dialética 4 obra
do grande precursor. Grande Sertdo ampli-
fica ainda mais, talvez até com uma
conotagdo parodistica, a hipérbole
euclidiana; Veredas, como um recolhimen-
lo, marca o contraponto.

A alegona, dizfamos, € um signo que ex-
pressa adialética*valoragio: desvalorizagho™.

Valoragdo: o Grande Sertdo. Isto &, a
histéna dos jagungos, estilizada em gestada
jagun¢agem, epopéiadosertio, romance de
cavalaria. E o grand récit, o estilo “elevado”,
o “enaltecimento mitico™, de que falam va-
rios intérpretes.

No romance, estd embutida uma critica
a esse tipo de leitura. H4 um elemento inici-
al de romantizago, porém de forma distan-
ciada. As narragdes do padrinho Selorico
Mendes sobre as altas artes de jagungos sdo
ouvidas pelo menino Riobaldo (12). Uma
romantizagio que tem seu peso quando ele,
mais tarde, opta por entrar no bando de ja-
gungos; embora o motivo mais concreto seja
a atracdo que sente por Diadonm. A esse
aspecto roméntico ¢ medieval, que predo-
mina nas interpretagdes, contrapomos uma
outra leitura.

Grande Sertdo - o tradutor alemao apre-
sentou a obra ao seu piiblico sob esse aspec-
to. Isto &, ele coloca em primeiro plano os
feitos dos jagungos, elevando-os & categoria
de gesta e epopéia. Ora, se € verdade que o
livro contém esse discurso herdico e
grandilogliente - que ¢ o da histdria oficial -,
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ele também torna transparente a retdrica
oca e questiona a idealizagfio da violéncia.
Vejamos o didlogo de Riobaldo com Zé&
Bebelo no fim do romance:

Z¢é Bebelo: 14 [na cidade] eu quero
deduzr meus feitos em jornal, com re-
tratos... A gente descreve as passagens
de nossas guerras, fama devida..”
Riobaldo: “Da minha, ndo senhor!”
(GSV, p. 459).

E uma imagem dialética. O discurso de
Riobaldo “atravessa” o de Z£ Bebelo. Am-
bos foram chefes de jagungos e tiveram expe-
riéncias parecidas, viveram a mesma histéria
factual. Mas a narragfio e interpretagio dessa
histéria, que constitui a historiografia, € radi-
calmente diferente. Embora Riobaldo tenha
vivido a histéna como chefe vitorioso, vence-
dor da batalha final - ele acaba se sentindo
um vencido. O romance descreve a passa-
gem de vencedor a vencido. Nisso reside a
grandeza humana do romance. Diferente-
mente de Euclides, Rosa procurou obteruma
visdo “por dentro™ da mentalidade do com-
batente sertanejo. Do relato dos “feitos da
guerra” irompem dividas e escripulos do
guerreiro, autor de violéncias, assassino po-
tencial, miltiplo matador. Riobaldo ¢ um
mercendrio que reflete e que verbaliza, num
contexto de extrema pobreza, a brutalidade,
avioléncia e o prazer da violénaa, a loucura,
os planos de suicidio, uma grave crise de iden-
idade.

Mo ensaio *Mudanca de Experiéncia ¢
Mudang¢ade Método™, o historiadoralemio
Reinhart Koselleck nos ensina, dentro da
tradigiio de Tucidides, que “cscrever a his-
téria é reescrever a histéna”. E que a histd-
ria dos vencedores provoca a histoniografia
dos vencidos (13).

Essa dialética € posta em obra de manei-
ra exemplar por Grande Sertido: Veredas. A
histéria de Riobaldo jagungo-protagonista
¢ a ascensdio de um raso soldado para pode-
roso e vitorioso chefe. A rememoragio de
Riobaldo narrador ¢ um trabalho de luto.

Desvalonzagio. Sobosignodolutoeda
melancolia realiza-se a vertente “desvalon-
zagio" do nosso hierdglifo-guia. O tradutor
do Grande Sertdo que omitiu as
“veredas”suprimiu também a dialética en-
tre oestilo grandilogliente e o sermo humilis
(14). As*“veredas” constituem ocontraponto

do grand récit. No titulo em contraponto se
concentra a teoria de uma nova escrita da
histénia. As “veredas™ sdo as frestas abertas
pelo escritor, para interromper o discurso
que martela uma visdo idealizada do pafs.

Auos leitores que tém celebrado em Gui-
mardes Rosa um artifice neobarroco, que
pde em cena uma exuberincia verbal sem
igual, tem escapado que essa pompa verbal
¢ o meio de contraste necessrio para o es-
critor fazer en passant o retrato do homem
e da sociedade.

As “veredas” ou “passagens” do Gran-
de Scrtdo configuram uma histéria do coti-
diano, uma micro-histéna do dia-a-dia em
contraposigdo aos feitos da historiografia
monumental ou dos ministérios de propa-
ganda. Como resposta & desvalorizagiodo
cotidianosertanejo peloolhar de quemolha
de cima para baixo, as “veredas” represen-
tam uma inversdo de perspectiva, Trata-sc
do olhar sdbrio de quem niio idealiza a rea-
lidade sertaneja. O olhar de baixo, a pers-
pectiva rasteira, a fala dos humildes.

Il. GUIMARAES ROSA,
AUTOR DOS SERTOES

Grande Sertdo: Veredas é uma retomada
minuciosadolivroprecursor, Os Sertdes. [sso
se deixa elucidar melhor & luz de uma ima-
gem de pensamento de Walter Benjamin:

A forcadaestrada é diferente paraquem
anda por ela ou a sobrevoa de avifio, As-
sim também ¢ diferente a forca de um
lexto para quem o I& ou o copia. [...] So-
mente quem anda pela estrada expen-
mentaalgodoscudominio|...Jacadauma
de suas voltas, ela faz sair, aseu comando,
distincias, belvederes, clareirase perspec-
livas, assim como o grito do comandante
faz sair soldados de uma fila. Assim so-
mente o texto copiado comanda a alma
de quem se ocupa dele, enquanto o mero
leitor nunca fica conhecendo as perspec-
tivas novas do seu intenior, tais como as
abre otexto,essacsiradarasgadanasclva
interior, cada vez mais densa: porque o
leitor obedece ao movimento do seu cu
nolivrereinoaéreododevaneio,enquan-
to o copiador deixa que tal movimento
sejacomandado. A arte chinesade copiar
livros era, por isso, uma incomparédvel ga-
rantia de cultura literdna, e a cdpia, uma
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chave para os enigmas da China” (15).

A metdfora da rua como texto ou da
escritacomoestrada tem valor programético
- ndio s6 para Benjamin, mas também para
outros autores da literatura universal. O
romance de Guimarfies Rosa corresponde
ao lema “abrir estradas-texto na selva inte-
rior”, O Grande Sertdo: Veredas nao é sé
uma referéncia a regido central do Brasil; é
uma metdfora para o “ainda nfio conscien-
le" do personagem-narrador, que, ao longo
do seu mondlogo de 460 pdginas, procura
decifrar sua vida. As “veredas” - além de
designarcm cursos de 4gua no meio do cer-
radosemi-drido ou “avenidasde grama”, na
bela expressido do geomorfélogo Aziz
Ab'Sdber - sio caminhos de busca do co-
nhecimento. Grande Sertdo: Veredas é lam-
bém um exemplo da “arte de copiar livros™,
entendida como a arte de dialogar com a
tradi¢do literdria. O romance de Guimardes
Rosa é uma releitura intensa ¢ um “reescre-
ver” da obra do grande precursor, Os Ser-
tdes, de Euclides da Cunha. Através da
imagética da estrada-texto, pode ser
elucidada a teoria de uma nova escrita da
histéna, contida no romance de Rosa.

Se partimosdaimagem benjaminianada
leitura como um sobrevoar, para fins de
comparagio, verificamos que a obra de
Euclides se inicia com um sobrevfo, uma
leitura da fisionomia ou do “facies geografi-
co” do grande macigo continental:

*“O planalto central do Brasil desce, nos
litorais do Sul, em escarpas inteirigas,
altase abruptas. [...] Mas ao derivar para
as terras setentrionais diminui gradual-
mente de altitude, a0 mesmo tempo que
descamba para a costa oriental em anda-
res |...] De sorte que quem o contorna,
seguindo para o norte, observa noldveis
mudangas de relevos: a principio o trago
continuoedominante das montanhas|...|
em sc¢guida, transposto o 15 paralelo, a
atenuacdo de todos os acidentes - serra-
nias que se arredondam e suavizam as
linhas dos taludes, fracionadas em mor-
ros de encostas indistintas no horizonte
que se¢ amplia; até que em plena faixa
costeirada Bahia, oolhar, livre dos ante-
paros das serras que até 14 o repulsam e
abreviam, se dilata em cheio para o oci-
dente, mergulhando no Amago da terra

amplissima lentamente emergindo num
ondear longinquo de chapadas...” (16).

Esse sobrevbo do planalto central do
Brasil - observou uma estudiosa da obra de
Euclides - ¢ como se fosse “o olharde Deus™
(17). Trata-se de uma geografia no sentido
forte da palavra. Com um olhar “dilatado”,
0 autor, num ¢ara a cara com a natureza, ao
mesmo lempo sente, apalpa e “18" o rosto
daterra. A tal ponto assimila-se ele aos seus
contornos que cla, por assim dizer, dinge
sua mio, fazendo-o desenhar ou escrever o
Livro da Terra. (A 1* parte de Os Sertdes é
intitulada “A Terra"™.)

Tal perspectiva d vol d'oiseau pratica-
mente ndoexiste no romance de Guimardes
Rosa - para néio dizer que foi proposital-
menteevitada. Apenasnumadas passagens,
pararealcar, ex negativo, o estilo “tateante™
do narrador errando pelo labirinto do ser-
tio, abre-se um momentineo clario, uma
visdo por assim dizer oniscicnle: “Seiogran-
de sertdo? Sertdo: quem sabe dele € urubu,
gavifio, gaivola, esses péssaros: eles estio
sempre no alto, apalpando ares com pendu-
rado pé, com o olhar remedindo a alegna e
as misérias todas.." (GSV, p. 435).

Mo mais, a leitura do sertdo por parte de
Guimaraes Rosa se faz em contraponto 4 de
Euclides. A perspectiva narrativade Grande
Sertdo: Veredas ¢ rasteira. Ela nfio apenas se
situa ao nivel da “estrada”, conforme mos-
traremos mais adiante, mas ao nivel de um
rio. Onarradoréum “homem-rio™; Riobaldo.

Em Os Sertdes temos, pelo menos em
parte, uma fé positivisia na aurora de tem-
pos mais esclarecidos - abalada na medida
em que o autor se inteira da tragédia da luta
dos rebeldes de Canudos. J& o romance
Grande Sertdo: Veredas - cujoepisodio prin-
cipal, o pacto com o Diabo, se passa & meia-
noite, comoum Trauerspiel - tlem a ilumina-
¢Ao barroca de um trabalho de luto.

Euclides, na verdade, prepara esse tra-
balho de luto. Entrando no “dmago da ter-
ra”, ele fala, na 2* parte, intitulada O Ho-
mem”, do “martinio” dos habitantes do ser-
tdo. Walnice Nogueira Galviao fez a obser-
vagdo esclarecedora de que a construgio de
Os Sertdes estdo subjacentes malrizes
biblicas. Podemos demonstri-lo pelo topos
domartino,encarnado por Jesus caminhan-
dopela Via Crucis. Emsuas duas obras prin-
cipais, Os Sertdes e A Margem da Historia,

Revista USP, Sdo Paulo (24): 80.93, dezembrolfevereiro 1994/95
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Euclides projeta o martino sobre a condi-
¢lodohomem condenado avivernosdeser-
tos do sertdo e nas solidbes da Amazdnia. O
sofrimento de Jesus se desdobra ai numa
maldigdo, que recaiu sobre uma figura hu-
mana arquetipica, condenada a errar pelas
estradas durante a vida inteira: Judas
Ahasvérus (18).

A profissdo do sertanejo, ligada a
vaquejada e d ambada, € ndmade. O fendme-
nocliméticodasecaobriga-oaconstantemen-
te se locomover peloserdo. Ao encontro des-
sa condigdo socioecondmica vai a religido. O
personagem histérico de Antdnio Conselhei-
ro, com suas peregrinagdes e martinos, toma-
se, como mostra Euclides, a figura por exce-
Iéncia de identificagdo para os sertanejos.
Acoslumados a andar ¢ ¢rrar pelo sertdo, em
busca da sobrevivénaa, os fi¢is scguem-no, A
construgdo de Canudos, onde acabam por se
fixar, ndo €, para eles, uma urbe nos moldes
sedentdnos, mas uma cidade proviséna, uma
“estrada para o céu” (19) - e por isso mesmo,
intolerdvel como alternativa hist6rica para as
meltrépoles eslabeleadas.

A ecssas imagens da condigio sertancja
evocadas por Euclides correspondem ima-
gens andlogas no romance de Guimardes
Rosa. Af também o personagem-narrador
registraacondigiondmade que marcaodia-
a-dia dos sertanejos: “vejo esses vaqueiros
que viajam a boiada, mediante o madrugar,
com lua no céu, dia depois de dia” (GSV, p.
235). ltinerante ¢ também a condigio dos
jagungos do bando de Riobaldo: sdo caga-
dos pelos jagungos inimigos e os soldados
do governo, sdo uns fora-da-lei, que podem
ser abatidos como animais selvagens. “E foi
assimque a genle principiou a instonha his-
\6na de tantas caminhadas e vagos comba-
les e sofnmentos, que )4 relatel ao senhor™
(GSV,p.234). Muitomais doque os “judas™
- como sdo chamados os jJagungos traigoci-
ros sob o comando do Hermégenes e do
Ricarddo -, sdo os homens do bando de
Riobaldo que sofrem a maldi¢io e o marti-
rio de Ahasvérus. O desejo de Riobaldo de
ser absolvido da condenagio de errar sem
rumo pelosertdo é a proje¢iodaimagemde
um lugar onde “[todos pudessem se reunir],
para sofrer ¢ vencer juntos, de uma vez". O
desejo de “formar uma cidade da religido”
(GSV, p. 235). Essa passagem se silua no
exato meio do romance, num retrospecto
de Riobaldo sobre a condigdo jagunca. A

situagio narrativa é marcada por esse movi-
mento dialético entre cidade ¢ estrada: o
conforlo material de uma pessoa instruida,
sedentdria, e a inquietude do homem
itinerante, para quem a vida ¢ um sofrido
caminhar pelo labinnto (20).

Depois de ter descrito o cendrio geogré-
fico e cultural dosertdio, o texto de Euclides,
na 3" ¢ tltima parte, intitulado " A Luta”,na
medida em que se desenrola a campanha,
faz o leitor “andar pelas estradas™ que le-
vam a Canudos: a 1* investida pelo vale do
rio Vasa-Barris contra Uaud; a 2* a partir de
Monte Santo pela travessia do Cambaio; a
marchada 3*expedigio (MoreiraCésar) pela
estrada de Cumbe; a 4* expedicio pela pas-
sagem das Pitombas, com reforgos pelarota
de Jeremoabo... Por meio de um mapa ane-
x0 ao livro, o leitor pode acompanhar os
itinerdnos doscombatentes. A questiocen-
tral do texto, porém, ndo ¢ geogrifica, mas
ideoldgica, filosdfica, mental - constituindo-
se numa das encruzilhadas histéricas onde
se debalem os valores e o sentido do projeto
de modernizaciodo Brasil (21). O narrador
de Os Sertdes situa-se orado lado das tropas
governamentais, ora do lado dos rebeldes.
Isso foi mostrado em detalhe por um estudi-
oso de Euclides da Cunha:

“Surge, vdrias vezes, onarrador nfioidén-
ticoaoautor, esse narrador, muitas vezes,
¢ localizdvel no espago: ele observa, salta
até uma curva do caminho, pula para o
lopo de uma montanha, faz uma virada
panordmuca, utilizando abundantemen-
te elementos déiticos como: '14’, *ali’, ‘se
v&', ‘14 embaixo’ [...] tipicos de literatura
ficcional ¢ de didlogos, necessanamente
imaginados [...] Emprega também o dis-
curso indireto livre, ‘reproduzindo’ os
pensamentos € sentimentos de persona-
gens|...|muitas vezes parece umroteirisia
quec d4 instrughes para um cameraman,
recomendando um zoom, um travelling ¢
outros recursos [limicos™ (22).

Precisamente por cssa “estrada-lexto”
(nanomenclaturade Benjamin),abertapelo
livro Os Sertdes, caminha o scu maior
“copiador”: o autorde Grande Sertdo; Vere-
das. Ou seja, Guimardes Rosa deixa que o
seu projeto literdrio de representagio da
sociedade, da mentalidade ¢ do imagindrio
sertancjos s¢ja “comandado”, contagiado
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pela aprendizagem com as “distincias,
belvederes, clareiras ¢ perspectivas” aber-
tas pelo livro do precursor. Rosa comparti-
lha com Euclides o fascinio e a inquietagio
diante do sertdo, que, para ambos, é “o
inexplicdvel” (23). Ele tenta abrir “ perspec-
livas novas” por meio da estrada-lexto (a
literatura brasileira e universal) “rasgadana
selva” doinconsciente cultural. Ese Euclides
incorpora ao seu texto (ou “copia”) entre-
vistas com prisioneiros, grafite ¢ poesia dos
jagungos, Guimarfes Rosa intensifica esse
procedimento, fazendo da capacidade de
invengdo verbal dosertanejo aestrada-mes-
tra do seu discurso (24).

A fala do personagem-narrador
Ricbaldo ¢ uma reflexfio permanente sobre
o modo de narrar a histéria de sua vida,
desdobrando-se na problematizagio, por
parte do autor Jodo Guimardes Rosa, de
como apresentar a histéria do seu pais. A
representacio é, ao mesmo lempo, narrali-
va e constelacional: representagdo de uma
histéria - a do jagungo Riobaldo - e de um
espaco - a geografia fisica e humana do ser-
tdo. (E a retomada, em outra ordem, dos
tépicos euclidianos “A Luta™, “A Terra”,
“OHomem".) Em primeiro plano temos os
“feitos” dobandode jagungos, suas andangas
pelo Norte de Minas, Sul da Bahia, Leste de
Goids. Esse itinerdrio foi registrado ¢ docu-
mentado em forma de mapas por Alan
Viggiano (1978)(25),que forneceu comisso
um notdvel aporte geografico para a com-
preensdo do romance. Nas [restas da gesta
da jagungagem temos, num segundo plano
da fala do narrador, mais discreto e mais
importante, um vasto tableau etnogréfico
apresentando os caracteressociaisdosertio
¢ a sua histéria cotidiana.

O retrato do Brasil proposto por Gui-
marfes Rosa nfo é um “sobrevfo™ do ser-
tdo, mas um “andar” muito atento pela es-
trada. Parafraseando uma observacio de
Waller Benjamin sobre Franz Kafka, poder-
se-ia caracterizar a técnica narrativa de
Guimardes Rosa nestes termos:

“Quandoseu personagem-narradortem
algo a dizer, ele o diz en passant - por
mais importante, mais surpreendente ¢
mais barbaro que seja - como se o leitor,
no fundo, j4 o soubesse, convidando-o
discretamente a lembrar-se de algo que
ele havia esquecido™ (26).

Sobre essas “passagens”, que sdo as ve-
redas do Grande Sertdo, seguem agora al-
gumas observagies.

lll. GRANDE SERTAO: PASSAGENS

Para uma leitura de Grande Sertdo: Ve-
redas, os mapas elaborados por Alan
Viggiano oferecem uma orientagio impor-
tante (27). O que falta fazer é relacionar seu
trabalhocartogréficodescritivodo “itineré-
riode Riobaldo™ com as reflexdes do perso-
nagem-narrador sobre seu itinerar, Ou seja;
relacionar os dados geogréficos do “sobre-
vbo" cartogréfico da regifio com a estrutura
e o discurso da narragio, com a mdguina de
conhecimento que é 0 romance - essa cima-
‘raou esse espelho com que se viaja ao longo
daestrada (28), e que trabalha comlentesde
grande precisdo € com um meio de percep-
¢io radiogrdfica: a imaginagio. Viajemos,
pois, pela “estrada-texto através da selva
intenor”. J4 ficou claro que ndo se trata s6
da problematica de um “eu” narrativo indi-
vidual, mas da representagiio de uma cole-
tividade, do conjunto de uma cultura, e que
Guimardes Rosa refaz o discurso de
Euclides, “potencializando™ com isso a re-
flexdo sobre o Brasil.

Pela perspectivanarraliva, o romance ofe-
rece um modelo antropomérfico do sertdo,
que € preciso conjugar comomapa geografico
convencional. Existe uma superposicio da
regido e do narrador Riobaldo, para quem o
sertdo, além de ser um espago econdmico ¢
social, € uma alegonado espago-lempode sua
vida,doseuinconscientee dabuscade si. Apds
afalaintrodutériaque define a situagio narra-
tiva (Riobaldo frente ao ouvinte citadino), a
primeira seqiéncia do romance (pp. 23-79)
oferece uma amostra da experilncia da
jagungagem vivida pelo narrador ¢ protago-
nista. E um relato que comeca in medias res,
pelo pedago do meio da histonia: desde a ten-
tativa do bando de atravessar, sob a chefia de
Medeiro Vaz, o Liso do Sussuardo, até a che-
gada de Z& Bebelo. Topograficamente falan-
do, trala-se deumatravessiainlegral dosertao
do Sul ao Norte (da Serra das Araras ao Liso
do Sussuarido),do Oeste ao Leste (do Urucaia
ao Araguaf), ida ¢ volta (até a regido do
Paracatu) (29). Apds uma interrupgiio que
corresponde & necessidade do narrador de
reorganizarseurelato, lemosaseqiiénaaprin-
apal da narragfo, em dois grandes movimen-
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tos (pp. 107-234 e 237-fim) (30). (No meio
encaixa-se, em termos de tempo narrado, a
seqiléncia mencionada acima, que foi antea-
pada. ) Os dois grandes movimentos de narra-
¢Ao e de andangas pelosendo localizam-se em
partesiguais na margemdireitae esquerdado
rio 530 Francisco, que € o eixo de referéncia,
em termos geograficos ¢ histénicos reais, ¢
também no romance. (De notar que, em cada
um dos mapas, o desenho das andangas tem
a forma do “infinito™.)

Por mais dtil que seja a descrigio
fornecida pelo mapa de Viggiano, ndo de-
vemos confundi-lo com o *mapa da memo-
ria” fornecido pelo narrador de Grande
Sertdo: Veredas, composto nio somenle de
topdnimos, mas de “passagens” da vida. H4
um ponto, nesse mapa, onde podemos en-
trever ateoria rosiana da escrita. Ele coinci-
de com 0 momenlo ¢m que a informagio
cartogrifica de Viggiano chega ao seu limi-

te. E o momento emque ndo se trata apenas
de representar o “itinerdno” de Riobaldo
através dosertdo, mas - retomando araizda
palavraitinerare-o"errar” de Riobaldopelo
sertdo. O sertdo-labinnto que representa o
diagrama de sua vida (31a). Qual ¢ o mapa
geogrifico capaz de representar nio a ori-
enlagio, mas o *perder-se” no sertio? Nes-
s¢ ponto-limite da cartografia, comega o
desenhomégico da escrita. O mapa daescni-
La, esse sim, € capaz de reproduzir a “estra-
da-texto rasgada na selva interior”,

O ponto-limite se situa cntre as estagdes
44 (31b), Fazenda dos Tucanos, ¢ 45, povo-
ado do Sucruid, do nosso mapa emprestado
de Viggiano. Preocupado com o registro da
geografia factual (que de fato oferece uma
ajuda de leitura), o critico Alan Viggiano
ndo leva em conta que o perder-se no Gran-
de Sertdo é 130 importante, Ou mais LImpor-
lante, para a construgdo do romance e o
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wrojeto do escritor do que orientar-se na-
juele espaco. Eis o ponto-limite:

“Chegamos no Currais do Padre [...] Z¢
Bebelo pdsordemdeseir. Primaisonde?
(p. 288) ... o Chapadfo do Urucuia. Mas
nunca chegamos nem na Virgem-Mie.
Desde o comego desconfiei de que esta-
vamos em engano. [...] Anddvamos des-
conhecidos no errado (p. 288). tarde se
soube - quem guiava tinha enredado
nomes: em vez da Virgem-Mie, creu de
se levar tudo para a Virgem-da-Laje,
lugar outro, vereda muito longe para o
sul (p. 288). Viemos por esses lugares,
que o0 nome nio se soubesse (p. 289). A
estrada de todos os cotovelos. Sertdo - o
senhor querendo procurar, nunca se en-
contra. De repente, quando a gente néo
espera, o sertdo vem. mas aonde |4, era
osertiochurro, o préprio, mesmo. [...] O

boqueirdo de umno. O Abaeténdoera.
Faltava rastro de fala humana. N&s esté-
vamos em fundos fundos™ (p. 289).

Essa passagem mostra de modo
paradigmético o perder-se nosertdo. O sertdo
como labirinto, como lugar por exceléncia do
errar, Apagam-seé todas asreferéncias,omapa
se desfaz (De notar que o mapadetalhado de
Viggiano, com relagio as paginas 244 a 338 do
romance, a0 longo de quase 100 pAginas, ndo
oferece nenhuma indicagio de lugar. O
cartdgrafo também est4 perdido. Mas ele ndo
temnatiza essa perda, que € a chave da constru-
gAodoromance) (32). A orientaciono espago
¢ essencialmente ligada & lingua, aos nomes, &
toponimia, Para representar o labinnto do
sertdio, o escritor abre o labirinto da lingua:
“quem guiava tinha enredado nomes”. A lin-
guadeixa de serinstrumentode comunicagio,
para recuperar sua funcio mais arcaica: de
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nomearas coisas (33). Ocorre que os persona-
gens perderam esse poder nomeador: *Vie-
mos por esses lugares que 0 nome ndo s¢ sou-
besse”. Perder o rumo da vida ¢ uma espécie
de afasia: “Faltava rastro de fala humana”.
Imagem alegdnica de uma sociedade que cor-
re o risco de ficar sem reflexdo prépria para
poder decidir sobre seus rumos?

O que acontece aqui - num determinado
trecho da histéria, com o bando dos jagun-
¢ossobocomandode Zé Bebelo - acontece,
na [ntegra do romance, com Riobaldo. O
protagonistade Grande Sertdo: Veredas estd,
o tempo todo, em busca de si. Esse errar
pelosertioérepresentadopelabuscadeuma
fala, pela magia dos nomes, com 0s quais o
narrador constréi uma estrada-texto, uma
estrada-escrita, constitufda porumaseqién-
cia, a0 mesmo tempo cadlica e organizada,
denomes, nomes préprios, onde atoponimia
atual e a histdrica, a real e a imagindria se

misturam de maneira inextrincdvel.

Nesse ponto, existe uma afinidade, em
lermos de projetoliterano, entre 0 romance
de Guimaries Rosaea Obra das Passagens,
de Benjamin. Ambas as obras apresentamo
espago labirintico de uma coletividade -
metrdpole, sertdo - por meio de uma com-
posigiio fragmentdnia, onde as “passagens”
ou “*veredas” constituem trilhas de informa-
¢do. Sobosignodo“perder-se nolabirinto”,
ocorrec na obra de Benjamin uma
supcrposigiio entre o espago selvdtico e o
urbano: “MNio saber orientar-se numa cida-
de ndo significa muito, No entanto, perder-
s¢c numacidade,comoalguémse perde numa
floresta, requer instrugio™ (34).

Uma alegoria da arte de ler o espago da
cultura através de fragmentos? Na obra de
Guimardcs Rosa, o género das “veredas-
passagens” funciona como contraponto e
cantoparalcloao Grande Sertdo,engendran-
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do uma constelagio de detalhes aparente-
mente irrelevantes que, no entanto, repre-
sentam as juntase os parafusos que mantém
funcionando a gigantesca maquina social,

Lendo Grande Sertdo: Veredascomoum
mapa alegdnco, ao mesmo lempo rural ¢
urbano, comentemos algumas “veredas-
passagens”.

1. Entre ricos e pobres.

No fundo do fundo do sertdo, o bando
chefiado por Z¢& Bebelo chega ao povoado
do Sucruii(45) que é o lugar da maxima mi-
séria e desgraga (infestado pela peste da
bexigapreta). " Aquelescampos tristonhos”
(p. 297) sdo o locus melancolicus. Perto, a
fazenda de Seo Habio.

Houve uma desilusdo quanto as lutas: o
inimigo sempre escapou, ocorreram derro-
tas ¢ desergdes, a moral da tropa baixou.

MINAS GERAIS

Issofaz com que aidealizagio diminua. Jun-
lamente com o0s jagungos, oleitorobtém pela
primeira vez um olhar sobre o estado do
sertdo no cotidiano ndo-bélico. O encontro
com 0s catrumanos ¢ com o fazendeiro lhes

mostra, sobretudo a Riobaldo, como funci-
ona a economia. Fallamio-de-obranaagn-
cultura, porque os habitantes do lugar estao
inutilizados pela doenga. Quando Riobaldo
sente o olhar do fazendeiro avaliando a ele
e aos seuscompanheiros - “cobigava a gente
como escravos” (p. 314) - nasce uma nova
forma de consciéncia.

Essaconsciéncia ¢ histdricae social. Vem
4 lona o cardler fantasmagodrico da condi-
¢do de jagungo - até entdo encoberto pela
romantizagdo e a retérica. Subitamente,
Riobaldo se da conla de sua situagio social
verdadeira. Se deixasse as armas nesse mo-
menlo, ndo seria mais que um simples pedo,
recaindo no anonimato da plebe rural.
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44. AIBEIRAOD
QALHO DA VIDAJ
FATENDA DOS
TUCANDS

48, CORREGO E
POVOADD BUCRALUIO
48. VEREDAS
MORTAS

4T7. RIO URUCUILA
48, RIO PARACATU
49. BEARA DOS
COMFING

80. BSERRA DO MEIO
B1. LAGAMAR

BZ. RIBEIRAD DA
AREILA

B3. LIBO DO
BUSBUARAD

B4. ALTO
CARIRANHA

B8. MATA DE SAO
MIGUEL

B8. BERRA DAS
DIVISOES

B7. RIO BAQ
MARCOS

8. TAMAMDUA

89. CERERE VELHO
80. PAREDAD
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35 C1, Waltar Banjamin, Origam
go Drama Barroco Alsmdo

po. 249-53 [Termorss & Pro-
s o Sablh)

38 Wainice Nogueira Galvio, As
Formas oo Falso, p. T4

*2

Tomam-se visfveis os elementos ideol6-
gicos da jagungagem. Desfaz-se a ilusdo de
estar acima das diferencas de classes, a
idealizacioda liberdade e daindependéncia,
garantida apenas pela prética da violéncia.

2. O pacto com o Diabo ou:
a procura de uma saida.

No meio do caminho entre o Sucruiu,
lugar da miséria, e o retiro do Valado, do
rico Seo Habdo, situam-se as Veredas Mor-
tas (46). As perspectivas para os simples
sertancjos se reduzem & opgdo de servirem
um chefe de jagungos sonhando com uma
carreira politica, ou um fazendeiro que os
explora. Em ambos os casos nio passam de
“material humano”. Riobaldo chega auma
consciéncia ndo-idealizada de sua situagiio:
“Que € que eu era? Um raso jagungo alira-
dor, cachorrando por este sertdo™ (p. 306).

A Unica safda, nessa situacdio, é o pacto
com o Diabo.

Licifer-*afiguraarquialegérica”,como
o designa Benjamin.

Porque sabe transformar tudo, ¢ dono
da magia e das aparéncias - da liberdade, da
autonomia, do infinito (35) - gran-mestre
das fantasmagorias.

O pacto se faz a partir de um estado de
melancolia, de hesitagdo do protagonista
entre “oragdo” e “revolta” (*Eu podia ter
sido padre ou chefe de jagungos..”). A ca-
minhada de Riobaldo & meia-noite até as
Veredas Mortas € uma litania a Sata.

O pacto - longe de ser apenas um ato
individual - na verdade simboliza um desejo
coletivo (veja-se a admiragio popular pela
figura do “grande bandido™):

“0 Sidurino disse: ' A gente carecia ago-
raerade um vero tiroteio, para exercicio
de nd3o se minguar. [...] A alguma vila
sertaneja dessas, e se pandegar, depois,
vadiando... Ao assaz confirmamos, lo-
dos estdvamos de acordo com o sistema™
(p. 307; grifo meu).

Sem idealizaghes, mostra-se aqui qual €
a mola psicoldgica e social que faz os serta-
nejos entrarem na jagungagem. Acompa-
nhando dessa maneira o imagindno coleti-
vo, 0 escritor penetra no universo mental do
“homem simples”, do “homem selvagem”,
tirando o véu idealizador dos quais se reves-

tem muitas vezes esses conceitos. O roman-
ce mostra o discurso da violéncia por den-
tro, pelo fluxo de consciéncia de um de seus
protagonistas. O histori6grafo se faz intér-
prete dos sonhos coletivos.

Depois do pacto, Riobaldo consegue
assumir a chefia do bando. Sua primeira
medida é o recrutamento compulsério dos
homens do Sucruiu e do Pubo. Alguém le-
vanta a sensata pergunta: “- Quem € que
vai tomar conta das famfilias da gente?
Quem cuida das rocinhas nossas,em traba-
lhar pra o sustento das pessoas de obriga-
¢do?" (p. 337).

A resposta tem as caracteristicas da re-
t6rica dos comandantes:

"« Asfamilias capiname colhem, enquan-
tovocésestiveremem glérias|...] Vamos
sair pelo mundo, tomando dinheiro dos
quetem,eobjetoseasvantagens,detoda
valia [...]. E s6 vamos sossegar quando
cada um j4 estiver farto, e ja tiver recebi-
do, umas duas ou trés mulheres, mogas
sacudidas, p'ra o renovame de sua cama
ou rede! [...] E eles: todos, quase todos,
geral, reluzindo aprovagio™ (p. 337).

Sem disfarces, o escritor registra a mo-
tivagio real dos que optam pela
jagungagem. Chefe e chefiadosoptamcons-
cientemente pela prdtica do crime. Eis o
pacto. E eis o ponto para se questionar as
interpretagdes melalisicas, como também
a tese de Walnice Nogueira Galvio de que
o romance de Guimaraes seja “a mais pro-
funda e mais completa idealizagio da ple-
be rural brasileira” (36).

3. Gesta da jagungagem ou rota
do crime ?

Sob a chefia de Riobaldo, o bando de
jagungos parte do Sucruiu rumo ao Norte,
cruza o Urucuia e, para surpreender o ban-
do inimigo, atravessa o Liso do Sussuario,
jdemterrildrio da Bahia; de 14, rebate cami-
nho, em diregio ao Sul, numa grande volla
atrdsdasserrasdivisénasemterrasde Goids,
reentrandoem Minas naalturado Paracatu.
Emvezde “altas artes de jagungos”, ao gos-
1o dos idealizadores, o romance narra os
“muitos falos miidos [que] aconteceram™
(p. 401). E uma espécie de “micro-histéria”
em que Guimardes Rosa narra a histéna
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cotidiana do sertio dos dois lados: das velei-
dades e dos desmandos do poder, represen-
lado nessa altura por Riobaldo, o chefe
“Urutu Branco™ - e da perspectiva rasteira
do medo e dos sofrimentos das vitimas.

O romance pde em cena 05 que prati-
cama violéncia ousonham comela e osque
sofrem a violéncia. Eis algumas das esta-
gOes dessa via de sofrimentos: a Fazenda
Barbaranha, de Seo Ornelas, onde
Riobaldo cogita tomar & for¢ca uma das
mogas da famflia (p. 343); o encontro com
o homenzinho da égua e do cachorro, onde
Riobaldo, querendosc exibirdiante descus
homens, d4 provas de arbitrariedade; o
instinto do exterminador, no encontro com
o leproso; a vontade de espoliar, ao cruzar
com seu Constincio Alves; a brutal “dego-
la® de um de scus homens que procura se
revoltar (pp. 386 e seg.). No ataque de sur-
presa & fazenda do Hermégenes “o mal
regeu” (pp. 389 e seg.). Quando o bando
vem Goids abaixo, Riobaldo determina
“que nfo se entrasse com bruteza nos po-
voados™ (p. 395) - um indicio de que isso
deve ter sido a regra. De lembrar também
uma passagem anterior, em que Riobaldo
relata: “De medo de nés, um homem se
enforcou” (p. 46). A luz desses feitos, todos
inglérios, e da declaragfo inicial das verda-
deiras intengdes dessa campanha, torna-se
insustentdvel o molivo que, um dia, legiti-
mara o engajamenlo de Riobaldo na
jaguncagem: vingar a morle de Joca
Ramiro. Esse modo de escrever a histéria
da jagungagem desautoriza as interpreta-
¢Oes idealizadoras do romance,

Numa das passagens do romance, confi-
gura-se uma representagdo alegérica da re-
lagio do escritor com o poder.

Na Fazenda dos Tucanos, cercada pelo
bando inimigo, o “jagungo letrado™
Riobaldo,sobasordensdochefe Zé Bebelo,
escreve cartas para as autoridades:

*O teor: se os soldados no soflagrante
viessem, aqui na Fazenda dos Tucanos
pegavamtoda ajagungada maiorreinan-
te desses gerais sertdes. Com fecho for-
mal: Ordem e Progresso, vivaa Pazc a
Constituicio da Lei. Assinado: José
Rebelo Adro Antunes, cidadio e candi-
dato” (p. 250).

Riobaldo escreve o que o chefe manda,

mas pergunta: *- Porque é que o senhor nfio
se assina: Z¢ Bebelo Vaz Ramiro... como o
senhoroutroramesmodeclarou?...” (p.252).

Com essa pergunla, aparentemente in-
gtnua,ele interrompe alinguagem retdnca,
as “grandes palavras” do chefe. Eis a fungiio
do intelectual: interromper o discurso do-
minante (37).

O episadio alegérico, que mostra o es-
enitor em relagio ao poder, é um momento
propicio para verem que medida noroman-
ce de Guimardes Rosa se configura uma
teoria da escrita. Uma nova escrita da hist6-
ria, em que O ToOmAance entra como concor-
rente das escritas historiogrificasditas “nao-
ficcionais”. Separagiio questionada pela
historiografia atual, como mostra de modo
exemplar um dos titulos de Hayden White:
Auch Klio dichter... (1986), ou seja, Clio
Também E Poeta (38).

O romance de Guimarfics Rosacncena
duas maneiras de narrar a histéria: o dis-
curso dos vencedores e dos vencidos, lado
a lado. Uma tensdo jd expenmentada pelo
seu precursor Euclides da Cunha. O autor
de Os Sertdes, militar e jornalista, repre-
sentante do Brasil republicano e da {é no
progresso, comegou a duvidar dos valores
em nome dos quais veio para documentar
o fim de Canudos. Suas simpatias se deslo-
caram para o ladode 14. Esse pontode vista
oscilante ¢ colocado por Guimaries Rosa
dentro de um mesmo personagem,
Riobaldo, o jagungo letrado - cis aimagem
dialética que sintetiza o romance. Ele ¢
mostrado ora no papel de vencedor, orano
papel de vencido. A histéria do sertdo é
iluminada a partir dessa dupla perspectiva,
cambiante. Com iss0, 0 romancista propde
um novo modelo de escrita da histéna.

As “veredas” sdo o contraponto do
grand récite da histéria monumental. Ndo
¢ um contarseguido, ndo ¢ um contar line-
ar. E contar torto, por linhas tortas, como
Deus que “escritura os livres mestres”
(GSV, p. 264), linhas quebradas e sinuo-
sas, COmMO as que caraclerizam as igrejas
barrocas de Minas, ¢ as esculturas, onde
revive e ressuscita - escondida sob a pom-
pa das alegorias, dos cultos religiosos ¢
das mortificagdes oficiais - a physis bela e
sensual. As veredas sdio os momentos de
atengfio da alma no Grande Sertdo. Elas
representam o préoprio movimento da his-
téria, a “matéria vertente”.
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