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ma das maneiras mais imediatas que sempre teve

o leitor ou o estudioso para avaliar a vigência de

uma determinada tradição literária é perguntar-se sobre a

importância exercida pelas diversas leituras que dela fazem

as obras que se produzem num determinado espaço cultural

num determinado lapso de tempo. A resposta a esta pergunta

indica não apenas a coesão do corpus  literário em questão,

considerado como um todo significante, no qual incidem di-

ferentes lineamentos ou seqüências discursivas ao longo do

tempo – o que, por sua vez, dá azo às diversas tradições das

que se nutrem no presente uma literatura e uma língua, para

conformar aquilo que se chama língua literária. Indica, tam-

bém, quais as linhas de força predominantes no momento em

que examinamos esta literatura. Ainda, a percepção de tais

linhas de força define, pelo menos aproximadamente, o crisol

de relações no qual, graças ao diálogo intraliterário, as mes-

mas noções de passado e presente suspendem-se em prol do

estabelecimento de uma dinâmica paratemporal que aponta,

em seu horizonte, à verdade mais íntima de toda manifestação

artística: a reabilitação do tempo através da obra humana, da

obra artística. Se, como disse Octavio Paz, cada escritor inven-

ta a sua tradição, cada época tende a privilegiar a eleição de

certas interpretações no seio do corpus literário, estas eleições

ajudam-nos a perceber o perfil do momento, não apenas histó-

rico mas também humano, que vivemos.

Como sabemos, o panorama cultural de hoje está carac-

terizado por uma grande incidência, talvez a maior da qual se

tenha tido notícia, de informações provenientes do passado,

numa quase total abertura de referências. No momento atual, ao

que com nula ou sobeja razão – não importa – deu-se por chamar

pós-moderno, o passado é, um tanto paradoxalmente, uma pre-

sença constante: parte integrante do sistema da moda, elemento
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de legitimação ou de foco de autoridade

sobre quaisquer aspectos da vida social,

política e cultural de povos e indivíduos,

objeto de estudos escrupulosos ou

manipuladores, campo aberto para a ima-

ginação artística, onírica ou mitológica,

instância de experimentação ou de

escrutação intelectual, meio entre meios

para o afiançamento de técnicas de explo-

ração mercadológica. O passado, a tradi-

ção – ou, melhor dizendo, os passados e as

tradições – encontram-se, hoje, a ponto de

converterem-se numa espécie de

concorridíssimo bal-masqué  ao qual as-

sistem, se se puder dizê-lo assim, todos os

vivos e todos os mortos, juntamente com

os mortos dos mortos, unidos num mesmo,

multitudinário, e algo banal, frenesi.

Sem avançar julgamentos negativos de

valor – já que este frenesi, visto do futuro,

poderá ser considerado como o responsá-

vel por uma configuração cultural nova que,

possivelmente, encontra-se em processo de

gestação agora –, a única maneira de

desbanalizar a relação com o passado, de

tal forma que ele possa, entre outras coisas,

voltar a  representar o índice de coesão do

corpus literário, é, para o produtor de lin-

guagem, desenvolver vínculos de total sub-

jetividade em relação à tradição, de tal

maneira que ela se veja não simplesmente

incorporada ao discurso porém à voz mes-

ma que a elegeu. Ir além da citação, da

superfície transparente ou opaca de uma

obra, para transformar esta incorporação

na força motora do texto e, mesmo, do pa-

norama profundo dos significados da obra

literária, através da depuração desta mecâ-

nica de incorporação, para o que incidem

em partes iguais tanto a sensibilidade como

a intencionalidade daquele que incorpora o

passado e, ao fazê-lo, diz, ou busca dizer:

este é, parece-me, o desafio que a prova-

velmente excessiva exposição para com o

passado propõe para o criador contempo-

râneo, imerso entre informações que dele

parecem provir, porém que, no mais das

vezes, em sua gritante obviedade, escon-

dem sua fundamental ilusoriedade.

O recurso à paródia – termo aqui consi-

derado não em sua acepção comum porém

no sentido literário-crítico mais corrente

na cultura contemporânea, que se caracte-

riza por dois núcleos significantes princi-

pais: a dupla vocalidade, na qual convivem

o texto parodiado e o texto parodiador para

obter um registro comum, assim como o

revisionismo crítico do texto parodiado pelo

parodiador –, tão freqüente no universo

artístico atual, bem ilustra a relação à qual

me refiro.

No caso das literaturas de língua portu-

guesa, a obra narrativa de José Saramago

revela com bastante propriedade as carac-

terísticas anteriores. Por um lado, nela re-

flete-se a eleição de séries de autores, ou,

melhor dito, de tradições literárias, do

corpus literário português, reafirmando

assim a vigência do mesmo através do

dialogismo intraliterário; por outro, atra-

vés da utilização paródica dessas séries ou

tradições nos textos que a compõem, nela

se instaura, para lá de modismos ou de re-

ferências conjunturais, uma postura de res-

gate, que se traduz em incorporação do

passado literário, como motor de lingua-

gem, no presente.

Adiante referir-me-ei especificamente

às relações da obra romanesca de José

Saramago com três nomes-chave do sécu-

lo XIX em Portugal: Almeida Garrett, Ale-

xandre Herculano e Eça de Queirós, os

quais, sem que se tivessem dedicado prin-

cipalmente ao subgênero do romance his-

tórico, escreveram obras direta ou indireta-

mente inspiradas, em maior ou menor me-

dida, na “grande narração” que oferece a

história nacional lusitana e que desenvol-

veram, no vasto leque de suas obras e cada

qual à sua maneira, temas e formas de in-

terpretação da história portuguesa.

Antes de prosseguir, um esclarecimen-

to: ao escolher esta série literária de inegá-

vel importância no corpus literário portu-

guês, obedeço a dois critérios. Primeiro, a

um critério de afinidade, já que em muitos

de seus romances e obras de teatro Saramago

distinguiu-se por trabalhar temas históricos

e formas de representação do tempo históri-

co na obra literária, o que pressupõe um

vínculo entre sua produção e a de seus

antecessores na literatura portuguesa.
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Segundo, a um critério de particulariza-

ção de sua relação com as obras dos três

escritores mencionados. Saramago apresen-

ta uma relação complexa e mutante com a

tradição literária que incorpora em sua es-

critura. Por enquanto, deter-me-ei em as-

pectos específicos que, sob meu ponto de

vista, caracterizam não apenas a leitura que

ele faz de Garrett, Herculano e Eça, mas

que refletem, também, a importância que

Saramago concede à rica matriz da prosa

portuguesa do século XIX. Portanto, esco-

lhi três aspectos definidos em sua escritura

recente, que remetem às obras de Almeida

Garrett, de Alexandre Herculano e de Eça

de Queirós: um traço estilístico, com rela-

ção ao primeiro, uma postura ideológica,

com relação ao segundo, e um esquema

formal, que implica, por sua vez, uma pos-

tura crítica, com relação ao terceiro.

O traço estilístico afim entre Saramago

e Almeida Garrett é a digressão. Já em duas

de suas crônicas escritas durante a década

dos 70, reunidas no livro Deste Mundo e do

Outro  (1971, 1a ed.), Saramago deteve-se

sobre a figura e a obra do poeta, dramatur-

go e romancista que, conforme rezam os

compêndios, introduziu o Romantismo em

Portugal (com a peça Camões, em 1825).

Uma das crônicas intitula-se “Almeida

Garrett e Frei Joaquim de Santa Rosa” e

trata da filosofia política liberal de Garrett,

que foi também, recordemo-nos,um políti-

co renomado em seu tempo. Como Par do

Reino, Garrett opôs-se ao conservadorismo

antidemocrático dos absolutistas e ao obs-

curantismo da censura portuguesa encar-

nada, precisamente, no dito frei Santa Rosa

(o qual, aliás, a serviço da Inquisição e em

pleno Século das Luzes, proibiu nos domí-

nios portugueses algumas pérolas

fundacionais da literatura européia, tais

como La Princesse de Clèves, de Mme. de

la Fayette, publicado havia tanto, em 1678).

Esta crônica ilustra a exemplaridade da

figura histórica de Garrett para Saramago,

como um dos primeiros escritores portu-

gueses que, na era moderna, refletiu sobre

a vida política nacional sua contemporâ-

nea – especialmente no livro Portugal na

Balança da Europa, de 1830.

A segunda crônica, chamada “Viagens

na Minha Terra”, interessa-nos mais ago-

ra. O nível de incorporação paródica de

Almeida Garrett por parte de Saramago

caracteriza-se já no título, que repete inte-

gralmente o do livro mais importante do

escritor romântico português, publicado em

1846. Viagens na Minha Terra, nunca é

demais lembrá-lo, é um “romance” frag-

mentado, cuja principal característica de

estilo é justamente a digressão, e no qual o

autor joga com numerosos registros vocais

e enredos paralelos. Essa obra, um peque-

no monumento literário que, como os que

o são verdadeiramente, rejuvenesce com o

passar dos anos, pode ainda hoje surpreen-

der o leitor contemporâneo devido ao que

revela da liberdade criativa de seu autor e

da veia literária experimental que ele nela

plasmou, se contextualizada na época (e no

meio) em que foi escrita. Em sua crônica,

Saramago estabelece dois elementos rela-

tivos à sua leitura de Almeida Garrett,

ambos de importância para o desenvolvi-

mento futuro de sua prosa narrativa.

Examinêmo-los.

Por um lado, diz que “o melhor nas

Viagens…  não é a Joaninha dos Olhos

Verdes” – a heroína do romance –, porém

o “prazer digressivo” do escritor românti-

co, que “salta de tema em tema com um de

benigna indiferença mas que, no fundo, não

perde o norte, nem uma gota d’água que

faça mover o seu moinho” literário. O que

se depreende desses pequenos comentários

é que Saramago, quanto à sua relação com

Garrett, prefere o estilo sobre o conteúdo e

submete o enredo, tão complexamente con-

cebido pelo autor das Viagens…, à forma

com a qual se desenvolve a narração.

Por outro lado, um pouco mais adiante

em sua crônica Saramago afirma que “[…]

o melhor das Viagens… é exatamente a

viagem – a crônica”. Em termos metafóri-

cos, essa breve observação sobre o texto

garrettiano vincula a escritura de sua crôni-

ca – e, se bem quisermos, toda produção de

escritura – com a idéia da viagem. O escri-

tor nos alerta sobre sua noção de escrever

como um errar (uma “errância”, com o
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perdão pelo neologismo) de sentido em

sentido, como um deslocamento, em suma,

como um deslocar-se pelo sentido sem que

este deslocamento implique a perda de um

sentido original da escritura.

Para lá de suas crônicas – as quais, jun-

tamente com sua produção poética, e como

o escritor mesmo assinalou repetidas ve-

zes, foram fundamentais para a evolução

de sua obra narrativa –, o “modelo

digressivo” da prosa garrettiana, quintes-

sencializado em Viagens na Minha Terra

(que, por certo, por sua vez muito fica a

dever à leitura de Garrett de Voyages Autour

de ma Chambre, de Xavier de Maistre), é

perceptível em toda a produção romanesca

de José Saramago. A sinuosidade, a alu-

são, o prazer de narrar, a justaposição de

conteúdos narrativos e de linhas indepen-

dentes de enredos, o dialogismo com o lei-

tor, a perseguição de um sentido através do

errar pelo sentido, numa palavra: a digres-

são, característica da escritura de Almeida

Garrett, é um estilema evidente na textua-

lidade que Saramago desenvolve a partir

de Manual de Pintura e Caligrafia (livro

de 1977, que marca sua estréia como ro-

mancista “adulto”) e que chega até seus

romances mais recentes – como, por exem-

plo, O Evangelho Segundo Jesus Cristo.

De forma notável, no romance O Ano

da Morte de Ricardo Reis  (1984) observa-

mos todos esses traços em ação. As

andanças do heterônimo de Fernando Pes-

soa, Ricardo Reis – o qual, entre os alter-

egoi do poeta português, sem dúvida é o

possuidor de uma configuração literária

mais especialmente elusiva –, por uma Lis-

boa chuvosa e submetida ao regime

salazarista, seus encontros e diálogos com

o espectro de seu criador, Fernando Pes-

soa, os amores do personagem sarama-

guiano Ricardo Reis com as musas que

povoam as odes do heterônimo pessoano

Ricardo Reis, até o seu “falecimento” nove

meses depois de sua chegada a Portugal

proveniente do Brasil, vítima de uma espé-

cie de abulia vivencial, provêem um qua-

dro admiravelmente difuso e sinuoso, que

se espraia em termos analógicos, para lá do

enredo, a nível da escritura mesma do ro-

mance. Fundo e forma, enredo e lingua-

gem, tudo em O Ano da Morte de Ricardo

Reis remete-nos à digressão, de origem

garrettiana, não apenas como força motora

do texto, mas também como produtora de

conteúdos narrativos: a partir do digressar,

instaura-se uma sensibilidade em todo o

narrar que condiciona tanto a velocidade e

a sucessão de instâncias narrativas, como o

seu surgimento ou a sua multiplicação, que

às vezes parecem aleatórios (característica

que se afirma, por exemplo, se tomarmos

como elemento de comparação com a de

Saramago um outro tipo de escritura roma-

nesca, não praticada pelo escritor, que es-

teja estritamente apegada à direcionalidade

imposta pelos focos narrativos principais

do relato).

Como mencionei acima, a relação de

José Saramago com Alexandre Herculano,

o grande romancista histórico e historiador

português do século passado, dá-se menos

em termos textuais que ideológicos. O pa-

pel de Herculano no contexto da

intelectualidade portuguesa do século XIX

foi instrumental. Como bibliotecário real

(na Real Biblioteca do Palácio da Ajuda),

teve acesso aos documentos mais impor-

tantes da história de Portugal, inclusive o

arquivo da Inquisição. Assim, Herculano

pôde desenvolver a primeira interpretação

moderna da história da nação portuguesa.

Sua compilação de documentos medievais,

reunidos em sua Portugaliœ Monumenta

Historica, sua mais ampla História de Por-

tugal e, de modo especial, seus estudos

sobre as origens da Inquisição portuguesa,

o caracterizaram como um dos mais im-

portantes historiadores do continente eu-

ropeu de sua época. Por exemplo,

Menéndez Pelayo, em seu famoso ensaio

“La Historia Considerada como Obra de

Arte”, apresentado na Real Academia de

História em Madrid em 1876, classifica

Herculano como um dos melhores “histo-

riadores-artistas” da Europa.

Como historiador, Herculano legou-nos

uma visão tanto democratizadora como

desmitificadora da história nacional portu-

guesa, por duas razões básicas. A primeira
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delas vincula-se à ênfase com a qual ele

tratou a história social do Portugal medie-

val. Ao contrário da interpretação corrente

nos meados do século XIX, e de costas para

a interpretação oficial da gesta portuguesa,

que tradicionalmente deu maior atenção ao

período dos descobrimentos e ao Portugal

imperial (vide, por exemplo, toda a maqui-

nária nacionalista que o salazarismo extraiu

destes dois tópicos), Herculano sublinhou

pela primeira vez em Portugal o papel das

classes médias na conformação da nação.

Por conseguinte, resgatou em seus estudos

a importância da instituição do município

na época medieval, desmontando assim

com bases factuais a visão aristocrática,

quando não monárquica e centralizadora,

do processo histórico português, que pre-

valecera em Portugal por séculos. Ainda,

ao diferenciar que as forças comunais, re-

presentadas pelos concelhos municipais, ti-

nham sido as mais importantes para a for-

mação da nação portuguesa, Herculano de-

monstrou que a noção transpirenaica de feu-

dalismo não se aplicava ao caso português.

Até aqui, quanto ao aspecto democratizador

da obra intelectual de Herculano.

A segunda razão que explica a ascen-

dência de sua obra sobre toda a histo-

riografia portuguesa a ela posterior é sua

desmitificação do discurso oficial. Ao opor-

se a algumas narrações mitológico-históri-

cas arraigadas no imaginário português –

um bom exemplo é o da suposta interven-

ção divina na Batalha de Ourique, o

famigerado “Milagre d’Ourique”, que te-

ria dado lugar à fundação da monarquia

lusitana sob a proteção de Cristo, no século

XII –, Herculano, seguindo os passos dos

“estrangeirados” do Século das Luzes, se-

para dogma de razão, e a análise histórica

do relato maravilhoso cristão.

Porém, a postura intelectual de Hercu-

lano, sendo “científica” no que tange à his-

tória “objetiva”, não é de modo nenhum

adversa à fantasia. Além de afirmar o papel

da “arte da História” na sociedade portu-

guesa moderna, Herculano outorga um lu-

gar ao imaginário histórico em seus roman-

ces. Os mais notáveis são Eurico, o

Presbítero e O Monge de Cister, de 1844 e

48 respectivamente, aos quais translada

suas concepções da época medieval em

Portugal. Seu respeito pelo exercício da

ficção, como exemplo de uma modalidade

do discurso da verdade e como forma de

compreender e desvelar o complexo funcio-

namento interior da história, é perceptível

na passagem que cito a seguir:

“Novela ou História, qual destas duas

cousas é a mais verdadeira? Nenhuma, se o

afirmarmos absolutamente de qualquer

delas. Quando o caráter dos indivíduos ou

das nações é suficientemente conhecido,

quando os monumentos, as tradições e as

crônicas desenharam esse caráter com pin-

cel firme, o noveleiro pode ser mais verídi-

co do que o historiador;   porque está mais

habituado a recompor o coração do que é

morto pelo coração do que vive, o gênio do

povo que passou pelo do povo que passa.

Então de um dito ou de muitos ditos ele

deduz um pensamento ou muitos pensa-

mentos, não reduzidos à lembrança positi-

va, não traduzidos, até, materialmente; de

um fato ou de muitos fatos deduz um afeto

ou muitos afetos, que se revelaram. Essa é

a história íntima dos homens que já não

são: esta é a novela do passado. Quem sabe

fazer isso chama-se Scott, Hugo ou De

Vigny, e vale mais e conta mais verdades

que boa meia dúzia de bons historiadores

– Porque estes recolhem e apuram monu-

mentos e documentos, que muitas vezes

foram levantados ou exarados com o in-

tuito de mentir à posteridade, enquanto a

história da alma do homem não pode fa-

lhar, salvo se a natureza pudesse mentir e

contradizer-se, como mentem e contradi-

zem os monumentos”.

Herculano não apenas influiu no espírito

liberador do imaginário histórico mas, so-

bretudo, e devido a tomadas de posição como

essa, de defesa do imaginário histórico, na

representação do tempo histórico na prosa

de ficção portuguesa posterior a si.

Como disse acima, há uma afinidade

ideológica entre Herculano e Saramago, que

se estabelece além  da ideologia política

stricto sensu, e que se deve à similitude
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entre as posturas do historiador Herculano

com as de Saramago frente à história nacio-

nal. Como seu antecessor do Dezenove, o

romancista busca a desmitificação do dis-

curso oficial sobre a história; como aquele,

privilegia em seus romances o exame das

forças sociais mais próximas às classes

médias e baixas, antes de dedicar-se ao

escrutínio das que detêm o poder. Além

disso, se excetuarmos Que Farei com Este

Livro?, peça de teatro que se desenvolve ao

redor da figura de Camões (1980),

Saramago prefere abordar períodos histó-

ricos que não o da época dos descobrimen-

tos portugueses, excessivamente imantada,

e daí desgastada, pela grandiloqüência se-

cular do Estado.

Em contrapartida, poderíamos assina-

lar uma correspondência inversa entre os

dois escritores: se Herculano separa dogma

de historiografia no século XIX, Saramago

lança mão da retórica do real-maravilhoso

em momentos escolhidos de suas narrati-

vas, tendo entre outras coisas por objetivo

a crítica do maravilhoso cristão; desta

maneira emula, a partir da variante

discursiva do realismo-maravilhoso, ao

Herculano que se opôs à versão piedosa da

história portuguesa no episódio da Batalha

de Ourique.

No romance Memorial do Convento

(1982), por exemplo, todas as característi-

cas mencionadas são visíveis. Nele,

Saramago desenha um extenso afresco da

sociedade portuguesa barroca, a partir da

construção de dois objetos: primeiro, o algo

monstruoso Palácio de Mafra, mandado

fazer por D. João V como se um gigantes-

co, tremendo ex-voto real a uma promessa

feita aos franciscanos para que sua consorte

Maria Ana de Áustria concebesse-lhe um

herdeiro; segundo, o dirigível “Passarola”,

inventado pelo “Padre-Voador”, o frade

científico e heterodoxo brasileiro

Bartolomeu Lourenço de Gusmão, dirigí-

vel cuja existência é verdadeira, porém cujo

desempenho é ainda objeto de discussão

entre os estudiosos. Num memorável tre-

cho do romance, os amantes Baltasar e

Blimunda (cujo personagem, diga-se de

passagem, é inspirado na setecentista Mme.

Pedegache, médium que no Portugal

joanino tinha o dom de “ver” o interior das

pessoas) sobrevoam a mole imponente do

convento, afirmando assim a supremacia

dos valores intelectuais e espirituais sobre

os materiais, que via de regra vêm associa-

dos à concepção e à construção de espaços

de representação do poder, em quaisquer

meridianos ou latitudes.

Detrás da alegoria barroca, que estrutu-

ra como um ímã o enredo do romance –

pedra e ar, imobilidade e vôo, hieratismo e

invenção –, detrás da linguagem de extra-

ção não menos barroca que pulsa em

Memorial do Convento, o pensamento

saramaguiano segue próximo ao pensamen-

to de Alexandre Herculano, sistematizador,

democratizador, desmitificador.

E que dizer da relação entre o mais ex-

pressivo romancista português da atuali-

dade com o mais expressivo romancista

português de há um século? Sem dúvida,

os vínculos entre Saramago e Eça de

Queirós não são poucos. Poder-se-ia

enfocar, por exemplo, um estilema, assim

como foi acima feito com relação a Almeida

Garrett. O recurso à ironia, que é uma ca-

racterística da prosa de Saramago, poderia

remeter, no contexto da literatura portu-

guesa, à ironia fina, tida e havida como uma

“marca registrada” de Eça nas letras lusita-

nas, que o mestre do Realismo português

soube manejar com admirável habilidade.

Entretanto, como disse anteriormente,

é um esquema formal, que implica uma

postura crítica, o que neste momento quero

frisar na aproximação de Saramago a Eça

de Queirós. Refiro-me a um aspecto

intertextual, em termos de estrutura e de

economia narrativa, que relaciona Histó-

ria do Cerco de Lisboa (1989) com A Ilus-

tre Casa de Ramires, romance de Eça  pu-

blicado postumamente, em 1900.

Nesse romance, cuja ascendência sobre

a primeira obra do escritor brasileiro

Graciliano Ramos (Caetés, 1933) já assi-

nalei em outro ensaio (*), Eça desenvolve

um duplo enredo. Por um lado, narra as

aventuras de um fidalgo arruinado, que, em

seu torrão ancestral, procura encontrar as

* Cf: “Brasil: 1933: Serafim,
Caetés  e Casas-Grande”, ori-
ginalmente publicado na Revis-
ta de la Universidad Nacional
Autónoma de Mexico  no 35
(fevereiro de 1984); reunido no
livro mencionado na nota da
página 96.
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formas de superação de sua triste existên-

cia. Acossado pelos burgueses do local, aos

quais deve dinheiros e favores, em sua tor-

re desmilingüida Gonçalo Mendes Ramires

escreve uma novela histórica sobre as ori-

gens medievais de sua família, chamada,

precisamente, “A Ilustre Casa de Ramires”.

Por outro lado, a novela do personagem,

que capítulo após capítulo se entretece na

trama principal do romance de Eça, con-

verte-se num livro dentro do livro, que goza

de autonomia e de respiração próprias.

Esta estrutura ágil, que num princípio

poderia parecer o jogo de um escritor ma-

duro que busca afirmar ante seus leitores

cativos os seus sempre renovados dotes

literários, revela o seu sentido mais pro-

fundo quando nos damos conta de que, atra-

vés do duplo desenvolvimento do enredo,

o escritor faz a apreciação crítica do

subgênero literário do romance histórico

tradicional. Assim, mesmo que a ironia

queirosiana exponha ao ridículo o linguajar

forçado do romance histórico romântico

(que dá o modelo da “novela” de Gonçalo

Ramires), ao contrastá-lo com a linguagem

e a técnica literária que emprega Eça de

Queirós em seu romance tardo-realista e

do qual o relato de Gonçalinho é um vástago

secundário, será justamente através da es-

critura deste, ridicularizada pelo autor, que

o personagem recuperará sua dignidade e

juntará as forças para encontrar o seu lugar

na sociedade aburguesada e materialista de

seu tempo.

Em poucas palavras, se por um momen-

to Eça descarta o modelo do romance histó-

rico à la  século XIX, por outro reitera a

importância do exercício do imaginário his-

tórico, e a importância da escritura de inspi-

ração histórica, como elementos de equilí-

brio tanto para os indivíduos como para as

sociedades. Assim, em seu semi-resgate do

romance histórico praticado nas décadas

românticas, já num período caracterizado

pela vigência da estética “científica” rea-

lista-naturalista, Eça de Queirós parece adi-

antar-se em várias décadas a pareceres como

o dos críticos Oscar Lopes e António José

Saraiva em sua respeitabilíssima História

da Literatura Portuguesa:

“Foi, de fato, com o romance histórico que

se iniciou, pode dizer-se que do nada, a

novelística portuguesa moderna, visto que

se perdera inteiramente a tradição do ro-

mance de cavalaria, do romance bucólico e

da novela sentimental e se afundara o valor

da ficção alegórica didática, apesar da fama

do Feliz Independente”.

A postura crítica do grande escritor rea-

lista português com relação ao romance

histórico, considerado como um gênero li-

terário fundacional e – se se me permite a

liberdade – terapêutico, encontramo-la tam-

bém em História do Cerco de Lisboa

(1989). Para lá do fato de que, estrutural-

mente, ambos os romances correspondem-

se um ao outro e que, nesse sentido, o leitor

possa identificar n’A Ilustre Casa de

Ramires um antecessor bastante claro do

livro de Saramago no contexto português,

também a função da novela “História do

Cerco de Lisboa”, que escreve o desencan-

tado revisor Raimundo Benvindo da Silva

dentro do romance homônimo de Saramago

é não menos terapêutica (ou auto-higiêni-

ca, para dizê-lo em outros termos). Através

da escritura de “sua” novela, o personagem

Raimundo afirma-se aos olhos de sua su-

periora hierárquica na editora na qual tra-

balhara por anos, cuja confiança perdera

ao agregar um rotundo e visceral “não” a

uma frase fundamental de uma terceira

“História do Cerco de Lisboa”, escrita por

um pretensioso e convencional doutor-his-

toriador ao princípio de seu hipotético tra-

tado (sobre o arquiconhecido episódio de

1147 no qual o apoio dado pelos cruzados

garantiu a D. Afonso Henriques o controle

do centro de Portugal a partir da conquista

de Lisboa). A frase ao redor da qual cons-

trói-se História do Cerco de Lisboa passa

a rezar, depois da cômica e indevida intro-

missão de Raimundo Benvindo da Silva,

que neuroticamente nega esta inegável (sob

o ponto de vista da historiografia) verdade

histórica: “os cruzados não auxiliaram os

portugueses a conquistar Lisboa”.

A partir de sua ínfima e significativa

rebelião, Raimundo ascende de revisor de

provas  e de estilo a criador de linguagem;
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a partir do livre exercício de seu imaginário

histórico, acederá a uma nova realidade

vivencial. O prêmio por sua visceral in-

disposição contra as regras da verdade his-

tórica – e do decoro historiográfico, para

não dizer contra as regras assentes de seu

ofício de revisor – será de ordem espiritual:

o amor maduro que estabelecerá com sua

ex-chefa, a Dra. Maria Sara, convertida agora

em sua leitora.

Evidentemente, esta plongée dans

l’imaginaire historique do personagem-

autor, tão gratamente recompensada, recu-

pera, em termos próprios, a “verdade” da

ficção histórica formulada por Herculano

na passagem antes citada. Por outro lado, e

de forma análoga, se Eça de Queirós ridi-

cularizou n’A Ilustre Casa de Ramires a

linguagem do romance histórico, o alvo da

irrisão saramaguiana em Histórica do Cer-

co de Lisboa é, mutatis mutandis, a lingua-

gem vero – e logocêntrica da historiografia.

Neste romance, Saramago parece indicar

que, para que os fatos sejam plenos, não

podem limitar-se a ser apenas o que deles

se sabe, ou se crê saber, que foram: eis aqui

a necessidade inescapável da ficção, não

face a, porém como parte da história. A

questão vai além do mero problema da in-

terpretação: aponta à percepção e à escolha

baseada no afeto – posta em prática pelo que

Goethe chamou Wahlverwandtschaften,

“afinidades eletivas” –, pelo sujeito, de uma

“história vivida” (refiro-me indiretamente,

aqui, ao conceito bergmaniano de “tempo

vivido”), para transformar a gesta coletiva

em “sua”, individual, imaginando-a e arran-

cando-a com fórceps ao buraco negro da

história “historiográfica” (com o perdão pela

redundância).

Nos parágrafos anteriores assinalei al-

gumas relações entre a obra de José

Saramago e  a tradição do romance históri-

co em Portugal. De Almeida Garrett pro-

vém o tom digressivo com que o escritor

trata do problema da representação da ima-

ginação histórica na prosa, e Alexandre

Herculano fornece-lhe alguns valores ideo-

lógicos que Saramago maneja para enfren-

tar essa problemática. Em Eça de Queirós

encontramos um antecessor de um esque-

ma formal e de uma postura de revisão crí-

tica da novelística histórica como subgênero

literário.

Ao vincular-se de forma tão direta, e

tão lhana, à tradição aqui enfocada,

Saramago ilustra um momento da incorpo-

ração subjetiva, da incorporação vocal à

qual me referi no princípio deste ensaio.

Finalmente, esta revitalização de um pas-

sado literário dentro do corpus de uma lite-

ratura indica-nos a coesão orgânica da lite-

ratura portuguesa e nos oferece a possibi-

lidade de experimentarmos, liberados do

tempo histórico devido à ficção, a para- (ou

meta-) temporal reabilitação do tempo,

pedra angular de toda invenção artística.


