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Italia moderna, nasceu em Recanati, na
regido da Itdlia Central chamada Marche,
que na época pertencia ao Estado
Pontificio, no dia 29 de junho de 1798,
“quando no céu da Europa, hd pouco in-
flamado pela Revolucao Francesa, surgia
o astro de Napoledao Bonaparte”, dizem os
seus bidgrafos. Filho mais velho do conde
Monaldo Leopardi e de donna Adelaide
Antici, demonstrou tao cedo seus
invulgares dotes de intelecto e de vontade
que aos doze anos foram dispensados seus
dois preceptores eclesidsticos, dom
Giuseppe Torres e dom Sebastiao
Sanchini, para que ele pudesse continuar
seus estudos como autodidata, na rica bi-
blioteca paterna, onde, literalmente, se
enclausurou até os dezoito anos, deixan-
do de lado qualquer entretenimento juve-
nil e prejudicando a saide. Latim, grego,
hebraico, francés, inglés, espanhol, estu-
dos de filologia, tradu¢des de Horacio,
Virgilio, Homero, umatragédia (Pompeu

no Egito) e ensaios eruditos foram o resul-
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tado desses seis anos de extraordindria
dedicacdo, ndo interrompidos sequer pela
intervenc¢do da autoridade do pai, a quem
reverenciava e a quem teria ouvido, caso
tivesse se manifestado.

Nao s6 seu rosto de formato acentua-
damente triangular, com uma testa des-
medidamente grande e quase desprovido
de queixo, como sua estatura pequena e
sua constituicdo hereditdria raquitica,
acentuada, esta, pelo extremo esfor¢co men-
tal e pela reclusdo, criaram nele préprio
umaaversao a seu fisico que, obviamente,
nao poderia corresponder a nenhum ideal
romantico daépoca, e acertezade que ndo
agradaria as jovens pelas quais
secretamente se apaixonou: uma prima
casada, Gertrude Cassi, hdspede durante
algum tempo da familia Leopardi, quando
ele tinhadezoito anos, Nerinae Silvia (Te-
resa Fattorini), as quais dedicaria dois de
seus famosos Cantos (1831) e, mais tarde,
uma nobre bolonhesa, Teresa Malvezzi, e
uma jovem beldade florentina, Fanny
Targioni-Tozzetti, que o rejeitaram .

O processo “normal” de sua existén-
cia, no seio de uma familia tradicional e
temente a Deus, viu-se assim comprome-
tido. A enorme erudi¢cdo acumulada e a
sensibilidade exacerbada levaram-no a
meditagdo precoce sobre seu destino e o
destino dos homens e as conclusdes a que
chegou foram tais que todas as suas con-
vicgdes juvenis ficaram abaladas. Nao
apenas as crengas religiosas se eclipsaram,
minadas pelo advento de um ceticismo

incipiente, mas as idéias politicas que

condividira com o pai quanto a validade
da“administracido de soberanos amadose
legitimos” mudavam radicalmente de
rumo. Primeiro, devido ao apelo em favor
da unidade italiana em 1815, de Joachim
Murat, rei de Napoles e cunhado de
Napoledo, que havia substituido os
Bourbons no governo napolitano e assina-
do um tratado com a Austria e que agora,
tentando manter sua posi¢ao, apelava para
onacionalismo italiano. Isso fezLeopardi,
embora ndo apoiando Murat, comegar a
pensar no assunto. Segundo, em virtude
de sua amizade e longa correspondéncia
com o escritor e patriota Pietro Giordani
que, em 1817, foi héspede da familia em
Recanati.

Datam do ano seguinte duas Cangoes
por ele compostas: A Itdlia e Sobre o
Monumento de Dante, que confirmam (ja
haviaestreado com alguns poemas antes)
seu ingresso triunfante nos dominios da
poesiae a sensacao de que a atmosferade
seu “‘nativo burgo selvagem” jd se tornara
sufocante.

Diante das simpatias libertdrias do fi-
lho, o velho conde se alarmou e, aduzindo
dificuldades financeiras, manteve-o em
casa até 1822, quando finalmente Giaco-
mo, munido de um passaporte, conseguiu
viajar para Roma, a cidade-simbolo das
grandezas passadas que tanto o inspira-
vam. A partir desse momento, gragas a
contatos de trabalho e por contade amigos
e de editoras, ausentou-se varias vezes de
Recanati. Em 1824 cuidou da publicacgao,

em Bolonha, das Cangodes até entdo com-
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postas; de 25 a 28 permaneceu em Mildo e
Bolonha, organizando a publicacdo das
obras de Cicero, elaborando o ensaio O
Martirio dos Santos Padres, um comenta-
rio ao Cancioneiro de Petrarca, novos po-
emas acrescidos aos ja publicados e agora
reunidos sob o titulo de Versi (1826), e
cuidando da primeira publicacdo de suas
primeiras vinte Operette Morali (1827),
junto ao editor Stella de Mildo. (H4 tradu-
¢do em portugués de Vilma Barreto de
Souza, publicada pela Hucitec com o titulo
de Opiisculos Morais que parte do texto
original completo, estabelecido a partir de
1929.) Em 27 e 28 organizou, para o mes-
mo editor, os dois alentados volumes da
Crestomazia ltaliana, Prosa e Poesia,res-
pectivamente uma antologia de trechos em
prosa e outra de poesia dos autores italia-
nos que ele considerava representativos e
que, no dizer de Giulio Bollati, critico que
escreveu aintrodugdo a Prosa, nareedi¢ao
da obra pela Einaudi em 1968, fizeram de
Leopardi “o primeiro poeta maldito daida-
de burguesa, ou, se preferirem, um dos pri-
meiros escritores modernos a ser condena-
do e banido por motivos ideolégicos e de
ordem publica, aesperade eventuais reabi-
litagcOes postumas. Este era o preco a ser
pago por quem se esfor¢cava para construir,
no Aamago de uma oposi¢ao acirrada e mi-
litante, o inestimavel patriménio de uma
alternativa cultural valida além dos breves
tempos e do horizonte limitado do Oito-
centos italiano™.

Em 1830, os amigos florentinos con-
venceram-no air para Florencaondeem 31
sairiam publicados os seus poemas reuni-
dos agoracomonomede Cantos.(Hduma
série de publicag¢des dos Cantos em portu-
gués, de 1934 a 1996, com tradugdes feli-
zes de alguns poemas. Como conjunto po-
rém, continua representando um desafio.)
De fato, ele permaneceu 14 até 33, com um
paréntese de poucos meses em Roma, de-
pois do que mudou-se para Napoles, acon-
vite do amigo Antonio Ranieri, onde com-
pds o impressionante poema longo “A
Giesta” (1836), umaespécie de testamento
ideoldgico, e o poema alegdrico em oito

cantos e oitavarima Os Paralipomenos da

Batraquiomaquia, uma satira a partir do
pequeno poema por alguns atribuido a
Homero, sobre a batalha entre os ratos e as
ras, que satiriza as condi¢bes da Itdlia e
especialmente do Reino de Napoles entre
1815e 1821, épocado Congressode Viena
e do despertar do nacionalismo italiano. E
excuso dizer que o governo napolitano,
novamente dos Bourbons, depois da vit6-
riados austriacos sobre Muratem Tolentino
em 1815, a queda de Napoledo e as dispo-
sicdes do Congresso de Viena, incumbia-
se de sustar anovaedicao de suas obras em
seis volumes, quase levada a cabo pelo
editor Saverio Starita. Antonio Ranieri, que
cuidou dele até a morte, sobrevinda em 14
de junho de 1837 devido a um ataque de
asmae de hidropisia cardiaca, publicou pos-
tumamente, em 1845, seus Pensamentos,
Cartas e outras obras menores.

Mas o que tem sua obra de tdo impor-
tante, especialmente a poética, a ponto de
ofuscar a de contemporianeos seus como
Alessandro Manzoni e Ugo Foscolo?

Em primeiro lugar, digamos que ela foi
gradativamente preparada por profundas
reflexdes. Os cadernos de anotagcdes de
Leopardi, escritos pacientemente de 1817
a 1832 em mais de quatro mil paginas, sob
otitulode Zibaldone di Pensieri,sdo aprova
disso. E ndo sé: representam, como 0s
Cahiers de Valéry, seu pensamento pro-
gressivo, cuja leitura vai nos mostrando,
duzentos anos depois, sua surpreendente
atualidade. Redigidos como uma “estrutura
aberta’, que vai incorporando as reflexdes
sobre ohomem e anaturezaasua “mutacao”
pessoal, seus cadernos t€mno golpe de vista
certeiro, que permite “descobrir num relan-
ce as coisas contidas em um vasto campo” e
nacapacidade de transi¢do, responsavel pela
agil passagem de um campo a outro, seus
procedimentos mais conspicuos, orga-
nizadores das continuas antinomias con-
ceptuais da obra, devidas a natureza bipolar
do pensamento leopardiano.

Ao mesmo tempo sdo, seus cadernos,
uma amostra de sua maneira de filosofar,
ligando o momento critico (cientifico) ao
concreto da Weltanschauung, numa inte-
racdo e modificacdo reciprocas. Esse di-

REVISTA USP, Séo Paulo, n.43, p. 130-137, setembro/novembro 1999



recionamento para a vida pratica torna Leo-
pardi, no dizer do critico De Sanctis, mais
um moralista do que um metafisico, “em-
bora ele tivesse uma metafisica prépria,
extremamente estruturada”. Sua intensa
vivénciaintelectual, precisae sem compla-
céncias, passa do plano pessoal para o pla-
no histdrico, representando a problemdtica
de uma época, a comecar de elementos ja
entrevistos por Hegel: “a nostalgia que
sentem pela vida aqueles que transforma-
ramdentrode sia natureza emidéia...Esses
ndo podem viver sés, e o homem estd sem-
pre s6, mesmo se ele colocou a sua frente a
prépria natureza fazendo dela sua compa-
nheirae amando-se nela; eles tém que trans-
formar a imagem também em vivente”.
Paral_eopardi essaimagem, que ndo con-
seguiu viver,chamou-se inicialmente ilusdo.
Desde o comeco sua poéticaestruturada
nos principios do classicismo e do
iluminismo setecentista opOs-se a tendén-
ciaromantica de misturar a vida e a poesia,
de substituir a causa pelo efeito, a emogdo
pelaimagem, de querer destruir com a psi-
cologia a ilusdo, sem a qual, segundo seus
escritos, “‘ndo hd grandeza de espirito e de
acdo”. “Eles ndo percebem que esta-se per-
dendo a linguagem da natureza e que este
sentimental dos romanticos nadamais € que
o envelhecimento de nosso espirito.” Sera
este “envelhecimento” devido ao dominio
do racional? E o que parece, embora para-
doxalmente, num primeiro tempo.
Umadas teses de Leopardi comeca sen-
do ade que arazdo destrdi as imagens, em
cujo jogo objetivo o classicismo tinha-se
fundado, e isso leva ao “transbordamen-
to”’ do sentimento. A antitese literariaima-
gem/sentimento projeta-se numa dimen-
sdo maior, a do contraste entre dois valo-
res: natureza/razao. Esta série de antiteses
investe tanto a esfera moral quanto a esté-
tica. O ponto de encontro entre as duas
esferas (a da moral herdica e a da poesia)
serda dado pela ilusdo, que junto com a
natureza e a razdo constitui o tripé do

drama leopardiano.

“O mais solido prazer da vida humana € o

prazer vao das ilusdes. Eu as considero

como coisas reais, ingredientes essenciais
do sistemadanatureza humanae dadas pela
natureza a todos os homens, de modo que
nao ¢ licito desprezd-las como sonhos de
um sO, mas [considera-las] como sonhos
préprios do homem, desejados pela nature-
za, € sem 0Os quais nossa vida seria mais

miseravel, mais barbara ...”.

Ao binémio natureza/razao correspon-
de o da paixdo/indiferenca. Somente a pai-
x40, mediante a imaginacdo e as ilusdes
produz as grandes coisas que, curiosamen-
te, se apresentam como ‘“desordem” na
ordem plana da razdo. Essa desordem ou
espécie de loucura, na verdade € semelhan-
te avirtui:temraizes humanisticas e precisa
da persuasdo para que as grandes coisas
sejam perpetradas, pois semela a paixdo se
tranforma em egoismo. Surge, a esta altu-
ra, a necessidade de afunilar alguns con-
ceitos e mesmo chegar a inversio de seu
contelddo, as antinomias conceptuais as
quais ja se fez referéncia. Isso serda realiza-
do por Leopardi através do método dos
desdobramentos. Da mesma forma que —
com a persuasio — hd a introdu¢do de um
elemento racional no conceito de natureza
que antes se opunha a razdo, também o
conceito de egoismo € submetido a desdo-
bramentos que modificam seu significado:
de individual ele passa a universal, de pes-

soal a politico:

“Oegoismo € insepardavel do homem, ele é
0 amor-proprio; por egoismo, porém, en-
tende-se um amor-préprio mal direcionado,
mal empregado, dirigido tdo-somente as
proprias vantagens reais [...]. Com cada
um pensando tdo-somente em si proprio
(seja por sua inclinagao, seja pelo fato de
ninguém mais fazé-lo uma vez que o bem
de cada um € confiado a si préprio), supe-
ram-se todos os limites, cada um arranca a
presa da boca e das garras do outro; os in-
dividuos da assim chamada sociedade en-
contram-se em guerra mais ou menos aber-
ta com um ou com todos 0s outros: o mais
forte ganha; ceder aos outros em qualquer
aspecto, por educagdo, por generosidade,

honra, etc., € inutil, danoso, louco, pois os
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Recanati,

cidade natal de

Leopardi

outros ndo lhe sdo gratos, jamais lho retri-
buem [...] aproveitam-se de tudo para a
vantagem propria e portanto para prejuizo
do outro...”

e ainda

“o0 amor proprio pode assumir varios as-
pectos, de modo que, sendo ele o inico mo-
tor das agdes animais, ele que um tempo foi
heroismo € agora egoismo: dele derivam
todas as virtudes, ndo menos que todos os
vicios [...]”.

Da mesma forma o amor-préprio, de-
pendendo de seu direcionamento, pode ser
transformado em amor patrio, pela consti-
tuicdo da nacao fundada sobre a noc¢ao de
igualdade-liberdade e de utilidade comum
(“‘uma nacdo interiormente escrava nao
possui amor patrio”), ou ser tranformado
em mero egoismo, ligado a sociedade indi-
vidualista, portanto sem amor anac¢ao e sem
virtude, mas que se colocaria contra a soci-
edade humana, caso essa nao se mantives-

se coesa “‘quase a despeito de si propria, e

contra a inten¢ao e a agdo de cada um dos
individuos que a compdem, 0s quais, ex-
plicitamente ou implicitamente, visam sem-
pre destrui-la”.

Eis como Leopardi explica esse equili-
brionegativo, precedendo os “achados’ da

moderna economia politica:

“O mundo ou a sociedade humana em es-
tado de egoismo (portanto de puro 6dio em
relacdo ao outro, o que € o estado natural do
homem) em que se encontra presentemen-
te, pode ser considerado semelhante ao sis-
temado ar, cujas massas (assim as chamam
os fisicos) exercem pressdo uma sobre a
outra, cada uma com for¢ca mdxima e em
todos os sentidos. Mas sendo as forcas
iguais e igual seu uso, resulta disso o equi-
librio, e o sistema mantém-se gragas auma
lei que parece destrutiva, isto €, uma lei de
inimizade reciproca, continuamente exer-
cida por cada massa contra todas e por to-
das contra cada uma.

A mesma coisa acontece nanossa socieda-
de.[...] Dissoresulta um equilibrio produ-

zido por uma qualidade destrutiva, isto &,

Recanati
S. Hnna - Corso Persiani
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pelo &dio, inveja, rivalidade reciproca de
cada homem contra o outro e contra todos,
e do perene exercicio dessas paixdes em

prejuizo dos outros [...]".

Tal como o amor-préprio, arazio pode
desdobrar-se em dois sentidos opostos:
pode tornar-se aquilo que integra a nature-
za e, apoiando-se nela, fundar a sociedade
e a civilizagdo, ou ultrapassar a natureza,
superar o ponto de equilibrio, corromper a
sociedade, tornar-se indiferenca, inércia,
barbarie, despotismo. Mais tarde serd visto
como razdo e natureza trocardo de lugares
no pensamento de Leopardi.

Apesar do didlogo constante que
Leopardi mantém com seus precursores
(Rousseau, Voltaire) e com seus contem-
pordneos (Mme. de Sta€l, Constant,
Lamennais, Chateaubriand), ha diferencas
que merecem ser salientadas, da mesma
forma que semelhangas com escritores e
filésofos que viriam depois dele.

Leopardi ndo negarousseaunianamente
o progresso historico. O que ele faz € subs-
tituir o conceito de “perfectibilidade”, caro
acertatendénciaa-histdricado iluminismo
setecentista, pelo de “conformabilidade™,
aberto a todas as possibilidades, distante
de qualquer platonismo, passivel de ser
influenciado pelo “acidental” e pelos fato-
res materiais do desenvolvimento da soci-
edade humana. Nao se aparta, como o pes-
simista Voltaire, “para cultivar seu jardim”,
mas, em sua propria desilusdo histdrica,
semeia o germe da luta e o apelo herdico
para enfrentar a morte, como muito bem
lembrou Antonio Candido em seu livro
Teresina, que se conclui com dois versos
do poeta: “Erta la fronte, armato,/ E reni-
tente al fato”.

Tal como Tchekhov, Leopardi acha que
fazer, atuar, criar € a fonte da felicidade.
Tal como Nietzsche, e a despeito de sua
constituicdo extremamente precdria, ele
achaque o vitalismo € acondicdo basicada
permanéncia da felicidade. A diferenca do
providencialista Manzoni, ele acha que
combater o mal € combater a infelicidade,
e a diferenca de Foscolo (que teria visto

com bons olhos a lei — para a plebe — dos

trés pés: pao/padre/patibulo), sempre foi
atento ao povo e ao trabalho material.

Dentro da dindmica dos desdobramen-
tos, que culmina com a maturidade do
pensamento leopardiano, o termo “nature-
za” duplica-se, a certa altura, em “vida” e
“existéncia”, que se contrapdem. “O mo-
mento moral-vital (bem-mal) e o existen-
cial—escreve Cesare Luporini em Leopardi
Progressivo (ed. Riuniti, 1980) —separam-
se um do outro. Este dltimo absorve os
motivos do nada e do tédio, tédio este que
exerce funcao semelhante ada angustiaem
Kierkegaard, s6 que privado de qualquer
motivo religioso [...] O nada ¢€ para
Leopardi o poder ndo-ser e o poder ser de
outro modo de todas as coisas e, portanto,
o aspectode fado, destino, que adquire fren-
te ao homem a ‘natureza’, agora jd identi-
ficada como a existéncia que se opde a
vida.” Leopardi antecipa assim o que mais
tarde serd o desenvolvimento de uma parte
importante do pensamento europeu que vai
do vitalismo ao existencialismo, sem pas-
sar pelo pensamento dialético — explica
Luporini—, dafele ter dissolvido o vitalismo
em niilismo, sem autocomplacéncia ou
perplexidades.

Leopardi niilista vé€ finalmente na na-
tureza a indiferenga paracom a vida. Tra-
ta-se justamente daquela indiferenca que
ele denunciara como fruto do excesso de
razao e do excesso de civilizagdo. Na su-
cessiva antitese natureza/vida, a que ele
chega, a relacdo inicial € invertida. Nao &
mais arazdo, mas a natureza quem acarreta
a infelicidade, tendo gradativamente mu-
dado de significado. A razao ja procede
agoralivremente, descobrindo a armadilha
da natureza que, para perpetuar a espécie e
em funcao da vitalidade, criou as ilusdes.

O bindémio razao/vida nao € mais opo-
sicdo de valores, mas distin¢cdo de Ambitos:
o da vida com suas componentes emocio-
nais que formam os temas de tantos seus
magnificos poemas e o da razdo, que se
desenvolve em seu materialismo. O herdi-
co se transforma em estdico e o proprio
conceito de patria e de nagdo se dilata : seu
fundamental conceito democratico janao é

mais o filantrépico cosmopolitismo do
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Recanati

século XVIII, mas se traduz na visao de
uma humanidade associada universalmen-
te,onde o bem de cadaum € o bem de todos.

Pode-se imaginar a dificuldade da tra-
ducao da poesia de Leopardi, sustentada
que estd por uma conceituagio tdo cuidada,
por uma poéticaem que a sintaxe e o Iéxico
extremamente rebuscado e a0 mesmo tem-

po simples t€ém uma impregnacao cldssica

—como diz Haroldo de Campos em Arte no
Horizonte do Provdvel — mas que, inega-
velmente, nao deixa de ter elementos ro-
manticos e, principalmente, ndo admite
deslizes que enfraquecam o tom. Quanto a
temdtica, ela € a sintese poética do que esta
difuso no Zibaldone: a representacao do
universo, enquanto natureza e histdria, na

dimensio do eu.
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Como exemplo, nao seria cabivel dei-
xar de mencionar seu poema mais conhe-
cido,“O Infinito”, que em portugués ja foi
objeto de vdrias tradugdes. Além da de
Haroldo de Campos, no livro citado, h4d,
entre outras, as de Ivo Barroso, Mario
Faustino, Vinicius de Moraes (reunidos,
junto com outros tradutores dos 41 poemas
do autor e de parte de sua prosa, em Giacomo
Leopardi — Poesia e Prosa, organizado e
anotado por Marco Lucchesi para a Nova
Aguilar, em 1996).

Ao lado da traducao inédita do Infinito,
(1819),de Mauricio Santana Dias, aqui estd
a traducdo — também inédita — de Sergio
Duarte, de outro poema famoso de
Leopardi: Alla Luna, de 1820:

“L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo; ove per poco

1l cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando; e mi sovvien [’eterno
E le morte stagioni e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio;

E il naufragar m’é dolce in questo mare” .

(1819)

“O INFINITO

Sempre caro me foi este ermo monte
E esta sebe, que de tanta parte

Do dltimo horizonte exclui o olhar.
Mas sentando e mirando intermindveis
Espacos além desta e sobre-humanos
Siléncios de mais profunda quietude
Eu no pensar me finjo; onde por pouco
O corag¢do nao treme. E como ouco
Zunir o vento pelas plantas, eu

O infinito siléncio a essa voz

Vou comparando: e sobrevém o eterno
E as estacdes mortas e esta presente

E viva, e o seu soar. E assim entre esta
Imensidao se afoga o pensamento;

E o naufragar me € doce nesse mar.”

(Traducao de Mauricio Santana Dias)

“ArLLa LuNna

O graziosa luna, io mi rammmento

Che, or volge ’anno, sovra questo colle
lo venia pien d’angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

1l tuo volto apparia, che travagliosa
Era mia vita: ed é, né cangia stile,

O mia diletta luna. E pur mi giova

La ricordanza, e il noverar l’etate

del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
1l rimembrar delle passate cose

Ancor che triste, e che [’affanno duri!

(1820)

“A Lua

O graciosa lua, bem me lembro

Que um ano faz, aqui nesta colina

Eu te vinha mirar, cheio de angustia;

E tu, suspensa sobre aquela selva

A iluminavas toda, como agora.

Por meu pranto, porém, teu rosto escuro
E trémulo a meus olhos parecia

Pois me pesava a vida entdo, como hoje
Me pesa, e jd nem quer mudar seus modos,
O minha lua. Mesmo assim, me alegra

O recordar, e reviver o tempo

Da minha dor. Na juvenil idade

Quando a esperancga € longa, porém breve
O curso da memdria, € grato o aceno

Da lembranca das coisas ja passadas

Ainda que triste, e que a saudade dure!”

(Traducao de Sergio Duarte)
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