“We few, we happy few,
we band of brothers™
(William Shakespeatre,
Henry the Fifth, Ato 1V,
Cena lll, Linha 60).

uando se aposentou o professor

Deciode Almeida Prado—o “Pro-

fessor Decio”, como era costume

chama-lo, incorporando a funcao

aonome —deu-me de presente um

azulejo de estilo portugués. O azu-
lejo estava (estd até hoje) enquadrado numa
moldura de madeira simples, escura, so-
bria, o que faz dele uma verdadeira placa.
Comprara a peca em Sdo Luis do Mara-
nhao ou, pelo menos, de 14 era sua proce-
déncia. Nela, lia-se (1é-se), em letra ma-
nuscrita, azul: Beco do Theatro, assim, com
Th. Era um presente pessoal e ndo era: era
um legado, o sinal de uma heranca. Duran-
te anos compartilhdramos amesmasala, no
Bloco C do Crusp, desde que, a convite
seu, comecei primeiro a acompanhd-lo, de-
pois a ter minhas préprias turmas nos cur-
sos de Histéria do Teatro na disciplina de
Literatura Brasileira.

Quando tudo isso comegou, o curso de
Letras alojava-se nos “Barracos” — como
eram chamados —onde hoje funciona o Ins-
tituto de Psicologia. A Faculdade de Filoso-
fia, recém-desalojada de sua sede (reduto,
trincheira, baluarte) na Rua Maria AntOnia,
fora distribuida de improviso em diferentes

prédios daCidade Universitdria. Paraas Le-

Teatro

Decio de Almeida
Prado e 0 Beco do

tras couberam aqueles barracos que deve-
riam ser (dizia-se) da Veterinaria.

Neles tive a felicidade de conhecer o
Professor Decio. Primeiro como aluno. Ele
entrava na sala, empertigado mas acolhe-
dor (nés alunos diziamos que ele vestia o
cabide junto com o paletd). Depunha as
folhas onde preparara a aula sobre a mesa.
Invariavelmente eram laudas de jornal, da-
quelas de papel amarelado com cabecalho
e riscas verticais: ele utilizava o verso. E
logo ianos encantando com suas histdrias,
andlises e comentarios sobre Martins Pena,
Alencar, Gongalves Dias, Jodo Caetano e
tantos outros autores, intérpretes e momen-
tos do teatro brasileiro. O Professor Decio
davaaulade manhae anoite. Nas noites de
inverno vestia um sobretudo longo, de 1a
cinzaenunca,em aula, dispensavaa grava-
ta. Para nds, alunos barbudos, cabeludos,
que faziamos do desalinho uma profissao
de fé e do panfleto um estilo, ele era uma
licdo de sébria elegidncia. Nem sempre re-
conhecida; mas que era, era.

O Professor Decio convidou-me para
acompanhad-loem Literatura Brasileiraem
1972, quando se multiplicaram as vagas
dos cursos dafaculdade. Trabalhei primei-

ro como monitor. Acompanhava suas au-
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las, dei um ou outro semindrio, e deveria
corrigir os trabalhos. Eram turmas imen-
sas. De manha havia, com os ouvintes, uns
500 alunos, embora “apenas” uns 300 ou
350 viessem de cada vez. A noite, havia
quase 300. O Professor Decio entrava, com
amesma fleugma de sempre, e logo aquela
bela voz dominava o marulho ou trovejar
que rolavam por aquele lago agitado. Os
ruidos iam se acabando, tudo se aquietava,
e a voz do Professor caminhava soberana
sobre aquele oceano de alunos. Desculpe-
me, leitor ou leitora. As imagens podem
parecerrebarbativas. Mas era assim que eu
o via, € assim que eu lembro.

Depois vieram os anos de convivio mais
estreito, em que fomos, digamos assim, “co-
legas”: eu, discipulo; ele, mestre. Com o pas-
sar do tempo o Professor convidou-me gen-
tilmente a deixar de chama-lo de “senhor”,
quando me dirigiaaele, e que ochamasse de
“vocé€”. Comecei a chama-lo assim. Isso
durou uns trés meses. Um mal-estar foi cres-
cendo dentro de mim, até o dia em que a
coisaestourou. Cheguei paraele (nesse tem-
po os cursos de Letras jd tinham se desloca-
do para o Crusp, transformados em exército
de ocupacao para impedir a volta dos estu-
dantes) e desabafei: “Olhe, Professor, nao
da. Nao consigo chamar o senhor de vocé.
Para mim o senhor serda sempre o senhor.
Podemos até ficar amigos, como gostaria.
Mas nunca vou conseguir deixar de chamar
o senhor de senhor”. Ele riu demais da con-
ta. E ficamos amigos: eu, vocé€; ou o Flavio;
ele, o senhor, ou o Professor.

Estivemos juntos em diferentes circuns-
tancias da vida académica. Ele fez parte
das minhas bancas de mestrado e doutora-
do. Depois, fiz parte de bancas de
orientandos seus. Fui seu aluno em cursos
de pds-graduacao, dei semindrios aconvite
dele — inclusive no tempo em que deu cur-
sos na Escola de Comunicag¢des e Artes
(ECA). Nao vou discutir aqui nestas mal
tracadas e emocionadas linhas sua inesti-
mavel e segura contribui¢do para os estu-
dos de teatro e culturano Brasil, o que jd foi
feito em outros espacos, homenagens e li-
vros (como em Décio de Almeida Prado:

um Homem de Teatro, da Edusp/Fapesp).

S6 quero registrar que tive a felicidade (a
honra) de ir vendo essa contribui¢do nascer
em aulas, em programas e depois ir-se trans-
formando em livros que, no seu conjunto,
formam um panorama histérico da forma-
c¢do e da presenga do teatro brasileiro. O
Professor Decio firmou — com outros da
sua geracao, € claro — a presenga do teatro
brasileiro nos estudos académicos e para-
académicos no Brasil. Na USP, inegavel-
mente, ele criou o Beco do Teatro.

Dois dos aspectos mais caracteristicos
de sua atividade, ao lado da elegdncia que
jd frisei, eram a familiaridade e o bom hu-
mor. Em 1981 eu estava no Canadd, cum-
prindo programa de pds-doutoramento.
Alguns meses antes de voltar escrevi-lhe,
perguntando sobre que cursos eu teria de
dar na volta. Ele respondeu-me que jd era
mesmo hora de retornar, pois estava fican-
do contaminado por aquela mania de pais
desenvolvido, de se pensar tudo com me-
ses de antecedéncia. Eu devia lembrar-me
muito bem de que aqui eu sé ficaria saben-
do destas coisas na vigésima quinta hora,
provavelmente na escada do avido, ao de-
sembarcar... Outra vez fizemos uma reu-
niao social em sua casa, a noite, entre os
professores de Literatura Brasileira. Toma-
mos uns vinhos, comemos uns queijos: o
Professor Decio cedeu a casa, o Professor
Castelo (José Aderaldo Castelo) providen-
ciou os vinhos. A reunido era muito agra-
davel, mas um bocado formal — penso que
mais devido as preocupacdes dos profes-
sores jovens (entre eles eu) e acompanhan-
tes, de estarmos assim, informalmente, di-
ante de verdadeiras sumidades dos estudos
brasileiros. Mas aos poucos os professores
mais antigos foram saindo, até que ficaram
s6 a geracdo dos novos e os anfitrides: o
Professor Decio e dona Ruth, simpatia de
pessoa. Jdnos prepardvamos parair embo-
ra,ndo querendo abusar daboa-vontade dos
dois. Mas ao despedir o dltimo dos mais
antigos e voltar para a sala, o Professor
Decio ja vinhacomum brilho discretamente
maroto nos olhos: “Agora que ficamos s6
nos, os jovens”, disse ele, “vamos comecgar
afesta!” Foi uma gargalhada sé. E de fato,

ficamos por la mais um bom tempo, vendo
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fotos antigas e ouvindo o Professor Decio
cantar drias de 6peras de sua preferéncia ao
lado de canconetas francesas — algumas,
diga-se de passagem, bem picantes. Tao
alegre foi a noitada que o Professor permi-
tiu-se, ele que nuncabebia, tomar dois goles
de vinho tinto.

Para mim, tudo isso e mais alguma coisa
estavam naquele gesto de oferecer, como
um legado, aquele azulejo do Beco do
Theatro. Nao era, de fato, um presente s6
paramim. Eraum legado paraa Universida-
de. Tanto que logo compartilhei o presente
com Joao Roberto Faria, ex-orientando do
Professor Decio, que foi contratadona vaga
por ele deixada. A placa € nossa — e € da
nossa sala. Quando o curso de Letras veio
paraseu prédio definitivo, a placa azulejada
veio junto, e hoje d4, discretamente, nome a
sala que dividimos, eu e Jodo Roberto. A
nods agregaram-se os colegas Antonio Dimas
e Nadia Gotlib que,emboranio viessem dos
estudos de teatro, consideraram-se incorpo-
rados ao Beco porfiliacdo espiritual ao lega-
do do Professor Decio.

Depois que o Professor retirou-se da

vida académica (embora nunca tenha dei-

xado a Universidade, assumindo outras
fun¢des, nem a pesquisa, continuando a
escrever artigos, livros) continuamos a pri-
var da nossa amizade. Eu ia vé-lo na sua
casa,no Pacaembu, onde ndo poucas vezes
tomamos chd, como era de seu costume
oferecer as visitas. Ou entdo nos viamos
em eventos, debates, homenagens e coisas
assim. Conversavamos sobre a universida-
de, politica, literatura, teatro, televisao,
Brasil e tudo o mais. Amigo firme, oferecia
apoio em momentos dificeis; discreto,dava
conselhos mas abstinha-se de julgamentos.

Hoje estou s6, aqui na sala, diante da
placade azulejos. Nadia se aposentou, Jodo
Roberto esta nos Estados Unidos, Dimas
deve estar trabalhando em casa. Um pen-
samento me acode: o Professor nao esta
mais entre nds, € verdade. Mas eu diria
que ele ndo morreu, assim no sentido mais
bruto da palavra. Ele saiu de cena. E nos
deixou aquino Beco, nos deixou o préprio
Beco, com seu legado mais intimo, além
de seus inestimdveis estudos: elegancia,
sobriedade, firmeza, seguranca, calor, afe-
to, dedicacdo, bom humor, e seu inesgota-

vel sorriso de acolhida.

decioldap
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