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FLÁVIO AGUIAR

uando se aposentou o professor

Decio de Almeida Prado – o “Pro-

fessor Decio”, como era costume

chamá-lo, incorporando a função

ao nome – deu-me de presente um

azulejo de estilo português. O azu-

lejo estava (está até hoje) enquadrado numa

moldura de madeira simples, escura, só-

bria, o que faz dele uma verdadeira placa.

Comprara a peça em São Luís do Mara-

nhão ou, pelo menos, de lá era sua proce-

dência. Nela, lia-se (lê-se), em letra ma-

nuscrita, azul: Beco do Theatro, assim, com

Th. Era um presente pessoal e não era: era

um legado, o sinal de uma herança. Duran-

te anos compartilháramos a mesma sala, no

Bloco C do Crusp, desde que, a convite

seu, comecei primeiro a acompanhá-lo, de-

pois a ter minhas próprias turmas nos cur-

sos de História do Teatro na disciplina de

Literatura Brasileira.

Quando tudo isso começou, o curso de

Letras alojava-se nos “Barracos” – como

eram chamados – onde hoje funciona o Ins-

tituto de Psicologia. A Faculdade de Filoso-

fia, recém-desalojada de sua sede (reduto,

trincheira, baluarte) na Rua Maria Antônia,

fora distribuída de improviso em diferentes

prédios da Cidade Universitária. Para as Le-
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“We few, we happy few,

we band of brothers”

(William Shakespeare,

Henry.the Fifth, Ato IV,

Cena III, Linha 60).

Decio de Almeida

Prado e o Beco do

Teatro

q tras couberam aqueles barracos que deve-

riam ser (dizia-se) da Veterinária.

Neles tive a felicidade de conhecer o

Professor Decio. Primeiro como aluno. Ele

entrava na sala, empertigado mas acolhe-

dor (nós alunos dizíamos que ele vestia o

cabide junto com o paletó). Depunha as

folhas onde preparara a aula sobre a mesa.

Invariavelmente eram laudas de jornal, da-

quelas de papel amarelado com cabeçalho

e riscas verticais: ele utilizava o verso. E

logo ia nos encantando com suas histórias,

análises e comentários sobre Martins Pena,

Alencar, Gonçalves Dias, João Caetano e

tantos outros autores, intérpretes e momen-

tos do teatro brasileiro. O Professor Decio

dava aula de manhã e à noite. Nas noites de

inverno vestia um sobretudo longo, de lã

cinza e nunca, em aula, dispensava a grava-

ta. Para nós, alunos barbudos, cabeludos,

que fazíamos do desalinho uma profissão

de fé e do panfleto um estilo, ele era uma

lição de sóbria elegância. Nem sempre re-

conhecida; mas que era, era.

O Professor Decio convidou-me para

acompanhá-lo em Literatura Brasileira em

1972, quando se multiplicaram as vagas

dos cursos da faculdade. Trabalhei primei-

ro como monitor. Acompanhava suas au-
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las, dei um ou outro seminário, e deveria

corrigir os trabalhos. Eram turmas imen-

sas. De manhã havia, com os ouvintes, uns

500 alunos, embora “apenas” uns 300 ou

350 viessem de cada vez. À noite, havia

quase 300. O Professor Decio entrava, com

a mesma fleugma de sempre, e logo aquela

bela voz dominava o marulho ou trovejar

que rolavam por aquele lago agitado. Os

ruídos iam se acabando, tudo se aquietava,

e a voz do Professor caminhava soberana

sobre aquele oceano de alunos. Desculpe-

me, leitor ou leitora. As imagens podem

parecer rebarbativas. Mas era assim que eu

o via, é assim que eu lembro.

Depois vieram os anos de convívio mais

estreito, em que fomos, digamos assim, “co-

legas”: eu, discípulo; ele, mestre. Com o pas-

sar do tempo o Professor convidou-me gen-

tilmente a deixar de chamá-lo de “senhor”,

quando me dirigia a ele, e que o chamasse de

“você”. Comecei a chamá-lo assim. Isso

durou uns três meses. Um mal-estar foi cres-

cendo dentro de mim, até o dia em que a

coisa estourou. Cheguei para ele (nesse tem-

po os cursos de Letras já tinham se desloca-

do para o Crusp, transformados em exército

de ocupação para impedir a volta dos estu-

dantes) e desabafei: “Olhe, Professor, não

dá. Não consigo chamar o senhor de você.

Para mim o senhor será sempre o senhor.

Podemos até ficar amigos, como gostaria.

Mas nunca vou conseguir deixar de chamar

o senhor de senhor”. Ele riu demais da con-

ta. E ficamos amigos: eu, você; ou o Flávio;

ele, o senhor, ou o Professor.

Estivemos juntos em diferentes circuns-

tâncias da vida acadêmica. Ele fez parte

das minhas bancas de mestrado e doutora-

do. Depois, fiz parte de bancas de

orientandos seus. Fui seu aluno em cursos

de pós-graduação, dei seminários a convite

dele – inclusive no tempo em que deu cur-

sos na Escola de Comunicações e Artes

(ECA). Não vou discutir aqui nestas mal

traçadas e emocionadas linhas sua inesti-

mável e segura contribuição para os estu-

dos de teatro e cultura no Brasil, o que já foi

feito em outros espaços, homenagens e li-

vros (como em Décio de Almeida Prado:

um Homem de Teatro, da Edusp/Fapesp).

Só quero registrar que tive a felicidade (a

honra) de ir vendo essa contribuição nascer

em aulas, em programas e depois ir-se trans-

formando em livros que, no seu conjunto,

formam um panorama histórico da forma-

ção e da presença do teatro brasileiro. O

Professor Decio firmou – com outros da

sua geração, é claro – a presença do teatro

brasileiro nos estudos acadêmicos e para-

acadêmicos no Brasil. Na USP, inegavel-

mente, ele criou o Beco do Teatro.

Dois dos aspectos mais característicos

de sua atividade, ao lado da elegância que

já frisei, eram a familiaridade e o bom hu-

mor. Em 1981 eu estava no Canadá, cum-

prindo programa de pós-doutoramento.

Alguns meses antes de voltar escrevi-lhe,

perguntando sobre que cursos eu teria de

dar na volta. Ele respondeu-me que já era

mesmo hora de retornar, pois estava fican-

do contaminado por aquela mania de país

desenvolvido, de se pensar tudo com me-

ses de antecedência. Eu devia lembrar-me

muito bem de que aqui  eu só ficaria saben-

do destas coisas na vigésima quinta hora,

provavelmente na escada do avião, ao de-

sembarcar… Outra vez fizemos uma reu-

nião social em sua casa, à noite, entre os

professores de Literatura Brasileira. Toma-

mos uns vinhos, comemos uns queijos: o

Professor Decio cedeu a casa, o Professor

Castelo (José Aderaldo Castelo) providen-

ciou os vinhos. A reunião era muito agra-

dável, mas um bocado formal – penso que

mais devido às preocupações dos profes-

sores jovens (entre eles eu) e acompanhan-

tes, de estarmos assim, informalmente, di-

ante de verdadeiras sumidades dos estudos

brasileiros. Mas aos poucos os professores

mais antigos foram saindo, até que ficaram

só a geração dos novos e os anfitriões: o

Professor Decio e dona Ruth, simpatia de

pessoa. Já nos preparávamos para ir embo-

ra, não querendo abusar da boa-vontade dos

dois. Mas ao despedir o último dos mais

antigos e voltar para a sala, o Professor

Decio já vinha com um brilho discretamente

maroto nos olhos: “Agora que ficamos só

nós, os jovens”, disse ele, “vamos começar

a festa!” Foi uma gargalhada só. E de fato,

ficamos por lá mais um bom tempo, vendo
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fotos antigas e ouvindo o Professor Decio

cantar árias de óperas de sua preferência ao

lado de cançonetas francesas – algumas,

diga-se de passagem, bem picantes. Tão

alegre foi a noitada que o Professor permi-

tiu-se, ele que nunca bebia, tomar dois goles

de vinho tinto.

Para mim, tudo isso e mais alguma coisa

estavam naquele gesto de oferecer, como

um legado, aquele azulejo do Beco do

Theatro. Não era, de fato, um presente só

para mim. Era um legado para a Universida-

de. Tanto que logo compartilhei o presente

com João Roberto Faria, ex-orientando do

Professor Decio, que foi contratado na vaga

por ele deixada. A placa é nossa – e é da

nossa sala. Quando o curso de Letras veio

para seu prédio definitivo, a placa azulejada

veio junto, e hoje dá, discretamente, nome à

sala que dividimos, eu e João Roberto. A

nós agregaram-se os colegas Antonio Dimas

e Nádia Gotlib que, embora não viessem dos

estudos de teatro, consideraram-se incorpo-

rados ao Beco por filiação espiritual ao lega-

do do Professor Decio.

Depois que o Professor retirou-se da

vida acadêmica (embora nunca tenha dei-

xado a Universidade, assumindo outras

funções, nem a pesquisa, continuando a

escrever artigos, livros) continuamos a pri-

var da nossa amizade. Eu ia vê-lo na sua

casa, no Pacaembu, onde não poucas vezes

tomamos chá, como era de seu costume

oferecer às visitas. Ou então nos víamos

em eventos, debates, homenagens e coisas

assim. Conversávamos sobre a universida-

de, política, literatura, teatro, televisão,

Brasil e tudo o mais. Amigo firme, oferecia

apoio em momentos difíceis; discreto, dava

conselhos mas abstinha-se de julgamentos.

Hoje estou só, aqui na sala, diante da

placa de azulejos. Nádia se aposentou, João

Roberto está nos Estados Unidos, Dimas

deve estar trabalhando em casa. Um pen-

samento me acode: o Professor não está

mais entre nós, é verdade. Mas eu diria

que ele não morreu, assim no sentido mais

bruto da palavra. Ele saiu de cena. E nos

deixou aqui no Beco, nos deixou o próprio

Beco, com seu legado mais íntimo, além

de seus inestimáveis estudos: elegância,

sobriedade, firmeza, segurança, calor, afe-

to, dedicação, bom humor, e seu inesgotá-

vel sorriso de acolhida.

decio

deci




