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o dia 5 de setembro de 1908 os jornais co-

meçaram a publicar colunas e mais colunas

sobre um “crime espantoso”: um homem

“em pedaços” tinha sido descoberto a bor-

do de um dos navios da Compagnie des

Messageries Maritimes, o “Cordillère”,

antes da entrada no porto do Rio de Janeiro.

O assassino, Michel Traad, tinha tentado

jogar uma mala pela amurada do convés,

sendo impedido pelo segundo-mestre de

bordo, João Joaquim. Conduzido à polícia

do porto, a mala foi aberta, descobrindo-se

o corpo, no qual faltava a cabeça do comer-

ciante Elias Farhat (1). Com a prisão de

Traad começava o episódio criminal que

ficou conhecido popularmente como o “cri-

me da mala”. O assassino, de início, negou

qualquer participação no homicídio. O de-

legado João Batista de Souza, em São Pau-

lo, prendeu imediatamente os comercian-

tes Jorge Bassila e Jorge Abuchara, na Rua

25 de Março, já conhecida como um tradi-

cional ponto de comércio de tecidos e ar-

marinhos dominado pelos imigrantes sírio-

libaneses. Os antecedentes dos acusados –

uma questão judicial contra Farhat e a via-

gem dos dois a Santos – pesaram fortemen-

te sobre a decisão do delegado. Logo de-

pois descobriu-se que havia uma questão

judicial, sim, mas que a viagem era falsa.

Pressionado, Traad confessou.

As transgressões sociais de qualquer

ordem, desde uma simples briga de rua até

o crime de morte, faziam parte da socieda-

As imperfeições
do crime

da mala:

N de urbana ou rural, sendo servidas pelos

jornais diariamente aos seus leitores (2).

Colonos que matavam patrões ou compa-

nheiros de trabalho, grupos de bandoleiros

agindo nos Campos Novos do Parana-

panema, corpos encontrados em estradas

vicinais, prostitutas mortas por clientes,

sedução seguida de estupro ou estupro puro

e simples, eram noticiados com riquezas

de detalhes, muitas vezes fantasiosos, tor-

nando um fato real objeto de uma literatura

barata mas nem por isso laboriosamente

construída. No caso do “crime da mala”

havia vários ingredientes a serem explora-

dos, mesmo que fossem posteriormente

desmentidos. Havia perfídia e premedita-

ção, elementos que se chocavam com uma

violência social em geral aberta e levada

ao término no calor dos confrontos. Havia

um subalterno matando um superior –

Traad trabalhava para Farhat como guar-

da-livros –, fato que, numa cidade com

profundas diferenças sociais devido ao cres-

cimento urbano desordenado, ocasionava

sempre um rompimento nos tradicionais

laços de compadrio e integração entre as

classes. Esse fator cultural, ainda que o

crime ocorresse entre imigrantes de primei-

ra geração, não pode ser desprezado. Havia

uma suspeita de ligação amorosa entre o

criminoso e a mulher do morto. Carolina

1 O Estado de S. Paulo, 5/9/
1908, p. 2.

2 Para uma visão mais ampla da
questão criminal em São Paulo
ver: Boris Fausto,  Crime e
Cotidiano, principalmente pp.
92 e segs.

3 A degola era praticada numa
extensa área que ia do Paraná
aos pampas argentinos. Na
batalha de Jataí, em agosto de
1865, mais de 1.400 prisio-
neiros paraguaios foram dego-
lados pelas tropas argentinas.
Na Revolução Federalista de
1893 também ocorreram ca-
sos entre nacionais. Agradeço
a Sinésio Siqueira pela infor-
mação.
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“cine-gêneros” e
reencenações

no cinema dos
primórdios
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Farhat, de origem italiana, era vítima de

suspeitas infundadas por parte do marido,

atraindo a compaixão e o desejo de vingan-

ça do assassino. Havia, por fim, a insinua-

ção de maculação da integridade física do

corpo da vítima, fazendo o caso mais com-

plexo. O esquartejamento e a falta da cabe-

ça, por exemplo, completavam o quadro de

horror, transportando-o para um imaginá-

rio de relações sociais bárbaras nas quais

essas práticas eram realizadas. O eco das

campanhas guerreiras do passado, como a

Guerra do Paraguai (3), ou de aconteci-

mentos recentes no interior do Brasil, como

a Guerra de Canudos (4), abatia-se subita-

mente sobre um centro urbano

pretensamente civilizado como São Paulo,

chocando a elite e os estratos médios por

sua violência. Seguindo o trajeto popular

do caso, o imaginário sobre o crime inédito

na história da cidade foi alimentado por

outros meios: pelo menos um livro foi edi-

tado e uma peça teatral homônima encena-

da, depois de devidamente “examinada”

pelos professores do Conservatório Dra-

mático e Musical (5).

O cinema não poderia ficar de fora de

assunto tão momentoso. A produção local

medíocre e apoiada somente na exibição

de atualidades (Rua Direita, Crianças no

Parque Antártica, Embarque de Café em

Santos e outras do mesmo naipe) seria sa-

cudida justamente neste ano de 1908 com

a diversificação dos gêneros. A realização

local de “filmes cantantes” (trechos de pe-

ças em geral operísticas, largamente co-

nhecidas dos ouvintes, nas quais os intér-

4 Robert Levine notou que na
Guerra de Canudos os adep-
tos do Conselheiro tinham a
prática de esfaquear os solda-
dos inimigos na barriga com o
objetivo de proporcionar uma
morte lenta e mais dolorosa,
enquanto as tropas legalistas,
principalmente as gaúchas,
adotavam a degola, temida
pelos jagunços. Os quatro últi-
mos sobreviventes de Canudos
foram degolados. Ver Robert
M. Levine, O Sertão Prometi-
do: Massacre de Canudos, p.
286, nota.

5 Becerre Editor publicou O Cri-
me da Mala ou um Criminoso
Inocente. No Teatro Colombo
estreou O Crime da Mala, em
sete atos, de autor ia de
Gustavo Spadari.

JOSÉ INACIO DE MELO
SOUZA é pesquisador da
Cinemateca Brasileira.
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pretes cantavam atrás da tela) foi uma de-

las. Sua origem estava no sucesso das pri-

meiras películas estrangeiras sonoras sin-

cronizadas (imagem e som), fossem da

Pathé francesa, fossem da Vitagraph ame-

ricana, importadas através da Europa. Um

outro gênero cujo ensaio exitoso não pode

ser esquecido abriu-se com a primeira ten-

tativa de comédia no Rio de Janeiro (Nhô

Anastácio Chegou de Viagem). Por fim,

apareceram as reencenações de aconteci-

mentos atuais. Esse tipo de filme tinha fei-

to sucesso no cinema norte-americano do

começo do século com as lutas de boxe, ou

na França, com os grandes dramas sociais,

como o caso Dreyfus (Julgamento de

Dreyfus [L’affaire Dreyfus] exibido em São

Paulo no Teatro Politeama em 1902), ou

pela reencenação de acidentes naturais

como Erupção do Monte Pelée (Eruption

Volcanique à la Martinique, apresentado

no Teatro Sant’Ana em 1905, ambas de

Méliès).

A definição de um gênero cinematográ-

fico sempre é problemática. Paulo Emilio

Salles Gomes classificou esse tipo de pelí-

cula como “filme de crime”, cujo passo

inicial tinha sido dado pela Photo-

Cinematographia Brasileira, do Rio de Ja-

neiro, ao apresentar em agosto de 1908,

com enorme sucesso, Os Estranguladores

(6). Monica Dell’Asta no seu ensaio “Os

Primeiros Modelos Temáticos do Cinema”

refere-se à ausência de um assunto próprio

à nova arte (7).

“Sem uma tradição própria, diz a autora, e

tendo que enfrentar o problema imediato

de produzir vertiginosamente, sem tempo

para planificações ou formação de pessoas

com capacitações específicas, o cinema se

vê obrigado a tomar seus modelos temáticos

de outras tradições culturais, contemporâ-

neas ou preexistentes. O cinema copia, re-

produz, adapta, imita, cita, traduz... Neste

sentido, o cinema das origens se caracteri-

za, empregando uma expressão de Miriam

Hansen, por uma autêntica ‘voracidade

intertextual’ que o converte num formidá-

vel meio de experiências culturais proce-

dentes dos âmbitos os mais diversos”.

Embora se possa criticar a divisão que

a ensaísta opera entre filmes de ficção e

não-ficção, os últimos contendo os docu-

mentários, atualidades, cinejornais e filmes

de trucagens, opondo-se aos filmes cômi-

cos, paixões de Cristo, féeries, melodra-

mas e as adaptações dos clássicos literá-

rios, também se pode pôr em dúvida a co-

locação das reencenações como uma sub-

divisão das películas de atualidades. Os te-

mas patrióticos oferecidos pelas guerras

coloniais da virada do século (a invasão de

Cuba pelos Estados Unidos ou a Guerra

dos Boers na África do Sul) são correta-

mente identificados como uma imposição

às massas urbanas de assuntos sensaciona-

listas aliados a um voyeurismo sádico, co-

bertos pela capa de um nacionalismo exa-

cerbado. O nacionalismo sádico e

voyeurista, na definição de Monica

Dell’Asta, foi apresentado em atualidades

e reencenações, como a de Georges Méliès,

cujo exemplo paradigmático foi a recons-

trução com maquetes e um tanque d’água

da explosão, no porto de Havana, do cou-

raçado norte-americano Maine (Quais de

La Havene et Explosion du Cuirassé Le

Maine, 1898). Exibidas ao público como

tomadas ao vivo da guerra, mesmo que

realizadas com recursos escassos e precá-

rios, elas escapam da classificação de

documentários, logo não-ficcionais, no

entender da ensaísta, para se converterem

em verdadeiras ficções guerreiras, ou fil-

mes de guerra, como diríamos hoje, medi-

ados por um espectador com conhecimen-

tos moldados por outros meios de comuni-

cação de massa como a imprensa, por exem-

plo. No caso, ver era uma extensão do lido

ou do comentado por outros leitores.

Partindo de um ponto de vista original

para a discussão do problema dos gêneros

cinematográficos aparecidos entre 1895 e

1910, Tom Gunning explorou a existência

de quatro “cine-gêneros” no período (8).

Esses não seriam mais baseados nas classi-

ficações tradicionais como as estudadas por

Monica Dell’Asta, sem deixar de excluí-

los (9), sendo teorizados, entretanto, a par-

tir das articulações entre as tomadas de cada

filme em termos de narrativa, espaço e tem-

6 Sobre a questão e em particu-
lar os relativos ao “crime da
mala”, ver Jean-Claude
Bernardet, Historiografia Clás-
sica do Cinema Brasileiro, pp.
81-91.

7 Ver Jenaro Talens e Santos
Zunzunegui (orgs.), Historia
General del Cine, I: 242 e se-
guintes.

8 Tom Gunning, “Non-continuity,
Continuity, Discontinuity: a
Theory of Genres in Early Films”,
in Thomas Elsaesser (ed.), Early
Cinema: Space, Frame,
Narrative, pp. 86-94.

9 Ver, por exemplo, o ensaio de
David Levy,  “The ‘Fake’ Train
Robbery: les Reportages
Simulés, les Reconstitutions et le
Film Narratif Americain”, in Les
cahiers de la Cinémathèque
(29), pp 42-55, inverno 1979.
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po. Desse modo, o primeiro gênero seria

constituído por narrativas feitas com uma

única tomada. Os filmes pioneiros de

Edison e Lumière, formados de uma única

cena (o desfilar de uma tropa, crianças to-

mando banho numa fonte, etc.), se enqua-

drariam dentro dessa categoria, sendo do-

minantes pelo menos até 1903. O segundo

seria o forjado por pelo menos duas toma-

das, incluindo-se a ruptura do corte entre as

cenas com a instauração da descontinuidade

(non-continuity). Filmes de Ferdinand

Zecca, na França, e G.A. Smith, na Ingla-

terra, por volta de 1900-01 começaram a

introduzir uma segunda tomada cuja tran-

sição entre elas processava-se através do

efeito de dissolução ou do embaralhamento

das cenas. A passagem do sonho para a

realidade, a preparação de um segundo pla-

no cômico, antecipado por uma primeira

situação, filmes de truques e de efeitos

mágicos, foram seguidamente copiados

entre os produtores europeus e americanos.

O terceiro gênero apontado por Gunning

retoma a questão da continuidade pela

multiplicidade das tomadas. Os filmes de

perseguição, em que a ruptura entre as to-

madas era suplantada pela supremacia da

continuidade narrativa, com os personagens

passando de um plano a outro, formam um

conjunto exemplar. Filmes  como Viagem

Fantástica à Lua, de Méliès, exibido no

Teatro Sant’Ana, em 1903, também se uti-

lizam de tomadas múltiplas encadeadas pela

seqüência anedótica (saída do foguete, che-

gada à Lua, encontro com os selenitas, re-

torno à Terra). O último gênero identifica-

do reintroduz o problema da descon-

tinuidade dentro da multiplicidade de to-

madas. Com a criação da montagem em

paralelo há um novo padrão narrativo. Os

filmes de David W. Griffith para a Biograph

com os salvamentos de último minuto (last-

minute rescue) são paradigmáticos. A “nar-

rativa da descontinuidade” começou a apa-

recer em filmes de 1906-07, mas somente

em 1908-09 é que se tornariam freqüentes.

O crime ocorrido em São Paulo e os

filmes que dele foram feitos têm um grande

valor exemplificativo para essa discussão.

Tratava-se de uma reencenação de um fato

ocorrido, como uma característica geral,

dentro de uma continuidade narrativa com

múltiplas tomadas, como no caso citado de

Viagem Fantástica à Lua.

Mostrando como o assunto tinha atraí-

do a atenção dos produtores das duas cida-

des envolvidas, Rio e São Paulo, quatro

películas foram produzidas, duas em cada

uma delas. O título O Crime da Mala ficou

com os paulistas, enquanto os cariocas fil-

maram duas A Mala Sinistra. O primeiro

deles exibido em São Paulo era uma produ-

ção da Empresa Cinematográfica Paulista,

não se sabe se homônima da ECP que tinha

empreendido uma série de exibições de fil-

mes da Pathé, na Rôtisserie Sportsman, no

ano anterior. O filme curto era apenas uma

atualidade: o julgamento do habeas-corpus

impetrado pela viúva, Carolina Farhat, no

Tribunal de Justiça (10). Pode-se inferir que

se tratava de uma única tomada, ao estilo

dos filmes dos cinegrafistas de Lumière. O

segundo foi realizado por Francisco Serra-

dor e dele falaremos mais à frente. No Rio,

a primeira Mala Sinistra foi apresentada

no Cinematógrafo Rio Branco, de William

Auler, entre os dias 7 e 9 de outubro (11).

É difícil crer-se na metragem atribuída atu-

almente à fita (450 metros, 21 minutos).

Estruturado em cinco quadros, isto é, cinco

tomadas fixas fechadas em si mesmo, com-

punha-se de: 1) Compra da mala; 2) O cri-

me; 3) A bordo; 4) Na polícia e 5) O remor-

so. O número de quadros, a programação

com outras cinco fitas e o pequeno número

de dias em que permaneceu em cartaz indi-

cam uma produção modesta e de pouca

atração. Foi exibida em São Paulo no Tea-

tro Sant’Ana, nos mesmos dias da apresen-

tação carioca, 8 e 9 de outubro, pela empre-

sa de Paschoal Segreto. A segunda Mala

Sinistra era mais ambiciosa.

No dia seguinte ao término das exibi-

ções no Rio Branco, os jornais publicaram

avisos da Photo-Cinematographia Brasilei-

ra, empresa que tinha como sócios o produ-

tor Giuseppe Labanca e o cinegrafista An-

tonio Leal, anunciando para breve a apre-

sentação no Cinema-Palace, de proprieda-

de de ambos, de uma “composição única

[…] esta grandiosa tragédia de furor e ci-

10 Jean-Claude Bernardet,
Filmografia do Cinema Brasi-
leiro, 1900-1935. Exibida no
The Edison Cinema da Rua
Mauá nos dias 19, 20 e 21/
9/1908.

11 Correio da Manhã, 7/10/
1908, p. 8. O Guia de Filmes
Produzidos no Brasil entre
1897 e 1910 data o lança-
mento deste filme para 2 de
outubro na sala Pathé.
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nismo, composta de vinte e tantos quadros,

sendo alguns coloridos e outros naturais

tomados em S. Paulo, Santos, a bordo e no

Rio. Toda interpretada por artistas nacio-

nais, cujo trabalho impecável e justo prova

exuberantemente o quanto temos adianta-

do na arte cinematográfica” (12). Esse se-

gundo filme, com 640 metros e aproxima-

dos 36 minutos de duração, fazia questão

de se distinguir da produção anterior dos

irmãos Julio e Marc Ferrez, tanto pelo nú-

mero de quadros, como pela parte colorida,

provavelmente o remorso do criminoso em

espetacular apoteose em cores. Antonio

Leal deslocou-se para os principais locais

dos acontecimentos, São Paulo, Santos,

além do Rio, colhendo o Palace o sucesso

merecido. Exibido numa segunda parte da

programação, com destaque, ficou oito dias

em cartaz, voltando a 27 de outubro para

outros oito dias, embora sem a proeminên-

cia da estréia (era a primeira de outras qua-

tro fitas). Segundo Vicente de Paula Araú-

jo, citando o jornal Gazeta de Notícias, a

“Rua do Ouvidor, nas proximidades do

largo de São Francisco, esteve ontem qua-

se intransitável. Eram pessoas que queriam

entrar no Cinema Palace. Exibia-se ali, pela

primeira vez, A mala sinistra, fita cinema-

tográfica surpreendente, em que se revive,

minuto por minuto, o célebre crime” (13).

Dito isso, podemos apresentar o filme

produzido por Francisco Serrador, O Cri-

me da Mala. Esta deve ter sido a primeira

produção do exibidor e distribuidor de equi-

pamentos Pathé no campo ficcional, tendo

antes realizado apenas duas atualidades.

Para tanto, montou um estúdio no mesmo

endereço da sede da empresa, Rua Briga-

deiro Tobias, 31, no qual investiu 80 con-

tos, uma bela soma, para o arranjo do local

e montagem de um laboratório. Para essas

operações deve ter tido o apoio do fotógra-

fo, também exibidor e mais tarde sócio da

Cia. Cinematográfica Brasileira, Giovanni

Sarracino, e de Alberto Botelho, outro an-

tigo fotógrafo, na época morando em São

Paulo, primeiro instalando para Serrador

equipamentos Pathé em novos cinemas, e,

depois, filmando assuntos para o Bijou-

Theatre, o primeiro cinema fixo da cidade

(14). Não há uma descrição fiel de todos os

quadros da película, apenas comentários

do jornalista da revista Cri-Cri (15).  Ela se

compõe de pelo menos nove quadros: 1)

Compra da mala; 2) Entrega da mala; 3) O

estrangulamento; 4) Transporte da mala;

5) A bordo; 6) A prisão; 7) Na Polícia Cen-

tral em São Paulo; 8) O interrogatório; 9) A

viúva. Possivelmente um filme de um rolo,

com 10 a 15 minutos de duração. A despei-

to de outras exibições do crime ocorridas

na cidade, a reencenação de Serrador foi

proibida pela polícia (16). O relato da re-

vista paulista indica, entretanto, os moti-

vos para a censura.

Uma apresentação foi feita à imprensa,

comparecendo principalmente os jornalis-

tas ligados diretamente à cobertura do cri-

me e julgamento de Michel Traad. O crimi-

noso teria sido interpretado por Jorge

Alberto, o único, aliás, identificado no elen-

co pelo nome (17). O tom da matéria é de

permanente jocosidade, mas justamente por

isso precioso nos detalhes. O primeiro qua-

dro aponta para o clima negativo da recep-

ção do filme: Traad compra a mala e diri-

ge-se ao seu escritório, “uma casa de pedra

com portão de ferro!”, aponta o jornalista

(o criminoso morava no primeiro andar da

Rua Boa Vista, 39, num quarto ao fundo de

um estreito corredor). “[…] pouco depois,

Jorge Alberto acompanhado de um portu-

guês entra no escritório, onde o último é

estrangulado; imediatamente a vítima se

transforma em judas e é sem dificuldade

colocado dentro da mala”. Elias Farhat,

identificado como um “português”, expri-

me outro erro do filme; a transformação do

“português” num boneco de palha facilmen-

te colocado na mala também não passou

desapercebida dos jornalistas-espectadores

(18). O ator Jorge Alberto sai, chama um

carroceiro, que transporta a mala. Novo

espanto: “[…] de um salto os assistentes

vêem o ator a ‘bordo’ de um terraço, ten-

tando lançar a mala fúnebre ao mar!”. O

público surpreende-se com o pulo na nar-

rativa. Todos os detalhes do despacho da

mala desacompanhada para Santos e o pos-

terior embarque do criminoso no vapor

Cordillère aparecem como um “buraco” na

12 Correio da Manhã e Gazeta
de Notícias, 10/10/1908.
Ver também Vicente de Paula
Araújo, A Bela Época do Cine-
ma Brasileiro, pp. 270, 272.

13 Apresentado em São Paulo
entre 22 e 24 de outubro, no
Iris-Theatre, com “sucesso rui-
doso”, segundo O Estado de
S.Paulo.

14 Vicente de Paula Araújo credi-
ta o filme a Sarracino e Botelho,
embora se possa pôr em dúvi-
da a participação do primeiro.
Ver Salões, Circos e Cinemas
de São Paulo, p. 160.

15 Cri-Cri, 1(46), 25/10/1908,
pp. 18-9 (assinada com o pseu-
dônimo de Garamujo).

16 Araújo cita um outro filme de
Serrador proibido no mesmo
mês, Os Funerais do Cel. Melo
Oliveira, sem fazer menção à
proibição do Crime da Mala,
pelo contrário, indicando uma
exibição no Bijou. Ambos os
filmes foram apresentados a 9
de outubro. Passada a celeuma
inicial, Serrador exibiu o filme
no interior de São Paulo.

17 Pouco se sabe sobre João
Alberto. Há uma notícia de um
ator com esse nome na Cia.
Dramática Fluminense, em
1900, no Rio de Janeiro.

18 O público tinha deixado de ser
desavisado com relação aos
assuntos próximos. Em 1895
um truque semelhante pratica-
do num filme de Edison, a subs-
tituição de um ator por um bo-
neco na decapitação, como
aconteceu em Execution of
Mary, Queen of Scots, não ti-
nha quest ionada a sua
trucagem.
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narrativa, agravado pelo mal-estar da cena

caseira do lançamento da mala ao mar de

um “terraço”, ou seja, Serrador não tivera

o cuidado de criar um cenário de navio,

optando pelo mais fácil (provavelmente

continuou utilizando a casa do primeiro

quadro). Na cena seguinte, “Joaquim, o

marinheiro das soiças [provavelmente su-

íças, barbas], está, porém de atalaia; vê a

manobra e lança-se sobre Jorge, que é pre-

so e conduzido à polícia do porto. Em pou-

cos instantes, pelo dirigível Zeppelin ‘Trad’

chega à polícia central. Vimo-lo na fita, na

sala transformada em cartório, na ocasião

em que era interrogado pelo delegado Dr.

João Batista”. Novo salto na narrativa de-

sagradando os jornalistas. A passagem sem

uma intermediação da polícia, no Rio, para

a de São Paulo, feita num salto (pelo

Zeppelin, como gozou Garamujo), mere-

ceu nova desaprovação. O cartório polici-

al, local também fartamente conhecido dos

jornalistas, foi visto como uma “sala trans-

formada”, faltando verossimilhança ao

cenário. Os piores momentos, entretanto,

ainda estavam por vir.

“Os êmulos de ‘Pathé’ em reproduzir as fi-

guras do delegado [João Batista de Souza] e

do escrivão Menezes tiveram uma felicida-

de única, adivinharam perfeitamente a cena

do interrogatório: sentado a uma mesa tosca

o 1o delegado – um belo tipo de português,

com dois bigodes enormes e quase tão gor-

do como o Chico Redondo [cantor e figura

popular na cidade], gesticula, revira os olhos,

bate sobre a mesa e dita ao Menezes – um

rapaz smart, sem bigodes, excessivamente

magro e alto – as declarações do estrangula-

dor. Os espectadores ficaram penalizados e

o Plínio exclamou: — Pobre Menezes, tra-

balhou tanto nesse inquérito que até perdeu

os bigodes e os seus 120 quilos. Ao que re-

truca o Piza: — O João Batista, apesar de

muito trabalho engordou tanto, que eu qua-

se não o reconheci”.

Dito de outra forma: os intérpretes es-

colhidos pela produção eram o contrário

dos verdadeiros policiais, tão bem conhe-

cidos dos cronistas. Para encerrar essa co-

média de enganos, vendida como uma tra-

gédia, a branca e loira italiana Carolina

Farhat é mostrada ao público: “[…] as se-

nhoras queriam ver D.Carolina; surgem

dois soldados boçais [possivelmente ne-

gros], depois Trad e finalmente a viúva

aparece: todos ficam de pé mas… sentam-

se prontamente: – d. Carolina estava repre-

sentada por uma cabocla! O Fonseca ficou

indignado, achou que a loira viúva engor-

dara com o assassinato do marido! Termi-

na a sessão; Serrador aproxima-se dos jor-

nalistas e pergunta: — Que tal? Não está

perfeito?”.

A censura ao filme produzido por Ser-

rador é a face mais evidente e dramática da

sessão para a imprensa. Segundo Vicente

de Paula Araújo, um preposto do secretário

da Justiça e Segurança Pública, capitão

Aristides de Medeiros, levantou-se na pla-

téia, proibindo a apresentação dos funerais

do cel. Melo Oliveira, mas que foi também

aplicada e, sem dúvida, preferencialmente,

ao Crime da Mala. Esses primeiros casos

de atrabiliarismo censório anteciparam de

quatro anos o famoso filme de Alberto

Botelho sobre a Revolta da Chibata, quan-

do marinheiros do couraçado Minas Ge-

rais sublevaram-se contra a punição cor-

poral imposta pelos oficiais da Marinha, a

chibata, exigindo tratamento mais huma-

nitário. Os jornalistas Garamujo, Piza,

Mário Guastini, Plinio declinaram o dever

de protestar contra as proibições, transpa-

recendo a reportagem de Cri-Cri um certo

mal-estar pela atitude covarde da impren-

sa. Como os outros três filmes sobre o cri-

me foram exibidos na cidade há que se

perguntar o porquê do veto a Serrador.

Os recursos de produção e a experiên-

cia narrativa do Photo-Cinematographia

Brasileira certamente deveriam ser maio-

res do que os mobilizados por Serrador,

mas nos parece que a questão não passa por

este caminho (a produção de Auler indica

igual mediocridade, mas foi exibida). Me-

nos por um problema de qualidade (de nar-

rativa ou de carpintaria, no seu sentido mais

cru), pode-se ver no caso um primado do

olhar do espectador francamente desapro-

vador. Serrador foi incapaz de construir uma
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narrativa compatível com as experiências

dos participantes da tragédia local. Em

outras palavras, ele não conseguiu “enga-

nar” o olho treinado dos espectadores. Os

exemplos cruéis de falta de verossimilhan-

ça entre os atores (o delegado, a viúva, o

escrivão), que poderiam passar apenas

como um signo, porém, tolerável, de uma

cinematografia incipiente, são ultrapassa-

dos pelos “vazios” e “saltos” narrativos,

cujo “preenchimento” pelos espectadores

forçava-os a um exercício de comparação

entre realidade e ficção com grave perda

por parte de Serrador. Embora o filme res-

peitasse as regras do gênero da continui-

dade narrativa com multiplicidade de to-

madas, fazendo o ator Jorge Alberto

(Traad) todo o encadeamento entre os qua-

dros (menos o último), isso não foi sufici-

ente para que a fatura final satisfizesse os

espectadores. O conjunto de situações nos

faz pensar que em 1908 eles já tinham um

treino suficientemente amplo do arsenal

narrativo, das relações espaciais e tem-

porais, fornecido pelas cinematografias

estrangeiras, permitindo um reconheci-

mento do atraso do artefato apresentado

pelo produtor paulistano. O problema

central do filme encontra-se, dessa for-

ma, no descompasso entre a exigência do

olhar e a insatisfação provocada pelo

Crime da Mala.

Um terceiro aspecto levantado pelo fil-

me nos alerta sobre a importância do esta-

tuto da fotografia fixa sobre a imagem em

movimento. Esse desdobramento não é

isento de percalços devido ao pouco que se

sabe sobre a questão para o começo do sé-

culo. Essa problemática contudo não pode

ser deixada de lado, posto que o crime se

passa numa cidade já devidamente molda-

da e classificada pela objetiva fotográfica

no seu eterno refazer. O progresso, que vai

transmutando a cidade colonial em centro

urbano moderno, forja um signo novo para

os leitores de revistas ilustradas, almana-

ques, álbuns comemorativos e cartões pos-

tais, para o qual Serrador foi desatento. A

reprodução dos cenários citadinos, empre-

endida de forma canhestra, impediu que o

olhar desta elite de espectadores, já acostu-

mada à “verdade” da fotografia por dever

de ofício, procedesse à mesma leitura entre

um e outro artefato, entre uma e outra “re-

produção” fotográfica. Desfeito o pacto,

que talvez os filmes cariocas tivessem

melhor respeitado, restringindo-se aos lo-

cais onde aconteceram os fatos, caiu-se em

pleno desagrado diante do filme paulista.

No conjunto dos fatores, não havia nada

de defensável no Crime da Mala, excetu-

ando-se o mandonismo local, que os jorna-

listas julgaram por bem não enfrentar. O

fracasso de Serrador na mobilização de

opiniões favoráveis proporcionou-lhe so-

bretudo uma ridícula exposição pública.

Isso não o impediu, contudo, de se aventu-

rar em outras produções.


