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A
do espírito, alimentada por um interpretante

alerta e criativo, que se abre a novas possi-

bilidades. É mais rápido do que se imagina

o trânsito entre a infra e superestrutura, pois

que a primeira desta se alimenta (ideologia

em sentido amplo, a-marxista). Em 1910,

aos 20 anos de idade, abonado por uma

grana preta e pelo carinho da mãe, foi-se

Oswald de Andrade para a Europa – e nada

viu. Filho-família católico, escritor pós-

simbolista decadente, trouxe para o Brasil,

em lugar do cubismo, uma namorada

parisiense. Após a formidável guerra que

gerou traumaticamente o século XX, volta

Oswald à Europa, dessa vez levando uma

namorada brasileira: traz de volta uma pro-

sa cubista, Memórias Sentimentais de João

Miramar, tão inovadora quanto a das Me-

mórias Póstumas de Brás Cubas (enquanto

Tarsila, em seu admirável ateliê-residên-

cia de Paris, vai trocando de peles e pele,

com Léger, Picasso, Ozenfant, etc.).

O que foi que aconteceu? Antes de mais

nada, a guerra, que embolou no meio-campo

todos os movimentos e tendências, cons-

trutivos e desconstrutivos (futurismo,

cubismo, expressionismo, Dadá, De Stjl,

surrealismo); por aqui, com Anita, Mário,

Brecheret, Di, Oswald, Tarsila e a elite

paulista de ponta dos Prados e Penteados,

deu-se a Semana de Arte Moderna, que pôs

fim à hegemonia cultural absoluta do Rio

de Janeiro e anunciou a abertura do portal

paulista para o Brasil moderno.

São Paulo parecia estar apontando para

a possibilidade de um modelo brasileiro

econômica, política e culturalmente susten-

tável. Não tardaram, porém, os desafios e

reveses. O crash da Bolsa de Nova York,

em 1929, fez saltar o tampo do esgoto de

todos os ditadores e ditaduras possíveis, de

Chang-Cai-Chec a Stalin, de Salazar e

Franco a Mussolini e Hitler, passando por

Vargas, com quem teve início o processo

de “detenção” política de São Paulo, que

chega até nossos dias, com reciclagem no

último período ditatorial (“São Paulo tem o

poder econômico, não pode ter o poder po-

lítico” – Golbery do Couto e Silva dixit).

Mas o que Getúlio pôde fazer, para não

matar a galinha dos ovos de ouro, foi cooptar

Bienal de São Paulo é, possi-

velmente, o empreendimento

cultural mais ambicioso e re-

presentativo – e bem logrado –

da América Latina, no século

XX, no âmbito das artes plásticas

ou visuais, em meio a realizações

artísticas notáveis, que formam

um complexo diagrama de recepção e

emissão de informações, surgido num

mesmo período e num mesmo lugar, a São

Paulo do pós-guerra: Museu de Arte

Moderna, Museu de Arte, Museu de Arte

Contemporânea. Os institutos culturais de

hoje, criados e sustentados por alguns ban-

cos, são novos corpos de irradiação artística

nessa constelação revolucionária em expan-

são. Fundou, ao mesmo tempo, uma tra-

dição de crítica informada, não meramente

jornalística, que vem de Sérgio Milliet a

Frederico Morais e Paulo Sérgio Duarte,

passando por Mario Pedrosa e Waldemar

Cordeiro.

O republicanismo civil de suas elites

provinciais e provincianas, partidariamente

organizado, e organizadamente promovendo

o fluxo migratório europeu em pleno império

escravista, em meados do século XIX, soube

fazer a leitura correta da vitória ianque na

Guerra Civil Americana: fim da mão-de-obra

escrava e início da industrialização. Deu-

lhes razão o boom cafeeiro do fim do século,

em coincidência com o advento da república.

Em poucas décadas, a província despro-

vincianizou-se e tomou a dianteira dos

processos econômico e político; em breve,

também o faria em relação ao desenvol-

vimento cultural, artístico, educacional e

científico. Já no início dos anos 30, os bondes

da cidade de São Paulo traziam a inscrição:

“São Paulo é o maior parque industrial da

América Latina”. De nada valeram ao Rio

de Janeiro  as benesses e o poder acumulados

ao longo dos séculos e das variantes gover-

namentais (colônia, império, república), pois

perdera o bonde da história com a falência

de Mauá, provocada pelo próprio imperador,

dessa forma destruindo as bases de sua

industrialização.

Muita vez, a lógica da história é tecno-

lógica, aqui incluída, digamos, a tecnologia



REVISTA USP, São Paulo, n.52, p. 10-15, dezembro/fevereiro 2001-2002 13

o operariado paulista com as chamadas leis

trabalhistas e com o sistema previdenciário

montado por Roberto Simonsen. Mussolini

inspirando o trabalhismo brasileiro…

Como sabiamente observou Florestan

Fernandes, em depoimento para um filme

documentário que realizei sobre os anos

30, derrotadas em 1932, as elites paulistas

apostaram na formação de quadros de alto

nível e criaram a Universidade de São Paulo,

em 1934, provavelmente a primeira uni-

versidade internacional da América Latina.

A nova guerra estava à vista. Além da mão-

de-obra, por que não trazer também cabe-

ças? Foi o que fizeram, fiéis aos seus inícios

republicanos e aos seus projetos de uma

grande e forte sociedade civil. De Wathagin,

para a Física, ao grande Braudel, para a

História, passando pela Sociologia de Bas-

tide, São Paulo continuou fiel também à

sua vocação internacional. E não parou de

crescer.

Com o fim da guerra e a queda de Vargas,

a reconquista da liberdade e, com ela, não

apenas uma semana de arte moderna, mas

o início de décadas de arte moderna e de

arte sempre moderna, graças, principal-

mente, à Bienal. As elites de São Paulo,

nessas alturas, já haviam incorporado um

fantástico aventureiro da mídia, Assis

Chateaubriand, espécie de Hearst mais ou

menos varguista. Todos eles deram prosse-

guimento ao projeto implantado pelo

republicanismo internacional paulista. A

Europa esfrangalhada economicamente e

politicamente insegura ante a enorme

pressão comunista, que já incluíra na

disputa a ameaça atômica, remetia à Europa

que lançou ao mar milhões de desem-

pregados e quase-desempregados, por força

da revolução industrial, no século anterior.

Ciccillo Matarazzo, seguindo o lance

USP, contratou a bom preço um pequeno

punhado de italianos (e alguns franceses),
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que se tornavam tanto mais ágeis e inteli-

gentes quanto mais se sentiam ameaçados

em sua terra de origem (alguns, como Fran-

co Zampari, com reserva de capital, apli-

caram o dinheiro em cinema e teatro).

Curioso: eram todos “visualistas”:

ninguém investiu em música, por exemplo.

Já Chateaubriand, embora engrossando a

mesma vertente, preferiu adquirir obras

de arte e cabeças e juntou um acervo no-

tável, a preços muito convenientes para a

época. Hoje, os milhões que essas obras

valem são substituídos pelos milhões de

olhos que as vêem e verão, aqui e em muitas

outras partes do mundo, pois é certo que a

consolidação de uma classe média pla-

netária, que chega a dois bilhões, pratica

um turismo cultural de tal escala que a arte

aurática benjaminiana já se transformou:

a arte já não é simplesmente objeto de

divulgação da mídia: ela mesma já é meio

e objeto de massa.

Prosseguindo na tobogânica história do

republicanismo paulista e suas conseqüen-

tes conexões culturais, intimamente vin-

culadas ao destino e à destinação da civili-

zação brasileira, chegamos a um grande

momento da liberdade brasileira, represen-

tada e promovida por Juscelino Kubitschek

e a implantação da indústria automotiva,

sem falar na mudança da capital, que foi o

lance final da tragédia imperial do último

imperador do Rio de Janeiro. O raciocínio

foi simples, para uma rápida e histórica

decisão: a cabeça do poder precisa ser

deslocada para Brasília, mas só São Paulo

entende de cabeças e produção de riqueza.

Então, que pague Brasília… com o dinhei-

ro dos carros. Mesmo porque, onde en-

contrar um mínimo de estrutura de mão-

de-obra e assentamento necessários? Claro

que tudo isso se deu com anuência e apoio

das forças armadas, tal como aconteceria

com Gorbatchov trinta anos depois. Mas o

lado escuro e obscuro de São Paulo estava

mais do que vivo e vigilante e foi desovan-

do a mais sinistra série de líderes populistas

da história recente de países medianamente
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“La Fleur

Polychrome”,

1936, Galerie

Louise Leiris,
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e ocidentalmente civilizados, de Ademar

de Barros a esta parte, sem falar no ambíguo

papel dessas tais elites na revolução de

1932, que Oswald de Andrade tentou de-

nunciar (havia feito parte dela, Washington

Luís fora seu padrinho de casamento), mas

foi obstado das mais variadas maneiras. A

sedimentação brasileira da guerra fria foi

uma mistura adulterada de trabalhismo

varguista, comunismo e democristianismo,

que, sob a rubrica Jânio/Jango, provocou o

amargo vermífugo da ditadura dos cinco

generais, em 1964. Dez anos depois, esta

começou a bater em retirada, graças, prin-

cipalmente, à crise do petróleo: a brutal

elevação de preços privou os militares de

sua principal fonte de recursos, a Petrobrás.

Foi então, na campanha da redemocra-

tização que se viu a pujança do republi-

canismo paulista civil, organizando os

principais partidos da nova era democrática,

fundada na produção de conhecimento e

riqueza e num surpreendente vigor social

feminino que só sociedades urbanizadas

podem produzir.

É através desse grande arco ideológico-

cultural, e só através dele, que se pode ter

uma idéia da extraordinária conquista da

visualidade brasileira, e não através de abor-

dagens heteronômicas parceladas – socio-

logizantes, psicologizantes, psicossociolo-

gizantes, nacionalizantes – de todos esses e

aqueles que pouco perceberam e muito

ignoraram do maravilhoso e enorme esforço

experimental das artes visuais do século XX,

levando-se em conta o cotejo de seus meios

artesanais com as espantosas realizações das

tecnologias de reprodução e transmissão de

mensagens gerais e artísticas, da fotografia

às infovias. Estou tentando dizer que a

pintura, a escultura, o desenho e a gravura,

utilizando materiais e suportes majorita-

riamente tradicionais, com algumas intru-

sões de materiais considerados novos em

seu universo, realizaram muito mais, e mais

profundamente, em conjunto, do que as

novas tecnologias, da fotografia e o cinema

à televisão, ao computador e à holografia,

como se destas elas fossem o pensamento

alimentar.

Observe-se o panorama dos signos

artísticos predominantes nos cinco séculos

da cultura brasileira. Com as exceções da

arquitetura colonial, do Aleijadinho e da

música do barroco mineiro, o domínio

pertenceu ao signo literário escrito, com

alguns valores proeminentes até à beira do

século XX (Gregório, Gonzaga, Sousân-

drade, Cruz e Souza, Machado, Pompéia,

Euclides). Em pleno século da expansão da

revolução industrial, nossas artes plásticas

e nossa música são de categoria muito baixa.

No século XX, logo após o primeiro conflito

mundial, explode em São Paulo a nova

visualidade brasileira, com Anita e Tarsila

à frente. Forte ainda é a literatura inovado-

ra de Mário e Oswald, mas – e aqui começa

a surpresa – não influenciam as outras artes,

ao contrário: são por elas influenciados (no

caso de Mário, a música de Villa e Guiomar,

mais do que as artes visuais).

Após um entreguerras sublatejante, a

visualidade brasileira retoma o seu ímpeto

no pós-guerra, numa altura e numa dimen-

são inimagináveis, cujas ondas criativas

chegam aos nossos dias e se estendem por

todas as partes do Brasil informável. As

instituições, mostras, galerias, escolas de

arte e a crítica são a sustentação desse fenô-

meno – mas foi e é a dinâmica atualizadora

da Bienal de São Paulo, acionada durante

esse primeiro meio século, a principal

responsável por esta revolução visual.

Fazendo a projeção, para esse período, até

hoje, do argumento formulado anterior-

mente, podemos dizer que todas as mani-

festações artísticas brasileiras conjugadas

e reunidas, excetuada a que nos ocupa, a

plástico-visual – a saber, teatro, fotografia,

cinema e televisão –, não chegam a ter o

valor e a importância nacional e interna-

cional justamente alcançados pela visua-

lidade plástica brasileira. Constantemente

informada, cotejada, desafiada, a bienarte

brasileira só pode começar a perder a sua

força reveladora neste novo século.


