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N
um ensaio em que aborda, na obra

de Jean-Jacques Rousseau, a

questão do mal e a procura do

antídoto no próprio mal, o pen-

sador Jean Starobinski examina

os dilemas do mundo contempo-

râneo ainda às voltas com a pre-

cariedade dos limites entre a prá-

tica da cidadania e os infortúnios que

afligem a sociedade (1). O filósofo das lu-

zes, lembra Starobinski, via sob o mesmo

prisma o mal inscrito na origem, as tenta-

tivas e os remédios de cura. E, no Discurso

sobre as Ciências e as Artes, vai acusar as

ciências e as artes de serem muitas vezes os

agentes diluentes da verdade nas relações

humanas. É possível que nunca se encontre

a cura para o mal que é de origem, nunca se

pode ter certeza, até porque sempre é pos-

sível uma recaída. O remédio é incerto, mas

cabe ao conhecimento superar a adver-

sidade e a alienação com o propósito de

restaurar a unidade da aparência externa e

da realidade interna.

Atacada por um mal que parece lhe

corroer as entranhas a Fundação Bienal pro-

cura se manter à tona em meio a intempéries,

sem ter conseguido atravessar com pleno

êxito a série de crises de origem estrutural

que a acomete sucessivamente. Com poucas

condições, inclusive financeiras, de realizar

a contento a XXV Bienal – duas vezes

postergada – cabe perguntar se ela não seria,

efetivamente, uma instituição agonizante.

Ou se para mantê-la viva e atuante não seria

necessário mudar sua estrutura, seu estatuto,

seus métodos de atuação e sobretudo sua

política cultural. Mas existe uma política

cultural na Bienal? Talvez não se possa

sequer falar em política cultural quando não

há conteúdo, substância, projeto educativo

ou diretrizes coerentes que deveriam neces-

sariamente pautá-la.

A Bienal de São Paulo – concebida nos

moldes da Bienal de Veneza, quando esta

já entrava na sexta década de existência, e

em plena escalada da industrialização bra-

sileira no segundo pós-guerra – teve o ar-

cabouço inicial reformulado diversas ve-

zes, mas  superficialmente, em tentativas

claudicantes de se adaptar aos tempos e su-

perar suas dificuldades internas e externas.

Mas, na realidade, os vícios iniciais perma-

neceram e o mal se perpetuou. A preo-

cupação genuína com uma auto-reflexão

aprofundada que pudesse salvaguardar a

instituição das tempestades não ocorreu,

impedindo-a de consolidar-se o suficiente

para enfrentar, com sobriedade e tempe-

rança, borrascas ocasionais. Agora, mais

do que nunca, a Fundação Bienal sofre as

conseqüências dessa omissão: a intensa

periodicidade das crises se transformou em

avalanche, com graves efeitos cumulativos

que se sobrepõem uns aos outros nos últi-

mos anos.

Ao completar seu cinqüentenário não

são poucos os males que a açoitam. Sua

estrutura originária é frágil, o que põe a

instituição de tempos em tempos em risco.

Para nos darmos conta disso basta lembrar

que a Bienal, criada por Francisco Mata-

razzo Sobrinho, quando o capital e a audácia

do capitão de indústria se aliam a injunções

sociopolíticas, abre suas portas pela pri-

meira vez em 1951, apenas três anos após

a fundação do Museu de Arte Moderna de

São Paulo. Alguns anos depois, em 1962, é

constituída a Fundação Bienal como

entidade autônoma, com o fito de gerar os

eventos bienais, liberando o MAM da tarefa.

No ano seguinte, uma dosagem descabida

de casuísmo aliada ao perfil autocrata de

Ciccillo faz com que, com uma penada su-

mária, o grande empreendedor dê por dis-

solvido o museu e outorgue seu acervo à

Universidade de São Paulo.

A inabilidade e o descompromisso da

atual diretoria, eleita em princípios do ano

2000, propiciou a ocorrência de diversos

episódios agravados pelos dois adiamentos

da inauguração da XXV Bienal. Com esses

adiamentos, não apenas tornou-se impossí-

vel comemorar os 50 anos da instituição com

uma bienal – o que seria desejável, já que a

instituição foi criada com o intuito preciso

de viabilizar as Bienais de São Paulo – como

também se tornaram inexeqüíveis muitos dos

compromissos internacionais assumidos

antes da avalanche das crises, já que boa

parte dos artistas tem o calendário fechado

com grande antecedência. Uma das decor-

1 Jean Starobinski,“O Remédio
no Mal: o Pensamento de
Rousseau”, in As Máscaras da
Civi l ização, São Paulo,
Companhia das Letras, 2001.
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rências inevitáveis é o enfraquecimento da

imagem da Fundação Bienal no exterior.

Mesmo que um tanto abalado, a Funda-

ção Bienal de São Paulo ainda guarda pres-

tígio entre as grandes exposições periódicas

internacionais. Mas já houve tempos (e não

apenas em conseqüência da ditadura) em

que, acometida por sucessivos desgastes

internos e externos, chegou a ser banida do

calendário das mostras internacionais im-

portantes. No início da década de 80, em

meio a dificuldades ponderáveis, graças à

energia competente e habilidosa de

pessoas como o professor Walter Zanini,

entre outros, a Bienal pouco a pouco

consegue sair da inércia, passando a ser

novamente reconhecida como uma das

mais respeitadas mostras de arte contem-

porânea. No entanto, o quinhão de crises

continuadas que a acomete agora pode vir

a desestruturá-la de vez.

O estatuto da Fundação favorece o

continuísmo dessa estrutura periclitante ao

contemplar, por exemplo, um número des-

mesurado de 60 conselheiros (começou

com 15), a maioria alheia à dinâmica de

uma entidade cultural. Por outro lado, as

sucessivas diretorias nunca se empenharam

em manter um corpo técnico permanente

que pudesse dar à instituição respaldo efe-

tivo. O mandato da diretoria executiva é de

apenas dois anos, cabendo ao presidente a

função quase exclusiva de angariar fundos

para o evento (não há um setor com tal

incumbência, o que hoje é inaceitável numa

instituição cultural de porte) – em contra-

partida, o cargo lhe dá retorno de mídia e

conseqüente prestígio social. Ao fim de

cada bienal os técnicos da área cultural são

dispensados, provocando não apenas o

esfacelamento de um saber sobre a própria

instituição, como também comprometendo

seu desempenho cultural. As Bienais seri-

am muito possivelmente mais criteriosas

se a instituição mantivesse um corpo estável

com o encargo de desenvolver projetos de

médio e longo prazo, com a inclusão de

estudos e pesquisas de maior alcance.

Propiciando mais uma crise, esta de

longa e penosa duração, o conselho, entre

alienante e alienado, permitiu há alguns

anos a germinação de outra instituição cul-

tural no bojo da própria Fundação, a As-

sociação Brasil + 500, que organizou as

comemorações do quinto centenário do

Descobrimento e, tendo se tornado autô-

noma, recentemente passou a ser denomi-

nada BrasilConnects. Hoje gerencia no

exterior megaexposições desmembradas da

gigantesca Mostra do Redescobrimento e

também a participação de artistas brasileiros

nas diversas bienais do mundo. Em muitos

sentidos a Bienal de São Paulo vem pade-

cendo dos males das megaexposições que

vêm acontecendo nas grandes capitais e que

aqui também ocorrem com pompa e cir-

cunstância desde o início da década de 90.

A própria Bienal sempre foi acometida por

um certo gigantismo: a cada mostra, quanto

mais países aderissem ao evento, melhor

parecia ser. Mas poucas vezes questionou-

se se a esse gigantismo não poderia estar

vindo atrelada uma dissolvência qualitativa

da exposição.

Essa sede por um vasto público que

sempre inquietou a Bienal recrudesceu na

última década. Sem dúvida é legítimo o

esforço para trazer novos públicos interes-

sados em arte: não se pode negar que é bom

ver a afluência de um público cada vez

maior, assim como é bom observar a cres-

cente aceitação da arte brasileira nos gran-

des centros hegemônicos da cultura. No

entanto, é um despropósito infantilizar o

público, não lhe oferecendo informações

básicas adequadas para que possa usufruir

com dignidade as exposições e enchendo-

lhe os olhos como se estivera num parque

de diversões. A pretexto de tornar uma

exposição interessante para todos, vem se

promovendo mostras grandiloqüentes de

apelo mercadológico imediato; essas ex-

posições se transformam em grandes

negócios, onde correm grandes somas de

dinheiro. É bastante sintomático que uma

exposição com grande sucesso de público

seja envolta por um vocabulário que gira

em torno de “produto”, “promoção” e

“marketing”. Como já preconizava o

saudoso Mario Pedrosa, “as leis do mercado

capitalista não perdoam: a arte, uma vez

que assume valor de câmbio, torna-se
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mercadoria como qualquer presunto” (2).

Os orçamentos de uma Bienal não

precisam obrigatoriamente ser gigantescos

como têm sido, nem o marketing inchado

por exposições atraentes mas deslocadas

do contexto da arte contemporânea que

deveria estar em discussão. Desde que uma

mostra possa atrair muita gente, parece não

haver contra-argumentação, pois é apenas

isso que interessa aos patrocinadores,

sempre dispostos a condicionar seus

desembolsos de acordo com o pêndulo do

marketing. É o caso, por exemplo, da ex-

posição das gravuras de Goya na XXIII

Bienal de São Paulo. Dezenas, dezenas e

centenas de gravuras do maravilhoso artista

aragonês. Sem nenhuma ligação direta com

o resto da exposição, pareciam ter ater-

rissado de pára-quedas. Ademais, são

pequenas grandes obras que demandam um

olhar particularizado, atento à genialidade

do mestre. Só podemos apreciá-las poucas

por vez, são como belos poemas que

ninguém conseguiria deglutir às pamparras.

A promessa de formar um público

interessado em arte contemporânea

apelando para eventos episódicos desti-

tuídos de conexão com um bom projeto

curatorial certamente não é o melhor

caminho. A discussão com a história da arte

é sem dúvida pertinente para um melhor

entendimento da arte contemporânea, mas

essa discussão se esvai quando não tem

pertinência. No momento em que as

megaexposições tendem a acolher um

público cada vez mais vasto e heterogêneo,

cabe perguntar se o que se busca são

consumidores ou apreciadores. Elas têm

todos os ingredientes para ser sucesso:

mercado e entretenimento. Estariam afinal

voltadas a um exercício de cidadania porque

inserem esse público numa iniciativa cul-

tural, ou estão oferecendo meramente

espetáculos sem qualquer estímulo ao

pensamento? Em que medida afetam o

conteúdo cultural? De fato, a escala dessas

exposições soa generosa, mas não é. Equi-

vale ao que em política consideramos

populismo: entusiasma mas não inclui –

mantém o status quo. Isola o interesse visual

não apenas das propriedades estéticas,

como também da complexidade de seu

contexto humano e social.

Nesse tratamento mercadológico da

instituição interpenetram-se interesses de

um capitalismo tardio com a sobrevivência

também tardia de um autoritarismo, que

permeiam historicamente as classes

dominantes no Brasil, rejeitam o diálogo e

consolidam o padrão hegemônico, trami-

tando entre a contingência e as concessões

comprometedoras. É esse legado concreto,

tristemente enganoso, que nos últimos

tempos domina a instituição, deslocando

suas atividades culturais e afastando-a de

um diálogo construtivo.

No Brasil está ocorrendo um fenômeno

destruidor onde o potencial cultural das

exposições está sendo dissolvido por uma

pseudodemocratização que não passa de

uma massificação grosseira da cultura. É

2 Mario Pedrosa, “A Bienal de
Cá para Lá”, in Mundo,
Homem, Arte em Crise, São
Paulo, Perspectiva, 1975, p.
257.
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uma máquina diluidora de crítica, mas que

sem dúvida seduz pela encenação. Seria

um novo processo de barbárie? No limite,

o espetáculo serve como desculpa para não

atentar a questões críticas da contempora-

neidade. Estamos sonegando nossa arte,

nossa cultura, nossa identidade, reduzidos

ao brilho retórico do espetáculo. É preciso

lembrar que facilitar o entendimento da obra

de arte não implica anular parâmetros crí-

ticos nem abdicar de uma percepção e de

uma compreensão da realização artística.

Nesse sentido, merece especial refe-

rência o comentário de Mario Pedrosa sobre

o papel formador das primeiras Bienais.

Segundo ele, “o alargamento das fronteiras

criadoras artísticas, contribuição funda-

mental da arte moderna da história do nosso

tempo, que começou a verificar-se tímida e

isoladamente no Brasil antes da abertura

da Bienal de São Paulo, vai ser apresentado

ao público empiricamente e em vasta escala,

com aquela abertura. O terreno estava

preparado para colher todas as semeadu-

ras. E logo às primeiras bienais dá-se a

vitória ao abstracionismo sobre o velho

figurativismo…” (3).

Apesar dos percalços, as Bienais tiveram

e têm um papel formativo e informativo

fundamental para o desenvolvimento da arte

no Brasil. A fim de fomentar junto a um

público numeroso a fruição da arte contem-

porânea, projetos educativos com bom

planejamento, monitoria altamente capa-

citada, folhetos e catálogos acessíveis, com

bons textos, podem expandir e multiplicar

os objetivos de uma experiência cultural

pedagógica, operando uma difusão de

princípios democráticos, com maiores ir-

radiações para a comunidade.

O setor educativo, que teve bons mo-

mentos nos anos 80, foi atrofiado no último

decênio, enfatizando o atendimento em

massa de estudantes de áreas periféricas,

mas sem qualquer preocupação de acom-

panhamento continuado, salvo talvez na

Bienal de 1998. A cada nova megaex-

posição, em troca de um passeio e de um

lanchinho, centenas de ônibus fretados

despejam milhares de crianças que passam

pelas catracas do prédio da Bienal, visitam

apressadamente as exposições com acom-

panhamento de monitores mal preparados,

dando sua contribuição para o aumento

vertiginoso do número de visitantes e, como

previsto, muita alegria aos organizadores e

aos patrocinadores.

Se o prazer da apreciação da obra de

arte aumenta na proporção do conhe-

cimento que se adquire sobre ela, não há

porque não investir em projetos educativos

que possam operar uma difusão mais

democrática. Talvez seja apenas uma

questão de se aperceber de modo claro de

que a abundância de recursos pode, sem

cessar de produzir interesse para um

público maior, gerar também conheci-

mento. Entretanto, quando as decisões

imediatistas se antepõem às discussões, o

resultado raramente é satisfatório.

Nos anos 80, os debates na Bienal foram
3 Idem, “Época das Bienais”, in

op. cit., p. 287.
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inúmeros e generosos, incorporando neles

artistas, críticos e curadores que vinham de

diversas partes do mundo. À preocupação

em ampliar os horizontes estéticos não se

somou, todavia, a preocupação em debater

em profundidade questões vinculadas a

instituições culturais. Como instituição

cultural, a Bienal cumpriu uma boa parte

da obrigação de estimular o debate crítico

franco e democrático. Entretanto, e não à

toa, na última década a Fundação Bienal

eliminou essa prática, esquecendo-se que

somente estimulando a reflexão estaremos

contribuindo para democratizar o potencial

informativo de uma exposição, posto que

democratizar não é massificar. Hoje mais

parece lhe valer um critério de avaliação

puramente quantitativo, baseado no número

de visitantes, que não avalia nada, não diz

nada do aproveitamento do público.

Numa exposição, a compreensão da

história da arte e a percepção acurada da

arte contemporânea derivam basicamente

de dois fatores: de uma experiência da visão

usufruidora e de uma percepção das cone-

xões entre as obras que estruturam o pensa-

mento da exposição. Quando ocorre uma

dispersão do pensamento, ao espectador

apenas é dada uma visualidade errática e –

por melhor que seja a qualidade das obras

e por mais empolgante que seja o cenário –

a compreensão fica capengante, a imagina-

ção se dissolve e o conhecimento se retrai.

Quando os quesitos pedagógicos são

preteridos e o apelo visual excessivo tende

a deformar a informação sobre as obras,

como vem ocorrendo em diversas exposi-

ções, o estrago é grande. Exposições que

recorrem a tais recursos não estariam cola-

borando para uma desintegração da cultura?

Em diversas mostras da Associação Brasil

+ 500, hoje BrasilConnects, estes são dados

reais: apesar do esforço inegável da entidade

em proporcionar belas exposições e em

levar arte brasileira para fora, entre acertos

e erros  a balança tende a pender para os

últimos. Merecem referência alguns exem-

plos: a exposição do “Barroco” na Mostra

do Descobrimento, que vinha envolta numa

esfuziante teatralização das procissões

religiosas, prescindia de qualquer informa-

ção básica: nenhuma explicação nas pare-

des, uma exigência cenográfica. Além do

mais, a exuberância não escondia uma gene-

ralizada confusão cronológica e funcional

das imagens sacras: onde a maioria das

peças era de altar o tratamento foi procis-

sional – com casos inversos também.

Mais recentemente, na última Bienal de

Veneza, a BrasilConnects apresentou, entre

grandes festividades, uma parafernália car-

navalesca e uma exposição apressada sobre

Carmem Miranda, como complemento das

exposições de artes plásticas. É revoltante

quando parte do próprio Brasil um reforço

ao preconceito estereotipado de que este é,

efetivamente, um país “involuído”, de exu-

berantes exotismos. Agora em Nova York,

a pseudo-sofisticação da mostra Brazil

Body & Soul, apresentada no Museu

Guggenheim pela BrasilConnects, revela a

arte brasileira como mera mercadoria

visual, puramente formalista. A decoração

ambiental, a cargo de Jean Nouvel melindra

sua reputação como arquiteto: em nome de

uma “liberdade artística”, faz o papel de

um cenarista-decorador-escultor, monta seu

próprio espetáculo e relega a arte e a história

da arte a um segundo plano.

Outro fato revelador refere-se aos catá-

logos feitos pela BrasilConnects, que cos-

tumam brilhar pelo tamanho e não pelo

conteúdo. Difíceis até de carregar, são ver-

dadeiros tijolos de fulgor gráfico. A ine-

xistência de folhetos e catálogos mais

modestos e acessíveis, mas com bom ma-

terial informativo, reflete a desatenção em

relação à matéria mesma com a qual está

lidando, isto é, a própria arte.

O reconhecimento e a denúncia de am-

bivalências não têm um sentido negativo,

mas partem do pressuposto de que podem

ser críticos e construtivos. Até onde o deba-

te e a crítica podem abrir espaço para

desdobramentos relevantes? E até onde tais

desdobramentos teriam de fato uma ação

social conseqüente? Na maior parte das

vezes, as ambigüidades presentes numa

megaexposição são evidentes e nunca assu-

midas. Nelas se vê uma convergência entre

arte, espetáculo e mercadoria, como se tudo

fosse a mesma coisa. É bem verdade que as
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obras de uma exposição não são mercadoria

à venda (um filme que vemos no cinema

também não é), mas essa “mercadoria” nos

oferece a sensação de partilharmos a idéia

de que estamos nos atualizando e por isso

mesmo assegurando nossa própria

existência. Essa é uma mercadoria que é

possível incorporar (mais que qualquer

balangandã da lojinha). Talvez isso expli-

que, ao menos em parte, as crescentes filas

às portas das megaexposições, acorrendo ao

som tonitruante dos marqueteiros de plantão.

Apesar de as megaexposições fazerem

parte de um processo globalizante, que car-

rega em si transformações socioculturais

em boa parte imprevisíveis, no universo da

cultura, e mais precisamente das artes

visuais, podemos nos perguntar se real-

mente estamos à procura de novos cami-

nhos. A rapidez com que vêm ocorrendo

mudanças de políticas de atuação nos prin-

cipais museus e instituições culturais do

mundo nos permite antever que em breve

teremos instaurada uma dicotomia nessas

instituições: de um lado haverá aquelas que

ainda procuram preservar uma proposta

educativa e, de outro, aquelas que se concen-

tram em projetar, acima de tudo, centros de

entretenimento. Embora não se trate de fa-

zer opções ou apontar caminhos a fim de

resolver os impasses alojados na Fundação

Bienal, há uma pergunta crucial a ser feita:

haverá ainda lugar para uma política de

construção cultural na Fundação Bienal de

São Paulo ou a instituição se encontra em

estertores, num processo irreversível de

insolvência cultural?

Convivendo com fatores adversos e

atropelada pelas crises sucessivas dos últi-

mos anos, a Fundação Bienal precisa rever

com urgência seus males. É importante

pensar em modos diversificados para as suas

exposições, sem descuidar de seu papel

formador e sem transformá-las em pura

recreação. A qualidade não se contrapõe

obrigatoriamente às megaexposições, po-

rém o efeito da prevalência da lógica do

espetáculo sobre a criação artística pode

ser tragicamente pasteurizador: ao mesmo

tempo que nega a própria condição da arte

e de sua capacidade de esclarecer, favorece

a opressão controladora e uniformizante da

sociedade e desfalca-a de ótimas oportuni-

dades de percepção, reflexão e perspectiva.

Por isso, a importância revigorante do

debate e o intercâmbio vivo de idéias sobre

questões cada vez mais alijadas pelas mon-

tagens ostentosas das grandes mostras.

Talvez soe um pouco antiquado, mas gosto

de pensar que sou otimista: afinal, como

bem lembra Starobinski, “a vida inteira não

é demais para tentar encontrar a cura,

quando o mal é inseparável da vinda ao

mundo” (4).

Novembro de 2001
4 Jean Starobinski, op. cit., p.

162.


