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o ano de 1928, a Revista de Antropofagia pu-

blicou o poema “No Meio do Caminho”, que

deu celebridade imediata a Carlos Drummond

de Andrade. A fama, porém, foi acompanhada

de escândalo. O poema foi cercado pela incom-

preensão, evidenciada nas críticas que chegaram a desclas-

sificar a peça, por não considerá-la um poema, mas um

amontoado de frases redundantes, escritas em português

capenga, incapazes de expressar qualquer indício de elabo-

ração artística. Não se pode esquecer que essas críticas
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pedra” comparece em 7 dos 10 versos da

composição. Ainda outra redundância ocor-

re com o sintagma “Nunca me esquecerei”,

que inicia os versos 5 e 7.

Eliminadas todas as repetições, o texto

se reduziria a dois períodos simples: “No

meio do caminho tinha uma pedra. Nunca

me esquecerei desse acontecimento na vida

de minhas retinas tão fatigadas”. A primeira

oração evoca de modo neutro, impessoal,

uma ocorrência passada; a segunda registra

o acontecimento como digno de perpétua

memória para o indivíduo que o testemu-

nhou. O que era ocorrência exterior, indife-

rente a qualquer subjetividade, passa a ser

de vital interesse para o indivíduo, pois pe-

netra em sua vida, fundindo-se a ela de modo

a converter-se em experiência pessoal.

A análise rigorosa do modo em que se

dá essa introjeção revela algo mais do sig-

nificado desse encontro do mundo exterior

com a interioridade do “eu” que se pronun-

cia. Trata-se de um significado de máxima

importância, uma vez que o enunciador

repete os enunciados de trás para a frente e

vice-versa, como um aluno repete uma li-

1 Em livro, “No Meio do Cami-
nho” foi publicado no ano de
1930, na primeira edição de
Alguma Poesia.

2 Há inúmeras críticas negativas,
de orientação acadêmica,
concentradas em publicações
das décadas de 1940 e
1950. Cf. Uma Pedra no Meio
do Caminho. Biografia de um
Poema, seleção e montagem
de Carlos Drummond de
Andrade, Rio de Janeiro, Edi-
tora do Autor, 1967.

desfavoráveis ainda se pautavam pelo gosto

acadêmico. Afinal, o Modernismo era um

movimento, embora vigoroso, de somente

seis anos de idade, de modo que suas pro-

postas artísticas ainda não haviam sido as-

similadas, exceto por pequenos e ativos nú-

cleos culturais espalhados pelo Brasil, que

contribuíram significativamente para a for-

mação de uma teia nacional de cultura, sen-

sível ao apelo modernista.

Se avaliássemos o poema levando em

conta somente os critérios acadêmicos pre-

dominantes na época de sua publicação (1),

e ainda vigorosos nas décadas seguintes (2),

o resultado só poderia ser a rejeição. Mas,

considerando os valores artísticos introdu-

zidos pelo Modernismo, chegaríamos a

resultado crítico bem diverso, e seríamos

obrigados a reconhecer a peça como um

poema extraordinário, de sofisticadíssima

elaboração artística, quer pela construção

formal, quer pela significação derivada do

trabalho construtivo. Se não, vejamos:

“NO MEIO DO CAMINHO

1. No meio do caminho tinha uma pedra

2. tinha uma pedra no meio do caminho

3. tinha uma pedra

4. no meio do caminho tinha uma pedra.

5. Nunca me esquecerei desse

[acontecimento

6. na vida de minhas retinas tão fatigadas.

7. Nunca me esquecerei que no meio do

[caminho

8. tinha uma pedra

9. tinha uma pedra no meio do caminho

10. no meio do caminho tinha uma pedra”.

O que chama atenção na peça é, de fato,

a redundância. O primeiro verso é repetido

duas vezes (no quarto e no último versos),

o segundo verso é idêntico ao penúltimo, e

o terceiro, ao antepenúltimo. Além disso, o

segundo e o penúltimo versos são uma sim-

ples inversão dos termos do primeiro, quarto

e último versos. Mais, o terceiro verso,

idêntico ao antepenúltimo, é repetido como

um dos termos constituintes dos versos 1,

2, 4, 9 e 10, ou seja, a expressão “tinha uma
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ção até sabê-la “de cor e salteada”, como se

diz comumente. De fato, o encontro tem

para o indivíduo o valor de uma lição de

vida a fixar bem firme na memória, e é assim

que ele é tratado, na forma de um discurso

repetitivo, tal como as fórmulas mnemô-

nicas recitadas obsessivamente por um es-

tudante. O caráter “didático” do encontro

determina a forma do discurso sobre ele.

Assim se justifica, ao menos em parte, a

estrutura redundante.

Agora, o que há de tão importante na

ocorrência só se revela na análise dos ter-

mos do discurso e na interpretação de seus

significados, bem como da relação que se

estabelece entre eles. É preciso investigar

o que se esconde sob a constatação aparen-

temente banal da pedra no meio do cami-

nho. Assim, “pedra”, em sentido próprio, é

matéria sólida da classe dos minerais, en-

quanto o termo “caminho” significa passa-

gem livre ao trânsito. No entanto, em sen-

tido figurado, a expressão “pedra no cami-

nho” é entendida como obstáculo que im-

pede o trânsito, sendo que o “caminho”,

também figurativamente, pode ser visto

como metáfora de “vida”. O texto sugere

claramente essa analogia. É importante

observar que o desvio da norma culta, pre-

sente no uso coloquial do verbo ter em lu-

gar de haver, provoca um deslize semânti-

co que, em vez de entender a pedra (obstá-

culo) como uma presença fortuita no cami-

nho (vida), a considera como algo próprio

dele, isto é, em vez de a pedra simplesmen-

te existir no caminho, alheia a ele, como

teríamos na fórmula culta “havia uma pe-

dra”, ela é vista como pertencente ao cami-

nho, tanto pelo verbo usado em registro

popular (“tinha uma pedra”) quanto pela

presença da preposição indicativa de lugar

interior (“No meio do caminho”). Desse

modo, o lugar comum coloquial se torna o

lugar incomum de uma descoberta: que o

impasse (a pedra) é da natureza da vida

(caminho). Daí, mais um motivo para repe-

tir, na “língua errada do povo / língua certa

do povo” (3), a lição paradoxal, que iguala

obstáculo e trânsito, impasse e passagem,

fim e começo, morte e vida.

 A enunciação do fato singular e apa-

rentemente corriqueiro, que se repete ad

nauseam, também se universaliza pela rela-

ção de intertextualidade que a forma “incul-

ta” estabelece com a tradição mais culta. Como

se sabe, a expressão “no meio do caminho”

inicia a Comédia, de Dante Alighieri:

“Nel mezzo del cammin di nostra vita

Mi ritrovai per una selva oscura,

Chè la diritta via era smarrita” (4).

Em vez da pedra, para Dante, há a “sel-

va escura”. Ocorre uma disjunção entre os

termos empregados por Drummond e pelo

poeta florentino para expressão de suas

experiências. Mas é possível entender que

Drummond estabelece, de modo implícito,

uma analogia entre a sua pedra e a selva

dantesca. Assim, às idéias de impasse e de

obstáculo, contidas na imagem da pedra,

acrescentam-se os significados atribuídos

à imagem da “selva escura”, que, no caso,

é tradicionalmente interpretada como ale-

goria dos erros, dos vícios e dos pecados

humanos. O diálogo com Dante explicita o

caráter alegórico da pedra drummondiana.

Embora desprovido de sentimento reli-

gioso, Drummond aproveita o substrato

moral, inerente à alegoria, e dá aos seus

versos o sentido de uma totalidade, cuja

sabedoria se fixa pela repetição de uma

espécie de mantra, ou litania, que conduz o

pensamento no esforço de dar forma a uma

imagem do mundo, sobre a qual se possa

meditar. É muito mais que uma lição esco-

lar a ser aprendida pelo aluno, com que,

provisoriamente, comparamos a configu-

ração repetitiva dos versos; compreende-

mos, agora, que se trata de uma lição filo-

sófica, uma sabedoria de vida, que apreen-

de o mundo na forma de um diagrama cir-

cular, em que os antípodas são a imagem

do mesmo. Como vimos, os três primeiros

versos, lidos de cima para baixo, são idên-

ticos aos três últimos, lidos de baixo para

cima; de modo análogo, há um movimento

de permutação entre esquerda e direita,

configurada na inversão dos termos do pri-

meiro verso no segundo: “No meio do ca-

minho tinha uma pedra / tinha uma pedra

no meio do caminho”. A configuração for-

3 “Evocação do Recife”, em Li-
bertinagem (1930), de Manu-
el Bandeira.

4 Na tradução de Cristiano
Martins: “A meio do caminho
desta vida / achei-me a errar
por uma selva escura, / longe
da boa via, então perdida”.
Dante  Alighieri, A Divina Co-
média, 2a ed., Belo Horizon-
te/São Paulo, Itatiaia/Edusp,
1979.

5 Em Claro Enigma, 1951.
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mal sugere que, em qualquer sentido e di-

reção, há uma unidade dos contrários; a

construção em quiasmo sugere o encontro

dos termos no centro em que se cruzam.

Impasse e passagem articulam-se e con-

vergem para o meio dos três círculos con-

cêntricos, onde se encontra o indivíduo. É

nele que pedra e caminho se transformam

numa unidade, embora preservem suas

identidades contrárias, de modo semelhan-

te ao que se vê no diagrama em que se ar-

ticulam os dois aspectos da realidade pos-

tulados pelo taoísmo: yin e yang.

A realidade preexiste e subsiste ao “eu”,

como o mundo indiferente das coisas. No

entanto, ao indivíduo que as contempla e é

capaz de apreender a conexão perene que

há entre elas, o modo como se permutam,

se espelham e se identificam como unidade

de contrários, as coisas ensinam. A uni-

versalidade dessa lição de coisas permite

leituras com várias possibilidades particu-

lares de significação, de modo a garantir as

múltiplas interpretações pertinentes que o

poema tem merecido e pode ainda ensejar,

como a hipótese que propomos a seguir.

ARTE POÉTICA E ARTE AMOROSA

“No Meio do Caminho” já foi visto

como poema que sintetiza a obra de Drum-

mond. De fato, isso é enunciado pelo pró-

prio poeta, metafórica e ironicamente, na

última estrofe do soneto “Legado”:

“De tudo quanto foi meu passo caprichoso

na vida, restará, pois o resto se esfuma,

uma pedra que havia em meio do

[caminho” (5).

Nessa passagem, a “pedra que havia em

meio do caminho” representa a obra poéti-

ca cuja permanência Drummond reduz ao

célebre poema. Essa redução, porém, pro-

voca um efeito de sentido contrário, ex-

pansivo, pois o poema “No Meio do Cami-

nho”, compreendido como sinédoque, tor-

na-se a parte eleita pelo poeta para repre-

sentar a totalidade de sua obra.
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De fato, “No Meio do Caminho” reúne

as duas vertentes do estilo drummondiano:

a experimental e a tradicional. A experi-

mental se filia ao Modernismo de 22, mas

não se limita a ele. A herança modernista

pode ser observada no uso do verso livre,

na exploração de novas cadências, na prá-

tica do desvio gramatical expressivo, do

humor, da ironia crítica e da paródia.

Drummond acolhe o legado modernista e

radicaliza a proposta construtiva aberta pela

poesia de Oswald e de Mário de Andrade,

como se observa na elaboração extrema-

mente rigorosa do poema da pedra. Porém,

o poeta mineiro supera o nacionalismo es-

tratégico de 22 e propende aos temas uni-

versais, embora de modo peculiar. Tal pe-

culiaridade consiste na contemplação do

universal por meio da observação da parti-

cularidade concreta das coisas (vistas como

correlatos objetivos de idéias gerais), que

são expressas na singularidade de uma

elocução brasileira, mas não nacionalista.

Ainda quanto ao vínculo e à originalidade

de Drummond perante a poesia de 22, é

notável como o poema-piada perde a ale-

gria e a jovialidade, típicas do Modernis-

mo, para ganhar, com o poeta mineiro, uma

seriedade que ensombra o humor e acera a

ironia. Quanto à vertente tradicional, ela se

insinua na paródia de Dante, que procura-

remos entender melhor.

Vimos que Drummond substitui a ima-

gem da “selva escura” pela da pedra. Esta,

por contaminação, passa a ser entendida

como alegoria laica do impasse da passa-

gem do homem pela vida ou, em outras

palavras, da vida humana aporética. Dante,

ao ver-se perdido na selva, e não encon-

trando saída, teve à sua frente a pedra (a

montanha), que se abria como porta do

Inferno. Essa observação, feita pelo crítico

Frederico Barbosa em estudo inédito, con-

firma a homologia das imagens que estamos

analisando. Mas Dante teve Virgílio a guiá-

lo em seu périplo pelo Inferno e pelo Pur-

gatório e, depois, Beatriz o conduz ao Pa-

raíso para que, enfim, pudesse ser resti-

tuído ao mundo. O poeta florentino supera

os obstáculos; o mineiro, não. Do exemplo

de Dante só se aprende a lição do impasse,

pois, no poema de Drummond, a pedra não

se abre, nem mesmo como porta do Infer-

no. E se não há Inferno, não há também

Purgatório e Paraíso, isto é, não há via

mística aberta ao homem moderno, capaz

de salvá-lo. E não há, também, força

civilizadora (Virgílio) como guia, nem

amorosa (Beatriz), capaz de redimir a ine-

lutável solidão do homem moderno peran-

te o mundo que o empareda (6) e coisifica.

Mas, para além dessa leitura, indicativa

de precoces noções existencialistas, mais

tarde desenvolvidas por Drummond, há que,

ainda, explorar um pouco mais a conexão

intertextual com Dante. Nesse sentido, é

interessante lembrar que, para o poeta flo-

rentino, a pedra é, também, imagem de im-

portância decisiva. Um esclarecedor ensaio

de Haroldo de Campos (7) estuda um grupo

de quatro canções de Dante conhecidas como

“Rime Petrose” (“Rimas Pétreas”). Nesse

ciclo, encontram-se poemas experimentais

em que Dante concentra o vocabulário,

marcado por um realismo áspero, e constrói

uma máquina de signos que se articulam por

“extrema redundância”, de modo que a re-

petição obsessiva, “fugindo à normalidade

da expectativa, acaba se convertendo em

fator de surpresa e gerando informação ori-

ginal”. Haroldo de Campos ressalta que

essas quatro canções marcam “um ápice na

criação lingüística dantesca, exigindo do

poeta […] invenções formais extremadas”,

assinalando o que há de atualíssimo “na

construção e no despojamento” das “Rime

Petrose”. Mais, o ensaísta destaca, sobretu-

do, o caráter isomórfico dessas canções, em

que a imagem da pedra é reconhecida como

metáfora da dama áspera, e esta, como ima-

gem metamórfica da poesia áspera, de modo

que “forma e conteúdo [são] identificáveis

num circuito reversível”. A “fusão metamór-

fica MULHER / PEDRA” estabelece o nexo

com uma prática construtiva em que ao

objeto difícil corresponde a dureza da elo-

cução poética.

As justas observações de Haroldo de

Campos lançam nova luz a “No Meio do

Caminho”, de Drummond, se estiver cor-

reta a hipótese de esse poema ser uma pa-

ródia, se não das próprias canções dantes-

6 Cf. Antonio Candido,
“Inquietudes na Poesia de
Drummond”, in Vários Escritos,
2a ed., São Paulo, Duas Cida-
des, 1977, pp. 103-5.

7 “Petrografia Dantesca”, in  Tra-
duzir & Trovar, São Paulo,
Papyrus, 1968, pp. 61-7.
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cas, ao menos de seus procedimentos retó-

ricos, especialmente a redundância, e da

configuração polissêmica da imagem da

pedra, que contém a aspereza da mulher,

do mundo, da poesia e, até mesmo, do pró-

prio eu poético.

Agora, o soneto “Nel Mezzo del

Cammin…”, de Olavo Bilac, é a ponte que

põe Drummond e Dante em conexão.

Drummond parodia Bilac, que alude a Dante.

No entanto, o poeta parnasiano não só dia-

loga com a Divina Comédia, quer pela inter-

textualidade estabelecida no título do sone-

to, quer pelo motivo da visão deslumbrada

pela luz, identificado pela aguda observa-

ção crítica de Ivan Teixeira (8), mas, sobre-

tudo, com a tradição poética em que se ins-

crevem as “Rimas Pétreas”. Da Divina Co-

média, Bilac aproveita a imagem da estrada

da vida em seu ponto médio, para desenvol-

ver o tema da separação amorosa e da soli-

dão, mais afeito às quatro canções dantescas,

quer pela forma redundante da primeira es-

trofe, quer pelo conteúdo do poema:

“Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada

E triste, e triste e fatigado eu vinha,

Tinhas a alma de sonhos povoada,

E a alma de sonhos povoada eu tinha...

E paramos de súbito na estrada

Da vida: longos anos, presa à minha

A tua mão, a vista deslumbrada

Tive da luz que teu olhar continha.

Hoje, segues de novo... Na partida

Nem o pranto os teus olhos umedece,

Nem te comove a dor da despedida.

E eu, solitário, volto a face, e tremo,

Vendo o teu vulto que desaparece

Na extrema curva do caminho extremo”.

Como se pode observar, o primeiro

quarteto é construído por meio de palavras

que se repetem e se cruzam, de modo seme-

lhante às canções de Dante; no primeiro

terceto, o interlocutor mudo do eu poético

é uma mulher de olhos secos, impassível

perante o sofrimento do amante. Trata-se

do mesmo topos das canções dantescas: a

mulher de pedra. Embora o vocábulo “pe-

dra” não seja explicitado, seu sentido se

impõe pela secura dos olhos da mulher e

pela sua impassibilidade, ou seja, a dureza

pétrea de seu coração, que impede o trânsi-

to amoroso.

Entendemos que o caso de amor frus-

trado do soneto de Bilac é parodiado por

Drummond, e que os dois poemas se ins-

crevem na tradição temática do amor recal-

citrante, associado à imagem da mulher-

pedra. Não sabemos se Bilac ou Drummond

tinham conhecimento das “Rimas Pétreas”,

de Dante, cujas experiências formais re-

percutem na fatura da Divina Comédia (9);

nossa análise só pode assegurar as seme-

lhanças apontadas. No entanto, essa simili-

tude confirma o vigor de uma tradição que

remonta, na literatura brasileira, à lírica bar-

roca e, conspicuamente, à poesia de Cláu-

dio Manuel da Costa.

Quanto a “No Meio do Caminho”, com-

preendemos que sua forma dialoga com a

tradição construtiva, da linhagem dantesca

das “Rimas Pétreas”, para atualizá-la numa

síntese que assimila técnicas das vanguar-

das européias, especialmente do cubismo,

e do modernismo brasileiro, mas que já de-

senha uma curva discreta em direção ao

horizonte que a crítica chamou de pós-mo-

dernismo. Dá-se no poema de Drummond

uma correspondência entre forma e con-

teúdo análoga à que ocorre nas canções

dantescas, em que a tópica da mulher de

pedra e a elocução dura se identificam e

configuram uma poética da aspereza. As-

sim, “No Meio do Caminho” pode ser en-

tendido como metalinguagem, pois seu

“didatismo”, nos termos de nossa análise,

permite associá-lo à noção de preceptiva

ou de arte poética. Mas o mesmo

“didatismo”, se considerarmos a tópica do

amor recalcitrante associada à imagem da

pedra, serve de argumento à nossa hipótese

de que o poema é, também, uma arte amo-

rosa cifrada, que ensina aos intérpretes a

lição da intransitividade do amor.

8 “Em Defesa da Poesia
(Bilaquiana)”, prefácio de Ivan
Teixeira para a edição de
Poesias, de Olavo Bilac, São
Paulo, Martins Fontes, 1997.

9 Arnaldo Saraiva assinala, em
nota de sua “Apresentação” ao
livro Uma Pedra no Meio do
Caminho. Biografia de um
Poema (op. cit.): “CDA infor-
mou-me que na data em que
escreveu ‘No meio do cami-
nho’ ainda não tinha lido a
Divina Comédia, mas que,
sendo o verso inicial deste li-
vro tão popularizado e glo-
sado pela literatura ociden-
tal, é lícito admitir que deixa-
ra eco em seu poema” (p. 10).
De modo análogo, inferimos
que, mesmo desconhecendo
as “Rimas Pétreas”, Bilac e
Drummond certamente reco-
lhem em seus poemas as mar-
cas de uma tradição ilustre na
poesia ocidental, em que as
canções dantescas também se
inscrevem.


