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“A caça fora a maneira de se encontrar com as forças elementares do mundo.

[…]

A aldeia formigava de questões e raivas, e ele coava-lhe apenas a agitação de longe

[…]

A morte que a arma fazia tinha no mesmo instante uma ressurreição dentro dele.

[…]

[…] puro, alheio à raiva e à ganância.

[…] a alma solitária do caçador” ( “O Caçador”,  Miguel Torga).
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N
o poema “O Caçadô”, Pata-

tiva do Assaré apresenta pela

voz de um narrador protago-

nista aspectos do cotidiano de

um sertanejo nordestino; a

precariedade das condições

de vida do personagem decor-

re, em grande parte, da vio-

lência contra ele praticada por

um coronel latifundiário que

usurpou boa parte de sua diminuta proprie-

dade rural. Destituído, assim, do espaço

territorial mínimo necessário para garantir

a sua reprodução por meio do trabalho agrí-

cola, o camponês expropriado vê-se cons-

trangido a sobreviver à custa da prática da

caça  que, neste caso, assume contornos de

uma atividade econômica regressivamente

extrativista.

“O CAÇADÔ

Seu Guarda, sua incelença

aqui tem franca licença

não tem de que se acanhá,

se o Sinhô é empregado,

Tem seu dereito sagrado

dos pote fiscalizar

Mas talvez nesta giene

O sinhô não invenene

os pote, pois a muié

ajeita a todo momento

e bota piaba dento

mode não criá marté

Entre, mas tenha coidado,

pois meus cachorro é zangado

pode istranhá meu patrão,

lá vem um se arrupiando,

o bicho tá lhe estranhando,

vai te aquetá, Tubarão!

É o Tubarão e o Gigante

morreu o véio Elefante,

que até de pena chorei,

ô cachorro bom dos diabo!

trezentos e tantos rabo

de tatu dependurei

Ele não timia a nada

e nunca perdeu caçada,

era muito acoadô,

meu Elefante, coitado,

me deu munto rizurtado

na vida de caçadô

Estes dois também acôa,

tenho feito noite boa

que não percizo mió,

são dois companhêro izato,

eu onte truxe do mato

dois peba e dois lapixó

Sinhô Guarda eu vou caçando,

a minha vida levando

com meus cachorro fié,

com eles nada mim imbaraça,

só não mato munta caça

quando a Caipora não qué

A Caipora é quem é dona

das caça e não abandona,

pois as caça é suas rez,

sem ela querê por certo

o caçadô mais isperto

nunca resurtado fez

Assim como o fazendêro

tem bode, gado e carnêro

e mais outras criação,

a Caipora com certeza

é quem faz toda defesa

das caça pelo sertão

É quem as caça defende

e quando a Caipora intende

dos cachorro trapaiá,

o mato fica isquizito

e o caçadô  fica afrito,

não mata nem um preá

O que eu lhe digo é exato,

tô véio de vê no mato

estas feia arrumação,

mas nunca fui assombrado

e até já tenho caçado

na Chapada do Ispigão

Seu Guarda aquela Chapada

do Ispigão é assombrada

que eu não sei nem lhe dizê,

lhe juro por Jesus Cristo

como de lá tenho visto

muntos caçadô corrê
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As vez os cachorro arenga

e pega numa istrovenga

na mais doida confusão,

correndo no tabulêro

como se fosse um vaquêro

na pega de um barbatão

Outras vez cachorro apanha

que o grito vem da montanha

zuando nos cafundó

e a gente vendo de perto

tudo declarado e certo

a lapada do cipó

Porém os ispaiafato

que aparece pelo mato,

nunca, nunca me assombrou,

pra isto eu sou muito forte

e só deixo com a morte

a vida de caçadô

Mode sustentá a famia

caço de noite e de dia,

sou obrigado a caçá

do sertão até a serra,

é bem pouca a minha terra

não tenho onde trabaiá

Eu perdi mais da metade

da curta popriedade

que eu herdei do meu avô,

o Coroné Macelino

com seu instinto ferino,

sem que nem praquê tumou

Sem briga questão nem zanga

Fez ele uma grande manga

tão grande que faz horrô,

uma parte do terreno

que já era bem pequeno

dentro da manga ficou

Eu não fiquei satisfeito

e fui com munto respeito

falá com o Coroné,

mas porém ele zangado

ficou me oiando de lado

com os óio de cascavé

Mode não havê censura

levei a minha iscritura

porém ninguém se importou,

pois onde fala o dinhêro

o resto fica no acêro

carimbo não têm valô

Eu vi que tava roubado

e vortei disconfiado

sem nada pudê fazê,

mas porém tô bem ciente

que se o inferno é mesmo quente,

ele vai se derretê

Com orguio e com ganança

confiscou a minha herança

sem tê compaixão de mim

bem dizia o Mané Chico

que o sujeito quando é rico

quanto mais rico mais rim

Tive um prejuizo imenso,

mas porém guardei silenço

com o que me aconteceu,

pruque se eu falasse sero

lhe dizendo eu quero eu quero

era mais pió pra eu

Se caso eu questionasse

e cronta ele falasse,

com certeza ia se dá

outra maió injustiça

arguém a minha carniça

ia no mato incontrá

Por isto vivo caçando,

as injustiça agüentando

do jeito que Deus não quer,

no mundo eu só acho graça

em meus cachorro de caça

meus fio e minha muié

Só peço a Deus que na vida

nunca me farte a comida,

um bom armoço de angú

feito de massa de mio

bem saboroso e sadio

misturado com tatu

Quero vivê afastado

deste mundo desgraçado

cheio de rôbo e questão,

eu aqui gozo bastante,

de um lado vendo o Gigante,

de outro lado o Tubarão”.
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O poema  configura-se como um diálogo

virtual. As marcas desse tipo de estrutura

são dadas, de um lado, pelo estabelecimento

de um interlocutor, de uma instância de se-

gunda pessoa dentro do texto, e, de outro,

pelo seu silêncio. Este é um interlocutor que

não intervém com nenhuma fala, limitando-

se a escutar o relato do narrador.

A fala do narrador desenvolve-se em

três etapas. A primeira, extremamente

condensada, desempenha uma função

fática, através da qual, no contato entre nar-

rador e interlocutor, são apresentados ele-

mentos de circunstância como traços des-

critivos do ambiente, a identidade social

do interlocutor e os motivos de sua presen-

ça na casa do protagonista. A segunda eta-

pa constitui o momento de auto-apresenta-

ção do narrador. Em pinceladas sumárias

ele apresenta-nos o seu cotidiano de caça-

dor, com suas dificuldades, angústias e

pequenas alegrias. Esta passagem traça-nos

ainda um significativo perfil psicossocial

do matuto sertanejo ao trazer para o foco da

cena aspectos de sua relação com a entida-

de mitológica da Caipora, protetora da caça.

A terceira e  última etapa historiciza esta

vida presente ao revelar-nos a sua gênese

social. É o momento da introdução de uma

perspectiva problematizadora na elabora-

ção do retrato do caçador por meio do res-

gate dos processos sociais que produzem a

precariedade de suas condições de existên-

cia. O personagem, ao contar o processo de

usurpação de suas terras pelo latifundiário,

revela-nos a dupla violência de um conflito

de classes que anula antigas identidades

sociais e impõe a suas vítimas o silêncio e

a resignação.

Quais os pressupostos e as implicações

do tipo de estrutura adotada pelo poema? O

arcabouço de diálogo, apresentando-se ora

mais completo, com a alternância das falas

dos interlocutores, ora apenas sugerido,

como aqui, em virtude do silêncio de uma

das partes, é recorrente na obra do autor.

Grande número de poemas seus traz a ins-

tância de segunda pessoa não apenas como

um pressuposto de todo ato de comunica-

ção, mas explicitamente referida por meio

de certas marcas lingüísticas. A estrutura

assim configurada parece aspirar a uma

aproximação entre interlocutores, fazendo

do poema uma fala para um outro, cuja

alteridade é desejada em termos de uma

presença física que esteja ao alcance do som

da voz de quem enuncia, e não apenas na

condição de leitor distante e desconhecido

alcançado unicamente pela grafia da letra

sobre o papel. O contexto referencial para

o florescimento desse tipo de comunicação

é o da oralidade, que se enraíza na vivência

de um círculo comunitário onde prevale-

cem as relações face a face. Do predomínio

desse tipo de estrutura na obra do poeta

importa ressaltar, sobretudo, o significado

tácito aí contido que  parece ser o de uma

forte petição de diálogo e da presença físi-

ca do interlocutor. Essa petição de diálogo

e de presença física não é acidental, mas

vem ao encontro de necessidades sociais

específicas do mundo sertanejo e que, acre-

ditamos, constituem dados relevantes para

uma leitura interpretativa tanto deste poe-

ma em particular quanto do conjunto mes-

mo da obra do poeta.

A leitura do poema produz um efeito

desconcertante; ao seu término experimen-

tamos um certo desconforto, sintoma, quem

sabe, de uma frustração resultante do con-

traste entre a expectativa despertada pelo

título e as condições de luta pouco afeitas

ao heroísmo em que se apresenta este caça-

dor. Aventura, perigo, arrojo, enfrentamen-

to e bravura seriam alguns termos capazes

de traduzir as sugestões em geral associa-

das à figura de um caçador e relacionadas

às histórias de caça. O retrato, que nos apre-

senta o texto, nada tem desse perfil aventu-

reiro ou heróico. O poema trai essa expec-

tativa de heroísmo, aqui substituído por uma

atitude cujo nível máximo de força se tra-

duz numa forma de resistência contida e

sábia, porque a única capaz de conciliar a

necessidade de permanência num territó-

rio conflagrado, mantendo ao mesmo tem-

po o personagem a salvo das ameaças e

riscos de sua eliminação física. E se o pró-

prio caçador afirma sua coragem diante do

perigo e do mal-assombro (a Caipora), ob-

serve-se que se trata de uma coragem  mais

da esfera da firmeza e da resistência que do
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afrontamento e do combate direto.

Vejamos como estão distribuídas as

vinte e sete  sextilhas em relação às partes

do poema atrás mencionadas. As três pri-

meiras estrofes constituem a introdução, a

segunda parte inicia na quarta estrofe e vai

até a décima sexta; a estância seguinte po-

demos considerá-la conjuntiva, já que faz a

passagem para a terceira e última parte do

poema. O que logo se evidencia nessa de-

marcação é o caráter planejado de uma dis-

tribuição equilibrada. A curta introdução

de três sextilhas se faz seguir de duas partes

equivalentes e simétricas, cada qual con-

tando igualmente com doze estrofes. Des-

de logo vale ressaltar a tensão interna que

se arma no poema pelo contraste e oposi-

ção entre a segunda e a terceira partes. Na

segunda, o narrador fala da sua vida pre-

sente, enquanto, na terceira, resume o con-

flito de terra em que teve uma porção de

sua propriedade rural usurpada pelo lati-

fundiário, num processo de acumulação

primitiva que constitui a própria gênese da

sua  condição atual de caçador. É nessa

terceira parte que o narrador afirma sua

primeva identidade social de camponês que

só se tornou caçador por não ter mais onde

plantar. Da segunda para a terceira parte,

ocorre a mudança de um enfoque sincrônico

para outro diacrônico, ou seja, de uma des-

crição da vida presente para um resgate his-

tórico da gênese desse presente. No desen-

volvimento dessas duas partes, no encadea-

mento seqüenciado de dois tempos narrati-

vos diferentes, identificamos um procedi-

mento responsável pela transformação do

que poderia permanecer apenas uma mera

descrição idílica da figura folclórica de um

caçador num retrato contraditório, compos-

to numa perspectiva problematizadora.

Das três estrofes de abertura, a primeira

traz as fórmulas de hospitalidade com que

o caçador recebe o visitante. As expressões

“Seu Guarda”, “sua Incelença” configuram

um tratamento cerimonioso, que revela um

primeiro traço da psicologia e da sociabili-

dade deste sertanejo. O homem que lhe

surge diante dos olhos, ele o identifica como

um guarda, e o que se insinua por trás dessa

identificação é a presença do poder que em

última instância esse guarda representa, que

é o do Estado.

A forma como o sertanejo se dirige ao

visitante, num misto de cordialidade e lison-

ja, aponta para um tipo de sociabilidade, onde

se mesclam respeito, sentimento de inferio-

ridade e expectativa. O sertanejo, no isola-

mento em que vive, sente-se inferiorizado

face ao homem da cidade, pois acredita que

o citadino seja mais instruído e civilizado do

que ele. Embora o poema não faça nenhuma

referência direta à cidade, a condição de

funcionário público do guarda remete ao

meio urbano, uma vez que um pressuposto

de seu trabalho é a existência de instituições

capazes de produzir conhecimento e

investidas de poder para prescrever e fazer

cumprir normas e determinações e que, por

força da infra-estrutra de que necessitam,

têm suas sedes nas cidades. Assim, o tom

respeitoso e a acolhida hospitaleira são

marcas tanto de uma valorização “ingênua”

do outro,  feita em detrimento do universo

do próprio matuto, quanto, também, pare-

cem expressar alguma expectativa positiva

em relação ao trabalho do visitante. No con-

texto de isolamento e abandono em que vive

tal caçador, esta visita, constituindo-se num

sinal da presença do Estado, provavelmente

será interpretada como uma demonstração

de interesse e preocupação dos poderes cons-

tituídos para com a família campesina. E o

Estado aparece ao personagem na forma de

uma instância providencial e regulamen-

tadora, cuja mera existência talvez desperte

em sua consciência a esperança de vê-la atuar

em prol também do restabelecimento da

eqüidade e do equilíbrio rompidos em outra

esfera de sua vida.

A segunda estrofe dá-nos a conhecer

certas condições de vida do protagonista

através de alguns elementos dispostos numa

frase que nos informa indiretamente do

motivo da visita do guarda.

“Mas talvez nesta giene

o sinhô não invenene

os pote, pois a muié

ajeita a todo momento

e bota piaba dento

mode não criá marté”.
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A menção aos potes, à mulher, aos pei-

xes e aos martelos sugere um quadro de

pobreza e rusticidade em que se contextualiza

uma prática de higiene no mínimo esdrúxula

para os padrões urbanos.

Muito embora esse assunto da higie-

ne da água não tenha desenvolvimento

posterior no poema, faz-se necessário,

aqui, a elucidação de alguns dados

extraliterários implicados nessa passa-

gem para, assim, reunirmos elementos

que nos ajudem a desvendar o significa-

do da presença desse guarda, figura cuja

escolha pelo poeta para interlocutor da

personagem não me parece gratuita, ape-

sar de aparentemente imotivada, haja

vista a falta de desdobramento no poema

do assunto que justifica a sua presença

naquela modesta choupana.

Nas condições precárias de higiene em

que vivem, têm os sertanejos do Nordeste

por costume colocar peixes dentro de potes

e de outros recipientes similares para que

esses animais promovam a limpeza da água

aí armazenada, resguardando-a, inclusive e

principalmente, da proliferação de girinos,

no sertão denominados martelos, por causa

de certa semelhança, e que são hospedeiros

do protozoário transmissor da malária.

Nas décadas de 40 e 50, os guardas da

Sucam (Superintendência de Combate à

Malária) percorriam os quadrantes do inte-

rior do país em campanha de erradicação

do mosquito transmissor dessa doença. Seu

trabalho consistia em inspecionar os ma-

nanciais e reservatórios de água para de-

tectar a existência de focos transmissores.

Em caso positivo, o sítio era interditado, a

água declarada imprópria para o consumo,

e lhe era aplicado um forte veneno. Nas

condições precárias em que estes agentes

da saúde pública exerciam seu trabalho, na

ausência de um sistema eficiente de comu-

nicação entre as populações interioranas,

esse tipo de intervenção, não raro, foi causa

de um significativo número de mortes  por

ingestão de água envenenada.

“Mas talvez nesta giene

o sinhô não invenene

os pote […]”.

Numa primeira leitura pode parecer que

o caçador esteja ironizando o método de

higiene do guarda. Como se, confiando mais

naquele que a tradição lhe ensinou, esti-

vesse a dizer que a profilaxia do fiscal ser-

viria unicamente para envenenar a água,

sem outro benefício. Estando, assim, em

franca desvantagem face ao seu próprio

método, que além de resguardar o líquido

da contaminação preserva também a sua

potabilidade. Nesse caso, os versos acima

equivaleriam a algo como “o senhor não

me venha com essa higiene envenenar os

potes”. O que, levando em conta a intenção

já expressa pelo caçador de colaborar com

o guarda, assumiria um aspecto de ressalva

repassada de ironia, pois à declaração ini-

cial de aquiescência se faria seguir uma

insinuação maliciosa, que punha sob sus-

peição a competência do saber científico,

tornando assim a própria colaboração pro-

metida incongruente, pois se faria a des-

peito de um forte sentimento de desconfi-

ança. Seria um caso em que a verdadeira

opinião do personagem sobre uma ação que

lhe interessa diretamente só se revelaria pela

metade, com meios-tons, talvez pelo medo

de afrontar o poder coercitivo de que está

investido o guarda. A ironia presente na

fala do caçador, nessa hipótese, consistiria

em fazer essa aproximação entre higiene e

veneno, na insinuação de que o remédio ofe-

recido pelo guarda se transformaria afinal

no seu contrário, em veneno. É admissível

também que essas palavras ressoem um

pouco a crônica sedimentada na memória

coletiva de casos de morte por envenena-

mento, tragicamente ocorridos após a apli-

cação desse “remédio”. O nó da questão,

pois, será desatado se destrincharmos o sen-

tido preciso destes versos: “Mas talvez nes-

ta giene/ o sinhô não invenene/ os pote [....]”.

A frase seria um apelo? Exprimiria a apre-

ensão de quem cede com um pé atrás? De

alguém que franqueia seus pertences ao tra-

balho do fiscal, à profilaxia pretendida pelo

agente sanitário, mas no fundo duvida se

isso afinal será mesmo o melhor a fazer?

Não creio que, aqui, seja esse o caso.

Não é uma ironia que jogue com o parado-

xo semântico entre as palavras remédio e
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veneno. O que ele está a dizer é mais sim-

ples e a ironia existe sim, mas situa-se nou-

tro ponto da cena, num efeito totalizante do

poema, e não nessa passagem tomada iso-

ladamente. O que o caçador está dizendo é

algo aproximadamente como: “mas talvez

nesta sua visita de higiene, hoje, nem se-

quer seja preciso aplicar o veneno, pois a

mulher já vem cuidando disso da seguinte

maneira , etc”.

“Mas talvez nesta giene

O sinhô não invenene

os pote, pois a muié

ajeita a todo momento

e bota piaba dento

mode não criá marté”.

Na terceira estrofe termina a parte

introdutória do poema com o caçador con-

vidando o guarda a entrar em sua casa e

tranqüilizando-o a respeito da atitude agres-

siva e hostil de um dos cachorros.

“Entre, mas tenha coidado,

pois meus cachorro é zangado

pode istranhá meu patrão,

lá vem um se arrupiando,

o bicho tá lhe estranhando

vai te aquetá, Tubarão!”.

O convite para entrar e o aparecimento

do cachorro Tubarão são índices que mar-

cam o início da segunda parte do poema.

Mas antes de darmos por vista essa intro-

dução é necessário assinalar uma questão

que se impõe em decorrência das escolhas

feitas pelo poeta nesta passagem e a que já

nos referimos atrás. Se, como vimos, o

assunto da higiene da água não tem quais-

quer desdobramentos no restante do poe-

ma, por que então colocar como interlocutor

do personagem este agente de saúde públi-

ca? Por que um fiscal da higiene, se o fato

que justifica a sua visita não será devida-

mente retomado, ficando em aberto o des-

fecho de sua intervenção? Sendo a queixa

essencial do caçador-camponês referente a

uma questão de natureza política e agrária,

tal problema não tem nenhuma relação com

a área de competência do guarda. Haveria

então simples gratuidade na escolha da

função social de que está investido este

interlocutor ou, ao contrário,  tal determi-

nação desempenhará, ainda que pela via do

deslocamento, algum papel especial na

economia do poema?

Esse poema, do qual existem duas vari-

antes (1), apareceu pela primeira vez em

Inspiração Nordestina, livro de estréia do

autor. A sua feitura, portanto, deverá situ-

ar-se entre as décadas de 40 e 50, quando

foi intensa a ação daqueles guardas sanitá-

rios. Essa circunstância histórica parece ser

a base empírica para a figuração desse guar-

da. O que é curioso, no entanto, não é essa

representação em si, mas o fato de ficar

inconclusa, de o leitor não ser informado

sobre a realização da tarefa que trouxera o

guarda até aquela casa. Ficamos assim sem

saber no que deu a inspeção sanitária. A

questão que se coloca do ponto de vista

analítico é a de saber se os dados que figu-

ram no texto relativos à presença e à iden-

tidade do interlocutor se convertem em ele-

mentos contribuintes para a dispersão, ou,

ao contrário, para a coesão e unidade do

texto. Acreditamos que esse “silêncio” pro-

duzido pelo poema em relação a esses ele-

mentos seja antes produtivo e revelador,

podendo ser interpretado como uma fonte

fecunda de significados.

O que nos interessa, pois, é verificar em

que as determinações particulares atribuí-

das à segunda pessoa do discurso em “O

Caçadô” contribuem, se é que o fazem, para

a coerência semântica do poema. Quais

significados e expectativas, estando impli-

cados na função social deste interlocutor,

percutem de algum modo o teor da queixa

expressa pelo protagonista e assim refor-

çam a unidade do poema.

Primeiramente verificamos que a figu-

ra do guarda remete de pronto à esfera do

público. Ele está representando algo, e não

simplesmente apresentando-se. Não apa-

rece ali como pessoa particular, mas na

condição de agente do poder público. Sua

presença aponta para uma instância da vida

social que se desenvolve na dimensão da

coletividade, em contraposição à esfera da

privacidade. A função de que está investi-

1 A versão que analiso é a do
livro Aqui Tem Coisa e não a
primeira, que foi publicada em
Inspiração Nordestina.
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do tira o fundamento de sua legitimação do

caráter coletivo e público da esfera que o

sustém e de onde emana o seu poder. A sua

função, o exercício do seu trabalho, estão

imersos numa aura de universalidade que,

em última análise, confina com o sentimen-

to de justiça e com a esfera do sagrado. E é

esta  aura que o caçador vislumbra ao di-

zer: “se o sinhô é empregado/ tem o direito

sagrado/ dos pote fiscalizá”.

Podemos assim identificar, como ele-

mentos evocados pela presença desse guar-

da, um certo movimento do olhar em dire-

ção à esfera do público e aos direitos de

cidadania, o sentimento da legitimidade

como fundamento de universalidade, a ex-

pectativa sobre a atuação de instâncias

regulamentadoras da vida social, enfim,

uma série de elementos que ecoam o anseio

de justiça e o sentimento do sagrado. No

desenvolvimento das duas partes subse-

qüentes, esses elementos e os valores que

lhes correspondem irão sucessivamente

estar presentes e faltar, contribuindo, tal

configuração, para o efeito de contraste que

pode ser sentido entre a segunda e a tercei-

ra partes do poema. Mais adiante retoma-

remos essa questão, pois, para decifrar a

pertinência e funcionalidade desse

interlocutor, precisaremos da ajuda de no-

vos elementos que serão trazidos pela con-

tinuação da análise.

O convite “Entre, mas tenha coidado”,

que o caçador faz na terceira estrofe, dá

início à segunda parte e, embora referindo-

se a sua casa, é, na verdade, a senha para a

introdução do visitante-leitor no conheci-

mento de alguns fatos da vida do protago-

nista. Se o fiscal veio inspecionar a mora-

dia, o que o anfitrião mostra-lhe, no entan-

to, são aspectos da sua existência. Tudo

começa pela necessidade de comentar o

comportamento ameaçador de um dos ca-

chorros. Este comentário já se mescla com

a descrição das atividades de trabalho do

caçador.

Curiosamente verificamos aqui a pre-

sença do desmesurado nos nomes

hiperbólicos dos cães. Todos evocando

grandeza e força superlativas, o que deve

intrigar-nos pelo contraste com a fragilida-

de, o desamparo e a impotência que carac-

terizam as condições de vida do persona-

gem. Seria a recorrência à hipérbole, nesse

contexto, uma espécie de compensação sim-

bólica? Estaríamos, aqui, frente a um certo

fetichismo lingüístico que consistiria em

acreditar no poder mágico e evocativo da

palavra, o que levaria à tentativa de, por

meio da nomeação, efetuar pactos e alian-

ças com forças  propícias?

A segunda parte do poema pode ser

subdividida em dois momentos. O primei-

ro consiste num resumo da vida laboriosa

do protagonista, através de uma fala em

que enaltece a bravura e acuidade dos ca-

chorros e a sua própria coragem, descre-

vendo certas ações típicas do seu trabalho.

Já o segundo consiste numa digressão so-

bre a Caipora e o regime de troca que pre-

side a relação do caçador com a poderosa

entidade mitológica.

Esses dois momentos formam uma uni-

dade porque compõem etapas imprescin-

díveis à auto-apresentação do narrador. São

aspectos da vida presente, revelando hábi-

tos e crenças que se enraízam numa deter-

minada prática de trabalho.

Acima, dissemos que, nesse trecho, o

poeta, ao invés de narrar, descreve as ações

do caçador. Queremos com isso chamar a

atenção para um modo curioso utilizado

pelo poeta para mostrar ao leitor as ações

do protagonista. Elas não nos são apresen-

tadas como acontecimentos em processo,

mas como fatos já acontecidos e evocados

num tempo posterior.

A atuação do caçador não nos é mos-

trada por meio de quaisquer ocorrências

singulares e pontuais, e sim como ações

tipificadas. Não há, pois, nessa parte, pro-

priamente narração. O discurso assume

características muito mais descritivas, o

acontecimento aparece como se tivesse

sido congelado e fosse resgatado em sua

tipicidade e não apresentado como um

evento singular. Isso importa na medida

em que constitui mais um elemento de

contraste com a terceira parte, na qual,

agora sim, deparamo-nos com a narração

de uma ocorrência singular, de um acon-

tecimento pontual.
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Esse contraste pode ser medido pela

observação do aspecto verbal que prevale-

ce nas sentenças de cada uma das partes.

Enquanto, na segunda parte, predominam

os aspectos durativos com o emprego de

formas verbais como o imperfeito, o gerún-

dio e o particípio, ou mesmo o presente e o

perfeito, mas neutralizados em seu aspecto

pontual, na terceira prevalece justamente o

aspecto pontual com o emprego maciço do

pretérito perfeito.

Os fatos aludidos na segunda parte não

são relatados segundo um desdobramento

narrativo que nos mostre um processo de

transformação, onde o leitor aprecie a pas-

sagem de um estado inicial para outro fi-

nal. Ao contrário, os eventos são apresen-

tados na forma de resumos de fatos, gene-

ricamente, e não como uma atividade sin-

gular se desdobrando num tempo presente:

“Ele não timia a nada/ era muito acoadô”,

ou “Sinhô Guarda eu vou caçando/ a minha

vida levando”.

O imperfeito e o gerúndio relatam não

uma ação singular, mostrada simultanea-

mente ao ato da enunciação, mas um con-

junto de eventos passados, reunidos, agru-

pados, resumidos, manifestando um modo

típico e costumeiro do acontecer.

Mesmo quando, nessa segunda parte,

aparece o pretérito perfeito ou o presente

do indicativo, o aspecto pontual que numa

freqüência maior costuma ser atualizado

por estas formas verbais vem neutralizado

por algum termo ou expressão, como, por

exemplo, um advérbio ou um pronome in-

definido, que dá uma amplitude genera-

lizante ao fato, dissolvendo a sua singu-

laridade:“meu Elefante coitado/ me deu

munto rizurtado”, ou “com eles nada mim

imbaraça/ só não mato munta caça”.

Qual a natureza do conteúdo que se

expressa por meio desta forma? O que nele

existe que requer essa sintaxe particular,

que pede esta forma determinada de ex-

pressão?

A fala sobre a Caipora ocupa oito das

doze estrofes da segunda parte. Constitui o

seu assunto principal. O que o narrador aí

relata não o faz, como já foi dito, na forma

de uma intriga onde acompanhamos o fio

do desenvolvimento de uma ação. Não

estamos frente a uma seqüência de inci-

dentes encadeados formando um conjunto

individualizado numa articulação de causa

e efeito, ou antecedente e conseqüente. O

que aparece são asserções sobre a Caipora,

apresentadas de forma genérica num feitio

lingüístico similar àquele com que se enun-

cia uma lei.

“A Caipora é quem é dona

das caça e não abandona,

pois as caça é suas rez,

sem ela querê por certo

o caçadô mais isperto

nunca resurtado fez

É quem as caça defende

e quando a Caipora intende

dos cachorro trapaiá,

o mato fica isquizito

e o caçadô fica afrito,

não mata nem um preá”.

Estas e outras asserções vão configu-

rando uma certa versão do mito, reunindo

elementos selecionados entre as inúmeras

variantes existentes no repertório da tradi-

ção. O que procura exprimir esse conjunto

de asserções na feição em que se apresen-

ta? Como se estrutura e a que necessidade

vem atender essa forma do mito?

Na visão de André Jolles (s/d), o mito é

um discurso que se apresenta como uma

resposta a uma interrogação humana sobre

o universo. Tomado de perplexidade ante

certos fenômenos, o homem interroga o

universo e recebe deste uma resposta, e esta

lhe aparece como uma resposta dada pelo

próprio universo e não como um produto

da razão humana. Nesse sentido o saber

ministrado pelo mito está em antagonismo

ao conhecimento a que o homem chega a

partir de si mesmo. A participação na sabe-

doria mitológica exige do homem uma es-

pécie de integração à totalidade, enquanto

o conhecimento alcançado por meio da

racionalidade é obtido à custa de processos

de segmentação e individuação.

Defrontando-se com o imponderável,

desafiado pelas forças infinitamente mais
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poderosas da natureza, oprimido pelo te-

mor do fracasso, o homem busca defender-

se e compreender o mistério. O mito ofere-

ce-lhe uma resposta apaziguadora, dá-lhe

uma regra de funcionamento do universo.

Essa é a função que a referência à Caipora

desempenha na vida do caçador. Com seus

ditames e interdições, com os ritos que ins-

titui, a entidade sagrada regulamenta o

conflito, institui um código de relações,

ameniza a incerteza atribuindo um sentido

aos imprevistos e intempéries que acome-

tem aquele homem no cotidiano de seu tra-

balho. Por isso, a relação do caçador com a

Caipora é harmoniosa apesar dos sacrifí-

cios, privações e obstáculos que ela lhe im-

põe. O homem, ao aderir e integrar-se ao

esquema de relações projetado pelo mito, o

que faz é celebrar um pacto com as forças

elementares e assim obter um ganho relati-

vo de poder ao assumir um lugar previsto

para ele num determinado esquema cos-

mológico.

Vemos aqui reaparecer por meio do mito

aquela esfera do sagrado, que já fora anun-

ciada pela presença do guarda. Trata-se

outra vez  do reconhecimento da legitimi-

dade e  da aceitação de um poder regu-

lamentador. A atitude do caçador é aqui de

humildade e acolhimento, como fora antes

com o guarda. Se, para com este, ele reco-

nhecia o direito sagrado ao desempenho do

seu ofício, ele agora reconhece a legitimi-

dade do poder da Caipora e a tal poder se

submete com a sábia prudência de quem

decifra e acata uma lei divina: “só não mato

munta caça/ quando a Caipora não qué” ou

“quando a Caipora intende/ dos cachorro

trapaiá,/  o mato fica isquizito/ e o caçador

fica afrito,/ não mata nem um preá”.

Podemos agora aventar uma hipótese

para responder à questão sobre a natureza

do conteúdo dessa parte do poema que re-

quer essa forma específica de expressão,

essa configuração sintática particular.

De um lado, o discurso que mostra o

cotidiano de trabalho do caçador congela

suas ações porque estas foram destituídas de

poder fundante. Elas apenas repõem as con-

dições de existência do personagem sem

nenhuma possibilidade de alterarem essen-

cialmente a situação presente. De outra par-

te, o discurso que traz à cena a entidade da

Caipora é o discurso do pacto, do contrato,

do acordo, do conflito negociado. Aquilo

que costura esse pacto poderíamos dizer que

é uma espécie de lei. Aquela forma de rela-

tar analisada, em que os eventos aparecem

como ocorrências típicas, classificadas,

repetíveis, é, pois, a forma sintática condi-

zente com a expressão de uma lei. Nesta o

acontecer aparece integrado a um sistema

que o faz previsível, a uma ordem que obe-

dece a uma certa lógica do costume.

CAMPONÊS CAÇADO CONVERTE-SE

EM “CAÇADOR-LIVRE”

A terceira parte vem contrastar e negar

a segunda. Agora muda a forma de estrutu-

rar o discurso com o aparecimento da nar-

ração de um caso concreto, e muda tam-

bém a identidade social do narrador. Estas

duas circunstâncias associam-se para pro-

duzir o grande efeito de crítica social, por

meio dos recursos da ironia e da ambigüi-

dade. Comecemos pelas mudanças no modo

de construir o discurso. Temos aqui, em

todo o poema, o único  relato de uma ocor-

rência singular em que podemos acompa-

nhar um acontecimento em seus desdobra-

mentos, ou seja, em que podemos seguir o

desenrolar  de uma ação completa. O poeta,

para narrá-la, utiliza-se do pretérito perfei-

to, pondo em relevo o aspecto pontual da

ação. O caso que aí se conta é o processo de

usurpação de uma propriedade rural, em

que  um coronel latifundiário é o agente e

agressor e o camponês, a vítima.

Na décima sexta e décima sétima estro-

fes nos é revelada a origem social desta que

é a segunda identidade do personagem, a

de caçador, e que, apesar desta posterio-

ridade, o poema apresentou em primeiro

lugar. As duas estrofes a seguir relativizam,

historicizam, traçam a genealogia desta

condição de caçador, considerada até en-

tão pelo leitor-ouvinte como a única, ou  a

principal. Desponta por detrás dela uma
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outra identidade anterior, primitiva, pro-

fundamente enraizada no personagem, a de

camponês:

“Mode sustentá a famia

caço de noite e de dia,

sou obrigado a caçá

do sertão até a serra,

é bem pouca a minha terra

não tenho onde trabaiá

Eu perdi mais da metade

da curta propriedade

que eu herdei do meu avô,

o Coroné Macelino

com seu instinto ferino,

sem que nem praquê tumou”.

Vista nessa perspectiva genésica, a iden-

tidade de caçador revela-se produto de uma

coerção, de uma violência. Tal é a condi-

ção a que ficou reduzido o camponês após

perder a sua terra. Numa contabilidade de

mais e menos, de ganhos e perdas, pode-se

dizer que o personagem não escolhe este

destino, mas antes resulta caçador. Caça-

dor por subtração. A gênese dessa nova

ocupação retira-lhe qualquer glamour ou

veleidade heróica que pudesse vir prome-

tida no título aventuroso do poema. A con-

cepção mágica e heroicizada da figura do

caçador como alguém que se equilibra na

fronteira entre a vida e a morte, que realiza

um rito milagroso ao converter paradoxal-

mente morte em vida, já que faz da presa

que mata alimento para viver, é aqui subs-

tituída num processo de mimese realista

por uma representação prosaica em que o

caçador,  reduzido a caça pelo coronel, adota

uma forma de luta pela sobrevivência que,

ironicamente, se constitui numa reprodu-

ção metafórica, em posições simetricamen-

te invertidas, da experiência de que ele

próprio foi vítima. O leitor fora frustrado

inicialmente por não se deparar com a nar-

rativa de nenhuma prática concreta de caça,

como evento singular. Falta aí uma cena

que nos mostre o caçador em atuação, onde

possamos admirar sua astúcia e habilidade.

E a ironia está precisamente nisso, o caça-

dor transforma-se em caça e o “Coronel

Macelino/ com seu instinto ferino” é apre-

sentado como a verdadeira fera  perseguin-

do a vítima.

Essa terceira etapa do texto contém,

conforme já observamos, o único trecho

propriamente narrativo do poema. A estra-

tégia do coronel para expropriar o campo-

nês e apoderar-se de sua terra assemelha-se

às artimanhas de uma fera perseguindo a

presa. O agressor, valendo-se do poder e do

prestígio que possui, vai cercando terras,

acuando e encurralando o camponês e con-

seguindo, assim, tornar sem efeito todas as

reações de sua vítima. Terminam as esca-

ramuças com o agricultor confinado a uma

nesga de terra insuficiente para garantir a

sua subsistência e de sua família.

A ironia manifesta-se nessa inversão de

papéis e de expectativas. O protagonista,

que inicialmente fora apresentado como

caçador, é, no fundo, a verdadeira caça nesse

enredo. E foi precisamente a perda que lhe

foi infligida, a circunstância de ter sido

escorraçado e reduzido à condição de caça

humana, o que o converteu, contraditoria-

mente, em caçador.

Observemos como todo esse processo

de expropriação é narrado por meio de uma

enfiada de pretéritos perfeitos: “não fiquei

satisfeito”, “fui falar”, “ficou me olhando”,

“levei a escritura”, “ninguém se importou”,

“vi que tava roubado”, “vortei desconfia-

do”, “tive um prejuízo imenso”, “porém

guardei silenço”, etc. Estamos agora dian-

te do puro aspecto pontual. Aquele que

indica a ação efetivamente realizada e aca-

bada, contada  por quem foi por ela vitima-

do. Mas essa maneira, digamos, indireta de

contar a ação, não pela voz daquele que é o

sujeito do ato, mas daquele que foi objeto

dele, não lhe tira o caráter pontual e acaba-

do que, como vimos, era inexistente até o

início dessa terceira parte. Confrontando

esse procedimento sintático com o da etapa

anterior, fica evidente o contraste. Pode-

mos afirmar, então, que o leitor agora é

apresentado a um evento completo, a que

esse aspecto de acabamento dá a unidade e

o formato de uma ação perfeitamente con-

cluída e, por isso mesmo, capaz de fundar

uma situação nova. O processo de expro-
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priação é um evento contraditoriamente

genésico, na medida em que destrói o cam-

ponês, engendra o caçador. Já na primeira

parte do texto, a predominância dos aspec-

tos freqüentativo e permansivo aponta para

a continuidade do estado de coisas resul-

tante desse evento genésico narrado no tre-

cho seguinte. O poema se desenvolve, pois,

percorrendo a linha do tempo do presente

para o passado, e retornando depois ao pre-

sente, e se constitui num movimento de

resgate e rememoração de um incidente

violento e humilhante e que constitui a ori-

gem histórica das condições de vida do

protagonista.

A violência com que o coronel investe

contra o camponês é exemplar. Uma vio-

lência aplicada sem alarde, em surdina. O

agressor, confiado na rede de relações que

o favorece, age com a naturalidade de quem

arranca uma flor. Põe o gado para invadir

as terras e depois as cerca, tudo “sem briga

questão nem zanga”. A “fleuma” e o cinis-

mo com que é perpetrada tornam essa vio-

lência mais ferina e escandalosa, pois reve-

lam a arrogância de um poder que atua com

base no pressuposto da impunidade e da

irrelevância do adversário. Enquanto isso,

em contrapartida, a vítima reage de forma

prudente e cautelosa, limitando-se a recor-

rer, ordeiramente, à intervenção de uma

justiça manipulada pelo mais forte. Diante

dessa conjuntura de forças o desfecho não

poderia ser outro senão o recuo e a resigna-

ção estratégica do camponês.

A lógica da agressão, aqui, é a de natu-

ralizar a violência e criar uma situação de

fato que se constitui, assim, no primeiro

passo para a anulação do direito do outro.

Nulidade de direito referendada com a

omissão de uma justiça corrupta. A violên-

cia principia com o pressuposto contido na

atitude do expropriador. O de que não há

absolutamente o que ou a quem justificar o

ato praticado. Para a vítima, a quem cabe o

ônus da ação reparadora, ir além da recor-

rência inútil a uma justiça cega para os

pobres, mas atenta e submissa aos ricos e

poderosos, significaria expor-se ao risco

da própria eliminação física. Resignar-se

para continuar vivendo é o que faz o cam-

ponês, agora reduzido a caçador, regredindo

da condição de trabalhador produtivo para

a de mero coletor. A falta de qualquer outra

perspectiva de reação para o expropriado

decorre em parte do seu isolamento e, em

parte, da falta de articulação dos interesses

de sua classe social que, vale lembrar, tem

precisamente no isolamento geográfico

(determinante do isolamento social) uma

das peculiaridades de suas condições de

existência.

Este poema é representativo daquela

linhagem narrativa que traz à cena uma

consciência mergulhada nas coordenadas

do próprio conflito, sem ainda transcendê-

lo, e cujas ações assumem, por isso, con-

tornos pré-políticos. O poeta representa aqui

a consciência possível a uma figura social

circunscrita e limitada por determinadas

condições históricas. O camponês expro-

priado não vislumbra outra alternativa se-

não o recuo estratégico. Não se dá conta da

força coletiva implicada na sua condição

camponesa, uma vez que vive e pensa a

partir do seu isolamento. Por tudo isso, re-

petimos, trata-se de um poema representa-

tivo de um estágio pré-político do conflito

de classes.

Procuremos descrever melhor o que

caracteriza o grau de consciência crítica do

personagem representado num poema

como “O Caçadô”. Importa observar a fór-

mula de resolução do impasse adotada pelo

protagonista quando a situação chega na-

quele “ponto de fuga” em que não há mais

o que fazer, nem a quem apelar. O que lhe

resta então? Ele volta sua esperança para a

justiça divina e manifesta a intenção de

isolar-se ainda mais com a família para fi-

car longe do mundo cheio de “rôbo” e “ques-

tão”. O seu desejo e esperança de repara-

ção da injustiça por meio de um castigo ao

agressor na outra vida se exprime na forma

de uma imprecação: “mas porém tô bem

ciente/ que se o inferno é mesmo quente,/

ele vai se derretê”.

Essa é a última expressão de uma cons-

ciência que resiste. A expectativa de repa-

ração num plano sobrenatural não é o fator

responsável por qualquer conformismo.

Essa esperança de que se faça justiça na
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outra vida não antecede o desenrolar da luta

e logicamente não influiu na resposta que

foi sendo dada passo a passo pelo protago-

nista. Ele reagiu, mas dentro do possível e

com os recursos de que dispunha. Só de-

pois de fracassarem os procedimentos ao

seu alcance é que o personagem expressa

esse anseio por uma reparação em outra

dimensão da existência. Essa crença e a es-

perança que alimenta não são o que deter-

mina o caráter pré-político da reação final.

Pré-políticas são as coordenadas em que se

desenvolve a vida da personagem, a sua

condição camponesa, a inexistência de ar-

ticulação dos interesses de classe, o isola-

mento espacial em que se desenrola sua

existência, tudo isso é que se constitui nas

premissas do seu comportamento pré-polí-

tico, e não a esperança num acerto de con-

tas futuro, ainda que numa outra vida. Esta

imprecação, invocando poderes de um pla-

no sobrenatural, constitui uma maneira de

recusar o perdão e o esquecimento, e terá

talvez o valor de um estribilho, uma espé-

cie de tatuagem verbal que serve para que

o sujeito carregue consigo a memória dos

agravos de que foi vítima. Expressa uma

determinação de resistir, de não capitular.

A imprecação cifrada em “código” religio-

so significa uma expectativa de reparação

da perda sofrida, com a qual o sujeito repõe

no horizonte a utopia da justiça.

Esse é o mesmo grau de formulação do

conflito de classes que encontramos em

“Vingança de Matuto”, outro poema do

autor. Também ali um sertanejo provisoria-

mente derrotado nas escaramuças da luta

de classes, expropriado como o nosso cam-

ponês-caçador, suspira igualmente apelan-

do para a justiça divina:

“Minha vingança é que depois da morte,

Tem ele a sorte de vivê afrito,

Lá nas caldêra do purão do Inferno,

Tem fogo eterno para o Binidito”.

Essa recorrência ora a um código polí-

tico, ora a um código religioso para a for-

mulação da denúncia de uma injustiça so-

cial, seguida do anseio de sua reparação,

mostra como o conteúdo de base, o plano
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do significado, que no caso é a própria luta

de classes, admite comutações no plano do

significante, com este podendo assumir uma

configuração religiosa, ou ganhar uma for-

mulação laicizada, recorrendo a signos da

esfera política. Esse tipo de comutabilidade,

essa possibilidade de expressar uma aspi-

ração de uma classe social através de dois

registros, ambos resguardando o caráter e a

função de resistência do discurso poético,

pode ser exemplarmente ilustrada com um

incidente que envolveu  a criação do poe-

ma “Vingança de Matuto”.

A estrofe acima, evocando a justiça divi-

na, foi escrita pelo poeta em substituição a

esta outra em que o matuto evocava o nome

do líder comunista Luis Carlos Prestes:

“Se um dia o Prestes alcançar vitóra

A minha históra lhe contá eu vô,

E peço a ele pra me dá meu sito

Que o Binidito do meu pai tomô”.

O poema foi primeiramente publicado

num jornal, editado em São Paulo de nome

Terra Livre. Tempos depois, quando o poeta

resolveu publicá-lo em livro, ainda no pe-

ríodo da ditadura militar, achou prudente

mudar os versos colocando a imprecação

religiosa no lugar da invocação ao nome do

líder comunista. Essa mudança, que pode-

ria causar arrepios a uma certa esquerda,

deve ser entendida como um processo

“antropofágico” de apropriação dos signifi-

cantes disponíveis no âmbito de uma cultu-

ra de uma outra classe pela cultura popular.

Essa utilização de signos políticos entra em

contradição com certa concepção que vê

na disseminação de uma racionalidade

materialista em substituição à religiosida-

de popular o único caminho para o amadu-

recimento das lutas pelo socialismo. O que

presenciamos nesse curioso processo de

transmutação desses códigos uns nos ou-

tros é a força do “dinamismo da vida arcai-

co-popular” traduzindo significantes das

mais diversas procedências no seu sistema

de significados (2). Observemos ainda

como nessa experiência de substituição a

que se viu forçado o poeta nos anos da di-

tadura, ironicamente, porque num tempo

que sendo cronologicamente posterior es-

peraríamos que fosse mais politizado, aqui-

lo que se poderia identificar como atitude

pré-política encobre, dissimula e substitui

para escapar à vigilância da censura aquela

outra expressão que se poderia classificar

como propriamente política. Mas na ver-

dade essas atitudes são duas apenas na apa-

rência, pois traduzem ambas a mesma ex-

pectativa de uma solução providencialista

para a questão. Providencialismo que re-

sulta, antes de mais nada, do “caráter pré-

político da própria estrutura social em que

se insere o camponês” (Martins, 1990).

MITO ESCLARECEDOR E

ESCLARECIMENTO MÍTICO

Ao longo da análise procuramos, de um

lado, identificar os procedimentos poéti-

cos que utiliza Patativa do Assaré na com-

posição d’“O Caçadô”. De outro, levanta-

mos algumas pistas que nos ajudassem a

interpretar o poema, centrando nossa aten-

ção no estranhamento causado pela figura

do guarda, pelo caráter aparentemente imo-

tivado na atribuição da função social espe-

cífica desse interlocutor.

Os elementos acumulados a respeito

desses dois núcleos de interesse articulam-

se e complementam-se. No plano dos pro-

cedimentos destacamos a oposição entre a

maneira de construir as duas últimas partes

do poema. Vimos como certas diferenças

no modo de organizar o discurso, em cada

um dos trechos considerados, refletem di-

ferenças e contrastes no plano do significa-

do. A mudança do enfoque da vida presen-

te para o relato histórico do caso vai se

esbater sobre a representação das duas ocu-

pações diferentes e dialeticamente contra-

ditórias assumidas pelo protagonista, on-

tem camponês, hoje caçador.

As diferenças na maneira de organizar

o discurso, quando projetadas sobre a opo-

sição caçador/camponês, produzem uma

inversão irônica. De um lado, a vida atual

é apresentada num aspecto permansivo de

2 Esse processo é analisado por
Alfredo Bosi (1992) no ensaio
“Cultura Brasileira e Culturas
Brasileiras”.
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onde desertou do horizonte do protagonis-

ta todo o poder de iniciativa, tanto no plano

da reparação das perdas sofridas, quanto

no da criação dos meios de subsistência.

De outro, o trecho que apresenta a gênese da

condição de caçador mostra-nos este como

um camponês expropriado, objeto da caça-

da de um coronel latifundiário, a quem cabe,

verdadeiramente, o poder das iniciativas e o

controle das condições em que se desenvol-

ve o conflito. Esse coronel é, de fato, o ca-

çador no sentido de que além de ter  inicia-

tiva ele é a única personagem que detém o

poder de levar a termo as ações iniciadas,

que assim se apresentam como eventos per-

feita e completamente realizados.

Vimos, ainda, como no interior do se-

gundo trecho o personagem tece  conside-

rações sobre a Caipora. A presença do mito

nessa passagem é outro elemento de con-

traste entre as partes segunda e terceira. A

relação do caçador com o mito apresenta

duas características básicas. Primeiro

presentifica de forma alternativa na vida

do protagonista, através da instauração de

um território mítico, o tempo da lei, a vi-

gência de um códice regulamentador, o que

nos leva à segunda característica. A legiti-

midade de que se reveste esse código por

meio do seu acolhimento, pela adesão do

protagonista a ele, instaura na vida do ca-

çador o regime das trocas. A observância

da regra, o respeito do caçador aos poderes

da Caipora, que determina o quando e o

quantum da caça ele pode dispor, além do

regime de oferendas, não explicitamente

mencionado no poema, mas inerente à for-

ma do mito, e presente em todas as versões

existentes deste em particular, inserem

contraditoriamente o caçador, que fora

excluído do mercado, num outro regime de

trocas. E será desse comércio com a entida-

de que o personagem colherá a experiência

da troca como forma básica de relação do

homem com o universo, do eu com o outro.

Será, pois, esse conjunto, formado pelo

regime da lei e da troca, que irá contrasti-

vamente faltar na terceira e última parte do

poema. Ali, por meio das ações do coronel,

impera o regime do arbítrio que consiste na

ausência de lei substituída pelo império da

força, da corrupção e do privilégio. O pro-

cesso de reificação estabelece-se pela anu-

lação do outro, o camponês, que é destruído

como camponês e tem que mudar de “pele”

e negar-se para permanecer vivo. E o resul-

tado concreto da expropriação de que é

vítima é, como já assinalamos, a sua re-

gressão a uma forma de trabalho mais pri-

mitiva do que a agricultura. Nesse aspecto

as perdas são muitas e profundas. A perso-

nagem deixa o regime de trabalho produti-

vo, aquele trabalho que gera riqueza, que

cria bens, enfim, que multiplica os meios

de vida disponíveis e passa a um outro re-

gime, no qual o trabalho diminui, subtrai,

faz minguar a totalidade dos recursos dis-

poníveis. No primeiro caso, com o seu tra-

balho mobiliza e fecunda a natureza para

gerar recursos, tem assim o poder da inicia-

tiva e, dentro de determinados limites, pode

administrar o fluxo entre meios e necessi-

dades. Nessas condições o trabalho é um

caminho para a constituição do sujeito. No

segundo caso, seu trabalho se concretiza

pela captura do já existente e nada acres-

centa, pelo contrário, ele vive na depen-

dência de recursos finitos e já criados e aos

quais sua atividade contribui apenas para

diminuir, fazer minguar. Na dependência

do já existente e que se torna cada vez mais

escasso, seu poder de iniciativa e, conse-

qüentemente, a sua capacidade de admi-

nistrar a relação entre os recursos de vida e

a sua escassez é bem menor do que no pri-

meiro caso.

Além disso, note-se a insignificância

enquanto valor de troca dos “produtos”

auferidos pelo caçador através do seu tra-

balho. São mencionadas caças absoluta-

mente inexpressivas do ponto de vista co-

mercial, como preá, tatu, peba ou lapixó.

Caças estas que se prestam unicamente ao

consumo da família do caçador e dos ani-

mais que o auxiliam. Nada, portanto, que

aponte para a possibilidade de sua inte-

gração ao mercado a partir dos resultados

do seu trabalho. Tais condições de vida

resultam, como já vimos, de um processo

de expropriação que aqui se faz duplamen-

te perverso: além da perda implicada em

toda situação desse tipo, há, nesse caso,
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uma agudização desse sentimento pelo fato

de que nas áreas territoriais periféricas do

modo de produção de mercadorias tal pro-

cesso não remete direta ou imediatamente

a sua vítima a uma resolução capitalista do

impasse criado, não arremessa o trabalha-

dor ao mercado de trabalho de mão-de-obra

assalariada. Essa circunstância, tão forte-

mente aludida pela intriga do poema, é

coerente com as condições socioeconô-

micas do meio nordestino. Nos enclaves

em que se perpetua a agricultura de subsis-

tência muitas vezes a contradição entre ter-

ra de trabalho e terra de negócio não é ainda

uma contradição plenamente capitalista.

Não resultam, pois,  desse processo de ex-

propriação, as condições de existência do

trabalhador livre. Na ausência de uma in-

dustrialização que aproveite a força de tra-

balho do camponês expropriado, este, após

ser desestabilizado como trabalhador pro-

dutivo, é também excluído do mercado

capitalista, já que não consegue sequer

converter-se em mão-de-obra assalariada.

O resultado imediato de todas essas trans-

formações é a regressão a formas ainda mais

primitivas de atividade econômica, com o

seu corolário, a redução do nível de socia-

bilidade que leva ao insulamento ainda

maior do antigo camponês, agora caçador.

Nessa circunstância a presença do guar-

da ganha relevância pelo contraste e deslo-

camento nela implicados. É ele, como foi

dito, um funcionário que presentifica a es-

fera da coletividade, pela sua condição de

representante do poder público. A presen-

ça do guarda e o seu trabalho de fiscaliza-

ção sanitária pressupõem a unificação e

homogeneização do território nacional sub-

metido ao poder centralizador do Estado.

A conformação de um território nacional a

abrigar uma sociedade também dita nacio-

nal vem ao encontro da necessidade de

unificação e homogeneização do espaço em

benefício da expansão e consolidação do

modo de produção de mercadorias. Nessa

perspectiva, o guarda atua como agente

regulamentador em nome do capital ou do

mercado. É assim um representante do

mundo do valor que se confronta, justa-

mente, com alguém deserdado do seu

patrimônio, vivendo de forma tão rudimen-

tar que se acha excluído do mercado e que

acaba de descer abaixo do nível mais ele-

mentar que lhe permitiria participar desse

mercado, a saber, como agricultor, produ-

tor eventual de excedentes e matérias-pri-

mas requisitadas por um regime de trocas.

O efeito do encontro entre representan-

tes desses dois mundos, o mundo do valor

e um mundo anterior à troca, esvaziado de

valor, é desconcertante. Colocado o des-

concerto em termos da perplexidade e

estranhamento que nascem de um encon-

tro anacrônico entre o mundo do valor,

imbuído de sua missão “civilizadora”, e a

contraface desse mundo, a miséria, a re-

gressão seguida da exclusão do mercado,

tudo isso nos confins de um território em

que seria de esperar encontrasse o repre-

sentante do mundo do valor uma situação

que reafirmasse os pressupostos de sua

necessidade e universalidade, o desconcerto

desse encontro, dizíamos, percute aquele

descompasso que inicialmente chamara

nossa atenção, o da falta de desdobramento

do assunto da higiene da água, justificativa

da presença do guarda, que nos levara a

pensar no caráter imotivado da função so-

cial do interlocutor.

A aparição do guarda com a sua atitude

de escuta e seu projeto de intervenção en-

cena o momento de contato entre esses dois

mundos que se relacionam de forma “trági-

ca” e anacrônica, um encontro no qual não

há correspondência ou simetria entre ne-

cessidades e prestação de serviço. O

descompasso entre a “escuta” ou a presta-

ção de serviço que o guarda tem a oferecer

e a carência básica e fundamental que res-

ponde pela miséria do personagem é o ín-

dice de tragicidade da situação, e ele nos é

dado principalmente por esse efeito da for-

ma. A arquitetura da intriga construindo

esse descompasso estabelece um diálogo

entre surdos já que o guarda nada pode em

relação àquela que constitui a principal

queixa do caçador. E este, embora acate e

reconheça a importância daquele laço so-

cial representado pela aparição da esfera

pública, denuncia, por meio da falta de

correspondência entre sua necessidade bá-
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sica e o serviço que lhe é oferecido, a ine-

ficácia relativa de um benefício social que

não pode alcançar o cerne da questão. Na

pesagem dos fatores que contribuem para a

depauperação da qualidade de vida a ques-

tão da higiene da água não é irrelevante,

mas periférica, epidérmica, a raiz da misé-

ria e da humilhação situa-se em outra di-

mensão, e esta foge inteiramente à compe-

tência do guarda, não lhe é dado intervir

numa questão em que está implicada a pró-

pria irracionalidade contraditória do modo

de produção de mercadorias, de que ele é,

de alguma forma, uma espécie de agente

“civilizador”.

A sacralidade entrevista pelo caçador

na figura do guarda imbuído de sua missão

é indicativa de uma visão de mundo que

identifica na esfera pública, e em última

instância no próprio Estado, o lugar onde a

imaginação situa o ideal de justiça (3). Está

ausente aqui, obviamente, a identificação

do Estado como o organismo regulador da

sociedade em função dos interesses de uma

classe. O vislumbre por parte do caçador

de uma sacralidade na missão do guarda é

uma rua de duas mãos. Ele acolhe e reco-

nhece esse direito sagrado do outro, aca-

lentando o anseio de que essa instância

sagrada e justa que ele representa, em

contrapartida, restaure as condições míni-

mas elementares de uma existência digna.

Somente nessa perspectiva a formulação

da queixa do caçador tem sentido. O fato de

que ele aproveita a presença daquele em-

pregado/autoridade para contar-lhe a sua

história tem o significado de uma estraté-

gia para manter aceso pelo menos no plano

do discurso a recusa à situação presente e

um anseio de mudança.

A ironia resultante da inversão de ter-

mos que rejeitamos atrás reaparece ao fim

do poema como efeito totalizante, posto

pela estrutura profunda do texto. Trata-se

de uma ironia que poderíamos assim des-

crever. A escolha de um agente sanitário

para interlocutor do protagonista é uma

escolha deslocada face à natureza do pro-

blema em discussão. Esse deslocamento

converte-se em ironia na medida em que

põe a nu a ausência de mecanismos de co-

municação que possibilitem ao camponês

fazer-se ouvir. No repertório das trocas

posto à disposição no seu relacionamento

com o Estado faltam canais capazes de re-

conhecer a reivindicação de base cuja solu-

ção reequilibraria sua existência social,

restabelecendo direitos que, por sinal, são

contraditoriamente afirmados e negados

com base num mesmo quadro institucional

(4). Na relação disponível existe apenas um

mecanismo de mão única que tem os seus

limites na intervenção assistencialista e que

não pretende nem pode chegar ao cerne da

questão, nem muito menos acenar com al-

ternativas de soluções radicais. Assim, o

deslocamento promovido pela escolha alea-

tória, gratuita, dessa figura impotente no

âmbito de suas atribuições para intermediar

uma reivindicação de natureza político-

agrária é um procedimento que resulta

revelador de um descompasso, de uma in-

congruência, metaforicamente representa-

da à semelhança de uma conversa de sur-

dos e que denuncia os limites de certas

políticas sociais predestinadas a uma atua-

ção meramente epidérmica.

Além disso, por se constituir numa prá-

tica preestabelecida, resultante de uma vi-

são ideologicamente niveladora, que igno-

ra a particularidade das situações, o tipo de

intervenção de que o guarda é agente opera

por meio da generalidade, ignorando e,

portanto, atropelando as necessidades sin-

gulares. Este é o mal de todo remédio que

emana de uma prática autoritária e domi-

nadora, converter-se em veneno ao ignorar

as particularidades das circunstâncias em

que vivem aqueles a quem pretensamente

deveria beneficiar. O tipo de intervenção

assistencialista, impotente para incidir so-

bre o ponto crucial da questão, acaba por se

converter numa espécie de violência ao

deixar intocados e irresolvidos os proble-

mas mais agudos, frustrando as expectati-

vas de ajuda e os anseios de reparação.

Representa, enfim, um tipo de barbárie

exercido através do aparelho de Estado e

ministrado em nome do esclarecimento.

Paradoxalmente, no repertório das ex-

periências simbólicas desse caçador-cam-

ponês justamente o mito vem representar a

3 “[…] é possível perceber que
(os oprimidos) não confundem
o opressor de classe, portanto
o inimigo, com o ponto onde o
imaginário localiza a justiça,
isto é, no poder político en-
quanto coisa pública” (Chauí,
1989).

4 “O direito de propriedade que
[…] o camponês invoca judici-
almente para resistir à expro-
priação é o mesmo direito que
o capitalista invoca para ex-
propriar o camponês” (cf.
Martins, 1990, p. 16).
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sua única oportunidade de contato com um

tipo de mediação “civilizada”, se entender-

mos por civilizada uma situação em que,

uma vez demarcados limites e socialmente

definidos os espaços pertinentes aos sujei-

tos sociais, haja respeito e cumprimento do

que fora pactuado. Sua inserção no plano

mitológico acaba por constituir-se, contra-

ditoriamente, numa experiência de escla-

recimento se contrastada com os contatos

que mantém com o guarda sanitário e com

o coronel latifundiário. Dois encontros que,

no que pesem suas diferenças, implicam

ambos contato com formas de barbárie. Ao

confrontar-se com o mito depara-se com a

possibilidade de interagir com um conjun-

to de regras cujo conhecimento e decifra-

ção o desafiam e requerem dele o exercício

da sua capacidade humana de intelegere.

Já o guarda e o coronel, cada qual a seu

modo, representam encontros com formas

distintas de barbárie. O coronel, por repre-

sentar o ponto máximo de arbítrio e violên-

cia, por desencadear um processo de amea-

ças e intimidação que chega às raias da

própria aniquilação física do outro. E o

guarda, pela estratégia institucional que

representa, e muito mais pelo que cala do

que pelo que faz. E isso a despeito de toda

a aura sagrada que esse guarda carrega aos
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olhos do caçador. Uma sacralidade mitolo-

gicizada e que se arruína em contato com o

verdadeiro significado da sua atuação

deslocada. Sua intervenção, não esqueça-

mos, vem respaldada não só pelas insíg-

nias do Estado como também pelo discurso

pretensamente esclarecido das intervenções

cientificamente fundamentadas. E nesse

passo o poema atinge o máximo de crítica

social por meio da ironia e ambigüidade

que culminam nesse verdadeiro quiasmo

em que aquilo que deveria representar o

esclarecimento é fonte de barbárie, enquan-

to, curiosamente, o mito se apresenta como

experiência esclarecedora.

Como vimos, os dados concretos da

situação representada, insulamento, falta

de articulação dos interesses de classe, não

comportam o esboço de uma ação reativa

enfática e eficaz por parte do caçador, ao

tempo que o fazem resvalar para atitudes

pré-políticas, mas atitudes a que não está

ausente uma certa afirmação de resistên-

cia. O que falta às circunstâncias sociais

para que o personagem aceda a um nível de

consciência crítica politizada é compensa-

toriamente manifesto na própria formula-

ção do discurso poético, na apropriação que

faz a poesia dos dados da situação por um

poeta do povo.


