
REVISTA USP, São Paulo, n.57, p. 169-180, março/maio 2003 169

“Cosidetta realtà”:
a indisponibilidade do mundo

Serialismo
e configuração
da luz nas
naturezas-mortas
de Giorgio
Morandi

BERNHARD GROWE
Tradução do alemão de Dante Pignatari

BERNHARD GROWE
foi assistente de Gottfried
Boehm na Universidade de
Gissen. Morreu em
meados dos anos 1980.
É autor de, entre outros,
Degas (Taschen).



REVISTA USP, São Paulo, n.57, p. 169-180, março/maio 2003170

QI

Quem sempre volta a encontrar as ima-

gens de Giorgio Morandi ao longo de um

intervalo de tempo dilatado, ou tem a opor-

tunidade de ver um grande número delas

reunidas, terá a impressão de ver uma obra

na diversidade de criações. Cada imagem

de Morandi aponta expressamente para

todas as outras, de maneira muito mais enér-

gica do que seria de esperar em uma pintu-

ra comprometida com os objetos. É, por-

tanto, natural considerar mais de perto o

caráter referencial das imagens, aquilo que

poderíamos chamar de sua correspondên-

cia explícita, e indagar a causa e o conteúdo

dessa intensa correspondência que senti-

mos diante das imagens de Morandi.

Quando buscamos fundamentos concre-

tos para essa impressão, revelam-se como

ponto de partida duas observações. Por um

lado, há na obra de Morandi um grande

número de imagens que podem ser agrupa-

das de maneira coerente. As diferenças entre

elas são muitas vezes tão mínimas que uma

imagem poderia passar por cópia de outra.

Entretanto, muitas vezes temos a impres-

são de um íntimo parentesco entre diversas

imagens apesar das grandes diferenças na

estrutura. A segunda observação refere-se

à coloração peculiar das imagens de

Morandi. Parece que nelas todas as cores

tornaram-se porosas em relação umas às

outras, contra uma luz leitosa que perpassa

tanto as coisas como as superfícies. A par-

tir de um determinado lapso de tempo,

ambas as observações têm validade contí-

nua para a obra de Morandi, tanto que, sem

o exame do papel que ambas desempenham

na figuração de Morandi, a experiência

plástica diante dessa obra permanece obs-

cura. De qualquer maneira, ambas podem

ser associadas de tal modo que – como hi-

pótese inicial – a coloração e o caráter

referencial das imagens condicionam-se

mutuamente.

Portanto, a observação da grande simi-

laridade de muitas representações na obra

de Morandi não é nova. O próprio Morandi

referiu-se ao problema em uma conversa

com Edouard Roditi: “Desde o início, meus

temas se restringiram a um âmbito mais

limitado que o da maioria dos outros pinto-

res, de forma que o perigo de me repetir era

maior. Parece-me que eu evitei esse perigo

empregando mais tempo e reflexão em

conceber cada uma de minhas imagens

como variação de um ou outro desses te-

mas” (1). Não foram portanto os críticos de

Morandi os primeiros a pensar que a simi-

laridade oculta dentro de si o perigo da

repetição, ou seja, da monotonia (2). Como,

no entanto, o artista constata a similarida-

de, chegando mesmo a aumentá-la no de-

correr de sua obra, e considera a monotonia

unicamente como uma estratégia de varia-

ção, então ela deve ocupar um lugar de

destaque em sua arte que pode reivindicar

para si alguma atenção (3).

O retorno sempre novo dos objetos ain-

da não é tão antigo na história da pintura, já

que Morandi evidentemente pôde praticá-

lo. Após uma pré-história (4) latente e si-

nuosa, essa concepção da imagem somente

se torna historicamente atuante no Impres-

sionismo francês. O conceito impressionista

da imagem desconhece a unicidade do tema

objetivo e a idéia de conclusão; por suas

condições imanentes (reprodução de uma

“impressão”), ele é aplicado em realiza-

ções sempre novas. A tendência de criar

séries de imagens, como por exemplo em

Edgar Degas e sobretudo em Claude Monet,

surge a partir da redução do significado do

motivo e representa um fenômeno especí-

fico da modernidade. Caso se entenda uma

série, tal como foi desenvolvida no Impres-

sionismo, como sendo uma seqüência de

imagens que se relacionam tanto pela “ló-

gica de sua produção” (Adorno) como pela

similaridade do sujeito, então o caráter

referencial observado nas imagens de Mo-

randi pode ser concebido como uma conse-

qüência de sua serialidade. Ainda que seja

discutível falar em séries já nos primeiros

trabalhos de Morandi (5), o princípio da

serialidade como marco determinante de sua

obra posterior continua sendo essencial para

nossas considerações. E como no caso de

Morandi a obra posterior abarca 4/5 de toda

a obra pictórica, um fenômeno de exceção

1 Edouard Roditi, “Giorgio Mo-
randi”, in Diálogos sobre Arte,
Frankfurt/M., 1973, p. 141.

2 Guido Giuffré relata que desde
1939, por ocasião da retros-
pectiva de Morandi na 3a

Quadriennale de Arte Italiana
em Roma, as imagens foram
criticadas como sendo monóto-
nas. E vinte anos mais tarde,
George Floersheim volta a de-
fender Morandi da acusação
de monotonia.

3 De maneira notável, os dese-
nhos de Morandi praticamente
não conhecem esse fenômeno,
enquanto nas aquarelas e na
obra gráfica a repetição do
tema é freqüente. Assim, nas
águas-fortes uma construção
idêntica é variada através da
modificação do traço.

4 Essa pré-história foi pouco
pesquisada. Fazem parte dela
fenômenos tão distanciados
entre si como o gênero dos
Capricci, o valor de represen-
tação do fragmentário ou as
xilogravuras japonesas do
Ukyoe. A história da arte aca-
ba de dar início à discussão do
papel e do significado da
serialidade após alguns traba-
lhos prévios em forma de expo-
sição (John Coplans, Serial
Imagery, Pasadena Art
Museum, 1968).

5 Lamberto Vitali e Giuffré já uti-
lizam o termo “série” para as
Bagnanti de 1915.
Lamberto Vi tal i ,  Giorgio
Morandi Pittore, Milano, 1970)
p. 20. Giuffré, op. cit., p. 16.
Além disso, Vitali menciona o
problema das variantes no fi-
nal de seu ensaio, sem entre-
tanto aprofundar-se no assun-
to. Vitali, idem, p. 42.

Texto publicado originalmente no
Catálogo da Exposição de Óleos,
Aquarelas, Desenhos e Gravuras
de Giorgio Morandi, realizada na
Haus der Kunst de Munique, Ale-
manha, entre 18 de julho e 6 de
setembro de 1981.

Conversando com Amílcar de Cas-
tro sobre Morandi em 2001, Paulo
Pasta descobriu que ambos tinham
um exemplar do belíssimo catálo-
go de onde este texto foi retirado.
O escultor de 80 anos manifestou
sua frustração por não poder ler os
textos em alemão; o Paulo me pe-
diu que o traduzisse e deu a tradu-
ção ao Amílcar como presente de
aniversário (Dante Pignatari).
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que a exposição de Munique leva em conta

tanto na seleção como na abrangência,

pode-se falar com absoluta razão da

serialidade como um momento central da

arte de Morandi.

Para seguir o rastro da “lógica de sua

produção”, uma obra dos últimos anos de

trabalho de Morandi deve esclarecer de

maneira exemplar seu procedimento artís-

tico. A imagem Natura Morta, criada em

1962 (Reprodução 1), mostra três recipien-

tes sobre uma mesa diante de um fundo

escuro. Os recipientes, um bule de café, um

vaso e uma lata cilíndrica, encontram-se

exatamente no centro do campo quadrado

da imagem. Eles são uma ilha de coisas na

fronteira entre duas superfícies de cor que,

por sua vez, são por elas diferenciadas es-

pacialmente e, no que se refere à cor,

enganchadas uma à outra. O posiciona-

mento dos recipientes uns por trás dos ou-

tros, lido espacialmente, permite que as

superfícies homogêneas de cor se transfor-

mem em parede e mesa, retirando-as do

plano, em uma “perspectiva de superfícies”

(6) que permite relacioná-las espacialmen-

te. Através da constelação determinada de

recipientes no centro da imagem, as duas

possibilidades de contemplação são

inseparáveis uma da outra: não se trata de

uma alternativa, mas de uma co-presença

constante em um mesmo e único fenôme-

no. Simultaneamente, os recipientes ligam

a superfície superior e a inferior, já que por

meio do vaso o tom ocre marrom da super-

fície superior é trasladado para a inferior,

enquanto por meio da lata o tom ocre

esbranquiçado da superfície inferior é le-

vado para a superior, ambas ultrapassando

a fronteira horizontal. As duas tonalidades

de cor são novamente intensificadas no

grupo de recipientes, tanto para o claro

como para o escuro (por um lado, a tampa

da lata e o laqueado em branco da cafeteira,

por outro a margem inferior da lata bem

como a pintura do bule de café, quase ne-

gras). Tanto no que se refere à configura-

ção da cor como à rítmica simples de seus

recipientes, a imagem é uma das mais re-

duzidas e ao mesmo tempo mais intensas

naturezas-mortas de Morandi.

Além disso, ela é parte de uma série de

11 trabalhos do ano de 1962 (7) que ainda

seria abordada em outras quatro imagens

(8) um ano mais tarde. O bule de café está

sempre junto com outros recipientes – no

mínimo um, no máximo outros três – apoia-

dos sobre uma superfície clara diante de

um fundo mais escuro. As constelações mu-

dam a cada vez, a estrutura básica continua

sendo a da Natura Morta. Se é que se pode

constatar um desenvolvimento nessas ima-

gens, trata-se quando muito de uma clarifi-

cação crescente das cores, já que na última

imagem dessa série (cat. geral 1321) as su-

perfícies de cor superior e inferior têm cla-

ridade quase idêntica. A partir da contem-

plação da série – sendo que as observações

poderiam ser repetidas em cada uma delas

– é possível deduzir os seguintes passos

quanto ao procedimento de Morandi. Em

primeiro lugar, ele escolhe em seu acervo

os recipientes para a imagem. Já se comen-

tou muitas vezes o cuidado que o artista

dedicava a eles, apesar de sua simplicidade

e cotidianidade. E não é com menor cuida-

do que ele se dedica ao segundo passo: o

arranjo dos objetos sobre uma mesa. Aqui

se decide de antemão não só a estrutura das

6 O conceito tem sua origem em
Ernst Strauss, que o desenvol-
veu em suas considerações
sobre a gênese da construção
espacial em Morandi.

7 Ver cat. geral 1275-1285 (in-
dicações referentes ao catálo-
go geral da obra de Giorgio
Morandi: Lamberto Vitale,
Morandi, Catalogo Generale,
Milão, Electa, 1977).

8 Ver cat. geral 1318-1321.
Existe além disso um certo pa-
rentesco com uma série com o
bule de café de 1959 (ver cat.
geral 1140-1146).

Reprodução 1

Natura Morta,
1962
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figuras dos recipientes na imagem que virá

mais tarde, muitas vezes as coisas são até

mesmo preparadas antes, quando Morandi

enche garrafas transparentes com gesso ou

pigmentos coloridos ou pinta latas. As

incontáveis marcações para os recipientes

que cobrem o tampo da mesa do ateliê da

Via Fondazza, onde ele construía suas com-

posições (Reprodução 2), são testemunho

da atenção que ele dedicava à sua disposi-

ção um ao lado do outro. Somente no passo

seguinte, quando muito já foi estabelecido,

começa o procedimento da pintura propri-

amente dita. Morandi agora centra o grupo

de recipientes sobre a superfície da ima-

gem, fixando ao mesmo tempo a horizontal

que lhe serve de âncora. Em seguida, desde

que predomine a luz correspondente, ele

determina a coloração do grupo de recipi-

entes e então, num último passo, pinta o

campo que os circunda até as bordas da

imagem (9). Naturalmente, não se deve

tomar o procedimento aqui esboçado mui-

to literalmente, como se Morandi tivesse

candidamente estabelecido uma série de

passos um após outro. É muito mais prová-

vel que o procedimento fosse um só, sem

transições, e certamente passos anteriores

eram muitas vezes dados após outros que

seriam posteriores. Além disso, quando o

procedimento de Morandi se apresenta

dessa maneira, o papel principalmente es-

trutural do sujeito e o aguçamento do pro-

cedimento pictórico em uma fixação de

cores desenvolvida após uma preparação

concentrada tornam-se suficientemente ní-

tidos. O processo de constituição das ima-

gens claramente abrange mais que o pró-

prio procedimento pictórico: à escolha pré-

via dos objetos e seu arranjo, segue-se a

fixação formal e cromática sobre a superfí-

cie da imagem, sendo que a pintura do cam-

po circundante encerra o procedimento.

Para o nosso questionamento, isso signifi-

ca que a serialidade das imagens de Morandi

está baseada na escolha dos objetos e so-

bretudo em um determinado padrão de

imagem, enquanto a variação que disso

deriva baseia-se em sua formulação espe-

cífica. O padrão da imagem, entendido

como o contexto do grupo de objetos, a

situação cromática e a organização do fun-

do, designa portanto o pressuposto decisi-

vo para uma pintura em séries, imanente ao

procedimento artístico. Ele constitui a fór-

mula, que deve ser suficientemente estreita

para superar a singularidade e a perfeição

(10) de cada obra individual, devendo ao

mesmo tempo oferecer espaço suficiente

para uma série de variações. Esta é bastan-

te inconclusiva, mas certamente é mais que

apenas uma série de repetições. E sua fór-

mula não se encontra logo no início da pin-

tura de Morandi, tendo uma história nessa

mesma pintura.

II

A princípio, Giorgio Morandi desenvol-

veu sua arte no confronto com o Cubismo

(entre 1912 e 1915) e a Pittura metafisica

(1917-19). A princípio preponderam as

paisagens, e a natureza-morta continua sen-

do um gênero entre vários. É somente em

1918 que ela se torna um tema praticamen-

te exclusivo. Nesses primeiros anos, o in-

9 Indício disso é o grande núme-
ro de imagens de Fiori nas quais
Morandi não pintou completa-
mente o campo da imagem.
(Entre muitas outras, ver, por
exemplo cat. geral 838-840.)
Mas também para as nature-
zas-mortas conservou-se um
exemplo correspondente (ver
cat. geral 1306), que Morandi
deve ter considerado como uma
versão válida, já que a assi-
nou.

10 Entendida como algo comple-
to em si mesmo (N.T.).

Reprodução 2
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teresse principal de Morandi parece estar

dirigido para os problemas de organização

do espaço embora, naturalmente, a isso

some-se a luz nas imagens atribuídas à

Pittura metafisica. Nessas imagens, os ob-

jetos parecem estar colocados em um vá-

cuo cuja excessiva transparência faz com

que a luz seja cortante. Daí Morandi recebe

impulsos para simplificar a organização do

espaço, introduzir objetos de maneira mais

econômica e buscar uma estrutura de ima-

gem em que o dramatismo cubista e a narra-

tiva da Pittura metafisica estão totalmente

ausentes. Em 1920, aos 30 anos de vida, ele

encontra a fórmula. A princípio o ano está

totalmente sob o signo de Cézanne; três de

um total de seis naturezas-mortas estão

marcadas por exposições desse artista. Fi-

nalmente, surge uma imagem em que uma

bola, uma lata cilíndrica, uma garrafa bran-

ca e uma tigela clara virada estão dispostas

uma ao lado da outra sobre uma mesa estrei-

ta que atravessa a imagem em toda a sua

largura. Essa natureza-morta respira pela pri-

meira vez a solenidade, a gravidade e a gran-

de paz que se tornará tão significativa para

Morandi mais tarde (Reprodução 3).

Em comparação com as imagens claras

da Pittura metafisica e as luminosas natu-

rezas-mortas anteriores do mesmo ano, a

coloração é escura e turva. Um tom mar-

rom-oliva embotado cobre toda a superfí-

cie da imagem. As formas das coisas são

conquistadas dele por meio de clareamentos

e escurecimentos quase imperceptíveis. Nas

naturezas-mortas anteriores, os objetos ti-

nham uma presença francamente dolorosa.

Morandi os mostra aqui na fronteira de sua

existência. Tanto a formulação dos objetos

em uma fileira clara e simples diante de

um fundo dividido como a expressão do

questionamento de sua existência justifi-

cam considerar este trabalho como o pri-

meiro “Morandi” livre de influências ex-

ternas, em certa medida sua “imagem pri-

mordial”. Pois não existe exemplo anterior

no que se refere à economia e à força lapi-

dar. Ainda assim, vem-nos à mente uma

natureza-morta de Zurbarán (Reprodução 4)

que está no Prado. Não há dúvida de que

Morandi não a conhecia. Uma imagem de

Zurbarán aparentada com ela, Natureza-

Reprodução 3

Reprodução 4

Francisco de

Zurbarán

(1598-1664),

Natureza Morta

com Quatro

Recipientes,

1633-1640

Natura Morta,

1920
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Morta com Frutas, na época ainda se encon-

trava na Coleção Contini-Bonacossi, em

Florença (hoje no Museu Norton Simon,

Pasadena), mas um pedido de informação

feito à irmã do artista resultou em que ele

com certeza não a viu. Ele deve somente a si

mesmo a descoberta, na natureza-morta de

1920 (11), dessa “fórmula de composição”

(12) que mais tarde se revelaria tão frutífera.

Entretanto, Morandi a princípio não se

serve da nova descoberta de maneira

irrestrita. Passarão quase dez anos até que

ela se imponha, por volta de 1929, e outros

dez anos até que, por volta de 1940, se tor-

ne a lei que rege suas naturezas-mortas. Esse

lapso de tempo não é tão longo quanto pa-

rece a princípio quando consideramos que

nos anos 30 surgem principalmente paisa-

gens. Para a pintura feita a partir de 1940,

e é a partir de então que surge o grosso das

naturezas-mortas (cerca de 800), não há

mais nenhuma exceção a essa fórmula de

imagem. Além disso, chama a atenção o

fato de que, paralelamente ao desenvolvi-

mento da fórmula esboçada, pode-se ob-

servar uma expansão do princípio da

serialidade. A partir de 1920, Morandi ex-

perimenta a construção de séries em pe-

quenos grupos, tal como é visível nas natu-

rezas-mortas de 1921 e 1923 , mas também

nas paisagens de 1927 . Às vezes, determi-

nadas constelações de objetos são conser-

vadas durante anos, retomadas e reformu-

ladas: é assim com a já mencionada série

de 1923, que é continuada em 1926, 1928

e 1929.

Morandi também conservará esse pro-

cedimento mais tarde. As naturezas-mortas

assemelham-se cada vez mais a partir de

1929; a partir de 1940, a formação de séries

é a regra e a imagem individual, a exceção.

Além disso, a fórmula de imagem da

natureza-morta de 1920 não é o padrão

fundamental da construção de séries por

acaso. Não é somente sua calma, simpli-

cidade e concisão, é sobretudo a caracterís-

tica de inconclusão de que se reveste o

enfileiramento não hierárquico dos objetos

e a estrutura espaço-superfície ambivalente

que estabelece a possibilidade da formação

de séries. Não há um ponto ótimo figurativo

para nenhum dos dois, a figuração se com-

pleta unicamente na variação continuada.

Seria portanto um equívoco ver o senti-

do da “fórmula de composição” como um

reducionismo, tal como ela certamente se

tornou muitas vezes sob a forma de regra de

desenvolvimento dos modernos. O que

Morandi faz com ela é muito mais estabele-

cer as condições de delimitação para a re-

presentação de relações altamente comple-

xas dos componentes da figuração. Tam-

pouco pode-se a partir disso entender como

sendo reducionista a tendência, nas nature-

zas-mortas, de juntar cada vez mais os obje-

tos até que eles cheguem a formar um “blo-

co” (13) insular. É justamente no “bloco”,

por dificultar uma identificação precipitada

dos objetos individuais, que as relações das

coisas se complicam. As coisas, ao juntar-se

no “bloco”, ocultar-se ou ainda comparti-

lhar somente o contorno umas com as ou-

tras, vêem sua identidade tornar-se incerta e

sua própria presença confundir-se. Nas fi-

guras geométricas (triângulo, quadrado, cír-

culo e outros) construídas dessa maneira,

Morandi vê uma espécie de alfabeto visual

que permite expressar o mundo visível que

permanece vedado à linguagem. Os funda-

mentos desse mundo visível, os únicos que

lhe interessam sem que veja neles algo como

uma norma inabalável de trabalho artístico,

são para Morandi a forma, as cores, o espa-

ço e a luz (14).

Forma, cor, espaço e luz são, portanto,

os temas de suas séries. Onde, em uma série

que tem um determinado grupo de recipien-

tes como núcleo, as possibilidades de ex-

pressão se tornam apreensíveis através da

variação da posição dos recipientes, através

de sua complementação ou redução, através

da variação da visibilidade, e finalmente da

variação da luz, isso acontece na comple-

mentaridade indissolúvel de forma, cor, es-

paço e luz. Um belo exemplo de como uma

grande medida de variacão é alcançada com

poucas variações desse tipo é a série de na-

turezas-mortas com as garrafinhas claras

e escuras de 1958 (Reprodução 5) (15).

Uma constelação de objetos quase idên-

tica é dada ora muito próxima, ora a distân-

cia; ora o que é iterativo no grupo de reci-

11 No mesmo ano surge também
o tipo fundamental para todas
as suas outras imagens de flo-
res. Reprodução em: Giuffré,
op. cit., prancha 14.

12 Vitali, op. cit., p. 21 (una for-
mula compositiva). Vitali refere-
se com isso a imagens de 1916
que para mim, no entanto,
parecem ter uma composição
demasiado inquieta e uma es-
trutura espacial individual de-
mais para fazer jus ao título de
fórmula.

13 Este conceito igualmente segun-
do Ernst Strauss.

14 Vitali, op. cit., p. 97.

15 Dela fazem parte cat. geral
1086-1089.
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pientes é acentuado, ora sua particularida-

de; ora a espacialidade parece volátil, ora

as bordas e as sombras da mesa acentuam

a profundidade; ora fortes golpes de som-

bra acentuam a entrada de luz, e então toda

a superfície da imagem volta a irradiar a

mesma claridade difusa.

Há um total de cerca de 35 dessas séries

somente nas naturezas-mortas. Soma-se a

isso um grande número de pares de ima-

gens dispostas antiteticamente (16). Ape-

sar disso, o mundo das coisas com o qual

Morandi nos confronta e cujas possibilida-

des de contemplação ele explora em suas

séries não se torna óbvio para nós. Ao con-

trário, cada vez mais o visível se subtrai a

uma disponibilidade dada como certa. Vê-

se que a fórmula imagética de Morandi não

traz qualquer aumento de estabilidade e de

certeza; a realização inconclusiva desse

conceito de imagem termina por consumir

a objetividade. Dentre os componentes do

conceito imagético de Morandi, forma, cor,

espaço e luz, a luz é decisiva para a disso-

lução da objetividade.

III

A luz sempre foi um dos meios essenci-

ais para a realização pictórica. Em virtude

de uma pintura interessada no empírico e

sua reprodução plástica, desde o Renasci-

mento ela passa a desempenhar um papel

cada vez mais importante na própria ima-

gem – em todas as formas de luz diurna ou

noturna e como fonte de luz artificial – até

perder definição em prol da cor com o

Impressionismo e as tendências que a ele se

seguiram. Na pintura dos modernos, então,

a luz se torna exclusivamente uma função

da cor. Com uma palavra de Wolfgang

Schöne, ela se transforma em “luz indife-

rente” (17), que não tem mais qualquer li-

gação com as experiências empíricas da luz.

Antes, o objetivo da representação da luz

era a reprodução da situação empírica de

iluminação através de um sistema de claro-

escuro; desde o final do século XIX ele se

torna cada vez mais a representação da luz

através da cor. Em seu modelo, Cézanne,

16 Dois pares de 1949 são exem-
plos de troca antitética da visi-
bilidade (cat. geral 674, 675)
ou da luz (cat. geral 676,
677).

17 Wolfgang Schöne, Über das
Licht in der Malerei (Sobre a
Luz na Pintura), Berlim, 1977,
especialmente pp. 166-85.

Reprodução 5

Natura Morta,
1958
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até a luz e a sombra se transformaram em

cores. A “luz-cor” (Sedlmayr) da arte mo-

derna delineia a luz da imagem a partir da

coloração pura. A frase “a luz não existe”,

atribuída a Cézanne, conserva portanto seu

sentido. Morandi, no entanto, abandona a

alternativa histórica cor ou claro-escuro. Para

ele existe a luz sobre todo o resto. As irmãs

do artista contam que ele, para absolutamente

poder pintar, esperava às vezes dias por uma

luz determinada. Giuseppe Raimondi já ti-

nha indicado nos anos 40 que o significado

da luz para Morandi nunca fora esclarecido

de maneira suficientemente exata, e para

Lamberto Vitali o problema da “tonalidade

da luz”, que ele vê como tal pela primeira

vez em 1920, é “de importância fundamen-

tal” (18). Como, portanto, se comporta esse

problema da luz nas naturezas-mortas?

Se nos baseamos nas declarações das

irmãs, então a luz não só simplesmente exis-

te para Morandi, há uma luz “certa”, na

medida de suas intenções de representação.

Isso não tem mais nada a ver com a maneira

de pintar impressionista. O impressionismo

anota fielmente a luz que encontra em suas

cores. Ele acolhe a sensação luminosa per-

manentemente cambiante e dessa maneira

chega às séries: as “catedrais” de Monet são

talvez uma tal seqüência de acontecimentos

luminosos. Morandi, ao contrário, escolhe

uma luz muito específica para seu respecti-

vo grupo de recipientes. Os objetos e sua luz

devem encontrar-se, e só então o conceito

de imagem se deixa realizar. Na arte de

Morandi, portanto, as coisas possuem um

peso maior. Elas não estão totalmente sub-

metidas à luz e não são simples refletores de

sensações cromáticas, mas condicionam por

sua vez a luz. Além disso, uma claridade

uniforme e onipresente, que pulsa cada vez

mais através das imagens de Morandi, ab-

sorve o dualismo de luz e cor.

Já os primeiros trabalhos de Morandi não

têm qualquer caráter multicolorido pronun-

ciado, mas os valores puros de cores que

então ainda são encontrados aqui e ali estão

totalmente ausentes na obra posterior. De

maneira análoga ao estabelecimento das

imagens em série, há uma crescente domi-

18 “De l’importanze che ha la luce
per Morandi, non si sarà mai
chiar i to a suf f ic ienza, né
sapremo farlo noi.”

Reprodução 6

Natura Morta,
1963
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nância das misturas de branco. Nossa

Natura Morta de 1962 (Reprodução 1) mos-

tra essa dominância tanto no pigmento como

no fundo branco que se deixa entrever. A

coloração, toda ela no eixo marrom-ocre, é

aproximada através do acrescentamento de

branco, um indício do rebaixamento do co-

lorido que se tornará regra sem exceção na

obra posterior de Morandi. Em conseqüên-

cia, sua pintura é mais luminosa que cromá-

tica. Quando cores vivas aparecem, elas são

determinadas por uma concepção de luz

precisa. A luz, e não a cor, ocupa a mais alta

instância. Em Morandi, todas as cores vivas

estão imersas a uma profundidade uniforme

em um fundo luminoso dominante. Suas

cores principais, amarelo-ocre, marrom, cin-

za e além disso, nas paisagens, o verde-oliva,

são todas fortemente quebradas em direção

ao branco. Elas representam a luz, e não as

cores (19). Em conseqüência, a tentativa de

entender Morandi como um herdeiro dos

macchiaioli toscanos do século XIX (20)

faz um certo sentido. A luz era uma das prin-

cipais preocupações desse grupo de artistas.

Ainda assim, a série colorida desempenha

um papel substancial em sua obras. Mas eles

se dedicam sobretudo à pintura de gênero e

aos quadros históricos. E aqui a comparação

com Morandi termina rapidamente. De ma-

neira indireta e cuidadosa, mas suficiente-

mente clara, Morandi posicionou-se contra

o estabelecimento dessa tradição (21).

O que, portanto, a luz traz para as natu-

rezas-mortas de Morandi? Seus efeitos já

foram descritos no que diz respeito à cor.

Mas o espaço também é afetado. Sua estru-

tura ambivalente é confirmada e reforçada

pelo conteúdo luminoso do fundo. A forma

também é fortemente modificada. A luz

tende a dissolver com intensidade a solidez

dos objetos materiais. A claridade de Mo-

randi, um lumen supernaturale, desma-

terializa as coisas, fazendo com que igual-

mente apareçam e desbotem na luz. A iden-

tidade explícita de tornar-se presente e

ocultar-se com a qual nos defrontamos, por

exemplo, na Natura Morta de 1963 (Re-

produção 6), corresponde-se com a estru-

tura da experiência já anunciada na seria-

lidade: a indisponibilidade das coisas. E a

luz, por sua vez, com seu potencial de

matização insuperável, estimula a realiza-

ção inconclusiva nas séries de imagens. As

séries de Morandi, portanto, não exibem os

objetos. Elas tentam uma e outra vez a pos-

sibilidade de conduzir forma, cor, espaço e

luz, as coisas e nossa contemplação delas

para uma unidade. Nesse sentido, a luz é

mais que somente um momento qualquer

da concepção da imagem: ela é o fluido no

qual somente as complexas relações das

coisas do “bloco” se tornam efetivas. Ao

final do processo de imagem e de contem-

plação, que tem seu ponto de partida em

pressupostos tão certos e simples, a atuali-

dade das coisas, a inviolabilidade do mun-

do, é posta em dúvida, com calma gravida-

de e, por isso mesmo, de maneira muito

mais expressiva.

IV

Neste ponto, antes de resumir nossas

considerações, cabe uma palavra sobre a

natureza-morta como gênero e seu signifi-

cado no contexto do conceito de imagem

de Morandi. A serialidade, tal como en-

contramos em Morandi, não tem nada de

marginal ou deficiente em si. Sob diversos

pontos de vista, ela é uma concepção de

imagem necessária, especialmente porque

ela por princípio responde pela experiên-

cia da indisponibilidade das coisas. Por ser

a portadora do conteúdo da arte de Morandi,

a serialidade é mais que uma simples forma

de compensação para o esvaziamento do

fundamento objetivo da pintura. A seria-

lidade se torna necessidade imagética quan-

do a unicidade dos acontecimentos  (ima-

gem histórica) parece deixar de existir como

dado da realidade que, por sua vez, tam-

bém não poderia mais ser resgatável sob as

novas condições de representação; além

disso, a singularidade de uma pessoa (retra-

to) ou a totalidade da natureza (paisagem)

não poderiam mais ser a condição e a tarefa

de domínio da representação. A descons-

trução das concepções imagéticas norma-

tivas, que prescreviam ao artista como as

imagens de determinados gêneros tinham

19 Ver além disso o fundamental
estudo de Ernst Strauss: “Sobre
os inícios do claro/escuro”, in
Cadernos do Seminário de
História da Arte da Universida-
de de Munique, n. 5, Muni-
que, ed. por H. Sedlmayr,
1963, pp. 1-19.  A tentativa
de Strauss de desenvolver uma
“colorística claro-escuro” pare-
ce-me de qualquer maneira pro-
blemática, na medida em que
torna impossível a diferencia-
ção significativa entre fenôme-
nos luminosos e cromáticos. Evi-
dentemente, toda luz é cor na
pintura; justamente por isso, a
terminologia da teoria da arte
(separação de luz e cor) deve-
ria conservar sua capacidade
de diferenciação.

20 Por exemplo Fritz Baumgart,
Idealismo e Realismo 1830-
1880, Colônia, 1975, p.
205.

21 Roditi, op. cit., p. 147.
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que se assemelhar ao sujeito e seu tratamen-

to, ou nas palavras de Adorno, a “dissipação

dos gêneros”, afirmou-se como a tendência

histórica mais efetiva da segunda metade do

século XIX. Um fenômeno ao qual até hoje

se prestou pouca atenção é que tais determi-

nações obrigatórias não acarretaram um

aumento do significado da obra individual,

como seria de esperar, mas teve como con-

seqüência a confirmação e o fortalecimento

de sua crescente insignificância como mem-

bro querido de uma série em exposição.

Dentre todos os gêneros, a natureza-

morta é o que se mostra mais genuinamen-

te aberto a uma forma iterativa de exposi-

ção. Por isso, não é de surpreender que este

enre mineur, ocupando um dos últimos

postos entre os gêneros, se visse elevado à

condição de preocupação principal da pin-

tura no século XIX. Onde o domínio dos

problemas formais e pictóricos assumem o

primeiro plano, a natureza-morta, gênero

que se comporta de maneira relativamente

neutra em relação a seu objeto, torna-se

especialmente interessante para os artistas.

A tendência à formação de séries de ima-

gens pode ser comprovada muito cedo na

natureza-morta. A pintura de naturezas-

mortas nos Países Baixos no século XVII,

praticada em grande medida como “pintura

especializada”, desenvolve tipos fundamen-

tais que são então desmembrados em cadei-

as de variantes pelos artistas, seja com mo-

dificações mínimas de composição, seja por

meio de uma diferenciação da caligrafia. O

virtuosismo e a concentração no “como” da

execução eram ditados pelo mercado, mas

não obstante dessa maneira surgiu pela pri-

meira vez algo que se assemelha a séries.

Exemplos especialmente visíveis nesse sen-

tido podem ser encontrados nas naturezas-

mortas de Willem Kalf (22).

A crescente valorização do pictórico na

natureza-morta aflorava com freqüência nas

discussões contemporâneas sobre a obra de

Jean Simèon Chardin. Chardin, tal como

comprova a história de sua recepção, pas-

sou a ocupar a partir daí uma espécie de

posição-chave na história do gênero (23).

Para Morandi, que sempre o citava, Chardin

era “o maior pintor de naturezas-mortas”

22 Ver Lucius Grisebach, Willem
Kalf, Berlim, 1974, sobretudo o
capítulo “Willem Kalf como pin-
tor especializado” (esp. pp.
180-5). Uma “série” de Kalf está
reproduzida no catálogo “Na-
tureza-morta na Europa” (Westf.
Landesmuseum Münster, 1980,
pp. 508-9).

23 Ver os materiais em: Pierre
Rosenberg, Cat. “Chardin
1699-1779”, Paris 1979, bem
como Susanne Kronbichler-
Skacha, “A Arte de Jean Siméon
Chardin no Espelho da Época”,
in Wiener Jahrbuch für
Kunstgeschichte (Anuário
Vienense de História da Arte),
ano XXXIII, 1980, pp. 137-61.

24 Roditi, op. cit., p. 139.

25 Reprodução em: Rosenberg, op.
cit., pranchas 50 e 51. Toda
uma série de 5 imagens do ano
de 1759 também está lá
reproduzida (esp. pp. 314-5).

26 A única exceção de que tenho
conhecimento é uma natureza-
morta de 1941 (ver cat. geral
313), que, com violão, alaúde
e trompete, mostra um inventá-
rio puramente convencional.
Morandi pintou essa imagem
como encomenda para um
amigo, o musicólogo Luigi
Magnani.

27 É interessante notar que o protó-
tipo das Fiori já se encontra em
Chardin (Bouquet d’oeillets…”,
1766, Edimburgo). Reprodução
em Rosenberg, op. cit., pran-
cha 100.

28 Uma natureza-morta correspon-
dente no catálogo “Natureza-
morta na Europa” (op. cit., p.
435, prancha 227).

29 Vitali, op. cit., p. 43. “De novo
no mundo não há nada ou
pouquíssimo, o importante é a
posição diferente e nova em
que um artista passa a conside-
rar e a ver as coisas da assim
chamada natureza e as obras
que o precederam e o interes-
saram.”

(24). A imagem de Chardin Copo de Água

e Jarra (Reprodução 7) deixa claro quais

as qualidades de sua pintura que poderiam

ter fascinado Morandi: a estrutura básica

horizontal; o enfileiramento simples e des-

pretensioso das coisas; a simplificação es-

pacial; e a simplicidade naquilo que é ob-

jetivo. A pouca vistosidade também dá a

ele, assim como a Morandi mais tarde, a

oportunidade de se concentrar em proble-

mas formais e pictóricos. E já na época de

Chardin, isso leva a representações iguais

umas às outras nos mínimos detalhes, seja

um ramo ou um reflexo de luz (25).

No que se refere aos objetos das nature-

zas-mortas de Morandi, freqüentemente

tem se perguntado sobre seu significado.

Aqui também o bolognese é um caso à parte:

em sua arte desenvolvida nós não encon-

tramos mais nada do repertório tradicional

de objetos da natureza-morta, nenhuma

vela, frutas, cadáveres de animais, instru-

mentos musicais, copas ou crânios (26). Na

obra tardia há somente o mundo dos obje-

tos simples e cotidianos: latas, taças, xíca-

ras, garrafões, cântaros, jarras, vasos e gar-

rafas de todo tipo povoam suas imagens.

Chama especialmente a atenção a ausência

estrita de vegetais. Mesmo as flores das

Fiori são artificiais, e não naturais (27).

Somente algumas naturezas-mortas de

Sebastian Stoßkopff (28) e a imagem já

mencionada de Francisco de Zurbarán (Re-

produção 4) mostram uma objetividade tão

purificada. A iconografia dificilmente nos

ajuda a prosseguir. Representam os obje-

tos do pintor, que são pintados uma e outra

vez, algo de especial em si mesmos? Deve-

mos observar e decifrar todas as garrafas e

latas que ainda hoje se encontram nos ate-

liês de Bolonha e Grizzana? Aquilo que

anima o mundo das coisas de suas imagens

pode ser experimentado menos nelas mes-

mas que em sua aparição imagética.

O tema do gênero, que nas línguas lati-

nas se chama “natureza-morta”, é a trans-

formação artística do concreto das coisas

em aparição. O mundo dos objetos de

Morandi, como já vimos, participa desse

tema. Na natureza-morta, o que há de mais

cotidiano, mais volátil, mais contingencial,
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é transplantado para um status de eternida-

de. É aí, e não no motívico, que a transitori-

edade se torna temática. As coisas contêm a

aparência da duração que, como aparência,

se torna explícita. Morandi, ao tornar a

indisponibilidade das coisas visível em sua

pintura, consegue um aguçamento da

temática da transitoriedade do gênero. Um

olhar sobre as naturezas-mortas de Cézanne

deixa clara a discrepância entre os dois.

Cézanne queria criar novamente as coisas a

partir de um sistema de tâches (manchas). O

tapete de manchas da imagem, obtido a par-

tir da processualidade da concepção, quer

não obstante conceder ao mundo solidez e

ordem. Como seu procedimento artístico

tematiza sobretudo o “tornar-se”, em suas

naturezas-mortas Cézanne pinta contra o

gênero. Morandi, em quem as exigências da

natureza-morta e sua concepção da realida-

de coincidem, pertence, ao contrário, à fron-

teira do gênero. São “apenas” naturezas-

mortas, como ele mesmo sempre acentuava

com acalentadora modéstia, mas elas não

obstante  representam  um testemunho

incriminador sobre nosso mundo. Este não

é mais simplesmente transitório, sua pró-

pria existência tornou-se questionável.

V

Em sua carta de 3 de agosto de 1962 a

Lamberto Vitali, Morandi escreve: “Di nuovo

al mondo non c’è nulla o pochissimo,

l’importante è la posizione diversa e nuova in

cui un artista si trova a considerare e a vedere

le cose della cosidetta natura e le opere che

lo hanno preceduto e interessato” (29). Nes-

sa carta, que pode ser lida como uma justi-

ficação da serialidade, Morandi utiliza uma

expressão característica e central para ele:

“cosidetta natura – a assim chamada natu-

reza”. Em outros lugares ele utiliza com fre-

qüência “cosidetta realtà – a assim chamada

realidade”. A estrutura da experiência con-

templativa, que pudemos obter principal-

mente da serialidade e da configuração da

luz nas naturezas-mortas de Morandi, con-

tém entretanto justamente esse cosidetta, o

sinal de interrogação por trás da realidade.

Consideremos finalmente a natureza-

morta de Siegen, novamente uma imagem

da série de 1962 (Reprodução 8). Desta vez

o bule de café e o vaso estão acompanhados

por uma canequinha. Sua substância obje-

tiva se desfaz nas relações formais e sobre-

tudo na luz, tal como deixa claro a fusão do

vaso e da caneca. Onde o achatamento se

transforma em luz, em claridade sem som-

bras, lá surge e se dissipa ao mesmo tempo

o mundo das coisas de Morandi. As formas

se tornam explícitas na execução da luz

contínua, conservadas unicamente pelo

ducto do pincel. (É assim na abertura do

Reprodução 7

Reprodução 8

Natura Morta,
1962

Jean Simèon
Chardin (1699-
1779), Verre
D’Eau Et
Cafetière, ca.
1760
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vaso ou no “contorno” superior esquerdo

do bule de café.) São recipientes oriundos

do hálito da cor-luz. Sua execução é corpó-

rea, mostra claramente o ducto da mão e,

apesar de toda a opacidade, permite entre-

ver o fundo branco. Participamos da con-

fraternização de luz e coisa. Neste ponto

nossa hipótese inicial pode ser refutada: não

é a serialidade e a cor, mas a serialidade e

a configuração da luz que condicionam uma

à outra. A unidade de coisa e luz, tal como

consumada nas naturezas-mortas, é garan-

tida pela pessoa de Morandi, e não por um

conceito. Seus olhos não separam a luz in-

terna da externa, a visão da iluminação. As

coisas se tornam igualmente um “ser rumo

à luz”. Uma pintura que é interna e externa,

uma na outra, escapa às categorias tradicio-

nais para a descrição dos fenômenos lumi-

nosos. A fórmula imagética e a configura-

ção da luz de Morandi, assim como a calma

insondável, fazem com que as coisas per-

maneçam em uma natureza estranha,

inalcançável (cosidetta natura). Elas dão

Esta entrevista de Morandi foi concediva à Voz da América, no dia 25 de abril de 1957. Trata-se de um de seus raros depoimentos. A presente tradução
foi realizada a partir da transcrição datilografada exposta no Museu Morandi, em Bolonha, na qual o entrevistador não é identificado.

uma medida à qual nossa experiência hu-

mana não tem nada para contrapor.

Na medida em que a luz justamente se

torna corpórea – parece-nos ver a névoa

poeirenta da Emilia recobrindo as nature-

zas-mortas – os objetos se desvanecem, se

retiram, para tornar-se uns com os outros e

com a claridade que os suga sem, é claro,

jamais perder a possibilidade de surgir no-

vamente. Não há nenhuma l’art pour l’art,

mas “luz como metáfora da verdade” (30).

E esta verdade somente conhece o mundo

em estado de possibilidade (cosidetta realtà).

O estado de possibilidade é estabelecido por

cada elemento do conceito de imagem: for-

ma, cor, espaço, serialidade, e sobretudo

como culminação da configuração da luz.

Cosidettra realtà – o estado de possibilida-

de do mundo é novamente comprovado em

cada salto da serialidade, na unicidade de

cada imagem individual. Giorgio Morandi

coloca a cosidetta realtà diante de nossos

olhos: a discutível reunião das coisas na cla-

ridade do risco pessoal contínuo.

Penso que sua visão da pintura é clara, simples e serena. Como
o senhor chegou a ela?
MORANDI – Para mim é muito difícil dizê-lo. Creio que o tempe-
ramento, minha natureza inclinada para a contemplação te-
nham me levado a esses resultados. Não poderia dizer mais; é
muito difícil, para um artista, dar razões. Exprimir o que há na
natureza, isto é,  no mundo visível, é o que mais me interessa.
Julgo que a tarefa educativa possível das artes plásticas é, par-
ticularmente no presente, comunicar as imagens e os sentimentos
que o mundo visível suscita em nós. O que nós vemos penso ser
criação, invenção do artista, caso ele tenha a capacidade de
fazer cair aqueles diafragmas, ou seja, aquelas imagens conven-
cionais que se interpõem entre ele e as coisas.
Dizia Galileu: o verdadeiro livro da filosofia, o livro da nature-
za, está escrito em caracteres estranhos ao nosso alfabeto.
Esses caracteres são: triângulos, quadrados, círculos, esferas,
pirâmides, cones e outras figuras geométricas. Sinto o pensa-
mento galileano vivo em minha antiga convicção de que os
sentimentos e as imagens suscitadas pelo mundo visível, que é
mundo formal, são muito dificilmente exprimíveis, ou talvez
inexprimíveis com as palavras. Com efeito, são sentimentos
que não têm nenhuma relação, ou só têm uma muito indireta,
com os afetos e com os interesses cotidianos, já que são deter-
minados justamente pelas formas, pelas cores, pelo espaço,
pela luz.
Todavia, estou distante da pretensão de querer estabelecer
normas para a obra do artista e definir uma poética.

O que o senhor acha da pintura abstrata?
MORANDI – A pintura abstrata produziu obras importantes, se
pensarmos, por exemplo,  para citar apenas um nome, em Paul
Klee… no primeiro cubismo… Braque… Picasso… Para mim
não há nada abstrato; por outro lado, creio não haver nada
mais surreal, nada mais abstrato que o real.

E o senhor já o provou nos seus trabalhos.
MORANDI – Gosto do que o senhor me diz.

E, enfim, gostaria de perguntar: tem conselhos a dar aos jovens
artistas de amanhã?
MORANDI – Não me sinto capaz de dar conselhos… Quando se
tem uma certa idade… Tenho confiança nos jovens… Para mim,
seria faltar com o respeito para com as novas gerações. O
senhor tem a mesma opinião?

Sim. Também tenho a mesma opinião.
MORANDI – Vemos os erros que fizeram mesmo  grandes artistas,
ao julgar artistas jovens.
A responsabilidade é deles, é das novas gerações, portanto
eles terão de se virar. Se tiverem um grande talento, eles
tentarão abrir seu caminho e encontrar os meios para realizar
algo novo… Até mesmo uma nova arte.

Esses são bons conselhos para nós! Muito obrigado, senhor
Morandi.

ENTREVISTA DE GIORGIO MORANDI
Tradução e nota de Marco Buti

30 Hans Blumenberg, “Luz como
Metáfora da Verdade. Na Linha
de Frente da Conceituação Filo-
sófica”, in Studium Generale,
Ano 10, Cad. 7, 1957, pp.
432-47. Blumenberg justifica e
investiga o extraordinário signi-
ficado da metafórica da luz para
os termos filosóficos fundamen-
tais. Está ainda para ser prova-
do em que medida a história da
metafórica da luz pode contri-
buir com novos conhecimentos
sobre a pintura de Morandi.


