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illes Deleuze (1988, 1992) entendia
que o importante sao 0s intercessores,
que movem o pensamento. Nao se
trata, necessariamente, de pessoas,
autores ou leitores, mas até, ou também, de coisas, fatos,
situacdes. Pensar a partir dessa compreensao demarca
aqui uma vontade de sair de um horizonte previsivel,
aquele em que autores situados as margens dos grandes
centros capitalistas sao lidos, historicamente,como con-
tinuadores de processos inventados por outros,em outros
contextos, respondendo a outras motivagdes. Dentro de
um esquema que acabou por se vulgarizar, servindo aos
mais diversos propdsitos, cada continuador, situado na
América Latina, por exemplo, teria seu precursor euro-
peu, seu influenciador, de tal forma que a originalidade
da obra do continuador seria, quando muito, aparente:
pais colonizado — institucional ou culturalmente —,
literatura idem. Felizmente, ha ja uma tradi¢ao critica
que nos permite ir muito além das simplificacdes que, a
partir de um certo uso abusivo do texto de Borges sobre
Kafka (Borges, 1985,pp.307-9), marcaram e continuam
a marcar esse debate. Nessa tradi¢do, destacam-se, em
termos de literatura brasileira, intervengdes como o “Ins-
tinto de Nacionalidade”, de Machado de Assis (1994),
e “O Entre-lugar do Discurso Latino-Americano™, de
Silviano Santiago (1978), fontes — ja com feicao de

inesgotabilidade — de tantas outras intervencgdes.
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Edgar Allan Poe nédo € um precursor de
Cruz e Sousa, mas é uma espécie de inter-
cessor, se ndo um intercessor propriamente
dito — & preciso cautela para se aproximar
de Deleuze, tudo no limite entre o simples
e o complexo. Haveria o poeta simbolista
na lingua portuguesa, durante oito anos
incompletos da década de 1890, como um
caso de ultrapassagem da politica da refe-
rencialidade, pode-se dizer, que remonta
a Victor Hugo, Antero de Quental, Castro
Alves e ao préprio Olavo Bilac,no que este
tem de extensdo da poética realista. Poe
constitui uma ocorréncia decisiva nesse
processo, quando a relagdo entre sujeito e
objeto, agucada obsessivamente a partir de
1891, nos textos que Cruz e Sousa (2000)
assinava no jornal Cidade do Rio, atinge
seu ponto mais tenso, culminando numa
impossibilidade da producdo de literatura
tendo por horizonte o significado, im-
possibilidade de uma ‘“‘sinalizacdo”, para
dizer com a Estética de Lukacs (1967),
positivamente l6gica, marcada por uma ra-
cionalizacdo pragmadticadalingua. Que essa
racionaliza¢@o estava fora de questao para
romanticos, pos-romanticos, simbolistas e
mesmo pds-simbolistas em geral € algo que
o proprio Poe ndao nos permite dizer: vinha
ao caso a razao — artificialmente, como é
peculiar a ratio, ndo naturalmente —, a “fi-
losofia da composi¢do”, e mais, a “légica
do sentido” nisso. De Poe a Peirce, uma
via,uma via outra, claro, que ndo resulta no
instrumentalismo comtiano, embora tenha
também seu desejo de eticidade,de atuacao
sobre o campo das a¢des, de decisao sobre
a qualidade do agir. A imagem de um Poe
valorizado por Baudelaire em funcdo da
sua racionalidade € o que emerge de um

dos célebres ensaios de Paul Valéry:

“Em uma época em que a ciéncia ia se
desenvolverextraordinariamente, o0 roman-
tismo manifestava um estado de espirito
anticientifico. A paixfo e a inspiragcdo se
persuadem de que s precisam de si mesmas.
[...] Até Edgar Poe, o problema da litera-
tura nunca havia sido examinado em suas
premissas, reduzido a um problema de

psicologia,abordado através de uma analise
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em que a légica e a mecéanica dos efeitos
fossem deliberadamente empregadas. Pela
primeira vez, as relagdes entre a obra e o
leitor eram elucidadas e dadas como os
fundamentos positivos da arte.

Esse grande homem estaria hoje completa-
mente esquecido se Baudelaire nao tivesse
se dedicado a introduzi-lo na literatura
europeia. Nao podemos deixar de observar
aqui que a gldria universal de Edgar Poe s6
é fraca ou contestada em seu pais de origem
e na Inglaterra. Esse poeta anglo-saxao é
estranhamente ignorado pelos seus.

Outra observacao: Baudelaire e Edgar Poe
trocam valores. Um da ao outro o que tem;
erecebe o que nao tem. Este entrega aquele
um sistema completo de pensamentos novos
e profundos. Esclarece-o, fecunda-o, deter-
mina suas opinides sobre muitos assuntos:
filosofia da composi¢ao, teoria do artificial,
compreensdo e condenacdo do moderno,
importancia do excepcional e de uma certa
estranheza, atitude aristocratica, misticis-
mo, gosto pelaelegénciae pelaprecisio,até
politica... Baudelaire estd completamente
impregnado, inspirado, aprofundado.

Mas em troca desses bens Baudelaire d4 ao
pensamento de Poe uma extensdo infinita.
Ele o propde para o futuro. Essa extensao,
que transforma o poeta nele mesmo, no
grande verso de Mallarmé, € o ato, € a
traducdo, sdo os prefacios de Baudelaire
que abrem e garantem-na ao fantasma do
miseravel Poe” (Valéry, 1991, pp. 26-7 —

grifo do autor).

Nao é preciso dizer — e talvez ainda seja
preciso dizer por um bom tempo—que no seu
momento decisivo como artista e individuo,

1898, Cruz e Sousa era ja a referéncia de
miserabilidade mais eloquente da literatura
brasileira,dado que, pitorescamente, pesou
sobre sua avaliacao pelacritica. Evocagdes,
coletaneade prosas em que Edgar Allan Poe
ocorre, instiga-nos, antes de mais nada, a
tensionar essa miserabilidade para além da
biografia, “para além da histéria social”,
lembrando uma outra intervengao critica
marcante de Silviano Santiago (2002, pp.
251-71), considerando, também, a dimen-

sdo simbdlica dessa miserabilidade. Nessa



dimensao, Evocagdes € assustadoramente
afortunado no que diz respeito a colocagao
problematizante, digamos, darelacao entre
o leitor e a obra no centro do processo de
significacdo, intensificando até os limites
da indeterminac¢do, procedimentos que se
encontramem Formas e Coloridos,Missal ,
Outras Evocagdes, Fardis e varios textos
dispersos. A consequéncia imediata dessa
problematizacdo € a desestabilizacdo do
paradigmaromantico-realista, tributario do
Esclarecimento,que sustentavaleitoreobra,
no campo da literatura, a partir de um prin-
cipio autoritdrio de mutua subordinagéo: o
leitor da obra e a obra do leitor, ambos a
servico de um autor absolutizante. Visando
aqueles momentos criticamente, podemos
dizer que no Romantismo esse principio
se explicava em termos sobrenaturais — o
poeta como génio, excéntrico, escolhido —
e, no Realismo, em termos subnaturais — o
poeta como perito em realidade, operando
uma consciéncia altamente objetiva, perfor-
mada no seio da sociabilidade —, ou seja,
ambas as poéticas marcadas, em termos de
comportamento na ratio, por uma relagio
extremista com a natureza, na qual se re-
vela o desejo de dominag¢do que, na linha
das reflexdes de Adorno e Horkheimer
(1985, pp. 19-52), constitui o projeto do
Esclarecimento e, dado que nos interessa,
resultard no “desencantamento’ do mundo,
no “desenfeiticamento”.

Em Evocagédes, o leitor ndo é da obra
nem a obra € do leitor, ambos t&€m sua fun-
cionalidade romantico-realista suspensa
como parte de um esfor¢o de racionalizagdo
que intenta alterar o estatuto da literatura,
tirando-adas garras da‘“‘razao instrumental”
e inscrevendo-a no jd entdo perdido hori-
zonte dapofiesis,dacriacido que resiste — por
desconhecer — a rétulos, ndo cadastravel,
por isso mesmo antecipadamente decidida
como inimiga das relacdes de consumo.
Num dos textos mais contundentes das

Evocagoes, que é “Espelho Contra Es-
pelho”, o que se apresenta é exatamente
a agonia experienciada pelo poeta nessa
luta que implica a reconfigurac¢ido do leitor
e da obra, que configura, como em outros

simbolistas, uma luta contra a institui¢do

literatura, evento em que € cada vez mais
importante perceber implica¢des politicas,
pertinentes ao processo mesmo de produgio,
que ndo poderiam ser extirpadas do capital
simbdlico,amedidaque este estd,em fungcao
de sua natureza de capital, numa relagdo
dialética com for¢cas que o negam, forcas
que sao, a um sé tempo, reais e simbolicas,
objetivas e subjetivas. Em “Espelho Contra
Espelho”, o leitor esta alojado na dindmica
reflexiva da obra, agindo juntamente com
um autor que nao quer dominar,idealmente,
pelo menos, o que escreve, que deixa fluir a
escrita como se escrita nao fosse, mas algo
da ordem da phonée, do campo oral. Tal é o
grau de intimidade entre quem diz e quem
ouve, tal € a sutileza da linguagem, que se
torna dificil demarcar o limite entre autor
e leitor, o que, incorrendo num exercicio
de anacronia, poderiamos solucionar a
partir de categorias atuais, como o “leitor
implicito”, de Umberto Eco (1994), ou a
“funcao autor” de Michel Foucault (1992),
que constituem questdes afins, claro,dapoé-
tica simbolista, mas a imprecisao de limite
entre autor e leitor aqui evidencia, de fato,
uma problematica medular do Simbolismo,
que entendo por dindmica da singulariza-
¢do. Se o romantico busca o excéntrico, o
realista, o adequado, o simbolista busca o
singular, aquilo que, como elucidado por
Paul Ricoeur (1999), nao se confunde com
o tnico. E o desejo de reconhecimento
como singular, como ‘“alma eleita”, que
impulsiona o poetaem dire¢do ao confronto
com ainstitui¢ao literatura,onde tudo jaesta
determinado de modo restrito, encerrado
numa dindmica que diz respeito apenas a
precursores e continuadores, uns refletindo
outros, espelhos contra espelhos, reflexos
de reflexos, copias de copias:

“Sempre sol contra sol,sempre sombra con-
tra sombra, sempre espelho contra espelho.
Sempre este espelho — Homero, contra este
espelho — Virgilio. Sempre este espelho —
Shakespeare, contra este espelho — Balzac,
ou contra este espelho — Dante, ou contra
este espelho — Hugo. Sempre este espelho
— Flaubert, contra este espelho — Zola, ou

contraeste espelho—Goncourt. Sempre este
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espelho — Baudelaire, contra este espelho —
Poe, contra este espelho — Villiers e contra
este espelho— Verlaine. Sempre este espelho
— Ibsen, contra este espelho — Maeterlinck.
Sempre, eternamente estes espelhos impo-
lutos e astrais reproduzem a perfectibilidade
de sentimentos nas geragdes, paralelamente
igualados, medidos e pesados pelo Asinino,
que os equipara, confundindo-lhes a deli-
cadeza e fulguracdo dos cristais.

Sempre um Sentimento contra outro Sen-
timento, como se pudesse haver uma alma
com a cor e a sonoridade de outra alma!
[...]

Na solidao do teu Ideal ficards como um
astro singular vivendo na luz nostalgica
de uma O6rbita imagindria, sem que a con-
fusdo dos tempos possa jamais quebrar a
intensidade do teu brilho e a serenidade da
tua forga.

O Asinino continuara la embaixo, na turba,
na multiddo, no rodar das épocas, estrei-
tamente a comparar, a comparar, a medir
o teu Infinito pelo infinito da sua miopia
secular, la embaixo, na turba, na multidao.
Tu, além, 14 em cima, superpondo-te aos
mundos rolaras, transbordards, na augusta
perpetuidade do Sentimento” (Cruze Souza,
1995, p. 625).

Poe aqui esta, espelho contra o qual se
coloca o espelho Baudelaire, espelhos que,
a exemplo dos demais, participam do jogo
de espelhos em que se convertera a obra
sousiana ao longo dos tumultuados anos
1890, de tal forma que nao se pode falar
numa intencionalidade pejorativa daconsci-
€ncia autoral ao escolher esses espelhos. Na
verdade,essaescolhaagudizaoproblemado
sentido da obra em face do desejo de singu-
laridade do criador simbolista: a constitui¢do
dessa singularidade encontra um obstaculo
decisivo na predeterminacgio, pela institui-
cao literatura, de quem sao — da origem a
modernidade ocidental — os precursores e
os continuadores, os mestres e os discipulos
fidedignos. Essa predeterminacéo, levada a
efeito pelo““Asinino”, pelocriticodesprovido
de sensibilidade humana, carente de uma
compreensao adequada da arte, resulta em
prejuizo para a apreensao da singularidade
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da obra, que nao se performaria apenas com
os elementos estabelecidos na literatura, ou
seja, a literatura, para o poeta, nao € um caso
de literatura apenas, tampouco um caso de
sentimento apenas,ou de sentimento perfeito,
nao é algo, ainda, que se possa compreender
apartirde um principio de repeticdo, mas sim
de um principio de diferenga: se os autores se
assemelham pelo fato de terem alma, senti-
mento,diferem-se pela‘“cor” e “sonoridade”
da alma de cada um. A produtividade da
metaforados espelhos em oposi¢cao consiste,
sobretudo, na enuncia¢ao do tensionamento
de tracos idénticos,comuns a varios autores,
como critério para a percepgao da singula-
ridade de um autor, que equivaleria, para
o prosador das Evocagdes, a qualidade da
alma, mais do que a alma em si, que todos
os humanos possuem.

Livro empenhado ndo sé em expor
questdes de varia ordem — historica, social,
estética, existencial, ética, religiosa, etc. —,
mas também em propor veios operatorios
para essas questdes, Evocagdes, com sua
feicdo hibrida de testamento de um poeta
e inventario de um tempo, recorre a Edgar
Allan Poe para enunciar, claramente, uma
espécie de método negativo de apreensao
da qualidade da alma. Em “I{dolo Mau”,
que se abre com epigrafe do espelho Villier
de L’Isle Adam, chega-se a ideia do bem
a partir de um tensionamento da ideia do
mal, que ndo constituiriam dimensdes
predeterminadas, preestabelecidas, aprio-
risticamente fechadas, mas dimensdes
moventes, passiveis de alteracdo, abertas ao
porvir. H4, portanto, um binarismo —bem e
mal —aestruturar o texto, mas que tem valor
apenas elementar,enquanto indice, pode-se
dizer, de mundanidade, de relacdo com o
mundo em geral, de tal forma que também
se pode dizer que esse binarismo € parte da
proposic¢ao do método negativo de apreen-
sdo da qualidade da alma: sob a égide da
racionalidade bindria ocidental, lancam-se
osdados daquestdo. Também a moralidade,
que se desdobra quase que naturalmente
da recorréncia ao binarismo “bem e mal”’,
exerce ali,naoperacionaliza¢ido da questao,
uma fung¢ao elementar, uma vez que nao é

de mores, de costume, que se trata, mas,
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rigorosamente, de ethos, de interioridade
da acdo,uma vez que € de Pensamento que
se trata,do Pensamento como possibilidade
de salvacgdo para o “proclamador da Fome,
da Peste, da Guerra”. O Pensamento em
questao — grafado no texto com “P”” mai-
dsculo — teria, assim, uma for¢ca reparadora
em relacdo a exterioridade sécio-histérica,
compreensio tornada possivel numa inter-
cessao pontual com Poe, se concordamos,
seguindo a sugestdo do autor,que realmente
nao se trata de qualquer pensamento, de
mera expressao de uma ordem racionalista
da prépria ratio. Nos primeiros pardgrafos

de “Idolo Mau”, lemos:

“De descaro em descaro, de deboche em
deboche, as tuas paixdes, os teus vicios,
monstros leviatanicos, empolgaram-te.
Estas agora preso a calceta de sentimentos
negros e,obscenamente, te arrastas,lesmado
e vil, preso a calceta de sentimentos negros.
Na tua alma iniqua, pestilenta e vencida,
nada mais arde, nada mais flameja, nada
mais canta.
Comoaavenoturnaeluceferinado—Nunca
mais! — desse peregrino e arcangélico Poe
— como essa ave noturna, pairou sobre ti a
desilusdo de todas as cousas.

E tu, agora, s6 ouves os misteriosos car-
rilhdes da noite, da grande noite do Nada,
convulsamente solucarem e s6 vés errar os
espectros lividos da Saudade arrastando as
longas tinicas inconstteis e brancas.

De descaro em descaro, de deboche em
deboche, as tuas paixdes, os teus vicios,
monstros leviatanicos, empolgaram-te.
De tal sorte te afundaste, te abismaste no
caos infernal da malignidade, de tal sorte
o crime absurdo, feio, torto, te avassalou
supremamente, que a propria origem de
lama, de onde surgiste, nega-te, rejeita-te,
repele-te.

Tu nao morreras mais!” (Cruz e Souza,
1995, pp. 616-7).

Claroestadquendo setrataapenasdaave,
mas da ave de um significante, da ave cuja
identidade sombria, noturna, constituiu-se
artificialmente, construiu-se como resul-

tado surpreendente de um longo esforco
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de pensamento que teve lugar na Poesia.
Do significante “Nunca mais!” emerge a
imagem de uma desilusao que nao pertence
ao poema, que nao € do poema, mas sim ao
lado de fora, ao externo, ao mundo, e que
por isso mesmo coloca o poema em relacdo
com o mundo: o poema nao constitui um
fora do mundo, um fora da histdéria, nao
estd alienado do mundo, tampouco esta
subordinado ingenuamente ao mundo. A
recorréncia ao Corvo-significante,enquanto
imagem da desilusdo com o mundo, &, por
si 86, reconhecimento da positividade de
um pensamento que se processa pela via
da negatividade, negando o que ndo € — o
artificio como mundo — para afirmar o que
é — o mundo como artificio. Nao ha em
“Idolo Mau”, assim como em “The Raven”
(Poe, 1991, pp. 26-30),uma opgao da parte
do poetaentre as duas dimensdes do mundo,
uma opg¢ao ideoldgica, claro que ndo. Ha
uma relacao texto-mundo que nos permite
entrever um tensionamento dessas duas
dimensdes, que se d4 num mais além da
naturalidade sacrificada pelo processo de
modernizacio, dado que atravessa as pra-
ticas literarias do século XIX. No limite, o
que interessa a Cruz e Sousa € dar a ver os
tracos que singularizam sua “alma’, que a
constituem como sua prépria alma, portanto,
dar a ver a sua interioridade. Ocorre que
essainterioridade s6 existe emrelagdo com
o mundo, como dimensdo subjetiva que s6
alcanca objetividade no mundo. Logo, no
poema de Poe como na prosa de Cruz, ha
algo de uma reducao fenomenoldgica do
mundo: o mundo, objetivamente, € soli-
dao, é cinismo, ¢ artificio, constructo na
ratio, que, paradoxalmente, também nao
¢ o mundo, ou seja, ndo é o artificio que
decide sobre a qualidade das coisas, que
decide o que elas realmente sdo — porque
artificial, no sentido lato, tudo é: tanto o
mundo quanto o poema, a razao estd por
toda parte. A fertilidade da intercessao
Cruz/Poe consiste, afinal, no agucamento
do problema da relagcdo sujeito-objeto,
poeta-mundo, resultando na confirmacao
daquele ponto de vista de Valéry, segundo
o qual “é a execuc¢do do poema que é o
poema” (Valéry, 1991, p. 194).
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