
R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  3 )  :   X X -  X X ,   M A R Ç O   /   M A I O   1  9  9  7 187

Onirokitsch

Já não se sonha com a flor

azul. Quem hoje desperte

como Enrique de

Ofterdingen deve ter fica-

do dormindo. A história

dos sonhos ainda está por

ser escrita e abrir uma pers-

pectiva nela significaria

assestar um golpe decisi-

vo à superstição de seu

encadeamento à natureza

mediante a iluminação

histórica. O sonhar parti-

cipa da história. A estatís-

tica dos sonhos penetrará,

além da amenidade da

paisagem anedótica, na
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aridez de um campo de batalha. Os sonhos

ordenaram a guerra e a guerra dispôs, des-

de os tempos primitivos, o justo e o injus-

to, e inclusive as fronteiras dos sonhos.

O sonho já não abre uma distância

azul. Tornou-se cinza. A cinza capa de

pó sobre as coisas é o seu melhor compo-

nente. Os sonhos são agora um caminho

direto à banalidade. De uma vez para sem-

pre, a técnica revoga a imagem externa

das coisas, como notas de banco que per-

deram validade. Agora a mão se agarra a

esta imagem uma vez mais no sonho e

tateia seus contornos familiares para des-

pedir-se. Ela toma os objetos pelo lugar

mais comum. Que não é sempre o mais

adequado: as crianças não seguram um

copo, metem a mão dentro. E que lado a

coisa oferece ao sonho? Qual é o lugar

mais comum? É o lado desbotado pelo

hábito e adornado baratamente com fra-

ses feitas. O lado que a coisa oferece ao

sonho é o kitsch.

Com estrépido caem no chão as ima-

gens fantásticas das coisas como páginas

de um livro de gravuras leporello (1)

intitulado O Sonho. Ao pé de cada página

se encontram as sentenças: “Ma plus belle

maîtresse c’est  la paresse”,  “Une

médaille vernie pour le plus grand ennui”,

“Dans le corridor il y a quelqu ‘un qui

me veut à la mort” (2). Os surrealistas

escreveram tais versos e seus artistas ilus-

traram o livro gravuras. Paul Éluard cha-

mou de Répetitions um envelope em cuja

frente Max Ernst desenhou quatro crian-

ças. Estas dão as costas ao leitor, ao pro-

fessor e à cátedra e olham para fora sobre

uma balaustrada, onde há um balão no ar.

Com sua ponta balança sobre a varanda

um lápis gigantesco. A repetição da ex-

periência infantil dá o que pensar: quan-

do éramos crianças, não existia o angus-

tiante protesto contra o mundo dos nos-

sos pais. Nisso nos mostrávamos superi-

ores quando crianças. Com o banal, quan-

do o abraçávamos, abraçávamos o bom,

que se encontra, veja, tão perto (3).

Pois a sentimentalidade que nossos

pais às vezes destilam é precisamente boa

para forjar a imagem mais objetiva da

nossa maneira de sentir. O difuso das suas

palavras se contrai para nós de maneira

amarga como a bílis em uma crispada

enigmática; o ornamento da conversa

chega a estar repleto de íntimos entrela-

çamentos. Há ali empatia de almas, amor,

kitsch. “O surrealismo se dedicou a res-

tabelecer o diálogo em sua verdade es-

sencial. Os interlocutores são liberados

da obrigação da cortesia. Quem fala não

vai deduzir uma tese. Quanto à resposta,

ela não repara por princípio no amor pró-

prio daquele que falou. As palavras e as

imagens não servem ao espírito do que

escuta mais do que um trampolim.”

Bela noção do manifesto surrealista

de Breton. Plasma a fórmula do mal-en-

tendido dialógico, quer dizer, do que está

vivo no diálogo. Pois “mal-entendido”

se chama o ritmo com o qual a única ver-

dadeira realidade abre passagem na con-

versa. Quanto mais verdadeiramente um

homem sabe falar, tanto mais felizmente

mal o entendemos.

Em Une Vague de Rêves Louis Aragon

conta como se propagou em Paris a ma-

nia de sonhar. Os jovens acreditavam ter

descoberto o segredo da poesia, quando

na realidade não faziam outra coisa que

aboli-la, ao mesmo tempo que as forças

mais intensas da época. Saint-Pol Roux

colocava, antes de ir dormir de manhã

cedo, um cartaz na sua porta: Le poéte

travaille. Tudo isso para penetrar no co-

ração das coisas obsoletas. Um oculto

Guillermo Tell surgindo das entranhas do

bosque para poder decifrar os contornos

da banalidade como uma imagem

anamórfica, ou para responder à pergun-

ta: “Onde está a noiva?”. A anamorfose

como esquematismo do trabalho onírico

foi descoberta faz tempo pela psicanáli-

se. Com certeza os surrealistas estão

menos sobre as impressões da alma do

que sobre a das coisas. No matagal da

pré-história procuram a árvore totêmica

dos objetos. A suprema zombaria dessa

árvore totêmica, a última de todas, é o

kitsch. Este é a última máscara de bana-

lidade que revestimos no sonho e na con-

versa para reabsorver a energia do extin-

1iiiiLeporello: a disposição, em
forma de sanfona, de um li-
vro de gravuras.

2ii“Meu amante de grande bele-
za é a tibieza”, “Uma meda-
lha com polimento para o
grande aborrecimento”, “Al-
guém no corredor me deseja
a morte com rancor”.

3i i i iVariante do provérbio:
“Warum in die ferne schwifen,
sieh, das Gutte liegts so nah?”
(“Para que perdemos na dis-
tância, quando o bom, veja,
está tão perto?”).
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to mundo das coisas.

O que chamávamos arte só começa a

dois metros do corpo. Mas agora, no

kitsch, o mundo das coisas volta a se

aproximar do homem; se deixa agarrar

por um punho e afinal conforma em seu

interior sua própria figura. O homem novo

tem em si a completa quintessência das

velhas formas, e o que com a confronta-

ção com o contexto da segunda metade

do século dezenove se configura, seme-

lhante artista dos sonhos como da pala-

vra e a imagem, é um ser que poderia

chamar-se “homem mobiliado”.

Fotomontagem

criada para

a revista La

Révolution

Surréaliste de

dezembro de

1929. No centro,

pintura de

Magritte; ao

redor estão,

entre outros,

Aragon, Breton,

Buñuel, Éluard,

Magritte, Max

Ernst e Salvador

Dalí.


