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ada no Brasil, em esfera culta, seria verdadeiramente

próprio. Ou porque, diriam uns, lembrando a posição

colonial, e batendo na tecla da dependência, tudo nos é,

desde sempre, estranho, destituídos de cultura letrada

original que somos; ou porque, diriam outros, lembrando que o infante

é o que não fala, nunca fomos crianças, dominamos de saída o código

sofisticado europeu, nascemos falando barroco. Estas são duas manei-

ras, uma delas nostálgica da unidade, a outra fixada na divisa moderna

do “je est un autre”, de lidar com o mesmo enquanto duplo.

Das mais interessantes para a vitalidade da crítica na, como di-

riam uns, “periferia”, porque mobiliza diferentes, como diriam ou-

tros,“funções” da literatura, à história dessa controvérsia, que começa

pelas nomenclaturas em uso, e se acha em boa medida por escrever,

não são estranhas duas revistas. Que, por assim dizer, se estranham.

São elas Clima e Noigandres, publicações de vida relativamente

breve, a levar em conta a fortuna, século adentro, das tendências crí-

ticas que prenunciam. Marcos literários cujos títulos, olhando retros-

pectivamente, por si só programam a pendência em questão, por si só

resumem as disposições de espírito que presidem às duas correntes a

que se ligam. Uma histórico-evolutiva, sensível à idéia de “forma-

ção”; a outra apoiada em cortes sincrônicos, que descontinuam a

historiografia linear e problematizam a noção de origem, preferindo a

formação, transformação. De um lado, os pés no chão, a atenção vol-

tada para as condições ambientes, que a palavra”clima” vem atender,

os teóricos do transplante, às voltas com o “arbusto de segunda ordem

no jardim das musas”, que é o que seria nossa literatura; de outro,

N
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desterritoriais, e chamando a atenção para

a metafórica biológica da escola vizinha,

os continuadores de um grande “poema uni-

versal”, sempre em reprocesso, daí

“noigandres”, enigmática referência do

domínio da poesia de Provença (a que tere-

mos que voltar).

Lançada em São Paulo, sob o Estado

Novo, em plena Segunda Guerra Mundial,

em maio de 1941, Clima parte de uma idéia

de Alfredo Mesquita, dono do jornal O Es-

tado de S. Paulo, encampada por um grupo

de então rapazes – Antonio Candido, Paulo

Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes

Machado, Decio de Almeida Prado, Anto-

nio Branco Lefèvre, Marcelo Damy de

Sousa Santos, entre outros – de pendor para

a crítica e interesses os mais diferenciados

– teatro, cinema, música, literatura, socio-

logia, ciências. Que se reúnem, conforme

anuncia um manifesto dos redatores no pri-

meiro número – por todos endossado mas

escrito pelo diretor de O Estado, como es-

clareceria mais tarde Antonio Candido, em

Teresina etc. (1) –, para agitar idéias e o

próprio meio intelectual brasileiro da épo-

ca, “um tanto sonolento e inativo”, segun-

do eles. O fim e o programa da revista, le-

mos nesse primeiro editorial, é criar aqui,

na ex-província paulistana, e irradiar daqui

“um clima de curiosidade, de interesse e de

ventilação intelectual”.

Com a execução, dispõe-se a colaborar

gente como: Gilda de Moraes Rocha, a so-

brinha de Mario de Andrade, que se casaria

com Candido, lecionaria Estética no De-

partamento de Filosofia da Faculdade de

Filosofia da Universidade de São Paulo e

assinaria, entre outros, sobre Macunaíma,

O Tupi e o Alaúde (1979); Ruy Coelho, que

apresenta, no primeiro número, um desco-

nhecido por nome Marcel Proust; Geraldo

Ferraz; Cícero Cristiano de Souza; Lourdes

Machado, etc…

Curiosamente, no entanto, esse primei-

ro manifesto dos responsáveis, todos im-

buídos de vocação crítica, que se

credenciam frente a seu público como jo-

vens desejosos de participação, capazes de

influenciar os tempos por força da “moci-

dade do espírito”, difunde certo embaraço,

feito para desdizer o valor jovem, sobre o

qual se insiste. Severa com o presente, que

percebe inócuo, a entrada em cena do gru-

po nada tem de rebelde, como seria de se

esperar de sua juventude. Bem ao contrá-

rio, usa-se de respeito com o passado, pró-

ximo e distante. A Alfredo Bosi intriga,

justamente, que a reconstituição da experi-

ência brasileira aí empreendida explore

respeitosamente, ainda que, diz ele, haja

desenvoltura, as imagens do passado, no

que tende a ver um “aproveitamento mo-

derno” da tradição, ponderando que “resis-

tir à insolência do novo também é um modo

de ser moderno”. Ao passo que a posição

reverente, principalmente aos executores

desse passado, e principalmente aos mais

próximos, fará Haroldo de Campos dizer:

são antes “noviços” do que “novos” (2).

Penhor do mérito desses recém-forma-

dos e graduandos da universidade paulista

recém-criada, breve professores ali, posta-

dos diante de um país a explicar, o propalado

frescor do empreendimento redunda, com

efeito, segundo avança o texto, em apego a

referências de autoridade. Assim, quem ler

o manifesto do primeiro número não dei-

xará de notar o quanto ele invoca certo

establishment. O grupo de Alfredo Mes-

quita, que se manteria até 1944, surge con-

fiante e, ao mesmo tempo, temeroso de si,

o que o leva a buscar o “apoio moral” e o

“apoio material” de gente já consagrada.

Nesse sentido, a alusão a figuras “de proa”,

a personalidades “de nomeada” – a gente

“de nome feito”, reconhece Candido, de-

cênios mais tarde, sempre em Teresina etc.

– é reiterativa. E Clima não se permite nas-

cer sem a colaboração de um professor

estrangeiro na USP, Monsieur Gagé, in-

cumbido de abrir o número de estréia com

a transcrição de uma conferência sobre as

origens do romantismo. Escola já então em

destaque a que o mesmo Candido viria a

atribuir importância central, prestigiando

o seu papel afirmador da nacionalidade.

Nada se faz, por outro lado, sem o aval de

Mário de Andrade, igualmente requisita-

do. Mário de Andrade que, nas palavras

dos editorialistas, “gentilmente (os) aten-

deu e encorajou”.

1 Antonio Candido, “Clima”, in
Teresina etc., São Paulo, Paz e
Terra, 1980.

2 Alfredo Bosi, “Argüição a Pau-
lo Emílio”, in Céu, Inferno, São
Paulo, Ática, 1988. Haroldo
de Campos: depoimento a
mim, em janeiro de 1996.
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Um Mário a quatro anos de sua morte,

nessas alturas envolvido em depressão e

com o balanço que se conhece da Semana

de 22 – comunicado no famoso discurso do

Itamaraty, de influência sobre outro docu-

mento famoso, o Manifesto de 45, que revê

a explosão modernista –, é assim convida-

do a legitimar a revista, inserindo ali um

texto de abertura, “Elegia de Abril”, de tom

amargo. Onde principia confessando que

“poucas vezes me vi tão indeciso como

neste momento em que uma revista de

moços me pede para iniciar nela a colabo-

ração de veteranos”.

São portanto duas matérias de apresen-

tação, da mão de mestres, que os de Clima

providenciam. A de Gagé, devido a um

contratempo, termina por não sair. A de

Mário, posto em melancolia, vem introme-

ter no primeiro número um tom de capitu-

lação, política e pessoal. O que em nada

desmerece o próprio Mário, ressalte-se,

apenas dá mostras da intrepidez contida dos

rapazes. Assumida, de resto, no texto de

Alfredo Mesquita, quando faz observar:

“Se pedimos a Mário de Andrade que se

incumbisse de uma das apresentações, foi

que seu nome nos pareceu, por diversas

razões, o mais indicado para tal fim. Clima

é uma revista de gente nova e desconheci-

da, gente que poderia parecer por demais

ousada apresentando-se a si mesma e que,

a seu próprio ver, precisava de uma apre-

sentação feita por pessoa de reconhecida

autoridade. Ninguém mais que Mário de

Andrade estava nessas condições”.

Ora, as primeiras intervenções do gru-

po Noigandres, a partir de 1950, ano em

que Haroldo de Campos e Décio Pignatari

estréiam em livro, sob a chancela do Clube

de Poesia – domínio paulista da Geração de

45, a que Augusto de Campos já terá esca-

pado no ano seguinte – são feitas para so-

bressaltar não apenas a influência do últi-

mo Mário de Andrade, mas os modos mes-

mos daqueles que Oswald de Andrade ha-

veria ainda de chamar os “chato boys”. Fato

de que, no calor da hora, nem o recente

autor de O Carrossel, Décio, nem o autor

do Auto do Possesso, Haroldo, têm muita

consciência, como também haveriam de

admitir a posteriori (3).

Como aponta Haroldo, é Sergio Buarque

de Holanda, refinado eqüidistante

resenhista, quem sabe reconhecer nessa

proposta não apenas um embrião de ruptu-

ra com os tempos, segundo ele, Sergio, mais

marcante em Décio Pignatari, mas ainda o

horizonte mallarmeano de Haroldo de Cam-

pos. E ainda certa presença na literatura de

Haroldo de Stefan George, que então se

desconhece por aqui. Stefan George cujo

mestre é Mallarmé, diga-se, contra o qual

se levantava, em slogans, o Mario de

Andrade de a Escrava que Não É Isaura.

Não bastasse Mallarmé, a atenção dada

aos desvios poéticos de linguagem, o

formalismo já em pauta – objeto de reticên-

cias da parte de outro Sergio, Milliet, con-

trário à “poesia pura”, igualmente atacada

por Fausto Cunha, que condena “essa lite-

ratura de palavras” – repõe em circulação o

experimentalismo daquele de quem Mário

se acha afastado no segundo tempo moder-

nista, Oswald de Andrade. Sai deste último

a visão do nacional em relacionamento

devorador com o universal, isento do ideal

europeizante do espírito da formação, “ro-

mântico-bom-selvagem”, no dizer de

Haroldo (4).

Demarcados já assim, em termos de

freqüentação, do grupo Clima, os Noigan-

dres tomam ainda distância da família inte-

lectual de Antonio Candido pelo fato de a

eleição visar uma figura nessas alturas eclip-

sada. Cuja obra, fora as Poesias Reunidas,

não se reedita mais, nem soma novos títu-

los, exceto um último publicado em vida,

Sob as Ordens de Mamãe. Obra cujos ver-

sos, curtos e livres, nem mesmo Manuel

Bandeira leva muito a sério em sua Apre-

sentação da Poesia Brasileira. Seria por

isso que o autor do Manifesto Antropofágico

só entra em Clima – convidado por Paulo

Emílio – para inserir-se ali, no número 5,

fora de seu domínio próprio, com um arti-

go sobre o cinema de Chaplin?

Via antropofagia, Haroldo, Augusto e

Décio fazem pacto com a irreverência, vão

contra a “nomeada”, vão no sentido de res-

3 Haroldo de Campos, “Da Crí-
tica antecipadora – Evocação
de Sérgio Buarque de
Holanda”, in Metalinguagem
& Outras Metas, São Paulo,
Perspectiva, 1992.

4 Idem, “Da Razão Antropo-
fágica: Diálogo e Diferença na
Cultura Brasileira”, in op. cit.
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taurar o ímpeto demolidor de 22, interrom-

pido por uma contra-reforma dita, aqui e

ali, em Noigandres, convencionalizante e

floral. A menção a Oswald, uma das mais

recorrentes do grupo, dentro de um leque

de referências indistintamente nacionais e

estrangeiras, desestabelece a inquietação

com o”clima” local, e com isso o critério

nacional, e com ele o mentor do projeto da

nacionalidade, Mário.

A tais perspectivas vem contrapor-se

uma outra, não nacional, daí a atenção dada,

justamente, a este efeito colonial que é o

barroco, e às vanguardas européias, aos

futurismos, aos construtivismos, às

desconstruções. Daí a suposição de uma

cultura literária, aliás avançada, na colônia

seiscentista de Vieira e Gregório de Mattos,

dois ausentes do sistema interpretativo de

Candido. Daí certas revisões, hoje famo-

sas, do cânone.

Para bem marcar seu descentramento e

a preponderância dos processos experimen-

tais em arte poética, o grupo tira o nome

com que se apresenta da literatura trovado-

resca, via os Cantos do mesmo Pound, cuja

tradução assina a três. É no Canto XX, em

referência a uma cantiga de Arnaut Daniel,

que o poeta norte-americano pergunta o que

significaria “noigandres”, palavra de sen-

tido por muito tempo incerto, até mesmo

para os romanistas (e ao que parece des-

vendada nos anos 70: ennui + gandir =

proteger do tédio). E é sob essa influência,

também, que o grupo Noigandres se afir-

ma, adotando as sugestões em aberto de

um puro significante como lema de experi-

mentação (5).

Temos assim, em resumo, por um lado,

o clima, vale dizer, o chão social, em que

idéias de fora – e “fora de lugar” – haverão

de germinar, no romantismo, de acordo com

a tese famosa de Candido, reencetada por

Roberto Schwarz. Aqui, onde se começa

por tomar o nome de um pai, e onde reme-

ter-se à influência estrangeira como a um

embaraço será gesto crítico crucial, predo-

minarão os assuntos de casa. Alhures, onde

o pai é devorável, se porá em risco, junta-

mente com a linearidade do tempo históri-

co, o binômio dentro-fora.

De um desses lados sai, em 1959, no

fim do decênio em que o outro se lançou, a

Formação da Literatura Brasileira de

Antonio Candido, o mais notável represen-

tante da revista e da tendência. A concep-

ção do livro é da segunda metade dos 40. A

redação, como explicita o próprio Candido

na apresentação, ultima-se entre 1955 e

1956. Ora, são desse mesmo período não

só os números heróicos da revista

Noigandres, mas parte dos textos-manifes-

tos da Teoria da Poesia Concreta, assina-

dos pelos Campos e por Décio Pignatari. A

década de 50 – década brasileira das mais

felizes, em que se publicam Corpo de Baile

e Grande Sertão: Veredas de Guimarães

Rosa, e se reúnem, em Duas Águas, os

poemas de João Cabral de Melo Neto, acon-

tecimentos a que se acresce uma primeira

Exposição Nacional de Arte Concreta, ins-

talada em dezembro de 1956 no Museu de

Arte Moderna – é de maturidade das duas

linhas críticas. Que vão alcançar os 90 em

plena atividade e tensão, deixando de he-

rança para o século que vai chegando ao

fim, com suas duas visões conflitantes, duas

histórias da literatura brasileira, para não

dizer dois Brasis. Já que tudo as separa.

Mesmo quando a prestigiar os mesmos

autores.

Os intelectuais de Clima, scholars, são

de ascendência dominantemente francesa,

o que se explica pela presença dos france-

ses – Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Roger

Bastide, Jean Maugüé – na Faculdade de

Filosofia da USP, de onde eles saem e para

onde voltam. Clima reflete a mentalidade

uspiana, e assim o espírito francês. Ela é,

mesmo, a primeira manifestação, no terre-

no da crítica e do movimento de idéias entre

nós, da nova mentalidade definida pela

USP, observa Antonio Candido em

Teresina etc. Ratificado, oportunamente,

por Roberto Schwarz: “[tinha-se] a ver com

os novos patamares teóricos ligados ao

surgimento da Faculdade de Filosofia da

USP” (6).

Os Noigandres movem-se entre cultu-

ras. Desde o decênio de 50, o grupo opera

com técnicas ideogramáticas e, além do

japonês de Bashô, com um certo número

5 Cf. Augusto de Campos, De-
cio Pignatari, Haroldo de Cam-
pos , “Sinopse do Movimento
de Poesia Concreta”, in Teoria
da Poesia Concreta, São Pau-
lo, Duas Cidades, 1975. Em
The Pound era (Londres,
Faber&Faber, 1971), Hugh
Kenner acredita reconstituir a
expressão d’enoi gandres, e
desvelar o mistério. Enoi seria
forma cognata do francês mo-
derno ennui (tédio). E gandres
derivaria do verbo gandir (pro-
teger). Assim, noigandres sig-
nificaria “o que protege do té-
dio”. Cf. ainda Antonio
Risério,”Formação do Grupo
Noigandres”, in Poesia Con-
creta, Salvador, Código 11,
1986.

6 Roberto Schwarz, “Notas do
Debatedor”, in Maria Angela
d’ Incao e Eloisa Faria
Scarabôtolo (orgs.), Dentro do
Texto-Dentro da Vida – Ensaios
sobre Antonio Candido, São
Paulo, Companhia das Letras,
1992. Trata-se de reunião de
ensaios e outras intervenções
feitas no âmbito da III Jornada
de Ciências Sociais da Unesp,
realizada em Marília – São Pau-
lo, em maio-junho de 1990,
em homenagem a Candido.
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de línguas cultas, que aprende para estudar

e traduzir os poetas: o russo para verter,

entre outros, Maiakóvski e Khlébnikov; o

italiano para o Paraíso de Dante, para

Ungaretti e Marinetti; o alemão para Rilke;

o francês para os poetas de Provença, para

Villon, Mallarmé, Rimbaud, Corbière,

Francis Ponge; o inglês para John Donne,

Lewis Carroll, Edgard Poe, Joyce, Pound,

Wallace Stevens; mais recentemente, o

hebraico para a tradução do Gênesis, e o

grego para a tradução da Ilíada, que Haroldo

pretende verter, aliás, por completo, e de

que já temos o primeiro canto (7).

Temos aí tradutores, em suma, o que se

coaduna com as extensões infinitas do poe-

ma que a literatura está sempre reescreven-

do, e essa é a razão pela qual os Noigandres

são ainda os artífices da “transcriação”.

Método tradutório em cujas prestações,

pondo sob suspeita ou não os aportes pro-

priamente críticos, alguns vêem a sua con-

tribuição mais importante, outros, como o

recém-chegado aos debates Bruno

Tolentino, um descaminho imputável às

concepções de origem, outros ainda, como

Alexandre Eulálio, em sua resenha da tra-

dução, do Coup de dés de Mallarmé pelo

trio, um pouco das duas coisas (8).

Os de Clima começam por estreitar la-

ços com gente de Santos (Miroel Silveira),

de Belo Horizonte (Fernando Sabino), do

Rio de Janeiro (Carlos Lacerda, Werneck

de Castro, Guilherme Figueiredo), do Re-

cife (Octavio de Freitas Júnior), de Forta-

leza (Aluísio Medeiros). Os Noigandres,

por se corresponder com Max Bense,

Francis Ponge, e.e.cummings, o próprio

Pound, continuando assim os contatos de

Oswald com Cendrars, Valéry Larbaud,

Cocteau, etc.

Os de Clima, embora acolham nas pági-

nas de sua publicação, eclética e

multidisciplinar, as diferentes artes, músi-

ca, cinema, teatro – até porque colaboram

ali um homem do cinema, Paulo Emílio,

um homem do teatro, Decio de Almeida

Prado, um crítico de música, Branco

Lefèvre, um crítico de artes plásticas,

Lourival Gomes Machado, e um encarre-

gado da seção de livros, Antonio Candido,

sociólogo “empurrado” pelas circunstân-

cias para crítico de literatura, como ele

mesmo se autodefine em Teresina etc. –,

enfrentam as relações entre o texto literário

e as diversas esferas da criação de maneira

que se teria que chamar paralelística. As

artes são nesse caso objetos, externos e

estanques, a que a literatura se compara.

Sem com isso pôr-se em risco, ou sem dei-

xar neles sua “pele”, para usarmos a ex-

pressão forte de Roland Barthes em O Grau

Zero da Escritura.

Fala-se de cinema, por exemplo, na re-

vista – e é certo que a fundação por Paulo

Emílio da Cinemateca Brasileira é um pro-

longamento dela – mas não se concebe o

texto literário como uma montagem cine-

matográfica, ou não se concebem relações

internas entre essas linguagens. Trabalha-

se ali com música, por outro lado, e Alvaro

Bittencourt, que secunda na área Branco

Lefèvre, dá destaque a propostas renova-

doras, na contramão do apego marioan-

dradino à tradição e à cor local, mas não se

vê nas pesquisas melódicas da vanguarda

contemporânea material pertinente à esfe-

ra do verso, musicalizado até o seu irre-

conhecimento no alto simbolismo. Por

outro lado ainda, publica-se propaganda na

revista – do Mappin, da Caixa Econômica

Federal, do Guaraná Champagne e do

Biotônico Fontoura – mas não ocorre asso-

ciar a técnica da linguagem publicitária à

técnica poética, ou não ocorre ver afinida-

des entre os processos, como via um

Maiakóvski, por exemplo (“poemas carta-

zes”), entrando assim na discursividade

mais complexa em que Roman Jakobson,

tão percucientemente, localizaria um cru-

zamento de funções.

Atentos às transformações da indústria

cultural, que avança entre nós no período

em questão, já os Noigandres partem para

a consideração dessas e de outras relações

inusitadas, propondo estender a prática

poética para além da linguagem verbal,

ponto em que insistirá a Teoria da Poesia

Concreta. Montagens textuais inspiradas

na visualidade dos anúncios tornam-se,

dessa maneira, correntes, incorpora-se a

substantivação dos brancos gráficos

7 Haroldo de Campos e Trajano
Vieira, A Ira de Aquiles – Can-
to I da Ilíada de Homero, São
Paulo, Nova Alexandria,
1994.

8 Bruno Tolentino, Os Sapos de
Ontem, Rio de Janeiro,
Diadorim, 1995; Alexandre
Eulalio, “Um Lance Triplo de
Dados”, in Escritos, Campinas,
Editora da Unicamp, 1992.
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mallarmeanos, encara-se a possibilidade de

editar poesia como se monta um filme, a

construção “eisensteiniana” de certos poe-

mas-minuto de Oswald de Andrade (brin-

cadeiras para Manuel Bandeira!) é tomada

como ilustração do corte cinético.

 Também os quadrinhos, os outdoors,

as manchetes de jornal, os slogans políti-

cos são poeticamente reelaborados. Flora

Süssekind anota com atenção essa inser-

ção da mídia e das artes aplicadas na pro-

posta concreta, em ensaio em torno de lite-

ratura e técnica (9). E acrescente-se que

tais exercícios são ativados juntamente com

outros, de lastro erudito. A música de

Webern, Stockhausen e Boulez inspira a

dicção concreta. As formas puras de

Mondrian, a desfigurativização suprema-

tista de Maliévitch servem de modelo pos-

sível à sua inscrição na visualidade.

Quando os rapazes de Mário de Andrade

– que em sua última posição, no

Empalhador de Passarinho, aconselhava a

retomada do rigor formal – abrem espaço

para versos de medida bem mais clássica,

próximos da produção daqueles artífices

que alguns vão alojar na geração de 45 como

maus versejadores, postos sob o signo da

disciplina formal, do ritmo estereotipado e

da expressão convencionada. Alguns den-

tre os quais, por ilustração, novamente, fi-

gura Sergio Buarque de Holanda (10).

E parece, de fato, que Clima não prima

pela criatividade dos poetas atendidos,

muitos deles desaparecidos desde então,

nem resiste ao tempo sob este ângulo. Ex-

ceção feita a alguma colaboração de Carlos

Drummond de Andrade, que publica “Pro-

cura da Poesia” nas páginas da revista, e de

Cecília Meirelles, que publica ali o “La-

mento do Oficial por seu Cavalo Morto”.

Há ainda poemas de Vinicius de Morais,

Lêdo Ivo, Péricles Eugênio da Silva Ra-

mos, Afrânio Zuccolotto, Carlos Penteado

de Rezende etc. Veja-se, por exemplo, este

poema de Penteado de Rezende, algo “pré-

tudo”, somos tentados a dizer, publicado

em agosto de 1944, ano em que a publica-

ção sai de circulação, na altura do número

16: “Meu pensamento/ pássaro errante/

pousou na praia de Guarujá/ Fechou as asas/

tão, tão cansadas/ adormeceu e ali ficou./

Vieram as ondas/ para adverti-lo/ da eter-

nidade/ quasi em sigilo/ Vieram os peixes/

com a mensagem:/ Neste mar único/ tudo é

viagem”.

E enquanto a poesia soa convencional,

é a prosa, e mesmo certa prosa de combate,

dada a situação de guerra na Europa e a

crescente arregimentação do grupo à es-

querda, sob o impulso de Paulo Emílio,

autor da “Declaração Política” do número

11, que mais parece mobilizar o espírito

Clima. Seus representantes encontram aí

não apenas o veículo da atitude empenhada

que é, cada vez mais, a sua, porém os con-

teúdos da vida social que verão atuar na

intimidade da obra literária.

Assim, pois, dono de uma prosa de en-

saio sobre cujo estilo, elegante e mineiro,

professoral e coloquial, Davi Arrigucci se

debruça (11), quando deixa de escrever

crítica para produzir literatura, Candido se

faz cronista (12). E o discípulo, Roberto

Schwarz – que assina alguma poesia,

investida apenas como licença poética, tudo

autoriza a pensar, e considerada imperita

pela outra parte – será o nosso grande estu-

dioso da prosa ficcional de Machado de

Assis, a que dedica, até aqui, dois volumes.

Volumes esses que o novo Duas Meninas,

acerca do livro Minha Vida de Menina, de

Helena Morley, apontamentos de uma ado-

lescente, escritos entre 1893 e 1894, e só

publicados em 1942, parece que vem con-

tinuar, já que Schwarz se serve dessa escri-

tora aparentemente menor para tratar ainda

de Capitu (13).

Em boa medida, a prosa funciona como

um divisor de águas entre Clima e

Noigandres. Certamente porque convém

mais à montagem do argumento sociológi-

co, com suas passagens do real para o esté-

tico, via mediações, ditas dialéticas, de que

Schwarz nos diz, recentemente, que elas

foram “verdadeira obsessão” para quem,

como ele, queria “fazer crítica marxista sem

cair em facilidades” (14). Mas dado tam-

bém o prestígio da prosa na teoria do ro-

mance de Lukács, subentendida nesse

modelo interpretativo, embore a Lukács se

façam sempre as devidas reservas. E dada

9 Flora Süssekind, “Poe-
sia&Media”, in Papéis Cola-
dos, Rio de Janeiro, Editora da
UFRJ, 1993.

10 Ver a respeito a notícia das re-
senhas de Sergio para O Auto
Possesso e O Carrossel no
ensaio de Haroldo já citado:
“Da Crítica Antecipadora –
Evocação de Sergio Buarque
de Holanda”.

11 Davi Arrigucci Jr., “Momentos
de um Leitor – Ensaio e Imagi-
nação Crítica em Antonio
Candido”, in Dentro do Texto-
Dentro da Vida, op. cit.

12 De fato, se Teresina etc. é pu-
blicado dentro da rubrica “en-
saios”, já o título do primeiro
texto anuncia: “Crônica Inicial”.

13 Schwarz publica, em 1974, o
volume de poesias Corações
Veteranos (Rio de Janeiro, Fon-
Fon e Seleta, Coleção Frene-
si), que é antecedido de outro,
O Pássaro na Gaveta. Quanto
ao ensaísmo crítico, destacam-
se, em torno de Machado de
Assis, os famosos Ao Vence-
dor as Batatas – Forma Literá-
ria e Processo Social nos Iní-
cios do Romance Brasileiro
(São Paulo, Duas Cidades,
1981) e Um Mestre na Perife-
ria do Capitalismo – Machado
de Assis (São Paulo, Duas Ci-
dades, 1990). A estes vem so-
mar-se, desde 1996, Duas
Meninas.

14 Roberto Schwarz, entrevista a
Fernando Barros e Silva , Ca-
derno Mais! da Folha de S.
Paulo, 1/6/1997.
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ainda a dívida do modelo para com a soci-

ologia universitária e o marxismo, porta

pela qual entra Lukács, igualmente aponta-

dos por Davi Arrigucci, quando trata de

Candido prosador. Ancoragens tais farão

Augusto de Campos dirigir-se a Schwarz,

quando dos embates jornalísticos do ano

de 1985, envolvendo o poema “Póstudo”,

nos seguintes termos: “Você, mais soció-

logo do que crítico e mais crítico do que

poeta...” (Nós voltaremos à briga e às pe-

ças escritas que a recolhem.)

Já o ofício de poetas dos Noigandres os

inclinaria à escuta da forma… Trata-se, no

entanto, menos de uma separação de gêne-

ros, ambas as escolas tratando de prosa e de

poesia, do que, outra vez, do approach.

De fato, se a Haroldo, Augusto e Décio

interessam Gregório de Mattos, Souzân-

drade, Manuel Bandeira, Oswald de An-

drade, Mario Faustino, João Cabral de Melo

Neto, Carlos Drummond de Andrade, Pau-

lo Leminski…, para só ficarmos no Brasil,

uma olhada sobre a produção crítica mos-

tra que eles não descuidam tampouco do

que chamam “prosa de invenção” – gênero

que representariam as Galaxias de Haroldo

de Campos (anteriores a Paradis de Philippe

Sollers, o que não é dizer pouco em termos

de perturbação discursiva) – e não sepa-

ram, tecnicamente, da poesia.

Entra aí certo Mário de Andrade – o de

Macunaíma, o que mais interessou a

Haroldo, autor de uma tese de doutorado

sobre o romance, Morfologia do Macunaí-

ma, acolhida na USP por Antonio Candido

– ao lado de Oswald romancista, do pró-

prio Machado de Assis, de Raul Pompéia,

de José de Alencar – que Haroldo conside-

ra o maior poeta indianista brasileiro e a

que dedica “Iracema: uma Arqueografia de

Vanguarda”, texto de 1981, inserido em

Metalinguagem e Outras Metas –, de

Graciliano Ramos, de Guimarães Rosa, de

Clarice Lispector, de Dionélio Machado…

Todos valores para todas as partes. A

Clima ocorre porém referi-los à constru-

ção identitária, realizada à revelia do pos-

tiço nacional, no fogo cruzado do “não-ser”

e o “ser-outro”, para lembrar Paulo Emilio

em “Cinema – Trajetória no Subdesenvol-

vimento” (1973). Nossos modelos vêm de

fora – chegam de barco à colônia portugue-

sa! – nossas produções avaliam-se, dessa

maneira, em perspectiva evolutiva, segun-

do a maior ou menor consciência que pos-

sam ter do desconforto que inere às belas

letras em contexto periférico. Assim pois,

para Candido, cuja Formação progride por

“momentos decisivos” – inicialmente des-

tinada a ser uma História da Literatura

Brasileira, como estava –, não é senão no

romantismo que deixamos de nos ver com

os olhos do outro. Assim também, para

Schwarz, é Machado de Assis, com seus

narradores agora ironicamente à vontade

entre a civilização e a barbárie, quem nos

leva a radicar, de fato, em nós mesmos. Por

incorporar, genialmente, a contradição que

nos constitui.

Ora, esse trabalho de acumulação, ou

esse uso da tradição, com vistas ao apogeu,

desrealiza-se em Noigandres. De cujo ân-

gulo a literatura brasileira, e tanto a coloni-

al como a moderna, equipara-se, desde sem-

pre, em seus melhores momentos, que são

os que contam, ao padrão externo. Não há,

desta perspectiva, percepção de defasagem,

de descompasso histórico, daquilo que

Paulo Arantes chama, inspirado em

Schwarz, e cônscio de que “periferia e en-

vergadura intelectual não costumam andar

juntas”, de “estado de arremedo” (15). Bem

ao contrário, pondo-se na contramão do

balanço depressivo, para o trio dos concre-

tos, e notadamente para Haroldo, que leva

a peito sublinhá-lo, um país subdesenvol-

vido “pode tocar o primeiro violino em li-

teratura”. Como nota ele, parafraseando

Engels, quando este último compara a

França pós-revolucionária, napoleônica e

autoritária, com a Alemanha da geração

romântica (16).

Estávamos, aliás, tocando o primeiro

violino nos 50, em São Paulo, argumenta

Haroldo. A cidade, afora o fato de ter sido

poupada dos efeitos diretos da guerra, ti-

nha a vantagem sobressalente de ser um

centro industrial e cultural ativo, um terre-

no propício ao processamento de informa-

ções de toda espécie, logo ao desenvolvi-

mento de uma síntese artística original. Pois

15 Paulo Eduardo Arantes, “Provi-
dências de um Crítico Literário
na Periferia do Capitalismo”,
in Sentido da Formação, São
Paulo, Paz e Terra, 1997. A
notar que este ensaio encon-
tra-se, primeiro, inserido no
volume Dentro do Texto-Dentro
da Vida, op. cit.

16 Haroldo de Campos, “A Poe-
sia Concreta e a Realidade
Nacional”, in Revista Tendên-
cia, n. 4, Belo Horizonte,
1962. O crítico francês Michel
Tournier discorre longamente
sobre esse contraste entre a
Alemanha de que Haroldo se
vale, no ensaio “Germaine
Necker de Staël” de seu livro
Le Vol du Vampire (Paris,
Gallimard, 1981).
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muito bem, uma síntese original de infor-

mações artísticas, e não apenas em terreno

literário, está justamente sendo feita ali –

somos convidados a ponderar – no mesmo

momento em que Candido desenvolve a

sua teoria crítica da dependência. As ino-

vações poéticas decorrentes fazendo-se,

aliás, conhecer e reconhecer, lá fora, ato

contínuo, através de simpósios, mostras e

antologias, que nos põem, pela primeira

vez, na dianteira, bem longe da porta dos

fundos.

Inverte-se pois a direção das influên-

cias. Esta é uma tecla em que os Noi-

gandres vêm batendo há mais de quarenta

anos, ilustrando com o seu próprio caso,

embora não somente com ele, a tese da

não-dependência. E esse é o pivô de mais

uma controvérsia.

Professor na Unicamp e autor de um

dos poucos estudos sobre a poesia concreta

produzidos, por ora, em meio acadêmico –

um outro é a tese de mestrado da professora

da USP Salete Almeida Cara, não publicada

em livro, A Poética de Invenção na Van-

guarda Brasileira, do Pré-concretismo ao

Concretismo (1975), e há ainda um livro de

Lúcia Santaella, professora na Universida-

de Católica de São Paulo, em parte dedica-

do ao assunto, Poesia Concreta e Tropi-

calismo (1986) –, Paulo Franchetti não dis-

corda desse passo à frente na “periferia”.

Em seu livro, também saído de uma tese de

doutorado, ele observa, dando razão aos

concretos, que não se pode referir seu tra-

balho de criação a nenhuma iniciativa es-

trangeira semelhante, a menos que se quei-

ra ressuscitar a idéia de metrópole (17).

Isso é também o que pensa o poeta su-

íço-boliviano de expressão alemã Eugen

Gomringer, promotor do movimento no

exterior, a partir de Berna, onde, em 1954,

dois anos depois da criação da revista

Noigandres, que já encerra um “Plano Pi-

loto da Poesia Concreta”, publica um ma-

nifesto teórico, com créditos para os brasi-

leiros. É o que pensam ainda estrangeiros

como Julio Cortázar, Cabrera Infante,

Humberto Eco e Octavio Paz, que troca

correspondência com Haroldo a respeito,

em Transblanco (1985). E é o que atesta,

mais recentemente, em livro de 1995, igual-

mente saído de uma tese de doutoramento,

desta vez na Sorbonne, o germanista

Philippe Buschinger (18).

Dessa maneira de olhar Schwarz vem,

porém, divergir, nas páginas de um memo-

rável Folhetim da Folha de S. Paulo, de

março de 1985, onde empreende o comen-

tário do poema “Póstudo” de Augusto de

Campos, publicado pouco antes no mesmo

suplemento. Frisando ali que a insistência,

principalmente dos Campos, no papel de

pioneiros reconhecidos fora do país nos

traria, sorrateiramente, de volta ao velho

patamar periférico, com todos os sinais tro-

cados. E suspeitando de que o alarido em

torno da audiência internacional nada mais

é que um resto de embaraço provinciano,

disfarçado de delírio de grandeza.

Esse é o momento em que as diferenças

assumem altíssonos de guerrilha estética,

depois de travada na imprensa inserida em

livro, quanto a Roberto no volume de en-

saios Que Horas São, quanto a Augusto em

À Margem da Margem, onde o artigo do

Folhetim vê-se acrescido de um apêndice,

“The Gentle Art of Making Enemies”, que

oferece uma pequena antologia de crítica

acrimoniosa (19). Schwarz endereça ao

poema, que o contra-fascina e lhe permite

inquirir a teoria poética por trás, a pergunta

“quando é póstudo?”. Seguida desta outra,

talvez ainda mais provocante: “o que foi

mesmo que aconteceu?”. Pergunta que, se

parece plausível a um teórico puro e duro

da escola da sociologia, imbui-se de tolice

aos olhos de um formalista idem. Para pros-

peridade da desavença.

A notar, enfim, que, se o enfrentamento,

senão o tom de guerra, só envolve direta-

mente Roberto e Augusto, em circunstân-

cia específica, sem com isso esvaziar a ci-

vilidade de certo diálogo dentro da polêmi-

ca, de que dá testemunho não só o comér-

cio anterior entre as partes mas, mais adi-

ante, O Seqüestro do Barroco na Forma-

ção da Literatura Brasileira – O Caso

Gregório de Mattos de Haroldo de Cam-

pos (1989), que se abre para um belo diálo-

go teórico (como sabe quem o leu), o fato

é que se verifica, doravante, um esfriamento

17 Paulo Franchetti, Alguns Aspec-
tos da Teoria da Poesia Con-
creta, Campinas, Editora da
Unicamp, 1992, pp. 121-2.

18 Octavio Paz e Haroldo de
Campos, Transblanco, Rio de
Janeiro, Guanabara, 1985.
Quanto a Philippe Buschinger,
reporto-me à apresentação de
seu livro A Poesia Concreta nos
Países de Língua Alemã – Ele-
mentos de uma Definição, fei-
ta por ele mesmo para o Ca-
derno Mais! da Folha de S.
Paulo, 8/12/95.

19 Augusto de Campos, “Dialéti-
ca da Maledicência”, in À
Margem da Margem, São
Paulo, Companhia das Letras,
1989. Roberto Schwarz, “Mar-
co Histórico”, in Que horas
São?, São Paulo, Companhia
das Letras, 1989.
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geral. Cessando, por completo, a partir daí

– e ficando as coisas por ora nesse pé –

colaborações antes possíveis, a exemplo da

contribuição de Haroldo para a edição das

obras completas de Oswald de Andrade a

cargo de Antonio Candido, e outras parce-

rias com o próprio Schwarz (20).

Seria porque o grupo Noigandres, e

particularmente Haroldo, está deixando

nesse momento certa posição à margem,

quase herege, para ganhar, doravante, visi-

bilidade plena? Seja qual for a resposta que

se dê a essa pergunta, uma coisa parece

certa: às voltas com duas naturezas da lite-

ratura, ora definida como continuação da

cultura, ora como campo autônomo, essas

discrepâncias retomam certa tradição do

impasse, vigente entre nós desde o século

anterior. E parece, aliás, que, à exceção

talvez do instante em que se crispa, nos

anos 80, elas estão longe de atingir os cu-

mes polêmicos a que chegaram os críticos

brasileiros do Dezoito.

De fato, é interessante ressaltar, até para

relativizar devidamente as coisas, que, já

nesses primórdios da crítica brasileira, que

floresce, na virada do século, entre Recife

e o Rio de Janeiro, correntes historicistas e

esteticistas se articulam, fazendo vínculo

com este ou aquele autor. Há uma valiosa

retomada desses episódios críticos arreba-

tados, então veiculados nos jornais e revis-

tas, que se popularizam, e onde intervém

gente como Araripe Junior, Capistrano de

Abreu, Teófilo Braga, Laudelino Freire,

Joaquim Nabuco, José de Alencar e o póprio

Machado de Assis, ele também no centro

de um caso, no livro de Roberto Ventura,

Estilo Tropical (1991).

Ventura começa por observar que as

polêmicas incorporam – de forma dialógica,

nos diz ele – os “desafios” da poesia popu-

lar nordestina e um código de honra tradi-

cional, conflitante com a modernidade do

tratamento positivista que, ao mesmo tem-

po, é o seu. E continua lançando luzes so-

bre a situação contemporânea, ao mostrar

que, segundo o enfoque ou a paixão crítica,

Machado de Assis pode preencher (Rome-

ro) ou não (Veríssimo) o critério naciona-

lista. Para as abordagens genéricas, que

articulam literatura e sociedade, concorrem

as leis do meio, da raça e do momento his-

tórico, adotadas, sob influência francesa

tainiana, pela chamada Escola do Recife. E

assim o fator clima, no sentido também de

clima social, considerável para Sílvio

Romero, a quem Candido dedicaria sua tese

de doutorado, e de quem podemos dizer

que ele descende, embora o leque de influ-

ências seja muito maior, incluindo Eliot.

Para as abordagens atentas à especificidade

da coisa literária, pode bastar a concepção

estrita de literatura como belas letras, e é

esta a tese desposada pelo opositor de

Romero, Veríssimo.

 “Ao longo das polêmicas […] surgem

questões até hoje presentes em nossa críti-

ca literária: o predomínio da história ou da

estética, o destaque dos fatores intrínsecos

ou extrínsecos das obras, a análise do tema

ou conteúdo, da forma, ou da linguagem

[…]”. Nesses termos o autor de Estilo Tro-

pical assinala a recorrência da antinomia

no século que se segue (21). Vale dizer

que, com roupagens novas, o que temos

ainda hoje em pauta – hoje que a crítica

literária brasileira transferiu-se dos jornais

para os circuitos universitários e editori-

ais, onde Clima e Noigandres ocupam

espaços democraticamente distribuídos –

está em questão desde há muito. Desde

sempre, por aqui.

A lição das coisas sugere que se convi-

va com mais de uma natureza, e em vista

disso, com mais de uma função da literatu-

ra, que certamente haverá de ter mais de

uma. Mas diga-se, fazendo justiça a

Noigandres, que a função social tem impe-

dido, entre nós, de falar, precisamente, em

literatura. De fato, os tratos da arte da pa-

lavra em Clima, onde prospera a socialidade

– as elites, as classes, o capitalismo – não

deixam de acusar certa inapetência pela arte.

Nem de incorrer – no momento mesmo em

que se fiam na materialidade histórica para

escapar à ilusão do estado de natureza,

imputada ao poético enquanto tal – na ilu-

são do concreto. O concreto podendo

recobrir, por seu turno, a impostura contrá-

ria, bem apontada por Roland Barthes: a

pretensão de furtar-se ao sentido (22).

20 Recolhido em Metal in -
guagem&Outras Metas, o en-
saio “Arte Pobre, Tempo de
Pobreza, Poesia Menos” de
Haroldo de Campos, por
exemplo, é originalmente pu-
blicado na revista Novos Estu-
dos/Cebrap (vol. 1, n. 3, de
julho de 1982), e republicado
em Roberto Schwarz (org.), Os
Pobres na Literatura Brasileira,
São Paulo, Brasiliense, 1983.

21 Roberto Ventura, “Escritores,
Polemistas e Bacharéis”, in Es-
tilo Tropical, São Paulo, Com-
panhia das Letras, 1991.

22 Roland Barthes, “L’Exemption
de Sens”, in Roland Barthes par
Roland Barthes, Paris, Seuil,
1975.


