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na uando da publicação do primeiro

volume da coleção de quinze que a

Editora Perspectiva começou a lan-

çar, em maio do ano passado, sobre

a história da ópera, de autoria de

Lauro Machado Coelho, intitulado A Ópera na França,

louvamos o pioneirismo e coragem da empreitada. Já ha-

via entre seus títulos alguns que envolvem a música con-

temporânea mas nunca havia aberto suas portas para um

gênero que se encontra atualmente em plena revivescência:

a ópera. Mesmo entre os jovens há um interesse cada vez

maior por penetrar em um universo qualificado pelos apres-

sados (às vezes, ignorantes) de obsoleto, no qual enxerga-

riam os estereótipos dos cantores avantajados, às voltas

com produções concebidas no espírito do século XIX, gri-

tando, a plenos pulmões, sofrimentos e angústias de per-

sonagens completamente desprovidas de humanidade

autêntica. Veja-se, por exemplo, o comentário infeliz de

nosso grande Manuel Bandeira, com que encerra a “ore-

lha” da edição de Uma Nova História da Música, de Otto

Maria Carpeaux (1958): “… na medida do possível foram

excluídas as preferências e idiossincrasias pessoais. Exem-

plo disso é a larga praça que faz a ópera, […] A ópera

atravanca mesmo o livro. Mas isso é fatalidade da ópera:

atravanca sempre”. Do que se conclui, se for consolação,

que todos nós temos o nosso dia de tolice…

O professor Peter Conrad, que foi docente de Literatura

Inglesa em Oxford, em ensaio sobre o desenvolvimento da

ópera (A Song of Love and Death) refere-se à atração que

ela exerce: “A ópera é um mistério. Esta volumosa e cus-

tosa relíquia do passado […] fascina aqueles que dela se

aproximam, introduz os neófitos em um saber secreto e

sensual, abordando aspectos da experiência que outras artes

não possuem audácia para tratar. É o canto da nossa

irracionalidade, da selvageria instintiva…”. E refere-se à

cena em que Lucia (de Lammermoor), o vestido de noiva

ensangüentado, após assassinar o marido, dialoga,

prazerosamente, com a flauta, entregando-se a incríveis
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pirotecnias vocais. Ópera, como qualquer

arte, envolve convenção, artifício e a exi-

gência de um código específico para

compreendê-la, e depois, só depois, amá-la.

O que já é possível estabelecer, com o

segundo volume, A Ópera Barroca Italia-

na, é a extraordinária riqueza do gênero, as

múltiplas questões que propõe, artísticas,

filosóficas, sociais. Embora associado a

formas musicais, ele extrapola tais limites.

Na verdade a música é o seu sustentáculo

principal, queiram ou não alguns afoitos

encenadores (e certa parcela do público)

contemporâneos. Muitos dos seus enredos

tornaram-se ingênuos ou mesmo risíveis,

porque estreitamente relacionados à época

que os produziu, mas esse é o preço que

paga boa parte do teatro declamado do pas-

sado. Quem estaria disposto a encenar, atu-

almente, Tosca ou Fédora, de Sardou, ou

Le Roi s’Amuse (Rigoletto) ou Angelo (La

Gioconda), de Victor Hugo? Sem esquecer

que seriam montagens dispendiosas, tanto

quanto as de qualquer produção operística?

Paradoxalmente, tais textos sobrevivem

justamente pela nova dimensão que lhes

foi dada pela música, envolvendo mais

profundamente o público, e tornando-o

cúmplice na fruição de uma obra artística

que, a cada nova montagem, revela aspec-

tos diferentes das anteriores.

Lauro Machado Coelho é professor de

Literatura e História da Ópera, jornalista,

crítico, não só de música mas também de

cinema (demonstrando o mesmo conheci-

mento e sensibilidade), tradutor e ensaísta.

As qualidades do primeiro volume repe-

tem-se aqui: clareza e capacidade de sín-

tese, elegância e propriedade de redação,

exigindo do leitor apenas que se interesse

por música (claro!). Ao mesmo tempo, pro-

cura sempre sincronizar a sociedade e o

espírito artístico da época com o desen-

volvimento do gênero operístico, mostran-

do-o não como um fato isolado, mas como

decorrência natural do desenvolvimento

artístico. O fator “informação cultural”

está sempre presente mas acobertado, com

muita propriedade, por um à-vontade e

uma recusa sistemática de exibicionismos

estilísticos, melhor dizendo, pretensa-

mente estilísticos, a que se junta uma pi-

tada de sadio humor.

No atual volume acrescenta, com pro-

veito, um glossário de mais de trinta pági-

nas que se refere não somente à ópera mas

à música em geral. Como será também obra

de consulta, faz falta um índice de nomes e

obras citadas Também não fica claro o cri-

tério de tradução dos títulos e citações, já

que são geralmente traduzidos mas, subita-

mente, só os encontramos no original, às

vezes na mesma página em que há outros

traduzidos. Cito como exemplo as páginas

147, 212, 237, 280. Um pequeno deslize,

facilmente sanável: à p. 196, na referência

a Luigi Riccoboni (e não Riccomboni como

está grafado). Luigi pertencia a uma famosa

família de cômicos dell’arte, que chegara a

Paris em 1716 para preencher o vazio pro-

vocado pela expulsão desse tipo de comedi-

antes por Luís XIV. Um detalhe curioso: o

filho de Luigi, François, vai de certa forma

se ligar ao teatro brasileiro por ter sido autor
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de L’Art du Théâtre (A Arte do Teatro) que

inspirou profundamente (digamo-lo assim)

as Lições Dramáticas, de nosso primeiro

grande ator, João Caetano.

No primeiro volume da coleção dese-

nhou-se com precisão o aparecimento rela-

tivamente tardio da ópera na França, trans-

formada em instituição em 1681, seu de-

senvolvimento e as características que ad-

quiriu e que se conservam até hoje. No atu-

al, delineia-se amplo quadro da ópera bar-

roca italiana não só no seu país de origem

mas também nos demais em que se desen-

volveu posteriormente, transformada já em

linguagem musical internacional.

A ópera é uma das poucas formas mu-

sicais que tem data precisa de nascimento,

ou seja, o Carnaval de 1597, em Florença.

Curioso que tal nascimento decorra de um

equívoco já que se pretendia fazer renascer

a grande tragédia grega do século V a.C. da

mesma forma que a denominação

Renascimento também é outro equívoco.

Nada renasce na vida (à exceção de deu-

ses…) e se o movimento renascentista hou-

vesse sido apenas uma repetição de formas

(e fórmulas) greco-romanas teria redunda-

do num pastiche sem grande expressão. Na

verdade reavaliou-se esse passado clássi-

co, sintetizado por uma outra sensibilida-

de, originando nova expressão artística,

talvez o movimento mais expressivo de toda

a História da Arte Ocidental.

Houve teatro, evidentemente, na Renas-

cença, apoiado nos grandes trágicos gre-

gos e nos comediógrafos latinos, tudo sob

a ótica de interpretação, também equivoca-

da, da Arte Poética, de Aristóteles. Esse

teatro, contudo, com algumas exceções, não

foi capaz de alçar grandes vôos por estar

preso servilmente aos modelos do passado.

Ora, o que a Camerata Florentina, reunida

em torno de Giovanni de ‘Bardi e outros

mecenas, pretendia era, justamente, ressus-

citar a “grande tragédia grega” de Ésquilo,

Sófocles e Eurípides, criando uma ação

dramática que se apoiaria na música

(dramma per musica) e vice-versa, fundin-

do-a com uma concepção arquitetônica/

pictórica que conduziria a uma espécie de

“obra de arte total” (como a futura

gesamkunstwerk wagneriana), solicitando

todos os sentidos do espectador.

A ópera (denominação que só se tornou

comum posteriormente), contudo, logo

adquiriu características próprias, sobretu-

do na disputa entre palavra e música, que

persiste até hoje. Problema que foi resolvi-

do com maior ou menor acerto nos diferen-

tes cultores do gênero e nas diferentes ópe-

ras nacionais. Citando Grout (apud Coe-

lho), “não existem dois países ou épocas

que tenham se posto de acordo sobre a fun-

ção relativa que a música a literatura ou o

elemento espetacular deveriam desempe-

nhar idealmente”.

Coelho traça rapidamente a pré-história

operística desde os gregos, passando pelo

cristianismo e o lento reaparecimento do

fenômeno teatral, no qual a música sempre

teve o papel ativo de manter a ligação com

os textos sagrados dos quais a palavra co-

meçava a afastar. Nos espetáculos musi-

cais cortesãos a música reinava sacrossan-

ta, inexistindo ação dramática que desen-

volvesse uma narração. É o que propõe o

dramma per musica florentino, dirigido

inicialmente à aristocracia, classificado

como la delizia dei principi. De Florença o
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novo gênero logo se estendeu para Mântua,

Roma e Veneza. Nesta última cidade, no

dia 6 de março de 1637, inaugura-se o pri-

meiro teatro aberto ao público: San

Cassiano. “A partir desse momento, a mais

italiana das formas de expressão musical

abre os braços a todas as camadas  sociais

e, durante muito tempo, será a forma privi-

legiada de expressão nacional.”

A ópera, nascida nos estertores do sécu-

lo XVI, ideologicamente ligada ao Renas-

cimento, vai, contudo, se desenvolver “sob

a égide do Barroco que (no qual) viverá os

quase 150 anos seguintes”. É preciso insistir

na capacidade de síntese de Coelho traçan-

do em apenas sete páginas, com surpreen-

dente clareza e propriedade, um perfil desse

movimento artístico, originário da penínsu-

la itálica, que logo se estende por todo o

mundo ocidental. Também o capítulo dedi-

cado a Metastasio é bem mais elaborado do

que as referências pouco claras a esse dra-

maturgo/libretista que se encontram em

muitos manuais de história do teatro. Acom-

panha-se, fascinado, a verdadeira enxurra-

da de compositores e obras por todo o século

XVII, eis que, a partir de 1650, todo o am-

biente musical europeu se inspirou no mo-

delo italiano de ópera, até o advento do

Classicismo musical, já na segunda metade

do século XVIII. Com três compositores

italianos, pouco ou nada conhecidos no nos-

so país, Jommelli (1714-74), Traeta (1717-

79) e Di Majo (1732-70), encerra-se essa

viagem ao mundo operístico barroco.

O autor não se limita a citar nomes das

óperas mas sempre se preocupa em dar li-

geiro resumo dos enredos. Complicadíssi-

mos, aliás, repletos de peripécias e golpes

de teatro que fariam inveja ao mais inven-

tivo autor de novelas televisivas. Curiosa,

também, a exigência do lieto fine (final

feliz), já que as obras deviam se pautar por

elevadas exigências morais, obrigando a

intervenção do deus ex-machina ou, como

diz Lauro, obrigando as personagens a to-

mar, na conclusão, um súbito acesso de bom

senso… Há também sempre uma indica-

ção de gravações e vídeos, tendo em vista

que muitas dessas obras estão em processo

de redescoberta e, sobretudo, de reavaliação.

Pena ser nosso comércio fonográfico tão

pobre, importando sempre as mesmas coi-

sas, sobretudo no que se refere ao período

barroco, representado, eternamente, pelas

Quatro Estações, de Vivaldi.

Coelho dedica, evidentemente, especi-

al atenção a compositores mais famosos,

que permanecem em cartaz até hoje, nos

grandes centros musicais, tais como

Monteverdi, Cavalli, Vivaldi, Haendel (cuja

fase mais criadora se desenvolveu no Rei-

no Unido e que lá, até hoje, é classificado

como compositor “inglês”…), Pergolesi,

Johann Christian Bach, na época mais fa-

moso que seu pai, Johann Sebastian Bach,

no futuro, gênio musical incontestável. É

curiosa a informação de Johann Christian

ter sido um dos precursores do motivo re-

corrente, que levaria à sistematização

wagneriana do leitmotiv.

O culto do bel canto, o fenômeno dos

castrati (jovens que eram emasculados

para conservarem a pureza de timbre dos

adolescentes), a ópera séria, o aparecimen-

to da comédia (cuja ópera cânone é La

Serva Padrone, de Pergolesi), que só re-

ceberá “carta de nobreza”, através do gran-

de dramaturgo Goldoni e do compositor

Galuppi, enfim nada escapa à pesquisa de

Coelho. Ao término do extenso volume

conclui-se que nosso interesse pelo tema

apenas se intensificou, aguardando os pró-

ximos lançamentos.

Finalizando, não se pode evitar certa

melancolia sobre o cultivo do gênero no

nosso país. Sempre os mesmo compositores

e obras, a eterna confusão entre moderno e

modernoso gratuito (em encenação recente,

a época da Traviata foi deslocada para Pa-

ris, na década de 20, o que não impediu o

anúncio da chegada de uma anacrônica car-

ruagem (!)) no final do segundo ato), o in-

fantil orgulho de certo diretor de um espetá-

culo operístico no Rio, proclamando, em alto

e bom som, que, solicitando a repetição de

determinado trecho e ao ser inquirido sobre

qual o compasso a que se deveria retornar,

teria respondido: “Sei lá de compasso. Não

conheço música”. Só nos resta dizer como

Millôr Fernandes: “É…”, e retornar à leitu-

ra sobre a história da ópera.


