


Odeio os chats de conversação por

computador. É como se me colocas-

sem diante de uma pessoa para que eu

conversasse com ela de olhos venda-

dos, sem sequer ouvir sua voz… E me

dessem de consolo bilhetinhos com suas

frases… Não, ainda não cheguei a esse

ponto de estupidificação mental… Não

posso imaginar conversar com alguém

sem ver seus olhos, os olhos, que para

mim são muito mais do que órgãos de

visão. São órgãos de imersão… São

CIRO MARCONDES FILHO

ODEIO A INTERNET!

como o inverso do periscópio, tal qual

os jogos de lentes cruzadas e diagonais

de um microscópio, que me permitem

entrar na invisibilidade de um tecido,

de um plasma, de microfatia dérmica.

Pelos olhos eu vejo em você uma tris-

teza interior, uma melancolia mesclada

com uma vontade terna mas impoten-

te de se exprimir; pelos olhos eu vejo

nessa outra pessoa uma ternura solitá-

ria, um silêncio interior brando, uma

resistência às investidas de todos aque-
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les que querem torná-la igual aos outros…

Pelos olhos eu vejo, em mais essa outra

pessoa, as transformações de seu ser, os

mesmos olhos que tempos atrás repassa-

vam um orgulho vaidoso, indiferente, até

mesmo arrogante, hoje denunciam uma

incerteza, um olhar inseguro de quem so-

freu, se dobrou, teve de refazer a vida…

Nada disso um chat me traz. Ele me

sonega o olhar do outro, esse oceano de

conflitos e tesouros, essa imensidão da alma

que nenhuma palavra transmite… Não, não,

eu não quero o chat, porque o chat é a co-

municação de quem não presta atenção na

comunicação, daqueles que falam sem se

incomodar se o outro ouve ou não, se está

ou não interessado na conversa. O chat

tampouco me dá as modulações da voz,

onde eu reconheço os estados de alma de

meu interlocutor. Como saber se aquele

“vou indo mais ou menos” está sendo dito

num tom de indiferença, tristeza ou depres-

são profunda? Como entender na frieza das

palavras esterilizadas, assexuadas, inertes

a diferença entre o sussurro e o tom baixo

da melancolia? Ouvir o outro é antes uma

cultura, um aprendizado, uma antiedu-

cação, se nós entendermos educação como

esse massacre cotidiano da indiferença e

da generalidade a que estamos expostos dia-

riamente na família, na escola, diante da

TV, diante do computador.

Aprender a ouvir. Jamais vou conse-

guir isso num chat. O telefone talvez seja

um meio de comunicação extraordinário,

pois, isolando a expressão facial, o conjun-

to das mensagens do rosto, nos destila ape-

nas a voz. Vozes de mágoa, de entusiasmo,

de incerteza, de euforia, de encantamento,

vozes de lamento, mas, mais profundamen-

te ainda, vozes que sob as palavras simples

estão nos dizendo outras, subentendidas,

escondidas sob o peso desses significantes,

vozes que falam no silêncio dos espaços sem

fala… Esse mundo todo de comunicações

não-codificadas, a-sígnicas, não-simboliza-

das me escapa no chat mas eu sinto suas

pistas na conversação telefônica, porque lá

o mundo se reduz à sua fala, à sua expressão,

à entonação que pertence a você, mas de

onde você permite também saírem outros

textos, outras falas, sensações já não verbais

através, junto, contra as próprias palavras…

O que o chat fez com tudo isso? Matou.

Varreu toda essa densidade comunicativa,

todo esse mundo a ser percorrido, limpou

todas essas impurezas e me devolveu um

texto pronto, correto, tecnocraticamente

imaculado. Que bom, agora eu já não tenho

que me preocupar com o outro, eu já nem

o sinto…

Mas eu também odeio o correio eletrô-

nico, esta por todos os cantos e a todos os

ventos cantada “reinvenção da escrita”.

Maravilha da era da informática, a escrita

eletrônica vai me tornar muito mais cor-

respondente, muito mais correial, mais pos-

tal, mais courrieral… Todos vão me escre-

ver e eu vou escrever para todos. Milagre

da comunicação universal, realização do

reencontro ecumênico das almas em torno

de um simples aparelho de computador

pessoal. Mas eu me irrito, pois o que vejo

a cada dia que abro minha caixinha de cor-

respondência são centenas de mensagens

que não estão interessadas em mim, de gente

que não me conhece, de pessoas que estão

interminavelmente me pedindo para com-

prar isso, para fazer aquilo, para encomen-
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dar aquele outro. Uma caixinha abarrotada

de mensagens saltando para fora do com-

putador, me exigindo um novo trabalho

diário, limpar e jogar fora toneladas de bits,

que me cansam os braços e as energias.

É o novo desgaste cotidiano. Mas rece-

bo também mensagens de amigos. Que eu

não respondo. Que eu não consigo respon-

der. Meus amigos, como eu, estão também

eles imersos em centenas de lixos diários,

inundados até o pescoço com a escória da

comunicação, esse basculante eletrônico a

despejar em nossa linha o colossal inútil a

ser eliminado. Trabalho não-remunerado

para nós todos. Também eles gostariam de

falar comigo, trocar sensações, impressões,

informações, sei lá, e estão aí, escravos des-

se novo senhor sem face. Não consigo res-

ponder: tenho tristeza e problema de culpa

por deixar meus amigos esperando e, no fi-

nal, ter que me satisfazer e satisfazê-los com

uma esfarrapada “não consegui até hoje achar

tempo”. Eles sabem que isso não é verdade,

mas o praticam da mesma forma. Estamos

todos no mesmo barco virtual, navegando

em águas emporcalhadas de e-mails.

As mensagens dos meus amigos e ami-

gas caem insistentemente em minha caixa,

as abro e não respondo. Quem sabe outro

dia. E o tempo passa e não nos comunica-

mos. Mas principalmente por causa da

máquina, ou melhor, do sistema todo. Es-

sas luzinhas na tela, que ficam piscando,

que ficam impacientemente chacoalhando

a perna para que a gente, enfim, seja rápi-

do, seja maquinal, abandone de vez essa

letargia humana, essa mania que os huma-

nos têm de dar um tempo, de esperar, de

pensar. Tudo tão inútil da perspectiva des-

ses nossos novos senhores.

Eu tenho vontade, meu amigo me es-

creveu, eu preciso responder. Já se passa-

ram vários dias e eu não consigo. Mas, como

pode? Como pode alguém não conseguir

se é tão fácil? Se é tão rápido? Se tudo é um

maravilhoso complexo de altas velocida-

des e resoluções? Mas eu não consigo.

Imagino uma carta pausadamente escrita,

uma carta que pondere as palavras, que

escolha a melhor expressão, que tente rea-

lizar essa química impossível entre um meio

totalmente morto e estéril para as questões

dos sentimentos, que é a escrita, e a imensa

necessidade que tenho de fazer-me com-

preender, de fazer meu amigo entender

minhas angústias, meu estado de espírito,

minha alma. Mas a tela me proíbe: as cartas

eletrônicas são obrigadas a ser telegráfi-

cas. Porque há um monte de outras a res-

ponder, já que as pessoas diante do compu-

tador e de seu correio eletrônico resolvem

dar uma solução final em todas as corres-

pondências reais e virtuais que estavam

penduradas, porque o espírito do computa-

dor não tolera que você pare muito tempo

na mesma carta, porque você já esta há horas

saltando de site em site e não dá mais para

ficar perdendo tempo com isso, porque o

sentido dessa ocupação não é se comunicar

com ninguém mas apenas fazer de conta,

dar a impressão, funcionar “como se”. Não

é para levar a sério. O correio eletrônico

não é um lugar para se pôr a escrever cartas,

era só o que faltava!…

Eu não consigo me adaptar a esse ritmo,

minha cabeça funciona diferente, esse mun-

do efetivamente não é o meu. Gosto de es-

crever mas isso tampouco é visto com bons

olhos pelo sistema. Não, não, ler não é acon-
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selhável. Basta olhar, lançar um olhar difuso,

perdido, atratores estranhos passeando no

espaço de fase, pontilhados “esquizos” dan-

çando na tela do computador como os pixels

do ecrã televisivo, basta isso, nada de es-

forço sobrenatural, basta olhar, um olhar

perdido, dispersivo, é isso que são os novos

tempos. Um olhar que em cada tela que se

sucede é despertado por um banner que

sugere tentações maravilhosas, ofertas

imperdíveis, sonhos eróticos com mulhe-

res impossíveis…

E me entristece, pois a carta do meu

amigo está ali e eu não consigo escrevê-la,

pois não me satisfaço com qualquer “um

grande abraço”, com qualquer besteirinha

somente para marcar cartão. Não, eu que-

ria escrever e não me deixam! O correio

eletrônico não me permite, eu não posso,

isso aqui não se faz, seu moço! Vá procurar

outro lugar. Mas o outro lugar não há.

E há ainda as páginas pessoais e como

são tristes as páginas pessoais! Não que

elas tragam tristeza, dor, infelicidade. O

que é triste é o fato de cada um ter de pôr um

aviso ao mundo, um painel nas autopistas

cibernéticas cotidianas dizendo: gente, eu

existo! Ninguém dá conta de minha exis-

tência, mas estou aqui, juro que não morri.

Morreu, sim. Não estou dizendo nenhuma

novidade, mas todo mundo sabe que se você

precisa evocar a existência de alguma coi-

sa é porque ela já não existe. São os discur-

sos de salvação do ambiente, da natureza,

da solidariedade, do engajamento, todos

fatos já atropelados pela história e que só

deixaram pistas apagadas na existência de

cada um. Sim, a Internet me garante a so-

brevivência, dizem eles, com esta página

pessoal ninguém mais me desconhecerá.

Último refúgio daqueles que já não

vêem nenhum espaço onde podem ser

realçadas suas qualidades, onde possam ser

vistos como alguém diferente, a página

pessoal é uma Calçada da Glória feita de

pura virtualidade. Ninguém se conforma

muito com o fato de os outros não desvia-

rem os olhos de seus umbigos, ninguém

aceita que nem sequer o companheiro ou a

companheira estão ao seu lado mas estão

igualmente sozinhos, ausentes, o voltar-se

para o outro é um comportamento desapa-

recido. Todos estamos sós, ninguém se im-

porta com nossa morte (alguns até a dese-

jam…), não foi Deus quem nos abando-

nou, nós mesmos é que rompemos com

qualquer amarra transcendental. Um pou-

co como a quintessência de um capitalismo

que não tendo mais inimigos passa a nos

devorar agora internamente. Algo como a

baixa tendencial da taxa de lucro, como se

dizia antigamente.

E lá está a cara do Fulano de Tal contan-

do ao mundo suas proezas. Quantas coisas

fez na vida, como é lindo seu currículo,

como ele gosta de si mesmo; e como é triste

ter de se vender como uma peça fora de

moda numa vitrine empoeirada. Assim são

os sites pessoais. Tão grotescos como aque-

les sujeitos que nos dão um cartão de visita

do tamanho de um cartão-postal… Gente,

o cartão de visitas é muito pequeno para

minha enorme importância. Visitem a mi-

nha página, pelo amor de Deus! Há coisa

mais emocionante do que freqüentar um

ego oceânico que perdeu o pé do mundo?

Mas eu tampouco gosto do jornalismo

on-line, eu sou efetivamente um grande

chato, uma pessoa desagradável, ranheta,

não gosta de nada, pentelho que põe defei-

to em tudo. Nega o progresso, as tecnolo-

gias, Santo Deus, tanta coisa boa foi criada

pelas tecnologias. E eu aqui a reclamar, o

eterno insatisfeito, o encrenqueiro. De fato,

têm razão todos os que dizem isso, pois eu

não leio jornal on-line. Mas não é por falta

de vontade, nem necessidade. Acontece

algo estranho e misterioso. Toda vez que

eu abro a página de um desses portais, eu

me vejo comprimido. A grande página do

jornal impresso, aquele volume que a gen-

te carregava nas axilas, aquele abrir e fe-

char grandes folhas para o incômodo do

vizinho no ônibus desapareceram e em seu

lugar está a telinha condensadora. O gran-

de liquidificador de notícias.

O jornalismo on-line é antijornalismo.

Enquanto estou lendo uma notícia, já apa-

recem outras na tela, me cobrando nova-

mente rapidez. Todo o sistema sofre de neu-

rose compulsiva por velocidade. E temos

que ser igualmente neuróticos compulsi-
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vos para acompanhá-lo, pois Ele dá o rit-

mo. E para ler uma notícia conveniente-

mente eu não devo ler a notícia. Sim, por-

que quando me interessa eu quero muita

notícia, um exagero, páginas e páginas,

fotos, depoimentos, tabelas, e também gosto

de uma descrição histórica, um apanhado

de algum especialista, mas tudo isso exige

trabalho. Claro, porque o jornalismo on-

line é compactado e não tem winzip que o

descompacte. Um desdobramento da notí-

cia são quatro ou cinco parágrafos mais

adiante. E você morre aí, desamparado.

Seduzido e abandonado.

É certo que o jornalismo on-line não está

sozinho nisso nem foi ele quem criou esse

antijornalismo, um jornalismo feito para

quem não gosta de jornalismo ou para que as

pessoas passem a desgostar do jornalismo.

Essa tendência de matar as notícias, reduzi-

las a algumas chamadas e uns textos pasteu-

rizados e absolutamente insossos, vem de

antes, das estratégias empresariais de trans-

formar todo o texto jornalístico ou em publi-

cidade enrustida ou em sensacionalismo high

tech ou em curiosidades subjetivas inúteis.

Toda a imprensa, todos os jornais como um

imenso fait divers.

Mas jornalismo no computador tem

muitos outros poréns, uns mais, outros

menos comentados, que não vale a pena

ficar aqui, caro leitor, fazendo você perder

tempo com essa ninharia.

Todas essas tecnologias nos mantêm eter-

namente na infância. Gianni Vattimo havia

dito que na atual era tecnológica nós goza-

mos da maior liberdade, que nos incomoda,

pois temos nostalgia do pai opressor, que

nos era ao mesmo tempo ameaçador e re-

confortante. Mas ele está equivocado: o pai

opressor não foi embora, não deixamos de

ser crianças incapazes para o mundo,

tampouco temos diante de nós a liberdade.

A liberdade, da qual ele se vangloria, é a de

brincar, porque nada mais de responsável

ou de conseqüente nos sobrou. Nada do que

ele falou acontece; os jogos eletrônicos, a

forma pueril de brincar com os sites e as

buscas, a irresponsabilidade, tudo isso dei-

xa bem evidente que estamos cada vez mais

crianças, cada vez mais à toa neste mundo,

e nosso pai autoritário não desapareceu não,

ele está aí como um espectro atrás de cada

violência cotidiana que praticamos, de nos-

sa intolerância, de nossa incapacidade para

a igualdade, para o respeito ao outro.

Mas alguns amigos falam que não, que

a Internet é maravilhosa, que a gente pode

pagar conta bancária, pesquisar bibliote-

cas do mundo inteiro, comprar discos e li-

vros raros em livrarias de primeiro mundo,

histórias fantásticas dessa natureza. E eu

fico ouvindo e pensando. Talvez eles te-

nham razão: a Internet é o grande orgasmo

da humanidade, particularmente das clas-

ses médias e dos intelectuais. Mas ainda

não me convenci. Os discos que encontro

nas grandes lojas virtuais estão fora de ca-

tálogo e, no fim, o que eles me oferecem

como consolo é um sebo. Com as músicas

isso ainda é mais flagrante. Mas vejo isso

tudo como desvantagem. No fundo, eles

reconhecem que a gente tem mesmo é que

se virar sozinho e acaba encontrando aí

grandes motivos de felicidade.

As lojas de vinil, os sebos funcionam

como uma anti-sociedade, uma marginali-

dade que insiste em sobreviver num mundo

plástico e luminoso das realidades virtuais.

Mas eu imerjo neles; prefiro mesmo, pois

nesses becos eu ainda encontro vida não diria

“inteligente”, porque esse conceito está meio

estragado pelas tecnologias que o apropria-

ram de forma perversa. Não, não. Encontro

uma vida subterrânea, como aqueles infeli-

zes que ficavam decorando livros inteiros

no Fahrenheit 451, do Truffaut. Todos se

perguntam se há vida após a morte mas nin-

guém se pergunta se é possível uma vida

antes da morte, quer dizer, aqui mesmo,

neste planeta, nesta sociedade plugada,

enredada de fios de computador por todos

os lados e envolvida até o pescoço no loda-

çal da mediocridade. E ela está tão pertinho

de nós: nesse olhar oceânico do outro, nes-

se sussurro ao pé do ouvido que o texto

escrito bane, no exercício subversivo da

escrita, na busca de informações off-line,

na paleontologia dos vinis, num monte de

vestígios de uma cultura semidesaparecida,

onde cisma em vegetar um tipo de vida

humana totalmente fora de moda.


