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a sessão do Cinematógrafo

Pathé da Avenida Central do

dia 9 de fevereiro de 1909 um

comerciante deu uma nota de

20 mil-réis para o pagamento

do seu ingresso, da esposa e duas cunhadas. O

caixa recusou-a pois a nota era velha e rasga-

da. Estabeleceu-se a discussão. O funcionário

do cinema saiu da cabine, sendo recebido a

bengaladas pelo comerciante e mordidas pelas

mulheres, uma delas, grávida. Resultado: to-

dos foram dar explicações ao delegado. Em

São Paulo, um pouco antes, o advogado Kalil

Kury, atuando no caso do “crime da mala” – o

assassinato e a tentativa de jogar o corpo no

mar dentro de uma mala do industrial e comer-

ciante Elias Farhat pelo seu contador Michel

Trad –, foi cercado na rua pelos irmãos Abrahão

e José Farhat, sendo agredido a bengaladas.

Por questões de somenos, um desentendimen-

to, uma palavra errada ou mal colocada, uma

rixa antiga, partia-se para a bofetada, a agres-
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são corporal, a luta campal com o uso de

bengalas e, nos casos mais sérios e antigos,

apelava-se para o uso da arma branca ou de

fogo.

Os incidentes, aparentemente sem mui-

ta importância, nos colocam diante da ques-

tão dos usos e práticas civilizadas que os

habitantes das duas cidades demonstravam

ter no início da década. Afinal de contas,

desde 1906 alardeava-se o estágio de civi-

lização a que chegara o Rio de Janeiro com

a inauguração da Avenida Central. Mário

Pederneiras, na revista Kosmos, relatando

um passeio pela artéria inaugurada havia

pouco, assim descreveu a novidade: “Tudo

moderno: tudo Civilização. São os autos

que passam na inconsciência vertiginosa

do seu mecanismo, no seu desgracioso fei-

tio de fogões… à gasolina. É o engenho

humano vencendo a elegância animal. […]

Tudo novo, tudo Civilização”. Progresso,

modernidade, civilização. Usados como si-

nônimos, foram apostos sobre um portal de

entrada simbólico da avenida. Rosa Maria

Barboza de Araújo no livro A Vocação do

Prazer notou que a transformação da famí-

lia urbana carioca aconteceu com a passa-

gem da vivência privada para a do espaço

público: a “cidade modernizada estimulou

a família a usufruir do espaço público tor-

nando-a mais consciente de seus direitos

de circular na rua com segurança, numa

atmosfera saudável onde pudesse passar boa

parte das sua horas de lazer”. Apesar do

propagado estágio de civilização da socie-

dade carioca, há um consenso generaliza-

do sobre as ausências de civilidade, moder-

nidade ou progresso.

O conceito de civilização, segundo

Norbert Elias analisou em O Processo

Civilizador, tinha derivado do de cortesia:

é “assim que as pessoas se comportam na

corte”. O afrouxamento da hierarquia soci-

al medieval com o declínio da sociedade

dos cavaleiros abalou o mundo dos senho-

res feudais. A ascensão da nova aristocra-

cia das cortes absolutistas e o aparecimen-

to de um pequeno estrato intelectual bur-

guês fizeram com que o termo cortesia fos-

se substituído pelo de civilité. Nas palavras

de Norbert Elias, o

“novo estágio da cortesia e sua representa-

ção, sumariados no conceito de civilité, está

estreitamente vinculado a essa maneira de

ver e, aos poucos, se acentua ainda mais. A

fim de ser realmente ‘cortês’ segundo os

padrões da civilité, o indivíduo é até certo

ponto obrigado a observar, a olhar em volta

e prestar atenção às pessoas e aos seus há-

bitos. Nisto, também, anuncia-se uma nova

relação entre um homem e outro, uma nova

forma de integração”.

A atualização das questões de compor-

tamento derivava da observação do outro,

assunto que no período da sociedade feu-

dal era dispensável diante da rigidez da hie-

rarquia social. Durante o longo processo

de transição, os grupos sociais são menos

nítidos e a circulação de grupos ou indiví-

duos, antes restrita, amplia-se, marcando

os novos tempos. O aumento da coerção

psicológica e as exigências de “bom com-

portamento” passam a ser colocados de for-

ma mais enfática, até que no século XVI e

principalmente no XVII outra hierarquia,

mais rígida, começa a se formar com uma

nova aristocracia. As formas de trato cor-

rentes, ou o que fazer para não chocar o

outro, tornam-se mais sutis. Erasmo, cujo

tratado De Civilitate Morum Puerilium é o

exemplo analisado por Norbert Elias como

sinalizador do período de transição, deixou

assinalado que “se um de seus camaradas

inadvertidamente o ofende… diga-lhe isto

a sós e bondosamente”, ou “seja tolerante

com as ofensas dos demais. Esta é a princi-

pal virtude da civilitas, da cortesia”. O nosso

comerciante freqüentador do Pathé certa-

mente não leu Erasmo.

Os usos civilizados da sociedade cario-

ca eram uma ilusão. A transformação urba-

na encetada pelo prefeito Pereira Passos

alterou o perfil da cidade portuguesa, com

seu traçado de ruelas e piso de pedra irre-

gular, para a afrancesada das avenidas e do

asfalto, cujo resultado mais imediato foi a

espetacularização da vida urbana e menos

a sua modernização civilizadora. A reorga-

nização e a nova nomeação dos papéis ur-

banos advindos da espetacularização fize-

ram com que ocorresse a passagem para a
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rua, como apontou Rosa Maria Barboza,

onde ver e ser visto na Avenida Central, na

Avenida Beira-Mar ou mesmo na antiga

Rua do Ouvidor desencadeou o apareci-

mento de um novo tipo de personalidade

citadina, o flâneur de origem baudelairiana,

cujo exemplo mais acabado foi o escritor e

jornalista João do Rio. As ruas e avenidas

concentrando os três grandes apanágios da

modernidade, a moda, os cafés e as sedes

dos grandes jornais e revistas, provocavam

um uso democrático do espaço público onde,

na sua aparência, conviviam o senador com

sua bengala de castão e a prostituta de alto

bordo, o funcionário público e o vendedor

ambulante descalço. Porém, o Rio de Janei-

ro era apenas um arremedo tropical de Paris,

fazendo-se necessária uma codificação que

distinguisse para os seus habitantes o que

pertencia à multidão anônima e o que era

próprio das poucas famílias dominantes no

grand monde.

Numa cidade em que as relações entre

as classes ainda estavam permeadas pelo

ranço escravista, onde o mercado capitalis-

ta de trabalho ou as instituições republica-

nas de partido político, justiça, educação e

polícia funcionavam muito mal na satisfa-

ção, expressão e representação das neces-

sidades da maior parte da população, a ab-

sorção dos signos da modernidade obriga-

va a passagem por filtros. A belle époque,

como momento de transição das regras do

regime escravista para as do liberalismo

burguês, impunha um processo de acomo-

dação entre desiguais de origem ou fortu-

na. Os meios de transporte, o bonde, por

exemplo, forçaram o uso de novas regras

de conduta na circulação urbana ao colocar

lado a lado pessoas de extrações sociais

diferentes. Na sua esteira vieram outras

inovações tecnológicas, aproximando cada

vez mais indivíduos diferentes entre si.

Flora Süssekind em As Revistas de Ano

e a Invenção do Rio de Janeiro indicou um

caminho para o entendimento da necessi-

dade que a cidade do Rio de Janeiro tinha

de mediação entre o velho e o novo tempo.

Analisando as revistas de ano escritas por

Artur Azevedo ou a literatura de um Lima

Barreto, e o mesmo poderia ser dito para

João do Rio, ela notou como a paisagem

cada vez mais modificada da cidade foi

exposta e dissecada pela observação deta-

lhada dos personagens criados por esses

autores. Cada um a sua maneira, o Gonzaga

de Sá, de Lima Barreto, ou os personagens

Gregório, da revista Cocota, e o Freitas, do

conto “Os Cacaréus”, percorriam a cidade

renovada contabilizando as suas perdas.

Entre o passado e o presente constrói-se

uma mediação para o leitor ou o espectador

de forma a sancionar, no caso de Artur

Azevedo, as mudanças operadas no espaço

urbano pela modernização violenta e arbi-

trária (Lima Barreto, em outro registro,

lastima-se pelo que fizeram com o seu Rio

imperial).

Qual foi a participação do cinema na

consagração da Avenida Central como lo-

cal símbolo da modernidade? Quais foram

as novas mediações empreendidas para

ajustar a elite carioca à maravilha tecnoló-

gica das imagens em movimento? Entre

1905 e 1910, entre a inauguração da Ave-

nida Central e os últimos edifícios de esti-

los diversos que a ornavam, a mediação

que nos parece decisiva para o entendimento

das renovações, em particular, a trazida pelo

cinema, foi a encaminhada pelo titular da

coluna Binóculo do jornal Gazeta de Notí-

cias, Figueiredo Pimentel.

O poeta simbolista, escritor de livros

para adultos e crianças, mas principalmen-

te o encarregado da seção Binóculo, a mais

lida do jornal carioca, era uma figura con-

traditória. No Binóculo, que no título já

possui essa necessidade premente da belle

époque de esquadrinhar, de aumentar o

olhar sobre a cidade, fazia-se a crônica diá-

ria da moda e dos modismos sociais.

Raimundo de Menezes dá-lhe mesmo o tí-

tulo de “criador da crônica social no Bra-

sil”. Porém, aqueles que galgaram posições

mais respeitáveis no mundo letrado da

República Velha viam-no como um

cabotino. Agripino Grieco relatou que, para

lançar o livro Suicida!, Figueiredo Pimentel

teria forjado o próprio suicídio no trajeto

da barca entre o Rio e Niterói. Carlos Maul

concedeu-lhe uma certa proeminência no

campo da poesia pela publicação de “ver-
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sos tremendamente luxuriosos”. José Ma-

ria Bello ficou estupefato pela forma como

um “modesto funcionário público e pacato

chefe de família, morador, diziam, em dis-

tante subúrbio” – três coisas que horroriza-

vam o historiador – alçou-se à condição de

ditador da moda e das boas maneiras. “O

Binóculo proferia a palavra de ordem que

era rigorosamente obedecida”, escreveu

Carlos Maul. “Damas e cavalheiros sub-

metiam-se ao que essa coluna da ‘Gazeta’

lhes dizia em matéria de vestir como em

matéria de comportamento público e pri-

vado”. O sucesso sobre o que era próprio

para se vestir, comme il faut, a invenção do

chá das cinco e do smartismo, era seguido

por todos os nomes importantes que circu-

lavam pela Rua do Ouvidor ou Avenida

Central. No quinto aniversário da coluna

Binóculo, Fon-Fon, outra ditadora da moda

e dos costumes, felicitou Figueiredo

Pimentel nos seguintes termos: “o Binócu-

lo desde o seu início é o reflexo e o conse-

lho para aqueles e aquelas que se preocu-

pam seriamente com a face elegante da

vida”. Além do mais, o jornal era aguarda-

do ansiosamente para leitura dos nomes

daqueles que tinham passado pela porta da

Gazeta de Notícias entre as 4 e 5 horas da

tarde. O jornalista teria criado, ainda se-

gundo Raimundo de Menezes, o slogan “O

Rio civiliza-se…”. Pode-se colocar em

dúvida tal invenção, mas ele foi sem dúvi-

da o seu maior propagador. Quando mor-

reu, o impositor da visibilidade social cor-

reta deixou várias recomendações sobre o

enterro: a família evitaria o luto; seu caixão

deveria ser de última classe; seu corpo re-

pousaria sob a terra rasa e sem lápide. Queria

ser esquecido rapidamente.

A seção Binóculo foi uma das patrocina-

doras da “Liga contra o Feio”, na qual Luis

Edmundo e outros escritores criticavam as

mazelas da cidade; da abolição do cumpri-

mento de mãos, o anti-higiênico shake-

hands. Se os restaurantes eram uma marca

da civilização, os garçons a sua desgraça.

“Os empregados de cafés, restaurantes, con-

feitaria […] servem pessimamente. Além

disso, não se conformam com a posição que

ocupam”, declarou em julho de 1909. Com

o tempo tratam os fregueses por você, indi-

cam o que se deve comer, um descalabro. A

reforma urbana incompleta foi alvo de se-

guidas observações da coluna.

“O Rio civiliza-se!… E vimos: um par-

dieiro velho, nojento, a cair de podre, ali

assim na rua dos Ourives, ao lado da Ave-

nida! Por que não se deitam abaixo os pré-

dios que circulam a igreja do Rosário […].

Faça isso o Binóculo. Aponte os defeitos

que nos envergonham; indique ao Prefei-

to o perfeito que se precisa; assente para

tudo o binóculo e teremos a seção mais

importante, a Gazeta mais querida e a ci-

dade smartizada comme il faut, a seus es-

forços”.

E os erros eram tantos: o uso de chine-

los pelos caixeiros nas lojas; não se levan-

tar no bonde para dar passagem às senho-

ras; tomar o bonde em movimento e de

chinelos ou de tamancos, sem meias, sem

gravata, às vezes, sem camisa até em bonde

de primeira classe. “Os maus costumes

cariocas. Falar baixo, em lugar público, de

modo a não incomodar os vizinhos, é uma

regra de delicadeza, um preceito de civili-

dade. Só a gente de classe inferior grita,

esbraveja, solta exclamações, onde quer que

esteja”, escreveu na coluna em agosto de

1909.

Olhar, observar os comportamentos,

medir distâncias, todos esses esforços sig-

nificativos de mediação propostos pelo

colunista derivavam da sociedade aparecida

com a cidade renovada.

“A urbs transformou-se aos poucos, embo-

ra rapidamente. Abriram-se avenidas, alar-

garam-se ruas, fizeram-se praças, squares,

jardins. […] Com a nova cidade, com as

ruas largas e avenidas, a população apren-

deu a sair de casa, a passear. Adquiriu no-

vos habitantes. As pessoas, homens e mu-

lheres – aprenderam até a andar, pisando

forte e solidamente, erguendo a cabeça,

empinando o busto. Nas confeitarias, nos

tea-roons, nas salas de esperas dos cine-

mas há mais animação e, sobretudo, mais

confraternização, mais cordialidade”.
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Mesmo assim, os mendigos atormenta-

vam os freqüentadores da terrasse do Cas-

telões e os vendedores ambulantes, decidi-

damente, estavam abusando.

Em 1907 a diversão moderna, elétrica,

luminosa, apareceu em súbita profusão na

cidade do Rio de Janeiro. Em vários pontos

da Avenida Central, nos números 103, 147,

154, 173, 179, inauguraram-se salas fixas

de exibição: o Cinematógrafo Chic, o

Cinematógrafo Parisiense, o Cinemató-

grafo Pathé, o Cinematógrafo Paraíso do

Rio, o Pavilhão Internacional. Ampliava-

se o fenômeno já conhecido da exibição.

Os exibidores ambulantes sempre tiveram

cidade no seu roteiro anual e Paschoal

Segreto, desde 1897, mantinha, entre seus

mil e um negócios no ramo das diversões

públicas, exibições cinematográficas nos

locais que explorava (o Salão de Novida-

des Paris no Rio, o Parque Fluminense, o

Teatro São José, o Teatro Carlos Gomes, a

Maison Moderne, o Pavilhão Internacio-

nal). Paulo Emilio Salles Gomes, seguido

por outros historiadores, considerou este

aparecimento tardio, surgindo depois de

uma estagnação de dez anos. O fenômeno

do crescimento da exibição seria uma con-

seqüência do fornecimento de energia elé-

trica abundante pela usina de Ribeirão das

Lages, em março de 1907. A falsa questão

da energia elétrica precisa ser abandonada.

A passagem da imagem diante das lentes

dos projetores podia ser feita manualmen-

te, assim como funcionavam as câmaras,

sendo a iluminação provida por geradores

de energia. De qualquer forma, Paschoal

Segreto, ainda, contava com eletricidade

nos locais que explorava, nos quais funcio-

navam uma série de aparelhos eletro-

mecânicos como fonógrafos, “grafofonos”,

“eletrógrafo”, “auto-sinfonion”, sobre os

quais hoje temos uma idéia incompleta das

funções. O Parque Fluminense contava com

carrossel elétrico e cinematógrafo. Na

Maison Moderne, que já utilizava a energia

elétrica em 1904, o fornecimento foi me-

lhorado no ano seguinte com a instalação

de um gerador de 93 HP. Para Segreto, nem

a energia era um problema, e o teria resol-

vido se fosse, nem os locais explorados eram

questionáveis como entraves para a expan-

são da exibição. Um impedimento mais

grave para o seu crescimento, segundo Jean-

Jacques Meusy comentou em Paris-

Palaces, estava na cintilação da imagem,

esta “doença de juventude do cinema”.

Quando melhoramentos técnicos na perfu-

ração das fitas de celulóide e nos obturado-

res dos projetores foram agregados aos

novos equipamentos, foi possível diminuir

as pausas entre os filmes causadas pela tre-

pidação da imagem. A “estagnação” da

exibição, por sua vez, embute duas idéias.

A primeira delas é que nos centros mais

civilizados o cinema ganhou uma rápida

expansão. Robert Allen argumentou que,

com exceção de Nova York, onde desde

cedo abriram-se casas fixas dedicadas ex-

clusivamente ao cinema, a difusão da exi-

bição foi irregular através dos Estados

Unidos, encontrando-se cidades da Caroli-

na do Norte em que ela só se estabeleceu

em 1906. Exibidores ambulantes ainda es-

tavam em atividade em 1947, embora a

maioria deles interrompesse suas ativida-

des por volta de 1910. Em Paris, cidade

detalhadamente estudada por Meusy, o

crescimento da exibição deu-se entre

1906-07. A segunda idéia refere-se à

centralidade da sala fixa voltada unicamente

para a exibição de filmes. A projeção de

películas foi uma prática incorporada aos

vários tipos de casas de espetáculos e de

diversão existentes no meio urbano, sendo

Paschoal Segreto um bom exemplo desse

tipo de apropriação. Teatros, cafés-concer-

tos, cervejarias, confeitarias, restaurantes

e circos utilizaram-se da exibição de fil-

mes, sendo a sala fixa uma das possibilida-

des dentro dessa gama variada. Dessa for-

ma, à “estagnação” é preciso repor a histó-

ria da exibição nas cidades brasileiras, cada

uma com uma trajetória diferente, para se

ter uma idéia mais exata de como os espec-

tadores tomaram contato com o cinema.

A oferta abundante de filmes a preços

baixos pelos cinemas da Avenida Central

fez com que de imediato os ambulantes

começassem a evitar o Rio de Janeiro.

Edouard Hervet apresentou-se na cidade

pela última vez, no Teatro Lírico, numa
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cin
em

atemporada que se iniciou em 28/9/1907.

Ninguém mais pagaria camarotes ou ca-

deiras mais caras, quando podia assistir ao

mesmo espetáculo por preços reduzidos,

posto que no Cinematógrafo Parisiense, de

Jácomo Rosário Staffa, a poltrona custava

1 mil-réis e a cadeira, 500 réis (em alguns

cinemas, crianças até 8 anos entravam de

graça, contudo a prática generalizada era o

ingresso mais barato).

Quatro dias depois de inaugurado, o

Parisiense tinha sessões diárias das 18 às

24 horas, durante a semana, e das 13h30 às

24 horas, nos domingos e feriados, todas

“muito concorridas”, segundo a Gazeta de

Notícias. “O proprietário previne que, ten-

do um imenso sortimento de fitas para apre-

sentar ao respeitável público, não repetirá

a exibição das mesmas fitas”. Pressionado

por pedidos ansiosos de espectadores de-

sejosos de uma reprise de A Lâmpada

Maravilhosa de Aladino, somente 15 dias

depois foi que se reapresentou o filme. O

chique Parisiense de Staffa foi obrigado a

estabelecer sessões à tarde para as crianças

com deliciosos programas de fitas cômi-

cas. Nos meses seguintes o Parisiense era

chamado de “ponto de ‘rendez-vous’ das

famílias e da petizada, que ali vão apreciar

o excelente cinematógrafo”, ou o clou das

“famílias distintas, crianças em quantida-

des e até cavalheiros circunspectos que

apreciam tão bela e barata diversão”.

As seguidas inaugurações de cinemas

motivaram observações sobre a duração do

modismo. Don Picolino, em Fon-Fon, es-

creveu que no Rio

“[…] há épocas de inexplicáveis enjouements.

Aparece qualquer novidade, às vezes a mais

banal, e toda a cidade move-se para vê-la. Há

verdadeiras romarias, os lugares são disputa-

dos a socos, a empurrões (já repararam o

deplorável hábito que há entre nós dos em-

purrões, não se respeitando senhoras e crian-

ças, em lugares que não se justificam essa

brutalidade?) […] Agora é a febre, a mania,

a epidemia contagiosa dos cinematógrafos!

[…] cada dia inaugura-se um cinematógrafo

em amplos salões artisticamente decorados e

como isso tende a multiplicar-se e as fitas são
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nematográfico era um problema a ser en-

frentado. O estigma e o preconceito foram

duas armas usadas para afastar das áreas

enobrecidas da Avenida Central, Ouvidor

e adjacências a população pobre, suburba-

na ou favelada. É dentro dessa perspectiva,

por exemplo, que poderíamos entender a

observação do comportamento correto em

cinema ditada por Fon-Fon. Uma família

do distante subúrbio de Campo Grande, área

de grande produção de rapadura segundo a

revista, foi tomada para a demonstração. O

cinema era melhor que o teatro pois “não

dura tanto tempo; não é preciso arranjar um

bom lugar para se ouvir os atores”; dispen-

sava igualmente a casaca. Diante dos argu-

mentos alinhados, a família abalou-se de

Campo Grande para a avenida. “A luz elé-

trica diminuiu, apagou-se de todo afinal.

D. Margarida teve um susto, Nair deu um

gritinho e o Frederico sossegou-as. A fita

anunciou no pano: A filha do sineiro! Co-

meçou o melodrama. Todos choram.” Hou-

ve um intervalo e a segunda parte teve iní-

cio: À Procura de um Quarto. “D. Marga-

rida e Nair já tinham completamente aba-

fado o movimento de piedade que a fita

passada lhes provocava. As aventuras pe-

las casas de cômodos que a nova fita ia

desdobrando fizeram-lhes rir às bandeiras

despregadas”. Novo intervalo e a terceira

fita: A Vingança do Índio.

“Veio o primeiro quadro, onde alguns ame-

ricanos surram um índio. Frederico não se

podia conter. Dançava na cadeira, murmu-

rava baixinho palavras de indignação; num

dado momento, porém, a indignação foi

mais forte do que ele. Frederico levantou-

se e gritava: – Protesto! Eu sou caboclo e

não posso consentir que… Não concluiu.

Os globos imediatamente acesos, houve ex-

plicações e a família de Campo Grande re-

tirou-se da sala. Na rua, Frederico disse,

cheio de indignação para a filha: – Fique

sabendo, não venho mais a esta bodega!

No começo a gente chora, depois tem que

rir, por fim esta súcia se põe a insultar com

verdadeiros brasileiros – aos caboclos, aos

meus avós, aqueles de quem tu, Nair, des-

cendes e eu… Nunca mais.”

poucas relativamente, acabaremos vendo a

mesma coisa em todos esses estabelecimen-

tos de diversões”.

Se havia entre os cronistas a perspectiva

de um acontecimento cultural passageiro,

as distinções de classe ou racial formavam a

outra face da análise mais imediata do apa-

recimento dos cinemas. Citando a revista O

Rio Nu, Alice Gonzaga, em Palácios e Poei-

ras, notou o preconceito, escrevendo que as

“mulatas e crioulas continuavam a se staffar

[glosa com o nome Staffa] no estabeleci-

mento da Avenida, que se chama, imodes-

tamente, Cinematógrafo Parisiense. As coi-

tadas têm agora um ponto de rendez-vous”.

Don Picolino, em diapasão menos cruel,

acrescentou que o zé-povinho tinha agora o

cinema ao ar livre, somando-se a outras di-

versões populares.

“Como se diverte o público carioca, o zé-

povinho nas noites de sábado e de domin-

go? É curioso. […] O público do Rio tem

uma série de diversões que são grátis. Tal-

vez por isso não vai mais ao teatro. A pri-

meira, a que está mais na moda, o delírio é

o cinematógrafo, não o cinematógrafo Pathé

ou falante, mas o que se entremeia de anún-

cios luminosos. Todas as noites há espec-

tadores que vão cedo tomar lugar na galeria

[Cruzeiro] e o trânsito fica inteiramente

interrompido na praça Tiradentes, na es-

quina da estação de bondes do Jardim Bo-

tânico. O animatógrafo não se chama

cinematógrafo, mas treme-treme”.

Ao tornar o cinema uma diversão aces-

sível a um número maior de espectadores,

ou por meio de exibições gratuitas susten-

tadas pelos anúncios, ou por distinguir so-

mente duas classes de espectadores, os

adultos e as crianças, havia uma democra-

tização do espetáculo em relação ao teatro

(os espetáculos de Edouard Hervet no Tea-

tro Lírico comportavam camarotes de pri-

meira com cinco lugares a 15 mil-réis; de

segunda por 10 mil-réis; cadeiras de pri-

meira a 3 mil-réis; de segunda a 2 mil-réis;

varanda a 3 mil-réis e galeria a 1 mil-réis).

O acesso democratizado ao espetáculo ci-
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Era uma necessidade afastar negros, ca-

boclos, caipiras, pobres em geral da aveni-

da. Para eles havia as salas de subúrbio onde

uma d. Eulália, crioula, inscrita na socieda-

de carnavalesca Clube do Prazer, podia ir ao

cinema em que o proprietário, em pleno

verão, desligava de vez em quando os ven-

tiladores colocados na parede. Urgia manter

uma batalha permanente em favor da exce-

lência do cinema. Negava-se a avaliação de

que fosse uma “[…] diversão para crianças

e incultos, mas não para os espíritos superio-

res, para a gente de certa cultura”. As audi-

ências que reagiam erradamente a uma cena

deviam ser estigmatizadas. Anos depois do

florescimento dos cinemas na avenida, quan-

do o espetáculo já tinha se incorporado à

rotina da cidade, os avisos ainda se repeti-

am. Um espectador que na cena de rapto da

“mocinha”, na sala em silêncio, gritou “Oh!

Que grande pirata!…”, em direção ao “mal-

vado” da fita, era uma pessoa que se com-

portava como um “tipo de taverneiro

comendador” (um português “apatacado”,

na descrição de Pedro Nava em Balão Cati-

vo, freqüentando um lugar errado para a sua

condição social).

Leo Charney e Vanessa Schwartz ex-

pressaram em O Cinema e a Invenção da

Vida Moderna que a experiência do cine-

ma era urbana e moderna. O mundo das

novas sensações sensuais ou de estímulos

nervosos chocava-se com a pasmaceira do

ambiente rural. Chorar, rir ou se enraivecer

de forma rápida com as imagens provocadas

em série implicava o desenvolvimento de

um receptor adaptado a reconhecê-las. As

novas necessidades provocadas pelo cine-

ma compreendiam atenção e distração, es-

tímulo e desestímulo, caos e ordem, conti-

nuidade e descontinuidade, fantasia e rea-

lidade, prazer e desprazer numa ordenação

inusitada trazida pela película cinemato-

gráfica, dentro de um fluxo contínuo de

imagens transformadoras da experiência

cotidiana moderna. O tempo de percepção

alterava-se radicalmente e nem todos os

corpos estavam preparados. Voltando à

família de Campo Grande, vemos como ela

estava em posição diametral à adesão à

modernidade do personagem criado tam-

bém por Fon-Fon, João Clarimundo, que

nascido na indolência da fazenda era na

cidade uma “criatura mecânica”:

“Opera a noite em um cinematógrafo e é

datilógrafo em um escritório comercial du-

rante o dia. Por instinto preferiu essas fun-

ções e de tal forma se afez à máquina e à

rapidez das coisas e das ações, que se move,

funciona e pensa pelos processos mecâni-

cos dos aparelhos aos quais se afeiçoou e

pelos quais se modelou para o curso da vida.

É um homem da época”.

No final de 1907, tanto no Rio como em

São Paulo, a “nevrose” dos cinemas conti-

nuava. Quais espectadores eram desejados

pelos primeiros cinemas fixos? Pelas situa-

ções sociais vistas acima, a família burgue-

sa, principalmente mulheres e crianças, era

a preferida. Desde o início da nova onda,

espetáculos dirigidos às crianças foram

usados pelos proprietários do Parisiense ou

do Cinematógrafo Lavradio. Através da

Gazeta das Crianças do jornal Gazeta de

Notícias, o Lavradio oferecia sessões espe-

cialmente dedicadas aos petizes. A prática

da distribuição de bombons e brinquedos

para as crianças e pequenos leques para as

mulheres foi usada pelo Cinematógrafo Rio

Branco. A Gazeta de Notícias, em março

de 1908, começou a publicar cupons

destacáveis para as crianças usarem na for-

ma de bilhete de entrada para o Parisiense

ou o Cinema-Palace. O sucesso do empre-

endimento deve ter causado problemas ao

Palace. Ele foi obrigado a anunciar que

“como tem havido abusos é preciso que se

saiba que só poderão se servir deles crian-

ças, sós ou acompanhadas até 12 anos de

idade. É preciso também que se apresen-

tem decentemente trajadas”, num lembre-

te aos pobres que se aproveitavam da pro-

paganda gratuita que tinha carreado mais

de 500 menores para o cinema. Com as

crianças vinham as mulheres: mães, filhas

e as moças casadouras. Sobre esses dois

públicos principais, o colunista de O País,

Luiz da Câmara Reys, escreveu que os “es-

pectadores de três a dez anos são talvez os

mais entusiastas. Ainda há dias uma pe-
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quenita, que mal começa a falar […] conser-

vava, dessa hora divertida, uma vaga im-

pressão de águas claras, de paisagens tran-

qüilas e de umas crianças que, risonhas como

ela, perpassavam correndo na clareira de um

bosque”. Já as mulheres “emocionavam-se

sobretudo com os raptos de crianças e as

brutalidades de madrastas. Seguem com uma

sincera ansiedade o bandido de lenço ao

pescoço […]”. A gargalhada fraternal e

unânime unindo crianças, mulheres, burgue-

ses, sisudos, velhotes pacatos, acontecia nas

comédias “[…] vendo cair um polícia, sobre

quem tropeça uma mulher gorda, em cima

da qual tombam sucessivamente um portei-

ro curioso, uma velhota indignada e um

automóvel destravado, que cospe o

chauffeur”. Essa diversão conteria arte?

Eram os espectadores masculinos que colo-

cavam a questão. O mesmo Reys respondeu

que a “[…] macacada cena do perdão da

adúltera, junto ao berço do filho moribundo,

pessimamente representada para se gravar

na fita, só dá uma impressão de caricatura e

chuchadeira, que Hervieu lhes perdoe desfi-

gurarem assim a mais bela cena do seu

Dédale”. Porém, quando o espectador era

marcado pela impressão funda deixada por

uma fita histórica, o Binóculo congratula-

va-se. No cinema de Staffa, “[…] ia se su-

cedendo ontem ao ilustre Dr. Carlos de Laet

esta sensaboria: regressar à casa sem o seu

chapéu de cabeça. Só à porta, quando saía,

é que S. Excia. percebeu a sua distração, e

voltou. O Binóculo registra esta nota pela

satisfação de ver aderindo ao agradável di-

vertimento os nossos espíritos mais cultos”.

O cinema burguês e família inaugurado

em 1907 era uma boa alternativa aos espa-

ços de devassidão, impropriedade e inse-

gurança representado pelos cafés-concer-

tos, cervejarias e teatros voltados somente

para o sexo masculino. João do Rio, com o

seu olhar investigador sobre as cervejarias

das ruas da Guarda Velha e do Lavradio ou

os teatros, lembrou que

“agora, com a transformação das ruas, a

cidade escancarava de súbito a indignida-

de e o vício, mostra todas as formas do

caftismo e nós víamos, ao desejo do luxo,

ao contato com o horror, uma flora precoce

de pequenas depravadas, galgando o tabla-

do com uma ânsia de bacanal e piscando de

lá o olho, na idade em que devia brincar o

‘ciranda-cirandinha’ das estalagens onde

nasceram… Era ou não a civilização, era

ou não o Rio o reflexo de Paris, era ou não

a cidade igual a todas as outras cidades,

com as mesmas necessidades”.

Durante o auge do verão de 1907-08

percebeu-se que as salas de exibição conti-

nuavam tendo suas “enchentes” diárias. Já

que vieram para ficar, o Binóculo empre-

endeu a codificação do espetáculo.

De forma a disciplinar a freqüência dos

espectadores smarts ao cinema, no início

de 1908 Figueiredo Pimentel, esse intelec-

tual que nem gostava do cinema, criou a

matinê da moda, nas sextas-feiras. A von-

tade de distinção encontrou no ditador da

moda e dos costumes o mediador correto

entre público e cinema: “Como fosse sex-

ta-feira, andamos percorrendo os cine-

matógrafos. Era a primeira sessão das

soirées da moda, propostas por distintas

senhoras, por nosso intermédio. Os ci-

nematógrafos estavam repletos”. A novida-

de das fitas falantes, a conjugação do

fonógrafo sincronizado com a projeção pe-

los chronophones Gaumont instalados em

alguns cinemas, dos ventiladores imprescin-

díveis movidos a eletricidade, destacados

pela imprensa, “tornando suave a tempera-

tura, por mais calamitosa que seja”, foram

fatores importantes para a manutenção do

público, porém havia uma exigência suple-

mentar: a demarcação de um território vol-

tado para os elegantes. Os cinemas da Ave-

nida Central, da Rua do Ouvidor, até o Cine-

ma Rio Branco, “fora do centro”, foram in-

vadidos pelas “mais elegantes senhoras do

nosso high-life”. Logo foi criada também a

matinê da moda, na terça-feira.

“Os cinematógrafos estiveram ontem imen-

samente concorridos durante o dia. Era a

segunda matinê da moda. […] As famílias

smarts vieram à cidade e percorreram es-

ses divertimentos. Todos os dias e todas as

noites a concorrência é sempre grande. Mas
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a gente chic vem de preferência nos dias da

moda – matinês às terças e soirées às sex-

tas-feiras”.

A organização dos dias da moda era

um fator de coesão social pois as senhoras

chics e os cavalheiros smarts saberiam pre-

viamente quem encontrariam nos cinemas.

“Na verdade, é muito mais agradável ir-se

a qualquer passeio, a qualquer festa, sa-

bendo-se previamente que se encontrará

em boa companhia, do que estar na incer-

teza.” Dessa forma, o Pathé, o “encanta-

dor e delicioso Pathé, do sr. Arnaldo Sou-

za, parecia um salão de baile aristocráti-

co, cheio de formosas senhoras. Saindo

do Pathé, o mundo smart dirige-se para o

cinematógrafo Rio Branco, que, não

obstante estar – como diria?? – fora de

mão, é freqüentadíssimo pelas nossas

professionals beauties”.

A codificação para o usufruto dos di-

vertimentos da cidade ganhou um calendá-

rio. Binóculo, com tácito consenso das se-

nhoras elegantes, estabeleceu a escala se-

manal: domingo, passeio na Praia de

Botafogo e patinação; segunda, passeio à

Rua do Ouvidor; terça, matinês nos

cinematógrafos e soirées no Palace-

Theatre; quarta, corso de carruagens; quin-

ta, passeios, visitas, etc.; sexta, soirées nos

cinematógrafos; sábado, passeio na Rua do

Ouvidor, onde as senhoras smarts compra-

riam a revista Fon-Fon. A relação entre

smartismo e exibição impunha também a

freqüência da troca dos programas. Na ter-

ça-feira, todos “eles mudaram de progra-

ma – fitas novas, escolhidas a capricho. Foi

uma das muitas vantagens dos dias da moda

propostos pelo Binóculo. Toda a gente já

sabe que às terças e sextas há sempre pro-

grama novo. O Pathé, como sempre, esteve

cheíssimo. Gente smart”. O selo de quali-

dade da coluna Binóculo recaía sobre pou-

cas salas: Pathé, Parisiense, Palace e Rio

Branco. Esses eram “incontestavelmente,

os melhores, os mais bem freqüentados. As

famílias chics procuram-nos, de preferên-

cia”. O articulista de “Sete Dias de um

Neurastênico” de Fon-Fon escreveu sobre

o terceiro dia, um dia de calor:

“Abafa-se. Por um movimento de curiosi-

dade observadora, entro em um cine-

matógrafo. Está repleto. É dia da moda. A

elegância feminina de Botafogo e dos ou-

tros bairros, enche a escura sala das ses-

sões. Movem-se leques em abanos cons-

tantes, há fisionomias lustrosas de suor.

Entretanto, todos estão alegres, gozando a

delicadeza interpretativa dos filmes Pathé.

É esquisito ou não é este nosso povo?”.

A formação de um público dedicado ao

cinema acabava com a antiga prática da

saison teatral entre abril-maio e agosto-

setembro, na qual reinavam as companhias

portuguesas. O calor do verão e a saison

teatral desde o início da expansão do siste-

ma exibidor foram apontados pela impren-

sa como obstáculos para a sua fixação. Em

julho de 1908, quando atuavam na cidade

do Rio uma companhia teatral francesa, a

Feraudy-Brandès, a Grande Cia. Italiana

de Operetas, a Cia. Taveira de Lisboa, a

Cia. José Ricardo, também portuguesa, e o

transformista italiano Leopoldo Frégoli, o

número de espetáculos atraiu a atenção da

coluna especializada do jornal O País.

“Como temos observado, os cinemató-

grafos nada sofreram com a variedade de

companhias teatrais que aqui temos pre-

sentemente. […] Entre as diversas causas

desse fato, deve figurar certamente a esco-

lha das fitas. […] E quem tem gosto vai vê-

las todas.”

O esforço de Binóculo para integrar o

cinema no sistema cultural da burguesia

carioca, e por mimetismo para o resto do

país, caminhava para além da eleição de

algumas salas exibidoras em locais de pra-

zer e encontro social dos happy fews. A

visão de Alice Gonzaga sobre a transfor-

mação dos cinemas em locais da moda deve

ser ampliada. Havia também o caráter

educativo da seção de frivolidades, na qual

o leitor era introduzido no significado ci-

entífico da nova diversão, impulsionados a

dela participar e mesmo a se inserirem nos

seus aspectos dernier cri. O cinema para

Figueiredo Pimentel era um entretenimen-

to entre outros, mas também um objeto que

podia ser explicado pela ciência. De que
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cinema
forma ele funcionava? Pela ilusão retiniana,

isto é, “[…] devido à propriedade que tem

a retina de conservar, por espaço de um

décimo de segundo, a impressão da ima-

gem de um objeto”. A mudança da imagem

com o intervalo rítmico de 14 ou 15 cenas

por segundo produzia a ilusão de movimen-

to. Esse lado científico da projeção servia

ainda para desculpar uma falha: a trepida-

ção. Ela ocorria menos por problemas téc-

nicos de regularidade elétrica e mais em

conseqüência das imperfeições dos proje-

tores, pois a “falta de regularidade e de fre-

qüência das excitações rítmicas” impedia a

perfeita fruição da fita.

O segundo aspecto da ação educativa

relacionava-se ao cinema brasileiro. Num

momento em que todas as possibilidades

estavam abertas para a exibição, a recep-

ção ou mesmo a produção de filmes, Binó-

culo fez algumas incursões no campo do

ensino dos espectadores frente às câmaras.

Essa atitude derivava das filmagens inicia-

das por Antonio Leal para a Foto-Cinema-

tografia Brasileira dos corsos de carruagens,

outra das iniciativas da coluna para a trans-

formação da Avenida Beira-Mar numa es-

pécie de Bois de Boulogne da elite carioca.

No dia 15 de fevereiro de 1908 a coluna

pediu para que os freqüentadores da aveni-

da aparecessem até às 17 horas para serem

filmados pelo cinegrafista do Cinema Rio

Branco. Dois dias depois nova recomenda-

ção para que carruagens e carros moderas-

sem a marcha durante o corso de forma a

serem tomados pela câmara. A exposição

para a câmara cinematográfica dos mora-

dores da cidade colava-se ao processo de

visibilidade da elite construída pelas revis-

tas ilustradas. João do Rio glosou uma Mme.

de Figueiroa que tinha escondido o rosto na

Avenida Central diante da câmara kodak,

dando ensejo a mais uma “doença nervo-

sa”: a do exibicionismo por meio da repor-

tagem fotográfica. A coluna Binóculo es-

tendeu o mesmo processo para a imagem

em movimento. Vicente de Paula Araújo

verificou que os foliões do Clube dos De-

mocráticos foram apanhados pelo

cinegrafista do Rio Branco, resultando num

trabalho perfeito, “[…] num préstito nu-
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meroso distingue-se mais de duzentos fo-

liões da garbosa sociedade. À noite esteve

no Rio Branco numeroso grupo de sócios

dos Democráticos”. Figueiredo Pimentel

também fez a propaganda dos filmes toma-

dos durante o carnaval produzidos pelo Rio

Branco, no qual se viam “[…] famílias dis-

tintas, pessoas conhecidas, préstitos, cor-

dões, etc.”. O movimento de espetacu-

larização da vida carioca deu um passo

adiante quando os próprios interessados

pediam para serem focalizados pelas câ-

maras. “Vários rowers [remadores] escre-

vem-nos solicitando a nossa intervenção

para que os cinematógrafos Pathé, Rio

Branco e Cinema Palace mandem tirar fi-

tas nas próximas regatas de domingo. Trans-

mitimos os pedidos às respectivas empre-

sas. É provável, é quase certo que seja to-

mado em consideração”, anunciou o

colunista. A exibição da batalha de confe-

tes na Avenida Botafogo, filme de Antonio

Leal, foi seguidamente repetida diante dos

pedidos de “gentis leitoras do Binóculo”

ou de várias senhoras insatisfeitas com uma

única sessão. Na primeira metade de 1908,

refletindo o sistema de favorecimento en-

volvendo imprensa, elite e casas exibidoras,

o cinema realizado no Rio tinha alcançado

um sólido nível de apreço, motivando Bi-

nóculo a publicar que são as “fitas nacio-

nais que o público mais aprecia. O sr. A.

Leal é um artista perito. As suas fitas são

maravilhosas. A dos funerais [de Barroso e

Saldanha] é nítida. Conhecem-se as pessoas,

oficiais do Exército e da Armada, senhoras,

etc. A perspectiva da Avenida, cheia de povo,

é magnífica”. João do Rio também percebeu

o surgimento do novo espaço simbólico.

Além da “epidemia fotográfica”, havia ago-

ra a cinematográfica. Um diálogo contido

no seu rodapé dominical dizia: “– Esteve

ontem no corso? – Não, minha senhora. –

Foi pena, estiveram lá os fotógrafos de to-

dos os jornais ilustrados. E contaram-me que

um dos cinematógrafos mandou tirar uma

fita. Aparecemos todos. – Esta Maria é vai-

dosa!… Não se farta. Olha que já tem saído

numa porção de instantâneos”.

Binóculo deu apoio a todo e qualquer

tipo de filme carioca. Quando foi lançada a

comédia Nhô Anastácio Chegou de Via-

gem, a coluna inseriu a sua nota elogiosa.

As fitas “cantantes” de Auler eram “admi-

ráveis”. Incentivou o Cinema-Palace a or-

ganizar as “matinês da moda”, nas quartas

e sábados.

“Nessas matinês exibirá interessantes fitas

– As modas da Quinzena – em que se verão

reproduzidas todas as novidades parisienses

importadas pelos grandes magazines desta

capital. Os vestidos colantes, sans dessous,

as blusas, os tailleurs […]. Serão exibidos

os manequins vivos, isto é, trajados por

midinettes, ou mesmo artistas dramáticas

para esse fim contratadas. Por esse processo

as senhoras brasileiras ficarão ao par de tudo

quanto for absolutamente moderno […].”

O colunista visitou o estúdio de Leal na

Rua dos Inválidos, 139, no qual tudo funcio-

nava como nos teatros, com os atores ensai-

ando os papéis quantas vezes fosse necessá-

rio. Um pouco depois, comentou que

“autores dramáticos, rapazes de talento, que

têm decidida vocação para a coisa do tea-

tro, e que não podem aparecer, encontrarão

meios de fazer representar cinematografi-

camente os seus trabalhos. Agora mesmo,

Gastão Tojeiro – que com Vitorino de Oli-

veira, fez representar as obras do porto e

Amor e… – escreveu uma pochade para a

Cinematografia Brasileira. Coelho Neto

estava elaborando um filme para o Cinema

Rio Branco. Ainda mais. Rafael Pinheiro

já representou para uma fita cinematográ-

fica. Fez o papel de um médico n’Um dra-

ma na Tijuca”.

O último esforço de Figueiredo Pimentel

para a elevação do cinema como espetáculo

de elite foi devotado ao esclarecimento dos

films d’art, no início de 1909. O interesse

demonstrado por Binóculo pelos filmes da

Société Cinématographique des Auteurs et

Gens de Lettres (SCAGL), cuja primeira

produção, A Arlesiana (L’Arlésienne), tinha

sido lançada em Paris em outubro do ano

anterior, talvez estivesse sintonizado com

o momento aziago escolhido pelos
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exibidores Arnaldo Gomes de Souza e Gui-

lherme Auler. “Tivemos ontem, de novo,

um dia aborrecidíssimo, chuvoso, úmido.

Dia de spleen. Estivemos por aí. Quase

ninguém”, escreveu Figueiredo Pimentel

em dezembro de 1908. O verão com o seu

calor escaldante empurrava os que podiam

sair do Rio para as praias distantes, a mon-

tanha (Petrópolis, Teresópolis ou Friburgo)

ou a Europa, iniciando a fuga da elite para

lugares mais aprazíveis. “Dia aborreci-

díssimo, dia de tédio mortal […]. Fizemos

a Avenida, passeamos rua do Ouvidor, aci-

ma e abaixo. Algum movimento. Percorre-

mos os cinematógrafos. Ninguém ou antes,

pessoas desconhecidas”, continuou na mes-

ma linha o Binóculo, sendo secundado por

outro cronista da primeira página dominical

da Gazeta de Notícias: “semana de êxodo!

[…] Êxodo dos encalmados que fogem do

Rio como se foge de um forno aceso […]. A

‘Côte d’Azur’ das nossas elegâncias está bem

pelo Ipanema, Copacabana e Leme, para

onde a Jardim Botânico chama a freguesia

dos seus bondes […]”.

O trabalho de lançamento dos films d’art

no Teatro Lírico, portanto, merecia uma

atenção redobrada. Os filmes A Arlesiana,

O Assassinato do Duque de Guise e A

Mancha de Sangue devem ter custado caro

pois, para a sua rentabilização, os exibidores

foram obrigados à locação do teatro onde o

preço mais baixo, as galerias, era 1 mil-

réis. Uma orquestra de 25 músicos sob a

regência do maestro Costa Júnior, do Rio

Branco, foi mobilizada. Um apresentador,

o teatrólogo e jornalista Rafael Pinheiro,

foi escalado para a introdução das pelícu-

las. Os jornais trouxeram somente trechos

do discurso de Pinheiro no dia 8 de janeiro

quando foi apresentada A Mancha de San-

gue. Binóculo anunciou que ele faria a “[…]

elucidação dos principais quadros, o que

aumenta o interesse por esse espetáculo

verdadeiramente excepcional”. O anúncio

da Gazeta de Notícias referia-se somente

ao “breve resumo mostrando a marcha do

cinematógrafo para o teatro”. Os films d’art

eram a atração principal de um espetáculo

em três partes no qual a primeira e a tercei-

ra compunham-se de cinco filmes diver-

sos, entre os quais um “cantante” produzi-

do pelo Cinema Rio Branco. O film d’art

era o clou da segunda parte. A coluna Tea-

tros e… da Gazeta afirmou que o empreen-

dimento foi um sucesso, e “valeu a pena

porque no gênero cinematográfico não pode

haver nada mais interessante”. As famílias

Ramalho Ortigão, Medeiros e Albuquerque,

Felix Pacheco, Humberto Gottuzo,

Dodsworth marcaram presença no carnet

do Binóculo. O Teatro Lírico foi arrendado

para janeiro inteiro, sendo que no final do

mês o Pathé de Arnaldo passou a exibir os

filmes, enquanto Guilherme Auler seguia

por mais uma semana de fevereiro com a

programação.

Em março, Binóculo ainda mantinha

seus elogios aos “legítimos films d’art, isto

é, peças escritas pela Société Générale des

Auteurs et Gens de Lettres e representado

pelos primeiros artistas dos primeiros tea-

tros parisienses, não as devendo o público

confundir com quaisquer outras produções

ilogicamente exibidas com o mesmo títu-

lo”. O objetivo da nota era destacar O Açou-

gueiro (Le Boucher de Meudon), película

“soberba”, comovente de ponta a ponta,

fazendo a platéia cair em lágrimas. “Inú-

meros espectadores choraram. E não hou-

ve um só que não aplaudisse”, na opinião

de Figueiredo Pimentel.

A união das fitas nacionais “cantantes”

com os films d’art, o melhor da produção

local com o melhor da francesa, selou o

sucesso do cinema entre o público que

nunca lhe tinha regateado aplausos. Num

momento em que o Binóculo comemorava

o seu segundo aniversário, boa parte das

honras também lhe eram devidas pela sua

“inegável” influência sobre o meio social

letrado. Não sem razão, João do Rio, na

Semana Santa comentou a “revolução dos

filmes” em termos de substituição da festa

religiosa pela profana:

“[os] filmes de arte realizaram uma com-

pleta revolução nos costumes. […] O

cinematógrafo acaba de fazer a grande re-

volução. Venham vê-los. É Cristo em es-

petáculo. […] Na Avenida era impossível

entrar em qualquer casa-cinema. Havia uma
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multidão suarenta e febril até o meio da rua

disputando lugar e avançando lentamente

contra a onda de gente feliz que saía. […]

Os ‘chasseurs’ reclamistas, a espécie

agaloada de derviches urrantes dessas ca-

sas, que em Paris usa chapéu alto e casaca

e aqui tem boné e fardeta, não se

esgoelavam, bracejavam para conter o

povaréu murmurando – ‘É impossível mais

gente. A lotação está completa para a ses-

são que vai começar’”.

Quando A Mancha de Sangue foi exibi-

da em São Paulo, no Bijou-Theatre de Fran-

cisco Serrador, para a revista A Vida Mo-

derna só restava reverberar o efeito cario-

ca, comentando que o filme era de um “va-

lor extraordinário”. O espetáculo cinema-

tográfico tinha se consolidado.

Figueiredo Pimentel foi o mediador

entre a elite carioca afrancesada e um cine-

ma predominantemente francês. Na sua

coluna de observação baudelairiana da ci-

dade, o cinema era um artefato cultural cuja

fruição requeria novos paradigmas. Por essa

via, notamos que a sua importância vai além

da criação de um slogan, “O Rio civiliza-

se”, da imposição de modismos, o five-o-

clock tea, ou de estrangeirismos. Como

agente propagador de novas formas de re-

cepção cultural, seria insuficiente vermos

somente a transformação do cinema em

modismo, que poderia facilmente ser es-

quecido como toda moda, sendo mais im-

portante a criação de um sistema codifica-

do destinado a uma parcela reduzida da

população, como opera toda moda. A esco-

lha do espaço urbano tinha sido definida de

antemão pelo aparecimento da Avenida

Central. João do Rio declarou que a aveni-

da “marcava outro Brasil”. O exibicio-

nismo, o se ver e o ser visto, derivava da

avenida, e nunca um espaço urbano foi tão

apropriado para determinar o aparecimen-

to de um espetáculo em que a visão está no

centro da fruição. Nela, nem todas as salas

mereciam o mesmo tratamento. O Pavilhão

Internacional, de Paschoal Segreto, nunca

esteve entre os privilegiados por Binóculo,

pois se dedicava ao prazer voyeurista mas-

culino ao combinar filmes eróticos com

prostituição. De forma contrária à de

Segreto, propondo um espetáculo de mão

única, os espectadores desejados pelo jor-

nalista eram aqueles afeitos à civilização

urbana e moderna, que estavam prepara-

dos para a recepção de exibições em que

sentimentos diversos eram mobilizados

rapidamente. O olho treinado para o rece-

bimento das novas sensações deveria dis-

tinguir, no mesmo tempo, entre alegria e

tristeza, velocidade e placidez, o melodra-

ma e o filme cômico. O espetáculo mecâni-

co impunha uma repetição distinta do tea-

tro; dispensava a estação teatral. Elas ago-

ra aconteciam duas vezes por semana. E

sendo uma emoção no início sem estatuto

firmado enquanto arte, a sua fruição ga-

nhava foros de uma diversão de consumo

rápido, inesgotável, unindo-se a outro sig-

no da modernidade tropical, a indiferença.

A indiferença está na origem da recepção

do cinema no Brasil, pois, como escreveu

Paulo Emilio Salles Gomes, “nada nos é

estrangeiro, pois tudo o é”. Figueiredo

Pimentel durante dois anos, entre 1907 e

1908, foi o condutor de um processo de

esclarecimento, dando um significado ao

que antes era sem sentido. Que isso tenha

sido feito através de uma coluna assim dita

“social” é um dos fatores que tornam a

chegada e a aclimatação do cinema no Rio

de Janeiro uma experiência cultural distin-

ta da de outras cidades e inteiramente en-

volvida pela história do desenvolvimento

urbano que a gerou.


