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rocuraremos demonstrar que os modelos poé-
ticos de Manuel Bandeira e Joao Cabral de

Melo Neto sdo bastante distintos, sem que

sejam antagdnicos. Isso significa que, discre-
pantes, admitem um trago de semelhanca. Mas parafazé-
lo antes precisamos vir a propria expressao “modelo
poético”: ela € vaga e, portanto, sujeita a equivocos.
Seja este pois nosso primeiro esclarecimento: ao con-
trario do que sucede na industria, “modelo” aqui nao
significa a reproducio a priori indeterminada de um
mesmo padrao mas, ao contrario, uma disposi¢do fun-
damental, uma protoforma que abriga variacdes, estas
simmultiplas. Tentaremos concretizar essas protoformas
por um nimero bastante reduzido de textos. Se conse-
guirmos, teremos mostrado que, de Bandeira a Cabral,

a estruturacdo da linguagem poética brasileira se enri-
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queceu com variedades e alternativas. An-
tes de fazé-lo, dois outros esclarecimentos
sf0 necessdrios: a) o mais importante esta
emdeclarar que tal mudanganaestruturagdo
implica a modifica¢do drdstica do eixo de
composicdo do poema,isto €, que ele passa
a utilizar sua matéria-prima, as cenas de
referéncia, de maneira incompardavel; b) o
segundo esclarecimento responde a uma
critica que tem acompanhado o Lira e
Antilira, tanto em sua primeira edi¢ao
(1968) como na segunda (1995). O livro,
que tinha por meta analisar a poesia brasi-
leira, a partir do modernismo, em suas fi-
guras mais marcantes, de Bandeira a
Cabral, veio a ser criticado por praticar
um evolucionismo que podemos dizer re-
tardado, que teria Bandeira por termo ini-
cial e encontraria seu dpice em Cabral. A
critica partia pois do suposto que o Lira e
Antilira se conformava a uma concepg¢ao
linear de tempo, em que o posterior have-
ria de ser mais complexo e melhor do que
o termo precedente.

Nao pretendo dizer que meus criticos
eram arbitrdrios, mesmo porque nada ali se
dizia contra a suposicao que explorariam.
Além do mais, como razoes de economia
editorial tinham reduzido a parte dedicada
a Bandeira a dois pardgrafos da “Introdu-
¢d0” e o capitulo sobre Cabral era o mais
extenso, o leitor podia subentender que se
afirmava a absoluta superioridade do autor
de “UmaFacasé Lamina”. Outros motivos
encaminhavam na mesma dire¢cdo: as pes-
soas ligadas ao meio literario sabiam que,
porum lado, Cabral serviade respaldo para
aexperiéncia da poesia concreta e, por ou-
tro, de minha admiracdo e amizade com os
irmaos Campos. A “evolucdo” que entdo
viam praticadano livro, em suma, parecia-
lhes uma justificativa indireta do
concretismo. A razdo mais importante, po-
rém, ocorria por culpa minha: embora o
conceito de “contemporaneidade do nao-
contemporineo’ (Ungleichzeitigkeit) tives-
se sido elaborado em 1932 e circulasse em
livro desde 1935, no momento da feitura
do Lira e Antilira, eu simplesmente o des-
conhecia. Como ele € fundamental paraque

se entendam as conseqti€ncias da diversi-

dade dos modelos bandeiriano e cabralino,
traduzo a abertura do ensaio em que seu
autor, Ernst Bloch, explicava o conceito.
Dizia ele entdo: “Nem todos estdo no mes-
mo agora. Af se encontram apenas externa-
mente, de modo que sdo hoje de ser vistos.
Mas ndo € por isso que vivem no mesmo
tempo que os outros” (E. Bloch, 1935, p.
104). A passagem € bastante clara para que
seja ainda esclarecida. Apenas se acrescen-
te: afirmar acontemporaneidade dondo-con-
temporaneo supde que o tempo, em vez de
tomado como um fio que se desenrola, com-
preende o descompasso, a fratura, a irregu-
laridade; o heterogéneo. Em nosso caso, isso
significa dizer que, se considerarmos, no
momento de agora, o tempo pds-cabralino,
€ de se prever a contemporaneidade tam-
bém de uma poesia de estruturacio antes
bandeiriana ou até seguidora doutras
estruturacoes. Cadaumadelas provocardra-
mificag¢des ou estratificacdes diversas, sem
que tal marcacdo de origem condicione seu
maior ou menor valor.

Esclarecimentos feitos, venhamos ao
objeto de escolha: mostrar a diferenca das
protoformas bandeiriana e cabralina.

Tanto de Bandeira como de Cabral, to-
maremos como pegas bdsicas poemas co-
nhecidos, porém nao dos mais famosos. No
primeiro caso, “Meninos Carvoeiros™, per-
tencente ao Ritmo Dissoluto (1921), publi-
cado na primeira reuniao de sua obra, Po-
esias (1924).

“Os meninos carvoeiros
Passam a caminho da cidade.
— Eh, carvoero!
E vao tocando os animais com

[um relho enorme.

Os burros sao magrinhos
[e velhos.
Cada um leva seis sacos de
[carvao de lenha.
A aniagem € toda remendada.

Os carvdes caem.

(Pela boca da noite vem uma
[velhinha que os recolhe,

dobrando-se com um gemido).
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— Eh, carvoero!
S6 mesmo estas criangas raquiticas
Viao bem com estes burrinhos
[descadeirados.
A madrugada ingénua parece feita para
[eles...
Pequenina, ingénua miséria!
Adordveis carvoeirinhos que trabalhais
[como se brincasseis!

— Eh, carvoero!

Quando voltam, vém mordendo num pao
[encarvoado,

Encarapitados nas alimarias,

Apostando corrida,

Dancando, bamboleando nas cangalhas

[como espantalhos desamparados”.

A flagrante irregularidade métrica —
fonte, contudo, de um ritmo singular e nao
86 dissoluto —, as formas diminutivas, a
grafia segundo a prontncia oral do refrao
exclamativo sao sinais evidentes da ado-
¢do do coloquial modernista, que o poeta
sé ndo segue pelo uso eventual da segunda
pessoa do plural. A continuagdo do exame
das marcas verbais revela contudo um tra-
cocurioso: emboratodas as formas verbais
estejam no presente do indicativo, no pre-
sente progressivo ou em reduzidas
gerundiais transformdveis em presente do
indicativo, com énfase nos versos finais —
“apostando corrida”, “dancando, bambo-
leando” —, que ressaltam o efeito de cena
presente, esse presente gramatical ndo tem
nenhuma relacdo com o presente referen-
cial. Ao contrdrio, a cena em que estao os
verbos no presente antes aparece Como uma
cena da memoria. Os meninos carvoeiros
passam como se o tempo houvesse cessa-
do, para que sobre seu vazio melhor se
destacassem suas tristes figuras sujas. E o
refrdo exclamativo se encrava como uma
voz anOnima, que, em sua coloquialidade,
adensa de afeto o tempo congelado. Pois €
bem a afetividade que prepondera, ocu-
pando o lugar do que, nas artes pldsticas,
desde o Renascimento até o neoclassico,
fora reservado ao tratamento perspec-
tivistico. Assim, embora sejam assinala-

dos um antes e um depois — “Os meninos

carvoeiros / passam a caminho dacidade”,
“Quando voltam [...]” —ndo h4, na verda-
de, um antes e um depois porque, vazio de
presente, o tempo olha para trds. A carac-
teristica pois a acentuar consiste na con-
versdo da expressdo temporal em impres-
sdo afetiva. Com o que os elementos da
cena externa se imobilizam e se transfor-
mam em agentes de emogao.

A essa conversao acrescenta-se outro
traco: a carga emocional que domina o
poema nao decorre de alguma exploragio
do psicolégico. Nao haexploracdodeumeu
mas uma afetividade que, undnime, domina
toda a cena. Como dizia Mario de Andrade,
“o poeta se generaliza”, “por mais pessoais
que sejam assuntos e detalhes, mais o poeta
se despersonaliza” (M. Andrade, 1931, p.
30). A despersonalizacdo, como veremos, €
o traco que emigra até Cabral. A “poesia do
cotidiano”, que Bandeira viria a dizer haver
aprendido aapreciarem Blaise Cendrars (M.
Bandeira, 1957), conduz o poeta a um coti-
diano em que o tempo presente se refugia
em um instante da memoria, esvaziando-se
junto com a pessoalidade. Sob o eu que se
dissolve, a afetividade impregna os versos
simples, para que, sob a forma de emocao, o
leitor a reacenda.

Ainda tenhamos umas minimas corro-
borac¢des. A subordinacdo do presente auma
cena guardada na memdria € bastante 6b-
viano belissimo “Profundamente” (em Li-
bertinagem, 1930). O presente apenas se
anuncia paradizer-se que ndo estd mais aqui:
“Hoje ja ndo ouco mais as vozes daquele
tempo”. Onde estdo as vozes dos que amei,
onde aqueles que hoje apenas nomeio? O
tempo presente vaza para o subsolo. O po-
ema propriamente dito sé contém uma su-
perficie: a que o passado instila.

As variantes da protoforma sao multi-
plas e seriaimpossivel cataloga-las. Consi-
deremos apenas a comprovag¢io doutra
variante: “Momento num Café” (em Estre-
la da Manhd, 1936). “Quando o enterro
passou”, todos reverenciaram o morto au-
tomaticamente, exceto um cuja singulari-
dade admitia aafirmacgao no presente: “Este
sabiaque avidaé uma agitacao feroze sem

finalidade / Que a vida € trai¢do”. O pre-

REVISTA USP, Séo Paulo, n.50, p. 39-45, junho/agosto 2001



472

sente se mostra pleno apenas quando se
trata de indicar o cardter escorregadio, o
passoem falso provocado pela matéria que
compde a vida. O afeto sobre o qual serd
engendrada aemocdo que o poema provo-
caresponde a esse saber. E mesmo por se
mostrar traidora a vida que o tempo pre-
sente se esvazia, foge do presente, con-
centrando-se em instantes privilegiados,
em que o que fora tdo-soé privado e pessoal
se socializa.

Em sintese, o esquema axial ou a
protoforma de Bandeira supde o esvazia-
mento do presente, concentrando-se o tem-
po em instante raro do passado, que se re-
vestirda de um afeto impessoalizado que
propiciard a socializa¢cdo do emotivo.

Pequeno paréntese: aqueles que conhe-
cam a andlise que Davi Arrigucci dedicou
a “O Cacto” (cf. D. Arrigucci, 1997, pp.
17-76) poderao estranhar o destaque da
afetividade como trago constitutivo da
protoforma bandeiriana. “Belo, aspero,
intratavel” é tanto o cactoreferencial, como
o poema em que o cacto se transforma.
Embora seu tratamento sejaexcepcional na
obra de Bandeira — Murilo Mendes, no
“Murilograma” que lhe dedicava, o desig-
nava “Anticacto és” —, seu exemplo € lem-
brado para que se reitere que uma pro-
toformando € algo fixo e invariante, sendo
que um conjunto hierarquizado de marcas
ou tracos. Ora, a aspereza de “O Cacto”
ndo afeta seu tratamento do tempo — no
mdximo, seria possivel dizer-se, a partirda
comparagdo da planta com o “Laacoonte”,
que o poema estende até o presente a atro-
cidade, comum aos diversos tempos, da
vida. Eissosignifica que o presente evacu-
ado € seu trago minimo.

Antes de passarmos a transformacao
que esse esquemareceberd em Jodo Cabral,
serd oportuno verificar-se o choque que a
poesia deste outro pernambucano causara.
Testemunho evidente desse choque € for-
necido porum critico que, desde o comeco,
soube reconhecer que algo ali soava dife-
rente. Refiro-me a Sérgio Buarque de
Holanda. Em artigo de agostode 1952, dizia
ele: “Confesso bastante envergonhado que

meus primeiros contatos com sua obra e,

depois, o crescente interesse que ela péde
inspirar-me, nem sempre me deixaram to-
talmente livre de hesita¢gdes ou suspeitas”
(S. B. Holanda, 1952, p. 516). Na verdade,
ocriticondotinharazdo em se envergonhar
de suas hesitagcdes. Acompanhando suas
diversas alusdes ao poeta e a seus compa-
nheiros de geracao, verifica-se que Sérgio
Buarque compreendera com nitidez o que
os separava. Assim, indispondo-se contra
aopinido que deveria ser corrente naqueles
anos, observavanada ser mais falso do que
se falar a propdsito de Cabral em forma-
lismo (p. 520). E, contudo, era explicdvel
que o choque causado ainda o fizesse man-
ter certas hesitagGes. E assim que, ante
passagem da Psicologia da Composi¢cdo —
“[...] a forma atingida / como a ponta do
novelo / que a ateng¢do, lenta, / desenrola,
aranha[...]” —, Sérgio Buarque se pergun-
tava: “Até onde nos levarad essa valoriza-
¢do do artesanato pelo artesanato [...]?”
(p- 521). Participava do mesmo equivoco
divida anteriormente expressa: “[...] Aluta
do poeta pela expressdo nitida, cristalina,
que vai aos extremos de uma linguagem
critica, jd ndo parece traduzir [a] aspiracdo
de um mundo sereno, povoado de essén-
cias puras que prolonga, requintando-o ape-
nas, o préprio ideal de beleza herdado do
renascimento e do petrarquismo?”’ (p. 520).
Tais hesitagdes ndo impediam que Sérgio
Buarque compreendesse o fio dameadaem
que se depositava a composi¢io cabralina:
“O que parecia traduzir-se naquele zelo
sempre atento nao era apenas uma poética,
na acepg¢do mais corrente e usual do voca-
bulo. Era mais, e principalmente, uma es-
pécie de norma de acao e de vida. A estéti-
ca, em outras palavras, assentava sobre
uma ética” (p. 517, grifos meus).

As passagens transcritas mostram cla-
ramente O que representou para um critico
de qualidade o inicio da produgdo cabralina.
Seria hoje mesquinho critica-lo por suas
dudvidas, quando ndo s6 soubera distinguir
Cabral da tradi¢do luso-brasileira, do mo-
dernismo e de seus companheiros da gera-
c¢do de 45, como perceber que sua produ-
¢do supunha “‘uma norma de ac¢do e vida”,

pela qual a estética se enraizava em uma
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ética. Essa ultima observacgao, de fato, ser-
ve de abertura para a compreensio da
protoforma cabralina.

A exemplo do que fizemos com Ban-
deira, procuraremos concretizd-la pelo exa-
me de um poema, “O Vento no Canavial”
(em Paisagens com Figuras,publicadoem
Duas Aguas, 1956).

“Nao se v€ no canavial
nenhuma planta com nome,
nenhuma planta maria,

planta com nome de homem.

E an6nimo o canavial,
Sem fei¢cdes, como a campina;
E como um mar sem navios,

papel em branco de escrita.

E como um grande lengol
sem dobras e sem bainha;
penugem de mocga ao sol,

roupa lavada estendida.

Contudo hd no canavial
oculta fisionomia:
como em pulso de relégio

hd possivel melodia,

ou como de um aviao
a paisagem se organiza,
ou ha finos desenhos nas

pedras da praca vazia.

Se venta no canavial
estendido sob o sol
seu tecido inanimado

faz-se sensivel lencol,

se muda em bandeira viva,
de cor verde sobre verde,
com estrelas verdes que

no verde nascem, se perdem.

Nao lembra o canavial

entdo, as pragas vazias:

ndo tem, como t€m as pedras,
disciplina de milicias.

E solta sua simetria:

como a das ondas na areia

ou as ondas da multidao

lutando na praca cheia.

Entdo, € da praca cheia
que o canavial € a imagem:
véem-se as mesmas correntes

que se fazem e desfazem,

voragens que se desatam,
redemoinhos iguais,
estrelas iguais aquelas

que o povo na praga faz”.

Salvo o primeiro verso das estrofes 1 e
2, octossilabico, as onze estrofes se organi-
zam em setissilabos. Os verbos estao todos
no indicativo presente. Porém, a diferenca
de Bandeira, nao hd oposic¢do entre presen-
te gramatical e presente referencial. Muito
ao contrario, um € o outro. Mas a diferenca
apenas comeca. A coincidéncia entre os
aspectos gramatical e referencial do pre-
sente corresponde um dinamismo que se
modifica a cada grupo de estrofes. Naoum
dinamismo que resultasse dorelato de uma
histéria mas o que se constitui pelo desdo-
bramento interno do titulo-lema: o vento
no canavial. A diferenca no tratamento do
tempo se ajunta uma semelhanga: como ja
em Bandeira, ndo ha pessoalizagdo, ndo hd
psicologia. Ela no entanto se acompanha
doutra diferenca: a impessoalizacdo ndo €
substituida pela afetividade envolvente. A
emotividade do leitor sé serda despertada se
ele contar com sua sensibilidade intelectu-
al. E a presenca humana dependerd do tra-
balho sobre o lema, tendo por nicleos o
trabalho verbal sobre uma udnica imagem
condutora: a planta cana. Como se cumpre
esse trabalho imagético? Como essarenuin-
cia da afetividade em um poema de sime-
tria métrica quase absoluta ndo converte o
texto em uma peca fria, estdtica, neopar-
nasiana? Tudo dependerd da dindmica que
o move. Em vez de estatudria, o canavial
forma, a exemplo de Calder, um verdadei-
ro mobile. O mobile se inicia com a
dessingularizacdo do objeto: “Nao se vé no
canavial / nenhuma planta com nome /
nenhuma planta maria”. Por outro lado, a

variante das rimas — desde a auséncia de
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rimas, passando pelas rimas toantes (“nome
—homem”; “campina—escrita”), até a per-
feita homofonia — cria a ambiéncia para a
dindmica a ser processada. Assim, afirma-
da a impessoalidade de inicio, a mdquina
do poema comeca por alargar seu campo
visual: o canavial “é como um mar sem
navios, / papel em branco de escrita”. E o
campo visual continua ase alargar: “E como
um grande lenc¢ol/ penugem de moga ao sol
/ roupa lavada estendida”. A extensao do
visualizado por si s6, entretanto, ameaga-
ria fazer o poema sossobrar no estdtico.
Trata-se de rever o campo desdobrado, em
que o canavial contém o mar que, sem na-
vios, é compardvel auma presencga femini-
na sem eros — “penugem de moga ao sol” —
e compreender que tudo aquilo se deposita
sobre outra camada. E o que declara a quar-
taestrofe: “Contudo hd no canavial/oculta
fisionomia:/como em pulsoderelégio/ha
possivel melodia”. Como, entretanto, po-
der-se-a dizer que a oculta fisionomia ¢
vista? Como ver a possivel melodia? Nao
faz sentido falar-se em ver ou outro qual-
quer sentido. Assim como a cena material
— o canavial — se ampliara noutras cenas
que, embora materiais, ndo sdo, em seu
conjunto, materiais, pois apreendidas e de-
pendentes tao-s6 da estruturagdo verbal,
assim também “ver” se desdobra noutra
dimensao, ndo confundida com um 6rgao
dos sentidos. A essa outra dimensdo cha-
mamos visualizagdo. Uma anadlise mais
demorada mostraria que a visualizacao €
resultante da plasticidade que Cabral di-
zia haver aprendido com Murilo Mendes.
Aqui no entanto basta assinalar que
visualizacdo, na poesia cabralina, signifi-
ca o ultrapasse da oposic¢ao cldssica entre
campo dos percepta e intervencao daima-
ginacgdo. O visualizdvel atualiza o que estd
sob o que se vé; radiografia passivel de ser
processada apenas pela palavra ou, no
pintor, pelo pincel. Contudo, para que o
que esta sob ndo se espiritualize, isto &,
para que ndo dependa da tematizacdo do
imagindrio que abandona o campo
perceptual, serd preciso que o poeta ndo
supervalorize a imagem gerada. Dari as

alternativas que se reiteram na quinta es-

<

trofe: a oculta fisionomia € a que hd na
melodia possivel em pulso de relégio ou
como a paisagem se organiza de um aviao
ou como os desenhos que tragcam as pedras
da pracga vazia.

Aos dois movimentos até agora reco-
nhecidos — o movimento de ampliagdo do
canavial e sua escavagdo interna — agora
um terceiro se acrescenta: o vento no cana-
vial. Até entdo as plantas sem nome guar-
davam sua possivel melodia. Ao agita-las,
o vento criard desenhos diversos. Desde
logo, “seu tecido inanimado / faz-se sensi-
vellencol”. Jdnao € lencol sem dobras mas
sim que se anima e entdo converte em ban-
deira —ndo alegdrica, porém viva e aleato-
ria. Isso, pois, como declara o verso: “E
solta sua simetria”. O que, de sua parte,
permite um outro alargamento imagético:
“como adas ondas naareia/ouas ondas da
multidao /lutando na praga cheia”. A figu-
ra humana que reaparece se integra, sem
privilégios privados, ao mundo. O coletivo
vegetal se transforma no coletivo humano
da praga cheia, por sua vez comparavel ao
coletivo mineral e liquido da areia e das
ondas marinhas. Mas as duas comparagoes
—adas ondas na areia ou as da multidao na
praca — ndo tém o mesmo peso. As duas
estrofes finais intensificam ao mdximo o
campo da visualizag@o — correntes que se
fazem e desfazem, voragens que se desa-
tam, redemoinhos.

A leitura que acabamos de fazer €
apenas aque segue aordemdaleitura. Numa
releitura, verfamos como a composi¢ao,
depois de configurar seu campo, retrabalha
seus elementos e os desdobra em sua inten-
sidade aleatdria. Porque aleatdria, a inten-
sidade nao dispde de um climax, acorde
final de umrelato. A planta sem nome, per-
tencente aum coletivo vegetal, mostra con-
ter dentro de si voragens, redemoinhos,
“estrelas iguais aquelas / que o povo na
praca faz”.

Nao escolhemos este poema sendo de
maneira também aleatoria. Embora fosse
absurdo pensar-se que houvéssemos cap-
tado a féormula poemadtica de Cabral (!), po-
demos supor que “O Vento no Canavial”

torna palpavel a protoforma de sua “psico-
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logiadacomposi¢cao™. Caso estejamos cer-
tos, ela se opde ao modelo bandeiriano de
imediato pela ocupac¢do, completamente
diversa, do tempo. O presente, em vez de
esvaziado em funcdo de uma cena medita-
tiva do passado, € intensificado tanto no
sentido horizontal — os percepta formam
um conjunto ndo apreensivel como per-
cepta, o que os reduziria a um poema rea-
lista — como no sentido vertical — ha no
canavial possivel melodia, que, entretanto,
nio tem a regularidade de uma peca
cantabile, pois € solta sua simetria. Presen-
te intensificado que, como ja dissera Sér-
gio Buarque de Holanda, supde uma esté-

tica assentada em uma €tica, sem entretan-

to recair, como ainda temia seu excelente
leitor, na “aspiracdo de um mundo sereno,
povoado de esséncias puras”. Esta ética,
mesmo porque enraizadano presente, ¢ uma
ética da polis, ao passo que a bandeiriana,
oriunda de um passado afetivizado, € uma
ética da fraternidade.

Proponente de uma ética da polis, ndo
hd em Cabral essé€ncias, muito menos pu-
ras, ou aspiracdo de um mundo sereno, ndo
ha envolvimento imediato do leitor, mas
sim a suainstigacio paraum alerta sensivel
e pensado para os jogos sem conta do mun-
do. Estes ndo se ddo ao lado ou fora do
poema, pois os jogos do mundo, como diria

o filésofo, sdo jogos da linguagem.
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