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Pensamento e
monstruosidade.

editar sobre os monstros, e sobre a

sua presença nas grandes visões edu-

cacionais e políticas do território fi-

losófico, pode ser útil em nossos

dias. Durante o século XVIII este assunto é nuclear.

Indicarei apenas alguns pontos desta problemática, mos-

trando a sua extensão em filosofias posteriores, como a

de Ludwig Feuerbach e Max Stirner. Iniciemos com

Rousseau. Desde o início do Discurso sobre a Origem

da Desigualdade (1), logo na epígrafe onde o genebrino

retoma Aristóteles – “Non in depravatis sed in his quae

bene secundum naturam se habent, considerandum est

quid sit naturale” (Política, I, 2) – surge o problema do

monstro. Mais adiante, temos a recordação de

Mandeville, o qual teria bem percebido “que com toda

a sua moral, os homens jamais deixariam de ser apenas

monstros, se a natureza não lhes tivesse dado a piedade

em apoio da razão: mas ele não viu que só desta quali-

dade decorrem todas as virtudes sociais…” (2).

“…é monstruoso o que dizes…”
(Platão, Menon, 91 d.)

1 Oeuvres Complètes, L´Integrale,
v. 2, p. 204.

2 Idem, p. 224.

Este texto integra, de modo frag-
mentário, uma pesquisa sobre o
pensamento político de Denis
Diderot, realizada sob os auspícios
do CNPq. Ele possui desdobramen-
tos e antecedentes históricos e lógi-
cos que não podem ser indicados
aqui. Considero, entretanto, que
sua publicação é oportuna, sobre-
tudo no instante em que a vida po-
lítica e moral, em nosso país, en-
frenta uma crise inédita e as formas
do pensamento ético são exercidas,
ao máximo, em detrimento dos in-
divíduos e do coletivo.
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Reflexões sobre
Rousseau
e seus pares

Através dos monstros é possível

identificar alguns dos maiores dile-

mas dos humanos ditos “normais”.

Realizemos uma pequena inspeção

na história do saber sobre a

teratologia. Como no início de qua-

se todas as formas autoritárias do co-

nhecimento, encontramos, neste se-

tor, Aristóteles. A physis, para o fi-

lósofo, prende-se à determinação do

fim como vitalidade que se afasta da

fortuna e do acaso. O “natural”, se-

gundo a Física, conserva a si mesmo

e seu fim está em si mesmo (3).

“Poderíamos dizer”, afirma Aris-

tóteles, “que as coisas vivas nas quais

tudo parece ser ordenado casualmen-

te, como se obedecessem a um fim,

conservam-se desse modo, uma vez

produzidas, embora originariamen-

te tivessem surgido por acaso”.

Aristóteles sublinha, em seme-

lhante passo, a concepção de Empé-

docles, segundo o qual as primeiras

origens seriam um mundo das mais

variadas monstruosidades, “bovinos

com face humana”. Esta zoogonia

foi exposta em nossos dias, com par-

ticular acuidade, nas pesquisas de J.

Bolack. Lembremos um fragmento:

“muitos de ambíguo rosto e de ambí-

guo peito nasciam,/ humanos de ca-

beça bovina, híbridos em parte ho-

mens,/ em parte raça de mulher de

umbrosos membros ornada”(4).

Segundo Bolack, para Empédocles

“o devir das coisas é a história de um

aperfeiçoamento. Toda gênese intro-

duziria um progresso em relação ao

que era anteriormente. Aristóteles

pode então se perguntar como, num

mundo assim imperfeito, poderiam

3 Cf. Física, II, 8. Cito na edi-
ção Belles Lettres, T. I, v. I-IV,
1986, p. 76.

4 Fragmento 61, na tradução de
José Cavalcante de Souza (Os
Pré-Socráticos, Os Pensadores,
p. 299).

ROBERTO ROMANO
é proffessor de Filosofia
Política da Unicamp e
autor de, entre outros,
Lux in Tenebris
(Unicamp/Cortez).
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nascer misturas tão harmoniosas quanto a

dos membros do corpo humano; ele desco-

nhece a idéia de perfeição transitória refle-

tida nessa gênese” (5).

A predicação do acaso às origens das

formas é oferecida por Simplício:

“Todos os seres não viáveis pereceram e

perecem, como Empédocles diz que, sob o

reino do amor, nascem ao acaso, de início,

as partes dos viventes, como cabeças, mãos

e pés, e que em seguida elas se reuniram

para formar espécies de bois com cara de

homem, enquanto ao contrário surgiam

evidentemente espécies de homens com

cara de boi, isto é, criaturas compostas de

boi e homem. E tudo o que reúne de modo

a poder chegar à sobrevivência tornou-se

vivente e durou, pois os membros presta-

vam-se o serviço mútuo de que precisa-

vam, os dentes cortando e moendo o ali-

mento, o ventre digerindo e o fígado forne-

cendo o sangue. A cabeça do homem, se ela

encontra o tronco de um boi, ela não se

adapta e perece. Todas as reuniões, com

efeito, cuja proporção não era apropriada,

desapareceram. É assim que ainda hoje as

coisas se passam” (6).

Como, dos disjecta membra naturae,

teria sido produzido o normal, o sadio, o

correto? Não seguirei este caminho. Impor-

ta salientar, no meu entender, o peso político

que a monstruosidade assumiu em nossa

cultura. Salienta Jurgis Baltrusaitis, em tra-

balhos sobre a perversão ótica, o quanto o

teratológico une-se ao problema do mando.

Unir pedaços de homens e de animais é pro-

cedimento herdado por Maquiavel, mas cuja

história remonta à vida romana e grega, ten-

do sido misturada de modo intenso na Idade

Média e nas civilizações árabes.

Assim, as fisiognomonias geradas ao

longo de milênios mostram que o poder

possui lados humanos e bestiais. Uma an-

tropologia que não encerra os homens nos

limites de sua espécie e indica os prolonga-

mentos entre eles e os bichos é particular-

mente explorada nas doutrinas políticas da

Idade Média e da Renascença. Homens lo-

bos, leões, hienas, a multiplicidade de for-

mas monstruosas corresponde à variação do

agir político. Como enuncia Baltrusaitis,

“todos os tratados, latinos e gregos, consa-

gram capítulos inteiros à fisiognomonia

zoológica, onde cada parte do corpo se iden-

tifica à de um animal, revelando qualida-

des escondidas. O sistema é apresentado

em proposições rápidas, concisas, sem co-

mentários e sem explicações, mas, por sua

própria concisão, ele faz surgir visões brus-

cas. Se o método fisiognomônico direto se

constitui e se desenvolve em relação com

as idéias das proporções e do cânon do

homem, o método zoomórfico cria um

bestiário e uma humanidade fantásticas. Até

a véspera de nosso tempo, a doutrina evo-

luirá nestes princípios e nestas interpreta-

ções precisas” (7).

A longa e sinuosa fieira que vai dos frag-

mentos de Empédocles (8) até os tempos

modernos trouxe um modo de encarar o

poder político como experiência dos limi-

tes entre o humano e o teratológico. Os

pensadores ora se dedicam à tarefa de

“humanizar” o mando (como em Erasmo

de Rotterdam), ora apontam para o seu lado

bestial mas domesticável (Hobbes), ora

mostram que a junção monstruosa é inelu-

tável, sendo preciso utilizá-la em tempo e

modo certos (Maquiavel). Mas não existe

saber sobre a política que ignore este vín-

culo temido e terrível.

Não apenas nas sábias reflexões dos

intelectuais se coloca o problema da mons-

truosidade. Também a cultura do comér-

cio, dos viajantes e peregrinos no início da

modernidade trazia a presença dos mons-

tros. Se na Idade Média “as dificuldades de

todo tipo de terreno e o encontro dos mons-

tros representavam (…) a garantia de au-

tenticidade da narrativa do explorador” (9),

após 1492 “os europeus constataram que o

domínio do diabo era muito mais vasto do

que tinham imaginado” (10). Em época de

crise geral, como o Renascimento, setores

eclesiásticos não deixaram de explorar os

monstros, sinais da ira divina, colocando-

os como admoestação aos relutantes fiéis.

Alberto Natale recolhe casos de teratologias

5 Op. cit. T. I, p. 54. Cf. a tese
de um darwinismo “avant la
lettre” de Empédocles, enunci-
ada por um comentador de
Aristóteles, W. Ross. Para Ross,
as críticas de Aristóteles a
Empédocles não se sustentam
“porque para Empédocles as
adaptações se produzem numa
minoria de casos, e as
não-adaptações desaparecem
por uma necessidade mecâni-
ca” (Aristóteles, Buenos Aires,
Sudamericana, 1957, pp.
116-7).

6 Citado por J . Bolack,
Empédocles, Paris, Minuit,
1969, T. II, p. 183. Todo este
trecho foi comentado por mim
em meu estudo intitulado “Cor-
po e Cristal: Marx e o romantis-
mo” (in Corpo e Cristal, Marx
Romântico,  Rio de Janeiro, Gua-
nabara, 1985, pp. 41 e segs.).

7 Jurgis Baltrusaitis, Aberrations.
Essai sur la Légende des For-
mes, Paris, Flammarion, 1983,
pp. 10 e segs.

8  A passagem por Platão seria
um imperativo. Não é possível
desenvolver neste espaço as
sugestões que ligam o poder e
a teratologia, justo na grande
obra sobre a linguagem, o
Cratilo. Por volta de 394, te-
mos reflexões sobre a monstru-
osidade na linha de frente: “De
um rei, um dia um rei virá, de
um homem corajoso, um cora-
joso, de um belo, um belo (…)
a menos que ocorra uma mons-
truosidade (…) quando um ho-
mem bom e religioso gera um
ímpio…”. Cf. Edição Leon
Robin, Gallimard, Pléiade, T.
1, pp. 626-7. Não preciso
indicar as variações monstruo-
sas como as descritas no Ban-
quete, no mito do andrógino.
O poder está em foco ali, na
luta dos gigantes contra os
deuses. Todos os elementos da
luta política, como a astúcia, o
tempo oportuno, estão ali
elencados. Das qualidades fí-
sicas às morais, há apenas des-
dobramento, não ruptura. Toda
uma teoria do poder baseado
na physis encontra-se articula-
da em Platão. As conseqüênci-
as no pensamento moderno são
claras.

9 Cf. Alber to Natale, I l
Sensazionales e il Prodigioso
nella Letteratura di Consumo.
Secol i XVI I  e XVI I I ,
Bologna,Universitá degli Studi,
1986, pp. 187 e segs.

10 Alberto Natale, op. cit., p. 204.
Em sentido próximo, cf. Frank
Lestringant, Le Huguenot et le
Sauvage, Paris, Aux Amateurs
de Livres, 1990.
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aproveitadas para semelhante fim piedoso,

o de cativar a imaginação das massas. Um

feto malformado, em Brunsvich, pregava

aos homens e mulheres com pleno domínio

da retórica profética: “Vigiai, vigiai gera-

ção humana, chora teus graves pecados,

porque Deus me enviou a este mundo para

te exortar…” (11).

Os pecadores se transmutam em feras e

a sua “transformação bestial e monstruosa

é um outro artifício espetacular, que põe

em cena tudo o que de mais terrível pode

ser imaginado para punir quem não é digno

de vestir roupas humanas; mas representa

também a conseqüência lógica das meta-

morfoses já verificadas na alma, não mais

recuperável, definitivamente perdida”.

Alberto Natale não indica, mas uma grande

fonte para os autores europeus, sobretudo

os espanhóis, neste aspecto, é Frei Antonio

de Fuentelapeña, no livro El Ente

Dilucidado. Tratado de Monstruos y Fan-

tasmas (1676): “a mulher”, diz o bom reli-

gioso, “não atinge a perfeição de seu gera-

dor, o homem. Logo, ela é monstro em certo

sentido”. E termina: “o sexo masculino é

mais perfeito […] Há mais verdade do que

imagina no dito de alguns, de que na Res-

surreição, toda a humanidade ressurgirá

enquanto masculina” (12).

Um dos aspectos mais sinistros das

metamorfoses bestiais ligava-se à mulher,

fonte de pecado. O convívio com o sexo

feminino, sobretudo se desprovido de mo-

deração, poderia gerar monstros. Em 1582,

Paré escreve o famoso Des Monstres et

Prodiges, cuja autoridade espalhou-se pela

Europa inteira. Ali, se pode ler que “il est

certain que le plus souvent ces creatures

monstrueuses et prodigieuses procedent du

jugement de Dieu, lequel permet que les

pares et meres produisent telles

abominations au desordre qu’il font en la

copulation comme bestes brutes, où leur

appetit les guide, sans respecter le temps

ou autres loix ordonnees de Dieu et de

Nature” (13).

Paré não se limita ao feminino, na sua

doutrina sobre a geração teratológica. Ou-

tras causas também produzem monstros,

“une confusion d’estranges especes, qui

rendent la creature non seulement

monstrueuse, mais prodigieuse […] contre

nature”. O vício e o pecado geram ateus e

sodomitas “qui se joignent et desbordent

contre nature avec les bestes”. A imagina-

ção da mulher mimetiza horrores, pois ao

ver figuras disformes ela gera seres

distorcidos. Estas e outras formas de pen-

sar foram estabelecidas nos primeiros ins-

tantes da imprensa européia, com as

“nouvelletés” que se espalhavam em pan-

fletos, os embriões dos jornais. O imaginá-

rio sobre o monstruoso se alicerça em re-

presentações filosóficas, religiosas, médi-

cas, nos vagidos do jornalismo. A impren-

sa marrom tem origens bizarras, como se

pode notar.

Unindo-se o saber filosófico e médico

sobre os monstros à religião e às comunica-

ções que se expandiam nos tempos moder-

nos, nota-se que a alteridade se carrega com

os elementos do monstruoso, do que atrai e

repele ao mesmo tempo, do sublime (14).

De Aristóteles até Paré, deste aos nossos

dias, consolidou-se a ética que repousa

sobre o natural, o correto, o normal. Exis-

tem formas certas para se exercer a vista (a

teoria) e para agir. Ambas, por sua vez, são

definidas pela boa forma e pelo bom con-

teúdo. Quando os dois elementos se

desencontram, surge a monstruosidade. A

filosofia, desde então, ou revolve-se na

busca das formas e fórmulas certas, ou se

abisma na denúncia de semelhante ilusão.

Tomemos dois casos. O primeiro na Re-

nascença e o segundo no século XIX.

Primeiro Montaigne, com certeza.

Aquele filósofo procura o único, a exceção

que desmente o paradigma, no dizer de Jean

Starobinski (15). Contra o pensamento

hegemônico das escolas e da Igreja, grande

fôrma de igualização dos indivíduos, ele

atenta para as ocorrências singulares, acon-

tecimentos notáveis, passos fora do comum.

Assim, na sua escrita, “os monstros, os jogos

da natureza reivindicam o direito de figu-

rar na mesma condição que as formas regu-

lares, já que a natureza, por toda parte igual

a si mesma, não saberia distinguir entre seus

filhos uma descendência legítima e uma

progenitura bastarda. O desvio é doravante

11 Alberto Natale, op. cit.

12 Edição citada. Madrid, Naci-
onal, reedição de 1978, pp.
162-3. Para maiores informa-
ções, nos planos médicos, cf.:
Y. Knibiehler e C. Fouquet, La
Femme et les Medecins, Paris,
Hachette, 1983. E também P.
Manuli, “Fisiologia e Patologia
del Femmini le”, in
Hippocratica, Paris, CNRS,
1980.

13 Citado por Alberto Natale.

14 No caso das mulheres, permi-
to-me remeter o leitor para um
artigo meu, recolhido na cole-
tânea de escritos publicada por
mim sob o título de Lux in
Tenebris. Reflexões sofre Filo-
sofia e Cultura (São Paulo,
Unicamp/Cortez, 1987). O
escrito tem como nome “As
Mulheres e a Desrazão Oci-
dental”. Nele, discuto as fon-
tes da metafísica e da medici-
na que deram origem à per-
cepção masculinizante do uni-
verso, com os resultados ca-
tastróficos que estão sendo vi-
vidos por nós. O texto foi tra-
duzido e publicado em inglês
na revista IPRANewsletter (Vol.
XXVI, n. 2/3, april-july 1988,
pp. 4 e segs.). Para uma aná-
lise bem matizada de todos
estes problemas nas represen-
tações modernas, cf.: Patrick
Graille Les Hermaphrodites aux
XVIIe et XVIIIe Siècles, Paris, Les
Belles Lettres, 2001.

15 Cf. Montaigne em Movimen-
to, São Paulo, Companhia das
Letras, 1993, pp. 26 e segs.
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apenas uma das vias possíveis” (16).

Starobinski evidencia a passagem da

experiência monstruosa fora do indivíduo

para o seu interior. Afastado do movimen-

to externo da vida política e social, imerso

na leitura e na reflexão, Montaigne enfren-

ta, na sua própria consciência, uma pavo-

rosa sucessão de monstros e criaturas irre-

ais. E na sua mente aparece a não identida-

de do ego consigo mesmo. Seu espírito gera

a massa desordenada dos monstros, comen-

ta Starobinski. Tudo isto, no quadro da

melancolia, objeto bem conhecido pelo

nosso comentador de Rousseau (17). Esta

é a via que conduz os ensaios rumo ao pen-

samento vário e multifário, à “coexistência

dos contrários”, reconciliação do mesmo e

do outro na expectativa de Montaigne. Para

compreender a sua questão, nenhuma aju-

da se tem de um cogito encerrado em si

mesmo, nem nos socorre o diverso empírico

que gera delírios. Montaigne, como Francis

Bacon, acautela-se contra os intelectos re-

duzidos à forma da aranha, que só tecem

fios e teias sistemáticas brilhantes e sedu-

toras, mas inférteis e frágeis, e contra os

engenhos que agem como formigas, ape-

nas recortando o empírico, na sua diversi-

dade sem nenhuma síntese. A zoomorfia,

aqui, tem relevância antropológica e defi-

ne o lugar do homem. Animalidade é terri-

tório amplo, e nele se recolhe a natureza e,

no seu interior, o homem. Isto relativiza a

pretensão, depois denunciada por Spinoza,

do antropocentrismo, com suas rupturas

ilusórias entre pensamento e corpo.

O século XVIII muito se interessou pela

monstruosidade, sobretudo enquanto bus-

ca “científica” e pesquisa moral. As repre-

sentações médicas, na sua mudança, man-

tiveram o monstro como foco de sentido,

negativo, para se entender o mundo “natu-

ral”. Tais doutrinas abriram uma via terrí-

vel na literatura e na ética moderna, sobre-

tudo no romantismo (18).

Diderot e Rousseau apresentaram pon-

tos de vistas sutis para o debate sobre os

nexos entre humanidade e mundo animal.

No seu horizonte, a problemática do mons-

truoso esteve presente, com toda sua ur-

gência. Julie Martineau (Le Paradoxe de

l’Automate: de Diderot à la Cybernétique

Lecture de la Trilogie du Rêve de d’Alembert)

(19) diz que a discussão sobre os monstros,

em Diderot, supõe a idéia de que o

teratológico, como aliás o automático, “est

porteur de nouveauté en tant que créature

étrange, en ce que sa rareté, son jamais vu

dont on est si friand, exerce un effet de

fascination/répulsion sur l’observateur

extérieur”. Assim, enquanto forma parasi-

tária, “le monstre est porteur de nouveauté,

et il questionne la normalité: en ce sens il est

un désordre instigateur d’ordre”.

Diderot se interessa pelo monstro de

maneira privilegiada como revelador do

carater permanente das espécies “car, bien

sûr […] ce qui concerne une minorité

n’intéresse personne”. Monstro por falta de

inteligência e de sentidos, mas também por

excesso destas faculdades. Assim, termina

Martineau, no século XVIII surge “le

monstre génial, sur lequel Diderot a écrit un

article dans L’Encyclopédie (article Génie).

Le monstre n’est ainsi pas seulement l’être

dépourvu de ses sens, mais aussi celui qui en

est pourvu plus que la majorité”. Pode-se,

pois, aquilatar o quanto o tema da monstru-

osidade é relevante para a estética

diderotiana, e para a sua moral e política.

Não posso me alongar neste ponto, dadas as

condições deste artigo. Na pesquisa que em-

preendo, e que penso publicar em forma de

livro, desço aos detalhes deste campo, no

pensamento de Diderot.

Passo a considerar, rapidamente, alguns

prismas de nosso tema ao redor de

Rousseau. Nada mais próprio, para discu-

tirmos o assunto, do que recordar as frases

de Lévi-Strauss sobre os fundamentos da

filosofia em Rousseau:

“Expondo as taras de um humanismo deci-

didamente incapaz de fundar no homem o

exercício da virtude, o pensamento de

Rousseau pode nos ajudar na rejeição das

ilusões […] que podemos observar em nós

mesmos e sobre nós mesmos os efeitos fu-

nestos. Pois não é o mito da dignidade ex-

clusiva da natureza humana que causou à

16 Starobinski, op. cit., p. 27.

17 Cf. J. Starobinski, Le Traitement
de la Mélancolie des Origines
à 1900, Acta Psychosomatica,
Genève Suisse, J. R. Geigy S.
A.,  1960.

18 Cf. Chris t ian Bök, “The
Monstrosity of Representation.
Frnakenstein and Rousseau”, in
English Studies in Canada 18
(4), 1992, pp. 415-32. Tam-
bém cf. James O’Rourke,
“‘Nothing More Unnatural’:
Mary Shelley’s Revision of
Rousseau”, in ELH 56 (3),
1989, pp. 543-69. E também
Alan Richardson, “From Emile
to Frankenstein: The Education
of Monsters”, in European
Romantic Review 1 (2), 1991,
pp. 147-62.

19 Consultei este artigo de J.
Martineau no seguinte endereço
eletrônico: www.er.uqam.ca/
nobel/mts123/julie.html.
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própria natureza uma primeira mutilação,

da qual deveriam seguir-se, inevitavelmen-

te, outras mutilações? Se começou por cor-

tar o homem da natureza, o constituindo

como um reino soberano; acreditou-se as-

sim apagar seu caráter mais irrecusável, a

saber, que ele é de início um ser vivo. E,

permanecendo cego à esta propriedade

comum, deu-se campo livre para todos os

abusos. Nunca, melhor do que no final dos

quatro últimos séculos de sua história, o

homem ocidental pode compreender, a não

ser se arrogando o direito de separar radi-

calmente a humanidade da animalidade,

concedendo a uma tudo o que retirava da

outra, ele abria um ciclo maldito, e que a

mesma fronteira, constantemente recuada,

serviria para separar os homens de outros

homens, e para reivindicar em proveito de

minorias sempre mais restritas o privilégio

de um humanismo corrompido logo que

nasceu, por ter emprestado ao amor pró-

prio seu princípio e sua noção” (20).

Rousseau foi dos raros pensadores que

apontaram, na modernidade, o vínculo entre

nossa vida e a de nossos próximos, e a nossa

atitude para com os animais. A monstruosi-

dade da cultura humana equivale à

teratologia assassina, na qual destruímos a

vida fora de nós. Certo, segundo o pensador

o homem não pode regressar à pura

animalidade (21). E isto, apesar da expres-

são célebre do jurista, retomada por

Rousseau no Discurso sobre a Origem da

Desigualdade: um menino lobo, conduzido

à corte de Hesse, dizia com freqüência que

gostaria bem mais de retornar à vida entre os

lobos do que viver entre os “civilizados”…

A diferença entre homem e animal, em

Rousseau, não implica a separação absolu-

ta de ambos. Pelo contrário, na fronteira

instável entre um e outro elevam-se as mais

decisivas reflexões políticas do autor. Di-

ante do orangotango, Rousseau considera

arriscado colocar o animal fora do huma-

no. Este nexo, comenta Elisabeth de

Fontenay, conduz à

“generosa conjectura que consiste em in-

cluir em vez de excluir o que é ao mesmo

tempo próximo e diferente. Mas Rousseau

é o único a manifestar este medo de não

compreender como humano o que poderia

ser. Mais vale deixar em liberdade um cul-

pado do que condenar um inocente: este é

o ideal ético que parece regular aqui o pen-

samento. Trata-se, num mesmo gesto que

eu ousaria qualificar como exemplar, de

bem definir a condição suficiente da dife-

rença entre o homem e o animal, a saber a

perfectibilidade, e de não restringir

abusivamente, por ignorância, por precon-

ceito, a extensão do humano. São estas li-

nhas, dentre outras, que fizeram Lévi-

Strauss dizer que Rousseau era o verdadei-

ro fundador da antropologia” (22).

A piedade, “repugnância natural de

observar o perecimento ou o sofrimento de

todo ser sensível”, é a grande regra do di-

reito natural, com o princípio do amor de

si. A sensibilidade não dá acesso, para os

animais, segundo Rousseau, à lei natural

(esta supõe razão e liberdade), mas dá-lhes

certa proteção do direito natural. Esta via

para o Outro, como diz Lévi-Strauss, ga-

rante o respeito pelo humano. Quem não

acolhe os animais não tem respeito pelo

animal dotado de razão, liberdade e sensi-

bilidade chamado homem.

Elisabeth de Fontenay cita, muito a pro-

pósito, as frases de Lévi-Strauss sobre este

ponto:

“A única esperança, para cada um de nós,

de não ser tratado como bicho pelos seus

semelhantes, é que todos estes semelhan-

tes […] se experimentem imediatamente

como seres que sofrem, e cultivem em seu

foro íntimo esta aptidão para a piedade que,

no estado de natureza, ocupa o lugar de

‘leis, costumes e de virtude’ e sem cujo

exercício começamos a compreender que,

no estado de sociedade, não pode haver nem

leis, nem costumes, nem virtude” (23).

A passagem pelo sensível abre o campo

das relações humanas, e as torna algo mais

do que um agregado de átomos. Respeito e

sensibilidade: sabemos perfeitamente a

ruptura que I. Kant, seguidor às meias de

20 Anthropologie Structural le
Deux, citado por Elisabeth
Fontenay, Le Silence des Bêtes,
la Philosophie à l’Épreuve de
l’Animalité, Paris, Fayard,
1998, p. 47.

21 Discours sur l’Origine et le
Fondement de l’Inégalité Parmi
les Hommes, Primeira Parte.

22 E. Fontenay, op. cit., pp. 344-
5.

23 Lévi-Strauss, Anthropologie
Structurale, Deux, citado por
Fontenay, p. 483.
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Rousseau, estabeleceu entre os dois termos.

O sublime respeito não depende do sensível,

mas da razão, não depende dos atrativos apai-

xonados, mas do imperativo categórico.

Mas a via do sensível atravessou o pen-

samento moderno, deixou o rigor kantiano

para seguir, no romantismo do século XIX,

esta percepção rousseoísta. A antropologia

de Ludwig Feuerbach testemunha este tra-

ço. Basta abrirmos as páginas do materia-

lista alemão e recolher teses geradas no

século XVIII, sobretudo nos escritos de

Rousseau. Entre milhares de enunciados,

lembremos apenas o célebre aforismo: “a

sensibilidade é a fonte da alegria, mas tam-

bém… da dor, da angústia, da doença”.

Além disso, “quem possui diante dos olhos

e no coração as dores da humanidade, tor-

na-se necessariamente materialista… a

medicina, a patologia, tudo isto é a fonte do

materialismo. Esta fonte não pode ser

obstruída por fundamentos filosóficos; as-

sim, quando os homens sofrem, mesmo que

seja de sede e fome, e estes sofrimentos não

podem ser aplacados com o imperativo

categórico, eles serão inconscientemente e

involuntariamente materialistas”. O homem

é um ser que sofre. Deste princípio,

Feuerbach avança para a predicação do

gênero, baseado na compaixão (24). Este

resgate do sensível e do vínculo piedoso

entre os humanos foi recusado por Karl

Marx e por Max Stirner. “Sinn”, disse um

dia o mestre comum de todos eles, Hegel,

“é esta palavra espantosa que recolhe ao

mesmo tempo o lógico e o sensível”. No

entender dos adversários de Feuerbach, este

último acentuou em demasia um dos senti-

dos, às expensas do outro.

O romantismo exagera os traços senti-

mentais do século XVIII. Rousseau não se

prendeu apenas à via sensível para orientar

o bom trato entre os humanos. Há um outro

plano teratológico nos seus textos, agora

posto no campo decididamente interior à

humanidade. Não irei analisar este passo

em demasia. Quero recordar um escrito

recente de Laurence Mall, cujo título já

exprime quase tudo o que desejo enunciar:

“Des monstres et d’un prodige: les

commencements de l’Émile” (25). O artigo

se interessa pelo estatuto paradoxal do edu-

cador no Emilio, e para isto interroga a an-

tropologia de Rousseau.

Mall apresenta o exórdio do Emilio

como chave lógica e retórica para se perce-

ber o ponto de vista de Rousseau. Este seria

“o mestre do exórdio memorável, da fór-

mula inicial” (26). Ali, é possível consta-

tar: “tudo degenera nas mãos do homem”.

Mall chama a atenção para este “degene-

rar”, que significa mudança de gênero, al-

teração, desvio da espécie “homem”. Só

esta nota ajudaria a sublinhar a importân-

cia deste ponto em Rousseau, sobretudo

para nós que, no início do século XXI, as-

sistimos aos pesadelos, bem fundados ou

não, das descobertas em genética que po-

dem, pela engenharia, conduzir o campo

humano à degeneração ou à regeneração.

Mas estes são os nossos pesadelos diante

da possível monstruosidade. Fiquemos com

a análise de Mall.

No exórdio em pauta, apesar de Mall

não o indicar, temos um elemento textual

importante. No Manuscrito Favre (27),

antes de chegar à fórmula mencionada, atra-

vessamos nove parágrafos solenes, onde as

palavras e as noções de “forma” são

introduzidas, com variações estratégicas.

Assim, “Ce qui est tel que la nature l’a fait

est offert par elle à l’homme qu’elle a formé

comme ce qui lui est le plus convenable”.

Afastando-se o homem deste parâmetro,

tudo assume “de nouvelles formes pour se

plier à nos caprices et à nos nouveaux

besoins”. Surge finalmente o monstro:

“Ainsi parmi nous chaque homme est un

être double; la nature agit en dedans, l

’esprit social se montre en dehors”.

Em poucas linhas temos, pois, uma sín-

tese dos longos desenvolvimentos que de-

finem a antropologia do Emilio e a gênese

social. Mas retornemos à análise de Mall.

No parágrafo introdutório do livro de

Rousseau ele enxerga o anúncio de “uma

teratologia, o estudo deste monstro que se

tornou e criou o homem. A perversão é

genérica e absoluta. O homem é atingido

por uma doença de alteração […], de um

frenesi de transformação […] de uma pai-

xão ruim de mistura e indistinção […] que

24 Todos estes prismas foram ela-
borados por Alfred Schmidt,
num texto estratégico sobre a
filosofia feuerbachiana. Cf.
Emanzipatorische Sinnlichkeit.
Ludwig Feuerbach
A n t h r o p o l o g i s c h e r
Materialismus, München, Carl
Hanser Verlag, 1973.

25 Révue de Métaphysique et de
Morale, n 3/2000, juillet-
septembre, pp. 363 e segs.

26 Uma das análises mais comple-
tas e profundas deste aspecto
do pensamento de Rousseau foi
realizada por Jean Starobinski.
Cf. “La Prosopopée de
Fabritius”, in Revue des Sciences
Humaines, 161, janvier-mars/
1976, pp. 83 e segs.

27 Edição Pléiade, V. IV, pp. 55 e
segs.
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atinge outras espécies”. Assim, o homem é

o ser monstruoso que gera monstruosida-

des: “il bouleverse tout, il défigure tout: il

aime la difformité, les monstres”.

Acentuemos essas palavras em nossos

dias. É bom perceber o quanto o pensa-

mento filosófico tem importância para a

prática e para a leitura de nosso tempo. Os

aleijões que se inscrevem na vida humana,

podemos deduzir das palavras de Rousseau,

evidenciam-se nas feridas que introduzi-

mos na face da natureza. Um dos traços

mais brutos das culturas humanas, seguin-

do-se a pista de Lévi-Strauss, entusiasta do

genebrino, apresenta-se no modo pelo qual

certos grupos controlam os corpos dos do-

minados. Na China, durante muito tempo,

as mulheres tiveram seus pés destruídos pela

deformação, porque os machos da terra a

consideravam bela. É inimaginável o sofri-

mento de meninas, em massa incalculável,

obrigadas a suportar a dor que lhes retira o

equilíbrio corporal e lateja diuturnamente.

Até hoje, em muitos países, pratica-se a

sangue frio a circuncisão de mulheres, com

feridas que levam à morte. Os exemplos de

malefícios feitos contra os mais fracos e

indefesos levam a acreditar no dito de Pope

sobre a Humanidade, “orgulho e a vergo-

nha da Natureza”.

Todas as violências que atingem entes

humanos, das mencionadas acima aos

genocídios nos campos de concentração ou

nos laboratórios de cientistas como os ser-

vos de Hitler, os quais usavam corpo de

gente para experimentos fantásticos, como

o de produzir abajures com a pele dos

mortos, começam com a voracidade cruel

frente aos animais. Um problema ético

central consiste em analisar o relaciona-

mento da espécie humana com a

animalidade. Bem antes de Lévi-Strauss,

Spinoza criticou o humanismo moderno,

assegurando que o homem não pode ser um

“império dentro do império natural”. A

violência por nós exercida sobre a natureza

e os animais recai sobre todos e cada um

dos supostos racionais. Tratamos os bichos

do modo como gostaríamos de nos vincu-

lar com as pessoas que, em nosso entender,

são “inferiores”.

Retrato de

Jean-Jacques

Rousseau por

Languellière;

Galeria de

Uffizi, Florença
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Está sendo oferecido na Internet um

“serviço” hediondo, e supostamente belo.

Os japoneses se esmeraram na arte do

bonsai, árvores anãs que recebem a forma

adequada aos interiores das casas. Agora

são feitos “bichos bonsai”. O gato bebê é

posto em garrafa de vidro, colocando-se

uma sonda no seu reto, por onde ele se desfaz

da urina e fezes. Para que assuma a forma

da garrafa, ele é nutrido com alimentos

químicos que amolecem os seus ossos. Este

“esporte” bestial já produz lucros. Certa

feita, Theodor Adorno escreveu o quanto

nós, os ditos humanos, somos um aleijão

no mundo, por insistir neste tratamento para

com os animais.

Nós, os tagarelas “humanos”, que dis-

corremos sem cessar sobre os nossos “di-

reitos” e fazemos demonstrações contra a

“violência”, somos uma raça que merece a

reprovação do universo. Na verdade, não

queremos justiça. Para nós o certo seria

transformar nossos irmãos incômodos em

“gente bonsai”. Os nazistas começaram esta

via. Os monstros que operam na Internet

tentam continuá-la. O fim da vida cósmica

mostrará o quanto somos estultos e covar-

des e sem relevância moral.

Voltemos às análises de Mall sobre

Rousseau. A Europa, na perspectiva de

Rousseau, esvaziou-se de sua humanida-

de, e logo será povoada “de bichos fero-

zes”. Este descontrole entre homem e natu-

reza, entre ele e ele mesmo, não é perma-

nente. Quando consideramos o grande

paradigma do equilíbrio, a Esparta do pre-

térito, o seu cidadão, que nos parece mons-

truoso, na verdade era o exemplo de uma

bem-sucedida re-naturação. Somos mons-

truosos, estraçalhados, dispersos, perdidos,

e no entanto consideramos os espartanos

um prodígio, fósseis que não podem mais

ser despertados.

E surge o elogio de Rousseau do mons-

tro cidadão, exatamente no instante em que

o genebrino entoa as loas da República

platônica. A união do corpo político, a philia

de um cidadão pelo outro, tudo isto está

presente na República e nas Leis. Uma polis

não será adequada, é a lição platônica, se as

dores e as alegrias dos indivíduos não fo-

rem as dores e alegrias do todo, e vice-versa.

Doutrina semelhante, para nós, tristes par-

tes sem todo, é “quimera”(28). O Emilio,

então, ergue-se entre o monstro antigo e o

atual. Qual o destino do ser educado pelo

sujeito que se oculta nas ações todas do

livro, mas que se revela onisciente? O edu-

cador situa-se entre a regra que não é mais,

e uma exceção no mundo que atualmente é.

O educador, finalmente, define uma nor-

ma, e esta norma é o ser natural. O que leva

o leitor cauteloso, diz Mall, a recusar fazer-

se aluno de Rousseau, a quem ele reenvia a

acusação de deformação lançada contra a

humanidade no exórdio do livro. O leitor

percebe o “tour de passe passe rhétorique”

de Rousseau.

Onde o monstruoso? Onde a norma?

Afinal, quem desvela o quê? Quem dege-

nera ou regenera? O caminho é o indiví-

duo, possuidor de uma sensibilidade, o fato

piedoso, conduzindo ao todo, ou é preciso

mostrar o coletivo, forçadamente trazido

do pretérito, com Esparta ou com a Repú-

blica platônica, quiméricas identidades ex-

teriores ao eu, como algo a ser exorcizado?

Vimos um caminho do pensamento mo-

derno, após Rousseau e depois do

Thermidor, na filosofia da sensibilidade

exposta por Ludwig Feuerbach. Ali, sem

dúvida, a resposta exata é o Todo genérico,

atingido através do sensível e da piedade.

Este é um traço do romantismo que mais

usou e traiu Rousseau.

Mas as representações românticas da

monstruosidade, no meu entender, não se

limitam à sinfonia sensível que marca a

hegemonia do Todo harmônico contra a au-

tonomia das partes. O corretivo desta filo-

sofia melíflua encontra-se na tese de Max

Stirner sobre o indivíduo, na recusa abso-

luta de toda e qualquer universalidade. Con-

tra o único, protesta Stirner, os pensadores,

o Estado, a religião, forças alienadoras,

ergueram o curral onde feras monstruosas

do egoísmo são amansadas, submetidas aos

valores transcendentes (29).

A temática do egoísmo retorce argumen-

tos originários, tortuosamente, de Rous-

seau, sobre a piedade, no pensamento feuer-

bachiano. O elogio de Stirner ao único

28 Emile, Pléiade, p. 250; Mall,
p. 366.

29 Cf. “Le Faux Principe de Notre
Éducat ion”, in Oeuvres
Complètes, trad. A. Sauge,
Paris, L’Age de l’Homme,
1972, p. 39.
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implica na quebra dos planos educacionais

e políticos que visavam a soberania do povo,

das leis, etc. Todos estes traços seriam, para

o discípulo de Hegel, apenas fantasmas (ou-

tra figura onipresente na escrita românti-

ca). “O homem passa por ser universal; mas

se existe alguma coisa realmente universal

é o Eu e seu egoísmo, pois cada um é ego-

ísta e faz de si o centro de tudo”. Contra os

resíduos do pensamento rousseauniano no

século XIX, Stirner lança todas as farpas

possíveis: “o Povo é o corpo, o Estado é o

espírito desta pessoa soberana que até hoje

me oprimiu. Desejou-se transfigurar o Povo

e o Estado alargando-os até neles ver res-

pectivamente a ‘humanidade’ e a ‘razão

universal. Mas isto só tornou a escravidão

mais pesada; filantropos e humanitários são

os mestres absolutos, tanto quanto os polí-

ticos e diplomatas” (30).

Em Stirner, a piedade é varrida para fora

da legítima autopercepção, constituindo

apenas uma astúcia a mais dos que domi-

nam e desejam submeter o indivíduo. Um

bom comentário deste passo é feito por

Martin Buber (31): “Não existe outra rela-

ção essencial”, comenta Buber, “a não ser a

que estabeleço comigo mesmo”. Deste

modo, Stirner, o “Protágoras germânico”,

abriu uma nova consideração da existência,

longe da sociabilidade moderna ou antiga.

Os vínculos entre indivíduo e gênero são

questionados com os nexos entre os indiví-

duos na sociedade, no Estado, nas religiões.

A reação moral contra este “episódio” do

pensamento filosófico já se podia prever no

século XVIII, com a crítica diderotiana do

solitário, que só poderia ser malvado.

Deixemos a moralidade de lado, pas-

sando ao problema do monstro. Finalizo

este texto com algumas reflexões de cunho

político e literário.

Redigindo um dos mais belos textos

sobre a problemática dos direitos huma-

nos, Hans Mayer sublinha a relevância da

monstruosidade como pano de fundo da luta

jurídica e filosófica moderna cujo alvo foi

o de atingir a democracia e a igualdade. O

monstro é a prova de fogo do humanismo,

diz ele, pois sem o seu resgate tanto a Re-

nascença quanto as Luzes fracassam. E a

monstruosidade, no pensamento que herda

os pressupostos da filosofia do século

XVIII, encontra-se no indivíduo. Comen-

tando o livro de Ernst Bloch, Direito Natu-

ral e Dignidade Humana, Mayer indica os

seus limites: justamente o fato de que na

sua doutrina o programa político essencial

reside ao redor do citoyen, em detrimento

das individualidades.

As teses de Bloch, com seu “princípio

esperança”, compartilham “com todas as

filosofias do otimismo social, não apenas

com Rousseau, o desprezo do homem con-

creto que sofre, em favor da humanidade

sofredora. Bloch fala com vigor dos humi-

lhados e ofendidos, mas tem em mente

apenas o destino comum, não o indivíduo

humilhado e ofendido cujo agir e sofrer não

pode ser subordinado a nenhuma regulari-

dade geral” (32). Platão, Rousseau, Hegel

(a lista seria enorme) situam-se nesta linha

do “aplainamento” das individualidades, de

sua subsunção por universais vazios de

sentido e de sentidos (33). Todos estes

pensadores ajudaram a elaborar a “norma”,

ou seja, o coletivo lógica e ontologicamente

superior ao indivíduo, o qual, fora dele, é

pura teratologia.

As Luzes, afirma Hans Mayer, igno-

ram e combatem os monstros, sobretudo

os indivíduos “fora da norma”. Entretan-

to, diz ainda ele, “se existe ainda uma

oportunidade, no presente e no futuro,

para o iluminismo […] isto terá que ser

demonstrado naqueles marginalizados da

sociedade que nasceram como monstros.

Não brilha para eles o imperativo categó-

rico, pois o seu agir não pode vir a tornar-

se modelo, norma geral. Justamente por

isso o iluminismo precisa se comprovar

perante eles”.

Na linhagem filosófica são monstros os

pensadores que se voltam contra os univer-

sais abstratos, em defesa do indivíduo. As

éticas, na sua quase totalidade, resumem-

se ao enquadramento dos comportamentos

ao coletivo, exorcizando o “egoísmo”, “o

individualismo”, e outras atitudes opostas

aos rebanhos. Mayer lembra com proprie-

dade a figura de Montaigne. Não por acaso,

um dos maiores artífices de personagens

30 Cf. Der Einzige und sein
Eigentum, Stuttgartt, Philip
Reclam, 1972, p. 267.

31 Cf. “‘L’Unique’ et ‘L’Individu’”,
in La Vie en Dialogue, Paris,
Aubier Montaigne, 1968, pp.
152 e segs.

32 Cf. H. Mayer, Os Marginali-
zados. Rio de Janeiro,
Guanabara Koogan, 1989.
p.10.

33 Discuto este problema em meu
livro Conservadorismo Român-
tico, Origem do Totalitarismo
(2a ed., São Paulo, Unesp,
1997), a partir de uma análi-
se lúcida do prof. Gérard
Lebrun, cuja memória, neste
artigo, reverencio. A partir de
Stirner, digo eu naquele estu-
do: “estão criticados os elemen-
tos pedagógicos e históricos
iluministas. A este respeito, diz
Gérard Lebrun [….]: ‘pela
mediação da noção hegeliana
de gênero (Gattung), a uma
concepção bem determinada
daquilo que deve ser a ‘forma-
ção’ do homem. Na linha de
Hegel, ela só poderia ser um
‘aplainamento’ (Glättung), um
apagar de todas as diferenças
que separam os indivíduos,
estes átomos turbulentos, sem-
pre rebeldes à boa totalização
ética”. Cf. Conservadorismo
Romântico, pp. 29-30.
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monstruosas do teatro, Shakespeare

(Ricardo III, a senhora Macbeth, entre mui-

tos e muitos), era leitor de Montaigne, na

tradução de Flory. Os Ensaios procuram

captar o indivíduo concreto, “mesmo quan-

do se apresenta no caso de um monstro”.

Hans Mayer analisa o famoso “Ensaio

30” de Montaigne, cujo título é “D’un

Enfant Monstrueux” (34). A estrangeté

marca a criança, pois carrega consigo um

gêmeo sem cabeça. Seus membros e fun-

ções todas estão retorcidos, pervertidos, in-

vertidos. Mayer não indica, mas Montaigne

sublinha a importância deste espetáculo

tremendo para a intelecção do Estado e da

vida política: sendo duplo o corpo, e dupla

a cabeça do ser em causa, ele poderia for-

necer um “prognóstico favorável ao Rei,

para manter sob a união de suas leis as partes

e peças diversas de nosso estado. Mas com

medo de que o acontecimento o desminta,

mais vale deixá-lo passar adiante…”. Ou

seja: sem a unidade das leis régias, o corpo

social mostraria toda sua indesejável mons-

truosidade. Mas até mesmo o corpo políti-

co submetido à pior monstruosidade (como

mostrou pouco tempo depois Shakespeare

em Ricardo III) deve submeter-se às re-

gras. “Chamamos contra a natureza o que

é apenas contra o costume; mas tudo ocorre

34 Cf. Montaigne, Oeuvres
Complètes, Paris, Gallimard (La
Pléiade), 1962, pp. 690-1.

35 Essais, op. cit., p. 681.

segundo o costume. Que esta razão univer-

sal e natural afaste de nós o erro e o espanto

que a novidade nos provoca” (35).

Montaigne, pensa Hans Mayer, regulariza

o monstruoso, traindo deste modo o respei-

to ao indivíduo. Nada de fato é monstruo-

so, tudo possui uma legalidade. Esta, em-

bora desconhecida, age nos seres da natu-

reza, em especial nos assuntos humanos.

É interessante esse retorno a Montaigne,

ao ceticismo e à tese da individualidade

que parece monstruosa para uns, enquanto

é a norma para outros. Após as experiênci-

as totalitárias européias, com as tentativas

de pulverizar os indivíduos, enfrentamos

tristes momentos de paradoxal incerteza nos

rumos de toda e qualquer educação. Não

temos o paradigma da natureza, nem o da

Idéia, muito menos o da “bela totalidade”

romântica ou hegeliana. Meditar sobre o

monstro, o informe, o que causa estranhe-

za, talvez ajude um pouco a recuperar o que

foi recusado pelos grandes planos educaci-

onais liberais ou coletivistas. Neste itine-

rário, um início no século XVI, com a pa-

rada no século XVIII, especialmente junto

a Diderot e a Rousseau, seja um alento,

talvez enganoso é verdade, para começar-

mos a tarefa de pensar a educação e a polí-

tica no século XXI.


