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O silenciar de
Crátilo
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ócrates: […] Diz-me, porém, uma coisa:

que potencial vêm a ter as palavras, e em

que poderemos dizer serem elas positivas?

Crátilo: No fato de ensinarem – parece-me

– ó Sócrates, e tal coisa é simples, pois quem conhece

as palavras conhecerá também as coisas.

Sócrates: O que dizes, ó Crátilo, seria mais ou menos

isto: depois que alguém fique sabendo o que vem a ser

um dado nome – para o qual existe uma coisa – certa-

mente irá conhecer essa coisa, dado que ela se pareça ao

nome, e uma arte, portanto, tem de haver, aquela pela

qual todas as coisas mantenham semelhanças. É o que

me pareces dizer, com dizeres que quem conhecer os

nomes também conhece as coisas.

Crátilo: É certíssimo o que afirmas.

Sócrates: Espera um pouco, então vejamos qual vem

a ser esse teor do ensinamento das coisas de que estás

falando, e se porventura um outro existe, que se mostre

superior, ou se não existe um outro que não seja esse

mesmo. Como te parece?

Crátilo: Não apenas creio não existir nenhum outro,

como creio que esse é o excelente e o único” (Crátilo,

435d-436a).
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“Sócrates: Um momento, por Zeus! Não tínhamos nós

concordado, e por mais de uma vez, que os nomes,

quando bem formados, necessariamente se parecem às

coisas que designam, sendo as imagens delas mesmas?

Crátilo: Sim.

Sócrates: Se é possível, portanto, a partir dos nomes,

conseguir o pleno conhecimento das coisas, e realizar o

mesmo partindo das coisas, qual dessas formas de co-

nhecimento será a mais bela e a mais apropriada? Deve-

se partir da imagem, e estudá-la por si mesma, para

vermos se ela é boa e reproduz exatamente aquilo de que

fala? Ou, ao contrário, devemos partir da verdade, e a

verificarmos por si própria e só depois aferirmos se ela

foi corretamente expressada em imagens?

Crátilo: Deve-se obrigatoriamente partir da verdade. É

o que me parece” (idem, 439a).

As duas passagens têm matéria para discussão de um

tema importante no Crátilo. Aí há indicações da pen-

dência de Crátilo e de Sócrates, relativas principalmen-

te à doutrina do primeiro, sobre a qual, mais uma vez e

sempre, pairam dúvidas, inclusive porque o discípulo

de Heráclito se manteve na defensiva, preferiu o silên-

cio. Uma dessas indicações está no radicalismo de

Crátilo, para quem só existiria um método de aprender

as coisas, que é o método de aprender as semelhanças

que elas tenham com as palavras. E – notem – ante uma

pergunta de Sócrates, diz ele que dispensa a imagem

nesse estudo, preferindo o método que parta da verdade.

Sócrates é quem movimenta a conversa, faz as vari-

ações, e busca os possíveis da linguagem. Isto desde o

começo, quando Hermógenes e Crátilo suspendem seu

debate, e ele passa a discutir longamente com Her-

mógenes, não sem certas contradições que o fariam

depois retomar a caminhada. Os dois textos pertencem
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à quarta parte, quando o diálogo já ia avan-

çado. E esse é o momento em que Crátilo,

após assistir à discussão dos dois, será cha-

mado a explicar sua doutrina de que nin-

guém conseguiria dizer algo de errado, e

que ele, seguramente, já discutira com

Hermógenes, sem que se conseguisse uma

solução (427d3-430a5). Hermógenes, entre

dois adversários, defenderá que a relação

entre as palavras e as coisas é feita por acor-

do e convenção (synthèkè kai homologia)

entre os indivíduos e os diferentes povos em

sua evolução e sua vida diária. As línguas

são todas diferentes. Isto só pode acontecer

porque o arbítrio de cada povo é diferente do

outro. Não existiria, pois, uma língua mode-

lar e universal, nem que essa língua se deno-

minasse grego. A tese de Hermógenes tem

um sabor sofista, porque se inspira na es-

pontaneidade e na iniciativa. Já Crátilo de-

fende, para o mesmo caso, uma relação na-

tural: haveria uma perfeita adequação

(ph´ysei) entre uma coisa e outra, e repare-

se que, ao recusar a assessoria das imagens,

ele se vai consagrando ao silêncio, pois não

há como não empregá-las numa discussão

tão complicada. Pois, sendo a palavra uma

imagem e a coisa uma outra imagem, como

não considerar esses aspectos? Sócrates as-

sume a defesa de Crátilo, no começo, e de-

pois a de Hermógenes, um contra o outro.

Sua posição é vacilante, mesmo depois de

procurar um caminho todo seu.

Veremos a questão da semelhança, pa-

lavra de sentidos diferentes para cada

dialogante, mas sem que nenhum deles se

dê conta desta diferença. Como se acaba de

ler, para Sócrates como para Crátilo, o ponto

de partida será que “os nomes, quando bem

formados, se parecem às coisas”, e estas

deverão ser bem significadas, para que os

nomes sejam nomes, e não balbuceios. Parte

do problema será mostrar tal semelhança

em casos concretos e particulares. Há tam-

bém a questão do signo: uma palavra apon-

ta uma coisa ou uma noção? Sócrates se

interessa pela relação entre a palavra e a

noção correspondente, sem se importar com

as coisas empíricas (atitude coerente com o

platonismo). Por isso mesmo, dispensará

as noções de Hermógenes (cultura, tradi-

ção, etnologia, etc.). E Crátilo, como ante-

cipadamente recusa o critério das imagens

(e com isso até o critério das associações),

verá todas essas diferenças como síntese e

silêncio, a primeira sendo o Uno heraclítico,

a segunda ocupando o território da

inefabilidade. Como buscar a verdade se a

verdade é sintética? No entanto, ele parti-

cipa o quanto pode, concorda – e não ape-

nas por simpatia, mas porque sua condição

não impede que converse, e que troque

impressões, e mesmo que concorde com os

outros, em coisas que não lhe pareçam afe-

tar suas convicções mais íntimas.

A primeira dificuldade real aparece quan-

do Crátilo repete ao amigo que seu nome –

Hermógenes – não era o nome dele, ainda

que todos o denominassem assim (o que ir-

ritou Hermógenes). Isso parece uma piada,

pois Crátilo já confirmara a semelhança

obrigatória entre nomes e indivíduos, e já

concordara com Sócrates: Orestes, filho de

Agamenon, era um homem áspero,

intratável, selvagem, e isto inscrito já estaria

em oros (“montanha”, “lugar inóspito”), que

dá base àquele nome. Mas então por que não

Hermógenes? Talvez porque esse nome in-

dicasse “o que pertence à raça de Hermes”,

deus hábil no ganho e no comércio (cf. 408)

e, pelo que se sabia, Hermógenes não tinha

esses talentos. Quem o diz, talvez por sim-

patia, é Sócrates. Crátilo se cala, mas quem

cala não consente. Se explicasse a razão do

que disse, talvez não houvesse o diálogo.

Ou haveria outro. Por isso é que o diálogo

não passa de dois monólogos de Sócrates.

De acordo com Sócrates, os nomes co-

muns (anthropos, psyké, soma, etc.) tam-

bém se pareceriam ao ser ou coisa que in-

dicam. Crátilo, entretanto, concordara em

discutir só nomes próprios, e tinha razões

para isso. Mas não recusa a nova arremeti-

da socrática, sabendo que esta o levaria a

um terreno pantanoso, dado que ele, Crátilo,

não aceitaria imagens. E, de fato, se me

propõem uma palavra, por exemplo, “cir-

cunferência”, e me dizem que esta é seme-

lhante ao objeto que designa, devo logo pro-

curar uma imagem entre a palavra e a coisa,

e sou forçado a abandonar minha tese de

que a semelhança se dá por natureza. Ela se
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dará, ao contrário, por pensamento, uma

vez que, durante nosso analisar, precipita-

se uma terceira coisa, que relaciona a am-

bas. Os critérios de Sócrates são gramati-

cais, ele poderá evocar as regras e instru-

mentos que quiser. O simples percurso de

explicar promove a semelhança. Vai-se de

uma coisa para outra por meio de uma ima-

gem. Se digo que cachoeira é parecido com

certa “queda de água”, ou é porque a) essa

palavra indica a mesma coisa sempre, ou

porque b) a sibilação palatal ch mimetiza o

transcorrer das águas. Se fico com a pri-

meira explicação, estou com Hermógenes

ou com Crátilo. Com o primeiro, entendo

tratar-se de uma convenção. Com o segun-

do, entendo que é assim mesmo, e qualquer

explicação aumentaria minha ignorância e

desserviço aos outros. Apenas Sócrates é

que pode ir além, de explicação a explica-

ção. Para ele, o fato não se pode dar por

natureza, isto destruiria seus sonhos. Mas

também não pode ser por convenção, pois,

afinal, ele acredita que a linguagem possui

internamente uma lógica e uma motivação

de frase para frase, além do que uma certa

natureza nunca faz mal às idéias nem à sabe-

doria. Sócrates também apelará para uma

comparação entre a palavra e o gesto, coisa

que se mostrará bastante incômoda para ele,

porque o gesto perturba as entificações (em-

bora seja importante para a consideração da

moral e seu papel na alma).

De qualquer forma, Sócrates multipli-

cará seus recursos à etimologia: alètheia

(verdade) seria o mesmo que alè théia (car-

reira divina), Dionysos era didous oinon (o

que dá vinho), Pelops é pélas ópsis (curta

visão), Agamemnon seria agastos épimonè

(admirável pela perseverança), phronèsis

(pensamento) é phoras noèsis (inteligên-

cia do movimento), etc.

Já Crátilo parece inclinar-se a critérios

que hoje são mais da semiótica do que da

lingüística. Um deles é o da fala empírica

e totalizadora, a fala aqui e agora, como

síntese do mundo. Esta síntese, sendo uma,

é também intuitiva e final, que, ou se oporá

teimosamente aos outros, ou provisoria-

mente concordará com eles para acompa-

nhar os raciocínios. Mas não há só intui-

ção. Há também o conhecimento do singu-

lar, daquilo que só pode ser vivido e só

como vivido impõe orientação. Ora, esse

vivido só pode ser a situação real e física de

nossa fala, que exercitamos sem saber gra-

mática, ou sem saber que existe a língua. E,

se eu explico o que falo, estarei sempre

dizendo outras coisas, e não o que falava,

pois não há sinônimos.

Sócrates, ao contrário, parecerá mais

apoiado nos critérios da língua e da lógica,

ou seja, algo explica a passagem de uma

palavra para outra. Se eu explico o que falo,

há sempre um retorno para a mesma coisa.

Há um momento em que Sócrates e Crátilo

parecerão convergir, que é a consideração

da palavra como ação, como atitude. Isso é

compreensível, porque a ação e o gesto

possuem como significado o que se quer, o

que se está para fazer, e isto não é nem da

gramática nem da natureza. Mas esse é um

momento apenas, dentro da argumentação

geral, e, mesmo aí, tudo o que se compre-

ende pela ação ou pelo gesto é prefacial, é

meio para chegar-se à esfera superior das

transcendências, mais ou menos como um

ator profere não o que é seu, mas o que é de

um script. Isso explica o esforço de Sócrates

para refutar o relativismo de Hermógenes,

cuja doutrina pressupunha a liberdade e a

livre procura de linguagens. No lugar dos

povos, que falam livremente sua lingua-

gem, Sócrates põe a figura do legislador (o

nomoteta) e a do dialético, que são os man-

dantes, os artífices da palavra articulada

relativamente à coisa. Há, pois, um argu-

mento de autoridade em Sócrates, e que

longe está de ser absoluto, pois o legislador

pode errar, dado não estar a salvo das

aparências.Todo o empreendimento, por-

tanto, é inspirado numa moral. Isto está na

exigência de reciclagem contínua das pala-

vras, em favor de si mesmas, e em favor do

que será real. O erro, portanto, é prévio.

Nenhuma linguagem é certa por nascimen-

to e princípio, nunca houve uma “era de

ouro” na linguagem. Isso confirmará a gra-

mática: umas formas corrigirão as outras.

Das palavras atuais, já desgastadas, se in-

ferirão formas antigas, e destas se inferirão

formas primeiras.
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 Sócrates arrola várias etimologias,

fantasistas em parte. Os casos sem seme-

lhança visível não caberiam na esfera das

palavras bem formadas, não favoreceriam

o bem nem a verdade. Mas como julgar

com certeza, se os étimos são ambivalentes

e escondem a verdadeira história? Ou se

aceitam todas as palavras, ou se conven-

ciona um modo racional de dividi-las. A

saída será instituir uma técnica: por esta se

fabricarão as palavras bem concatenadas,

enfim, isso que o jurista já faz. Mas não

será essa técnica um vício, uma limitação,

ou seja, um processo de repetir sempre os

mesmos expedientes? Instituir os critérios

de semelhança já não é – através de uma

escolha moral – ignorar a própria seme-

lhança? Já não é isto consagrar a mimese,

e constituir aquilo que se vai conhecer? Em

suma, Sócrates não se interessa pela seme-

lhança em si mesma.

A idéia de que uma entidade qualquer

pudesse derivar-se a partir da mais íntima

natureza, como um roubo, e um roubo usa-

do contra ela mesma, era antiga. Parmê-

nides, em seu poema “das duas vias”, verá

isso como um mal, o mal de abandonar o

que era ao que não era. E diz a lenda que

Empédocles se havia punido, ao atirar-se

no Etna flamante, para purgar a loucura de

se haver imaginado como um deus. Mas, à

diferença deste pré-socratismo, que se fin-

cava nesta naturalidade primária e existen-

cial, a de colher da existência um clarão

definitivo e único, Sócrates se interessava

por aquilo a que a técnica poderia levar,

vale dizer, as idéias finais. A natureza vi-

nha a ser o dado, o imediato. Afinal, sem-

pre se parte de uma phýsis, de uma opera-

ção sem lei. Crátilo, ao contrário, não quer

apenas partir daí, desse impasse, mas ficar

aí. Em vez da semelhança instrumental

(cotejamento dos nomes), Crátilo quer a

validade apodítica (embora aceite a outra

como secundária): para ele, uma palavra se

parece à coisa, não por mimese, nem por

técnica, mas antes por princípio, e sem

explicações. Esse princípio é existencial:

está presente em todas as derivações e se-

qüestros, sem ser mostrado por nenhuma.

Sem ele não haveria linguagem. A seme-

lhança tem de haver por si mesma, não como

idéia ou noção, mas como ocorrência radi-

cal. Por isso é que Crátilo, pressionado por

Sócrates, imaginará que uma potência ou

um deus haja feito as coisas dessa forma, e

não de outra qualquer. Com esta conversão

do fenômeno ao fenômeno (quem conhece

as palavras conhece as coisas), ou com essa

recusa de se afastar do Uno (que hoje se diz

concreto), Crátilo tem nas mãos um verda-

deiro postulado. A palavra “leão”, se qui-

sermos, é “igual” a leão, e isto não se “vê”,

nem se “demonstra”: dá-se por princípio no

pensamento e não por meio do pensamento.

Mais idealista, Sócrates também será

mais pragmático. O fato de estar no rumo

das idéias, ou da metafísica, não esconde o

percurso utilitário, instrumental, e que sepa-

ra antecipadamente competência e ignorân-

cia, servindo dessa forma ao que virá de-

pois. Sem essa complementação contínua,

esse fazer, que é previamente generalizado

pelos fins da idéia, não se alcança a beatitude,

que é o contrário do erro. Tanto o esforço da

vida, quanto o da técnica – dirigindo-se a um

fim absoluto – manterão a necessária mimese

com esse mesmo percurso, e é por isso que

as idéias, afinal, são ícones: têm a imagem

do que representam. Como esta relação de

verossimilhança é conseguida, trabalhada (e

não natural), é evidente que ela pressupõe o

fim moral, que desde o futuro governará

todas as coisas. O mesmo dá-se na lingua-

gem, convertida em ícone do mundo.

Sócrates antecipa as poéticas da

modernidade: mimetizem o que dizem (fun-

ção poética, forma/sentido, metalinguagem,

papel pragmático da língua, prática da poe-

sia, etc.). A competência, o ato ou a ação

moral, que inclui a virtude e a vontade, é

passagem obrigatória nessa teoria. Os no-

mes, desde que não se realizem aqui e agora,

e desde que contenham uma idéia qualquer

– são mandamentos, são desejos.

O problema então é que, para Sócrates,

nem estes prágmata (ação, atitude, vonta-

de) podem ser espontâneos (porque são

alegóricos), nem podem ser principiais, por

serem absorvidos pelo que virá depois: de

longe, quem os controla é o progresso con-

tínuo do mesmo significado. Resta uma
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práxis vicária ou pseudopráxis, cuja verda-

de salta além da experiência. O ato é na

verdade atualização, como se a fala fosse

operatória. Essa é a diferença maior entre

Sócrates e Hermógenes. Para este, os po-

vos fazem sua linguagem da melhor ma-

neira, e como o fazem sem modelo, fazem-

no com a existência. Hermógenes não parti-

cipa da discussão da semelhança. Mas ela

estava nele. As semelhanças são aparênci-

as do mundo, e nada melhor teria esse mun-

do para dar. No corpo que fala está a pertur-

bação dos modelos, e a imanência do pre-

sente. É o corpo que torna a linguagem um

acontecimento. A palavra falada sai do

coração, e isto aproxima Hermógenes de

Crátilo e – claro – dos pré-socráticos. Nes-

se primado do presente, o homem – seja

moderno ou pré-socrático –, não se ape-

gando a princípios ou a fins, olha para a

natureza como um deus acorrentado:

“Die Poesie ist das echt

Absolut Reele, dies ist der Kern

Meiner Philosophie.

Je poetischer, je wahrer”

(Novalis).

Assim, uma palavra, como, por exem-

plo, “laranja”, estará plena de atividade es-

tranha, que a torna “igual” ou o mesmo que

ela indica, “redondez”, por exemplo. Isso

porque a vontade assim o quer. Homero

fora grande pintor das coisas. Produzir é,

pois, o ato moral que funda a realidade, e,

em certo sentido, Homero construiu a soci-

edade grega, onde nem os deuses podem

ter o código antecipado do universo ou sua

razão de ser. Sócrates é de atitude ambí-

gua: recorre à técnica, e nisso vê a vida

como ação, tal como Homero; mas esta ação

é cooptada por algo superior a ela, e deixa

de ser filosófica.

O caráter polêmico do Crátilo vem do

confronto das teses, e de uma comicidade

controlada. Inclua-se a paciência de Crátilo,

que aceita o que não quer (“uma arte, por-

tanto, tem de haver, aquela mediante a qual

todas as coisas mantenham semelhanças”).

Ora, as semelhanças não prevêem arte ne-

nhuma: as artes é que dependem delas.

O filósofo

ateniense

Sócrates, do

séc. V a.C.
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É semelhante, para Sócrates, o que pode

ser visto entre duas coisas, ambas presentes

e ajustadas uma a outra: o signo. Um por um,

Sócrates levanta meios de sair do diálogo,

que se mostrará, por fim, aporético. Sócrates

parte do universal sensível (e não da lingua-

gem): as coisas se parecem – quem não o vê?

A semelhança é sua primeira manifestação.

Isso é fácil. Mas no pensar sobre a lingua-

gem, nem tudo se mostrará tão livre e tão

icônico. Essa constatação será fundamen-

tal, porque introduz a lógica, na questão do

falso e do verdadeiro. Terá, pois, de haver o

nomoteta, que inventará palavras com sabe-

doria (nomothétes demioûrgos onomáton –

388e; 390de) e o dialético, que as corrigirá

de seu desgaste e seu desvio.

Nesse último ponto, que é o do uso,

Sócrates retorna a uma de suas táticas: quem

faz uma coisa sabe-a diferentemente da-

quele que a usa. Quanto a Crátilo, as seme-

lhanças serão apodíticas: quem conhece as

palavras conhece as coisas. Coisas e pala-

vras se relacionam sem intermediação de

idéia alguma. Coisas e palavras são fatos.

Essa “arte” dos fatos não nos é ensinada:

nós é que precisamos freqüentá-la. Por isso,

e porque não pode explicar aquilo que ne-

nhuma explicação modifica, Crátilo se cala.

Pouco lhe importa que a palavra cão não

ladra. Mas, que vem a ser o cão sem a pa-

lavra “cão”? Crátilo não diz que as pala-

vras são as coisas. O que diz é: onde há uma

palavra, há uma coisa.

Calado, Crátilo lembra um bomolokhos.

E, de fato, como explicar semelhanças in-

visíveis, como quisera Heráclito (harmoníe

aphanés phanerês kreítton, fr. 54)? Elas

desapareceriam. Como as águas do rio.

Assim, a comédia tira proveito da filosofia,

e dá tempo ao tempo. Crátilo escuta a ob-

jeção a Heráclito: não podemos conhecer o

que se altera sem cessar e sempre. À época

do diálogo, Platão andava impressionado

com Heráclito, cuja figura “fluvial” lhe

parecia boa explicação do sensível.

As inferências se vão atropelando. O

assunto irrompera sem preparações, e as

questões se pensam “na hora”. “Teu nome

não é Hermógenes” – diz Crátilo – “ainda

que te chame todo mundo assim”. Crátilo

não explicou, mas Sócrates foi cortês: “Tal-

vez ele pense que tu hajas fracassado nas

tentativas de enriquecer”. Esse é um tru-

que. O que Crátilo sutiliza é captado por

Sócrates: nenhum vocativo tem idéia algu-

ma. Quando mencionamos um ausente,

predicamo-lo, dizemos quem é. Sempre fa-

lamos de alguém como de um certo conteú-

do. Mas, se o chamamos, caímos na pura

singularidade, e tudo será um jogo de ges-

tos. Hermógenes não pode ser o verdadeiro

nome de Hermógenes quando alguém o

chama. Mas, se falarem sobre ele, então

terá significado. Isso, entretanto, será se-

cundário, porque as idéias não têm a natu-

reza do presente, não são discretas nem são

digitais: elas estão acabadas, estão no pas-

sado. O discurso pode despertá-las e trazê-

las, como sempre faz. Mas o discurso é

velho, é repetido. A voz e a situação é que

são sempre diferentes. Na linguagem, há

coisas que não são representadas, nem são

universais. E são as melhores coisas. Martin

Buber interpretou como ninguém o

dialogismo radical da linguagem.

Uma diferença do Crátilo, em relação a

outros diálogos, é que, nestes, a técnica é

preludial. A técnica, cujos dons impõem

persuasão, é o âmbito da competência e da

particularidade: separa quem sabe de quem

não sabe, e, imitando-a, a filosofia terá foros

de saber autorizado. A técnica, nos diálo-

gos, é pretextada. Volta-se para o que quer

provar. Valoriza a face empírica do logos,

e, last but not least, abre-se à dimensão da

prática.

No Crátilo não se discute o saber. Dis-

cute-se a linguagem, que, vista como auto-

nomia, quer não a alegorese mas o conhe-

cimento particularizado. A filosofia aí fica

fora de seus domínios. O Crátilo é um se-

minário gramatical que a filosofia anseia

absorver. Curiosamente, a linguagem ja-

mais se constituíra em centro de uma filo-

sofia primeira, antes dos recentes estudos

estruturais (é o que Merleau-Ponty obser-

va). Mas o que se vê no Crátilo é que o

conhecimento da natureza da linguagem,

desempenhado pela filologia ou pela

etimologia, não se completa sem uma dis-

cussão metafísica. Por isso é que a técnica,
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tão importante nas questões de fato, será

convocada para uma questão de direito. E,

realmente, o que se discute é como deverá

ser a linguagem, para que as palavras se

pareçam a seus conteúdos.

Provocado, Crátilo diz que entende as

palavras katà thymón (pela emoção) e re-

ceia entendê-las katà noûn (pela razão). Os

termos thymós e noûs patrocinam, o pri-

meiro a Crátilo, e o segundo a Sócrates. A

oposição entre “racional” e “emocional”,

que é boa, não basta. Pois thymós e noûs

são modos de ação e percepção. Noûs é a

faculdade de entender-se a coisa, de precisá-

la na mente. O noûs determina o ato de se

prestar atenção. Em Homero, noûs timbra

o perceber-se. Thymós – ao contrário – é

ciência totalizadora. É, digamos, uma in-

tuição feita pelo corpo, alma e circunstân-

cias – tudo uno e único. Da mesma forma

que o noûs, o thymós implica descontinui-

dade, com a diferença de ser uma transfor-

mação humano-cosmológica. Enquanto o

noûs separa e reforça, o thymós unifica o

destino a seu momento. O noûs pode estar

certo ou errado. Mas o thymós só pode ser

real: é inanalisável. Reúne-se, nele, a um

tempo, tudo. Entendida assim, a fusão da

palavra com a coisa é perfeita. Na experi-

ência, as coisas são uma, pois o agora pega

o cosmos, e não apenas a precária periferia,

de onde legislamos. Todas as coisas em uma

ou, o que dará no mesmo, as palavras sendo

o que dizem – é algo que supõe a semelhan-

ça. Não a de Sócrates, ou a do noûs, mas a

que é forçada pelo ser, e que, de golpe, faz-

nos filhos do universo.

A palavra semelhança vem de -sem*:

“de golpe”, “de uma vez ”. As coisas, quan-

do “de golpe”, tornam-se familiares. As-

sim, o termo “gato” é o gato. Vividos de

golpe, e juntamente, são a mesma coisa. A

semelhança pressuposta. Esta semelhança

compulsória e discreta é apreensível mas

sem ser compreensível: ela existe, mas sem

figura. Com o presente atual ocorre o mes-

mo. Não temos a figura disso que segrega-

mos sob a placidez do que entendemos ou

falamos. Sabemos que enquanto falamos

alguma coisa acontece, mas não temos

idéia: é digital, ou, se quisermos, discreto,

e a lógica (inspirada nos estóicos) tem um

silogismo para isso, chamado modus

ponens: se b acontece, também c acontece.

Por quê? Não interessa. A reflexão é tam-

bém assim. Ela se vê a si mesma? Não to-

talmente. Ela escolhe do que falar, e engen-

dra seus mitos. Como acontecimento, po-

rém, ela não faz escolha alguma. Carrega o

mundo, e indelevelmente se tinge dele, e

pouco importa se é livre para contestar o

que carrega. Quem conhece os nomes co-

nhece também as coisas. Será impossível

mentir. Se minto, exprimo a minha verda-

de: ser mentiroso. A mentira leva a um ser,

que é ela mesma. Existe como arte, e põe

seu ferrete no que diz. As mentiras são

verdades, não no que dizem, mas no fato de

dizerem. Ou, como disseram certos estói-

cos: “Se tu dizes uma carroça, uma carroça

passa por tua boca”. Essa frase exibe um

aguilhão, um perfil condicional que não

depende do que podemos falar com ela: “Se

é o caso de A, também é o de B”, onde A e

B são eventos, não são representações. A se

parecerá com B, pois são afins, como a co-

bra e seu veneno. É inútil explicar por que a

cobra tem veneno, ou por que o gato quer

descanso, ou por que a palavra indica a coi-

sa. São relações reais, que a lógica incorpo-

ra, sob a alegação de que a relação condici-

onal entre duas coisas é já, por princípio,

uma explicação necessária e suficiente.

Mas, se para cada palavra há uma coisa,

como explicar a mudança? Como não aban-

donar a “justeza natural”? E se as línguas

têm palavras para a mesma coisa, como

ficaria a idéia de justeza?

Ora, o silogismo condicional (se A, logo

B) reconhece que quando se dão certos

eventos, se darão também outros. Se o

mundo nos impõe algo, não pode estar men-

tindo. Cada impressão pede a palavra cer-

ta. Se erramos uma, erramos contra a natu-

reza, e não dizemos nada. E, desde que o

mundo seja diferença, os espaços e as lín-

guas serão diferentes, estarão noutros tem-

pos, noutras relações. A anedota de que um

português se escandalizava quando chama-

vam queijo de fromage não é tão anedótica.

Tudo, entre França e Portugal, é diferente.

A palavra certa, portanto, é a da hora.


