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Desde que o homem tornou-se consciente de sua existéncia, ele tornou-se, também,
consciente do outro lado da existéncia, sua inexisténcia. Um homem vem e passa en-
quanto o mundo, a vida e o tempo continuam. Na histéria da cultura podemos observar
como as pessoas ajustaram-se ao paradoxo irrevogdvel da vida, e a questdo do signifi-
cado da vida, se houver algum, em referéncia a este paradoxo.

Ainda que a cultura oriental possa diferir da ocidental no conceito de Deus e de nos-
sa conduta, no principio, suponho, as questées eram as mesmas: Como usar o tempo que
é adjudicado ao homem, como fazer frente & sua prépria mortalidade, como vencé-la?
Face a face com a natureza, onde tudo esti constantemente surgindo e desaparecendo, o
homem tentou encontrar algo permanente que desafiasse a destruigio, algo ou alguém a
quem pudesse rogar, de quem pudesse inferir que ele, pelo menos, nao perderia a espe-
ranca de permanéncia.

Quanto mais o homem separa-se da natureza, quanto mais difere dos outros seres vi-
vos, mais o homem percebe que Ele, o qual estd acima do mundo da vida, concedeu-lhe
um amor especial. O homem foi criado e revelado & Sua imagem. Poderia alguém admi-
tir que Ele, concedendo tal graga ao homem, poderia também renegé-lo tanto a ponto de
fazé-lo semelhante a outras criaturas, a quem foi dado apenas uma ilhota insignificante
no mar da vida? O homem suspeita que tem, no minimo, um reflexo da grandeza e
imortalidade de Deus. Ele tem uma alma. Ela nao estd sujeita a morrer como o corpo,
ela é eterna ou, pelo menos, aspira a elevagdo, na qual se unird a Deus, de quem ela
veio.

Contudo, mesmo esta esperanga ndo agrada totalmente o homem, pois ele recebeu a
mais deleitosa das novas: o Filho de Deus sobre a cruz quebrou o poder da morte.
Cristios professaram e continuam a professar: eu acredito no corpo ressuscitado da
morte. O homem pode entrar na eternidade fisicamente e, ndao apenas, como um espirito.
Se os discipulos de Cristo tivessem trazido apenas esta promessa, eles certamente teriam
encontrado multidées de seguidores, multidoes ansiosas por uma nova fé na vida apés a
morte.

Contudo, mesmo no consolo das boas novas de vencer a morte, ainda permanece a
divisdo desanimadora do mundo da morte ¢ do mundo da vida, terra de céu, pessoas de
Deus. Néo se tem nenhuma palavra de esclarecimento. Uma mente, que estd acostumada
a questionar, pergunta sobre a l6gica desta separagio e comeca a duvidar Todavia, re-
cebe a réplica: se vocé ndo quer perecer, acredite! A fé salvard vocé, somente através
da fé o homem estard liberto do dominio da inexisténcia.

O homem difere das outras criaturas vivas na sua consciéncia, sua mente, sua habili-
dade para questionar, para buscar associacdes, causas e leis. Porém, entdo, ele entra
num dominio onde ordena a si préprio: nido questione, simplesmente acredite, ou vocé
perecerd. Quanto mais a razdo descobre os mistérios do mundo material, mais se apro-
funda e solidifica-se o dualismo da razio e fé.
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Nao me sinto constrangido a elaborar um resumo do que tem acontecido, por tanto
tempo, entre a razio ¢ a fé. Porém, penso que posso sustentar que nos ultimos dois sé-
culos surgiram pessoas para quem alguns artigos de fé, como expressados pelos dogmas
da Igreja, sdo totalmente inaceitdveis. Estudantes do racionalismo, filhos da idade in-
dustrial ou at6mica sentem ou, pelo menos, receiam repetir a proposi¢ao de que o corpo
serd ressuscitado no final dos tempos. Alguém que deseja acreditar ndo pode, freqiien-
temente, fazé-lo como seus pais, e, em vez do consolo da fé, ele sente a angustia do na-
da. H4 um século e meio, um poeta expressou brilhantemente os sentimentos de um ho-
mem face a face com um universo sem Deus:

“Uma estrela do céu foi langada,

Uma estrela agonizante de luz azulada;

Cai por toda a eternidade,

Cai para a infinidade.

Seu pranto parece vir do escuro timulo do mundo,
a voz da perdigdo, um lamento profundo.

‘Quando sua peregrinagao serd concluida?”
Nunca, em lugar nenhum, terd guarida.”*

No entanto, pode o homem viver constantemente na angistia do nada? Ele tem que
encontrar algum sentido em seus atos, algum objetivo para sua vida, mesmo se ele ndo
procura onde seus predecessores tinham procurado por séculos. Chegou o tempo de no-
vas crengas. As multidées ouvem e seguem-nas. A dnsia de acreditar no sentimento e na
salvacdo continua, somente a crenga € o sujeito do culto foram mudados. A fé é trazida
do céu para a terra, da vida apds a morte para a existéncia terrena. Deus nédo é reveren-
ciado, mas sim o homem, mais e mais freqiientemente o mero simbolo do homem, in-
corporado por um grande lider.

O escritor, também, nos tempos modernos €, freqiientemente, incapaz ou relutante em
aceitar a fé que, para seus predecessores, teria significado salvagdo. Porém ele pode re-
petir incontdveis vezes: Exegi momumentum aere perenius nao anula o paradoxo fun-
damental de sua existéncia ou inexisténcia. E que esperancga este paradoxo traz aos ho-
mens?

Entretanto, muitos escritores sentem serem, eles mesmos, sucessores dos profetas.
Eles desejam possuir a mesma necessidade e pathos, empenham-se, como os profetas,
em admoestar ¢ elevar para as coisas mais altas. Contudo, eles carecem daquele que en-
viou os profetas, ou, pelo menos, Ele nao est4 evidente.

No século passado, surgiu uma poderosa corrente de tal admonitdria literatura profé-
tica. Autores tais como Dickens, Zola e Hugo viram o mundo de maneira semelhante: a
sociedade humana ¢ injusta, o mundo € na maior parte das vezes sombrio. Os autores
estavam, principalmente, interessados no espaco onde dramas sociais, ou melhor tragé-
dias, desenrolavam-se; onde por um lado predominava a miséria e sofrimento como re-
sultado da desigualdade social, e por outro governava o cinico e imoral poder do di-
nheiro. Essa indignacao profética contra o estado miserdvel da vida dos homens conti-
nua, hoje, a ter seus adeptos, mas no principio eles careciam de algo — o penhasco do
qual o profeta falava. Em nome de quem e o que ele admoestaria? o que ofereceria? Ele
sabia que a pobreza € md, porém afirmava que a riqueza corrompe as pessoas. E que a
vida de um homem que nada tem ¢ jogada aqui e acold, de um lado para o outro.

As pessoas para quem os profetas materialistas pregavam ainda guardavam a mensa-
gem de libertacio. Foi possivel ouvi-la? Tudo estava pronto para a recepgao de algum
ensinamento que traria a salvacdo. A era das grandes ideologias tinha comegado.

Todas as ideologias, que tao fatidicamente influenciaram a histéria da primeira meta-
de do século XX, nasceram muito tempo atrds no século XIX. Todavia, a necessidade
geral, a sede crescente por uma doutrina remidora deu-lhes a aparéncia universal e ele-
vou-as acima das vidas das pessoas. Porém, de todas as doutrinas, a que mais influen-
ciou o destino humano foi a teoria do socialismo cientifico de Marx, de uma ordem so-
cial mais justa que, depois da revolucdo vitoriosa, seria realizada pelas classes trabalha-
doras.

Na nova sociedade, que emergiria depois da revolugédo, o homem nao exploraria o
homem. A tecnologia, que serviria ao bem-estar humano, eliminaria o labor extenuante.
A riqueza da sociedade seria distribuida de acordo com os méritos. O rendimento ime-
recido e a pobreza dos trabalhadores desapareceriam. Gradualmente, conforme a rique-
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za social fosse desenvolvida, todos seriam satisfeitos de acordo com as suas necessida-
des. Mais tarde o Estado, dinheiro e propriedade privada desapareceriam, assim como a
alienacdo do homem por causa do trabalho, do homem por causa do préprio homem. O
parafso desceria das alturas do céu para a terra.

Finalmente, todos aqueles que ansiavam para ser profetas encontraram uma palavra
com a qual, como seus predecessores, poderiam arrebatar as multidoes: *““Socialismo!”’.

Os escritores que abragaram a nova doutrina trouxeram para a literatura novas 4reas
teméticas € novos cendrios, € também um heréi nao-tradicional — um autoconfiante e
determinado homem ou mulher (geralmente trabalhadores) de ambientes sociais defini-
dos. (Um protétipo de tal literatura sdo as obras de Maximo Gdrki, especiamente
a Mde.) Os escritores socialistas iambém escreveram sobre as dificeis condigoes em que
numerosas camadas da populagio viviam, ¢ em nome delas proclamaram a destruigiao do
sistema social existente e a vinda de uma nova ordem social. Foi um alivio para os es-
critores socialistas terem o seu préprio material, ou o que pensavam ser deles, do qual
poderiam criar um reino celestial, um mito de redencgéo.

Surpreendentemente, 0 novo mito conservava muitos aspectos da crenga que era de-
nunciada nas idéias dos escritores e da sociedade. Ele tinha seus eleitos e sua terra
prometida, para a qual o povo seria levado por seus lideres. Também tinham seus fdo-
los, seus bezerros de ouro, suas tentacdes que deveriam ser expostas e destrufdas.
Contudo, precisamente porque este mito era profano, porque a literatura socialista
substitufa, como Camus escreveu, ‘‘objetivos ideais por objetivos reais, vendo o signifi-
cado da vida humana no modo do homem
executar estes objetivos”, ele (0 mito) tra-
zia em si um perigo. A crenca nele era
mesmo pior do que a crenga naquele que
desejava substituir.

Surpreendentemente, o

novo mito do socialismo

O espago, no qual o homem vivia, sem- conservava muitos aspectos
pre fora separado do espago ideal, quer fos-
se chamado parafso ou reino celestial. Essa da crenga que era
distancia ndo transformava o mundo em que . e
os homens viviam. Porém, agora, a visio denunciada nas idéias dos

socialista assumia que o mundo ideal surgi-
ria na terra sobre as ‘‘rufnas’ da velha so-
ciedade. Na nogdo revolucionéria de uma
sociedade ideal (tdo distinta da sociedade

escritores e da sociedade.

Ele tinha seus eleitos e

anterior que se desenvolvia espontanea- sua terra promeiida, para
mente, posto que seria o resultado da ativi-

dade racional e deliberada dos “‘arquitetos” a qual o povo seria levado
socialistas) apresentava-se dissimulada a ,

idéia de uma “subversdo”, negagio ou, no por seus lideres. Também

minimo, o questionamento dos valores, ins- .
tituicdes e experiéncias que a humanidade tinha seus bezerros de ouro,
tinha acumulado através dos séculos.

A velha nogdo de eleitos, renovada pela
ilusdo populista do homem simples, que € o
portador da verdade e a origem da sabedoria e da ética incorruptivel, estava também
embutida no mito da missao histérica das classes trabalhadoras.

Na literatura, toda abstragdo desse tipo, onde verdade e bondade sao pré-conhecidas,
a abstragdo que deseja derivar a esséncia e a imagem do homem de suas origens raciais,
nacionais ou de classe social, tem um efeito fatal. O futuro pr6ximo mostraria como isto
funcionaria na vida real.

Pois finalmente — a insensata guerra mundial ajudou — a revolugdo do proletariado
triunfou em um sexto do mundo, o primeiro Estado socialista nasceu. O sonho de in-
contdveis profetas socialistas tornou-se realidade. A palavra fez-se vida. A esperanga
redentora uma vez mais invadia os povos.

As gémeas — razdo e fé — estavam outra vez no mundo. Mas elas diferiam funda-
mentalmente dos gémeos tradicionais. O objeto da deificagdo era o resultado daquela
mesma razao que renegou a crenga, crenga em Alguém que estd acima do mundo. A ra-
zao desrespeitou a sua prépria criacdo, a sua mais racional realizac?o, e ofereceu-a para
a humanidade como uma nova esperanga. A distincia entre o finito e o infinito, entre o
humano e o divino, entre inexisténcia eterna e imortalidade, entre corpo e alma desapa-

suas tentagdes...
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receu. A esperanca perdeu sua dimensdo metaffsica. A esperanga permanecia na organi-
zacdo melhor do mundo. Contudo, pode-se organizar melhor a vida do homem onde a
dimensao metafisica est4 ausente?

A partir do momento em que a palavra tornou-se realidade, a fé socialista, e com ela
a literatura socialista, adquiriu uma nova dimensdo. Tudo que vivia s6 na imaginagao,
ou nos sonhos dos profetas e da sociedade, comegou a ser concretizado e isto propiciou
resultados.

Numa distincia de muitos anos a grande parte do que a revolugdo trouxe ou perpe-
trou surge, diferentemente, do que os seus contemporineos percebiam. E inegével que
toda revolucdo traz a seus seguidores um sentimento embriagante de satisfagao, através
dela eles ndo sdo joguetes da histéria, mas sim seus criadores ou mesmo seus reforma-
dores. Revolugdes, verdadeiramente grandes revolugGes, sdo feitas em nome de nobres
e puras idéias, de ideais que prometem livrar as pessoas da miséria em que elas se en-
contram. O vigoroso sentimento dos revoluciondrios pode ser comparado aos senti-
mentos dos apdéstolos que espalharam a mensagem da salvagdo. Como Malraux disse:
“A revolugdo tem, na vida de um revoluciondrio, o mesmo papel que a vida eterna teve
um dia. Que € trazer salvacio para aquele que acredita nela”.

Ao escritor estd, sobretudo, prometida a esperanga de que a revolugio socialista des-
truird todas as cadeias das convengdes e leis da sociedade pré-revoluciondria, e assim
ele entrard no reino da liberdade ilimitada, o qual € muito atraente para todo artista. Ele
também acredita que alcangard uma audiéncia maior e mais atengao numa sociedade on-

de, em teoria, cultura e, por conseqiiéncia,

. literatura adquirirao uma esfera de agdo sem

Ele (Gérki) transformou precedentes, assim que elas cessarem de ser
propriedade de uns poucos e tornaram-se

um campo de concentragao propriedade de todas as pessoas — a neces-

. TSP sidade comum. Posto que sob o socialismo,
Shnumaiinstiike o bem de acordo com o sonho delirante de Trotski,
(;«Iirigidm‘r onde sdo usados “0 homem comum adquirird as dimensdes

de Aristételes, Goethe e Marx”™.
"somente métodos de Podemos ficar admirados que os espiritos
. de tantos escritores estivessem satisfeitos
trabalho educacional sob com a sensagao de que o destino tem con-

cedido-lhes a oportunidade de participarem
nos eventos mais revolucionérios da hist6-
ria moderna? Essa sensagao tinha uma voz
nas primeiras obras ‘‘revoluciondrias” da

condi¢des da mais ampla
liberdade", onde nada

se assemelha a uma literatura socialista, e ndo seria correto di-
minui-las. Maiakévski e Babel, assim como
prisﬁo, "pessodas se John Reed ou Mikhail Sholokhov, o autor
de O Don Silencioso, certamente deram
educam e aprendem como testemunhc dos seus sentimentos e os sen-

timentos e experiéncias daqueles que fize-
ram a revolugao.

Porém, logo estava a chegar o tempo em
que aqueles, que lideraram a revolugdo e tinham feito promessas para a multidio, teriam
que prestar contas de suas agdes e encontrar muito pouco de que se orgulhar. Eles po-
deriam oferecer somente paciéncia e fé — e excomungar aqueles que se recusavam a
submeter-se.

A tentagio despertada pela Grande Esperanga de Salvagio ainda continua. A revolu-
¢ao ainda atinge seus objetivos no cerceamento. Assim as grandes idéias necessitam de
mais tempo. A maioria dos escritores que encontraram na revolugao socialista a realiza-
¢éo de seus ideais e id€ias, que eram também do pais inteiro, ndo desertaram dos postos
de profetas leais. Entre eles estdo artistas reconhecidos como Barbusse, Brecht, Rol-
land, Laxness ou Nex6. Eles nada véem — eles acreditam. E eles ndo desejam que al-
guém mais veja, querem que todos compartilhem a fé deles. ‘“Na terra onde o amanha ja
significa ontem™ — € como um autor tcheco intitulou seu livro de reportagens laudaté-
rias sobre a terra dos soviéticos. Escritores alegremente espalham slogans sobre a nova
justica, exultam a respeito das fébricas de tratores recentemente concluidas, a respeito
dos lagos de camaradagem. Eles sabem que se encontram numa terra onde os sonhos
estdo tornando-se realidade, mas nada sabem sobre centenas de milhares de pessoas

viver adequadamente..."
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inocentes que sao arrastadas para os campos da Sibéria. O projetado autor russo, Méxi-
mo Gérki, foi ainda mais longe. As autoridades pediram-lhe para inspecionar um campo
de concentragdo nas ilhas Solovetski. Ele voltou e escreveu um relatério entusiasmado
sobre sua visita. Ele transformou um campo de concentragdo em uma institui¢do bem di-
rigida, onde sdo usados ‘“‘somente métodos de trabalho educacional sob condigdes da
mais ampla liberdade’’, onde nada se assemelha a uma prisdo, “‘pessoas se educam e
aprendem como viver adequadamente, tém seu préprio teatro, criam zibelinas, raposas,
vacas e porcos. Pela primeira vez eu vi cavalos e vacas mantidos em tal limpeza que
vocé ndo poderia sentir o acre odor costumeiro...”, isto ele escrevia, como alguém que
entendia de economia animal, enquanto, com desdém, a respeito dos prisioneiros politi-
cos — “‘eles sdo contra-revoluciondrios do tipo emocional, monarquistas, aqueles que se
autodenominavam a Centena Negra antes da revolucdo. H4 também defensores do ter-
ror, espides do governo e malfeitores, em geral, ervas daninhas que a mio da histdria
estd removendo do campo™.

Ele foi também conquistado pela beleza tnica da ilha e de sua natureza. ““O 4spero
lirismo da ilha, em vez de evocar a piedade infrutifera de seus habitantes, provoca uma
urgente e quase atormentadora &nsia de trabalhar mais rdpido e mais ardentemente pela
criagdo de uma nova realidade...” Contudo, a nova realidade, como um profeta verda-
deiro em sua fé sabe, nfo precisard absolutamente de cérceres, nem aqueles, maravilho-
samente livres, campos de treinamento. ‘‘Na Unido Soviética se reconhece que o crime
¢ criado por uma sociedade de classes, € que serd erradicado quando erradicarmos as
condigbes propicias ao nascimento da
doenga — a antiqiifssima e apodrecida base
econdmica da sociedade de classes...”

De acordo com a declarag@o posterior de
A. Solzhenitsyn, um prisioneiro de 14 anos
() informou Goérki, durante sua visita, de
todos os horrores do campo. “Goérki saiu
das barracas chorando... assim que seu bar-
co partiu, eles assassinaram o rapaz.”” Se
houve tal encontro, o profeta guarda silén-
cio sobre ele. Além do mais, ele ndo pode-
ria destruir a imagem do paraiso que estava
anunciando. Instrugées eram dadas sobre
como escrever a respeito da realidade so-
cialista, demonstrava-se como um escritor
socialista deveria olhar para a vida que fora
instrufido para ver ou, mais precisamente,
que era para ver somente a vida que lhe era
permitida e vé-la somente de uma inica
maneira.

Nés devemos corrigir a caracterizagao de
Camus da literatura socialista: a literatura
socialista vé o significado da vida em como
o homem realiza os objetivos proclamados
pelo regulamento do poder politico na terra da revolugdo, como ele ajuda, através de
suas acoes e atitudes, a esse poder estabelecer o seu governo.

Tais contribuiges poderiam ser e foram feitas por escritores nao somente na terra da
revolugado, mas também em outro s pafses. O escritor deve aceitar que o objetivo do po-
der, na terra da revolugao, € construir uma sociedade socialista e mais tarde comunista
tdo rapidamente quanto possivel. A dltima realizard todos os ideais originais, pois so-
mente entao todos conseguirdo liberdade e bem-estar. Esse poder opor-se-4 a resisténcia
furiosa tanto da reacdo externa quanto da interna, e, entdo, algumas medidas extraordi-
ndrias serdo necessdrias. Elas ndo sdo importantes para o socialismo, ninguém precisa
dar-lhes atengdo, elas sdo causada s pelas condigGes externas e desaparecerao com estas
ao longo do tempo de acordo com as circunstincias. Ao contrdrio, € aconselhédvel enal-
tecer o poder criativo do povo, seu entusiasmo, seus sucessos inventivos. Quanto mais
pessoas estiverem sob seu poder, mais o profeta € solicitado para louvé-las.

“Em nosso pafs os principais heréis da literatura sao os construtores da nova vida, os
operérios, os trabalhadores das fazendas coletivas, os membros do partido, economistas,
engenheiros, membros do Komsomol ou ‘pioneiros’ (organizagdes da juventude comu-
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nista). Nossa literatura ¢ inspirada pelo entusiasmo e herofsmo. E fundamentalmente
otimista, pois € a literatura de uma classe em ascensdo — o proletariado —, uma classe
unida, progressista e pioneira... A literatura soviética deve ser capaz de retratar nossos
heréis, deve olhar para o nosso amanha. Ele ndo serd uma utopia, pois nosso amanha
estd condicionado por nossa planejada e deliberada agdo de hoje”” (A. A. Zhdanov).

Ao mesmo tempo, Méiximo Gérki proclamava como uma lei irrevogével: “A literatu-
ra genufna, a verdade genufna estd entre herSis do povo, entre esses velhos e eterna-
mente vivos herdis do povo trabalhador como Prometeu, Svyatogor, Ivanushka, Petru-
shka, e finalmente LLenin’’.

Essa convocagéo surgiu num tempo em que os olhos dos profetas, em lugar de ver os
portdes do paraiso, viam mais freqiientemente as grades da prisdo, quando era dificil
para a voz deles ndo expressar os gemidos do inocente. Assim acontecia. O desespero €
a tortura de réus confessando o mais inacreditdvel dos crimes, a fome campeando nas
terras recentemente consideradas o celeiro da Europa, pessoas famosas e desconhecidas
desaparecendo de suas casas, crentes e ateus, revoluciondrios e seus oponentes, muitos
deles nunca mais vistos outra vez por ninguém. Os mortos amontoavam-se. Livros sobre
0 assunto aparecem no estrangeiro, h4 muitas testemunhas prontas a testemunhar; po-
rém, estes, que até recentemente pareciam sensiveis a todo ato de injustigca e clamavam
por ajuda a todo sofredor, subitamente nada sabiam sobre aquilo.

Obviamente, como a discrepéncia entre a realidade e o ideal progredia, ela se auto-
manifestava nos heréticos, nos criticos, € mesmo naqueles que estavam perdendo sua fé,

aqueles que antes se conformavam. A fé ti-

" Mi S ‘nh nha que ser sustentada contra eles firme e

iseraveis e mesquinhos desapiedadamente, como convinha & defesa

purasiius. Para o inferno da tnica \terdade cientificamente fundada
©bre a sociedade.

com eles! Tem sido Em 1936, depois de seu retorno da terra

da revolucdo, um dos primeiros profetas,

provado que o mundo é um André Gide, publicou um livro com suas

. reportagens intitulado Retour de 1'URSS,
milhdo de vezes melhor sem onde confessava seu desapontamento e re-

. . servas. O livro provocou abomindveis rea-
eles. Tedricos livrescos, gdes entre os ortodoxos. Também, na Tche-
coslovéquia, S. K. Neumann, um poeta nao
de todo insignificante, escreveu um livro
inteiro intitulado Anti-Gide. Ele cobriu o
escritor francés de insultos e zombaria, po-

revoluciondrios roménticos,

presungosos e odiosos

desconhecidos, para o rém, principalmente, criou uma espécie de
catecismo em que sumarizava a fé socialista

inferno com eles! Poetas contemporinea. E interessante comparar es-
. sa profissdo de fé com suas visGes utdpicas

e artistas decadentes. anteriores. H4 uma profunda diferenca visi-

vel na prépria linguagem: o pathos foi
substitufdo por convulsibilidade, a visao do
futuro cede lugar a mentiras sobre o pre-
sente, insultos e ataques torpes a oponentes € dissidentes, a camponeses, democratas,
trotskistas, revisionistas, a intelligentsia, intelectuais, aos pequenos-burgueses, liberais,
decadentes e parasitas afugentados todos pelas encorajadoras informagées de que so-
mente uma confianga inabaldvel permanece: que a “Unido Soviética € a tnica verdade
no mundo de hoje”’.

A revolugdo uma vez tinha atrafdo grandes mentes por prometer libertar a humanida-
de. E agora, subitamente, um suposto defensor dessa heranga proclama um conceito de
liberdade socialista que estd muito mais préxima dos quartéis e dos cérceres do que as
versdes anteriores.

“O socialismo ndo pode permitir que qualquer pessoa declare tudo quanto vem 2
mente, que o partido estd envolvido nisto ou naquilo. O socialismo € um plano e uma
ordem que deve ser abracado por todos. O socialismo ndo € uma competigéo livre... ndao
pode suportar individualismo na produgao ou nos ramos da superestrutura. O socialismo
aprova somente a pessoa que comp eende o significado e a necessidade do fato de que
o plano e a ordem devem ser sustentados por todos, e quem, voluntariamente, sustenta-
os. O socialismo rejeita o desejo individual, requer um individuo disciplinado e uma

Para o inferno com eles!”
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disciplinada individualidade. O socialismo nao € liberdade burguesa, socialismo nio &
liberalismo, socialismo € disciplina.”

Com exatamente tanta ou mesmo mais obstinada paixdo, o autor, que comegou como
um decadente e anarquista, que em seu periédico foi o primeiro, em tcheco, a publicar o
anteriormente desconhecido autor Franz Kafka, agora amaldigoa intelectuais decadentes
e defende o direito do poder socialista de lidar implacavelmente com os *‘intelectuais”,
a quem o poder ou seus profetas designaram como inimigos do povo. Quem, pergunta o
autor, ndo se sente livre na Unido Soviética? E ele, que nunca passou um minuto 14, re-
plica como um dos ungidos:

“Miserdveis e mesquinhos parasitas. Para o inferno com eles! Tem sido provado que
o mundo é um milhdo de vezes melhor sem eles. Tedricos livrescos, revolucionarios
roméinticos, presungosos e odiosos desconhecidos. Para o inferno com eles! Poetas e
artistas decadentes. Para o inferno com eles! Dez vidas de tais individuos nao sao equi-
valentes & vida de um trabalhador decente que poderia perecer através da sua sabota-
gem”.

Era possfvel ver mais claramente os abismos para os quais, pela cegueira de sua fé
materialista, os profetas foram conduzidos? Como a literatura, que ainda afirma que
serve aos nobres interesses da humanidade, justiga e melhor ordem social, transforma-se
para defender a escravizagao e o assassinato em massa?

Os profetas sempre tenderam a ser unilaterais e parciais em seus argumentos. En-
quanto os profetas que se sentem arautos da missao divina desenvolvem suas opinides e
conjecturas acerca do préprio Deus, os profetas da fé profana encontram-se face a face
com a realidade da experi€ncia inteiramente terrena. E quanto mais esta experiéncia di-
vergia das concepgOes de seus ideais e das promessas recentes, mais eles tinham que
encobrir, distorcer e camufl4-la. Eles que uma vez passional, impulsiva e cegamente re-
trataram a vida que era contriria 3 esperanca (embora fosse de algum modo remota ou
ilusdria), agora descreviam ilusGes e apresentavam-nas como uma vida cheia de espe-
rangas.

Dada, desta maneira, uma diretriz para sua prépria obra e missao, uma certa dificul-
dade artistica manifestou-se. O artista tornou-se um mero administrador, um populariza-
dor de diretrizes e decretos, da sua esséncia ou justeza; ele ndo estava ali para julgar.
Mesmo depois da Segunda Guerra, obras ortodoxas foram publicadas com base nestas
premissas, mas elas ndo eram estimuladas por causa de seus pontos de vista originais,
porém t3o somente por virtude de seu conteddo utilitdrio, dogmético e influenciador.
Um cartaz tem muito pouco em comum com a vida que representa, ou com a arte, a qual
estd ligado pelo exercicio da vontade, e tem dificuldade de expressar qualquer coisa,
quanto mais ser inspirador ou convincente.

Mesmo nos pafses onde exatamente tal criatividade doutrindria € forcada ou, pelo
menos, encorajada, tais obras estio gradualmente desaparecendo. Os artistas estio re-
clamando seus direitos bédsicos: escrever sobre a vida como eles a véem, criar de acordo
com seus préprios pensamentos € sentimentos, mesmo se eles sdo perseguidos, punidos
e encarcerados por isto. Realmente, nestes paises ninguém poderia encontrar, hoje, pro-
fetas genufnos da fé terrena. Os antigos morreram e nao deixaram nenhum herdeiro.

A literatura socialista, como a mais tipica manifestacio de uma literatura inspirada
por uma doutrina (primeiro ela aparece para dar significado & vida, mas em breve ins-
tala-se entre o escritor e a vida), agora pertence ao passado. Todavia, como todo movi-
mento espiritual (ou pseudo-espiritual), ela deixa remanescente na mente do piiblico ca-
da um de seus tragos ou uma marca de vazio.

A incessantemente repetida declaragio de que a histdria estd encaminhando-se para
uma meta profana e especifica, isto €, para uma ordem social mais alta, para um bem-
estar maior, para uma organizagdo melhor da vida humana que o socialismo trar4, que
agora as pessoas tém o direito ou mesmo o dever de aproveitar certos recursos a fim de
atingir aquela meta, nio deixou de influenciar a opinido piblica. Eu diria que uma vaga
ou apenas levemente abalada convicgdo de que a histdria estd dirigindo-se para alguma
meta material maior ainda continua. Embora, talvez, erroneamente definida, perversa-
mente percebida, incorretamente denominada, nés estamos, todavia, encarando-a. Nio
reconhecé-la, ndo tentar, significa negar o progresso (e ele existe, nio o prova o rdpido
desenvolvimento da ciéncia e da tecnologia?). Enquanto esta convicgdo existir, o perigo
de erupgdes de novas visGes utdpicas existird, de novas ideologias que, presuncosa-
mente, prometerdo levar a humanidade para alguma meta maior, sem consideragdes de
custos.
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Muitos dos dogmas, predicdes, leis e declaragdes proféticas ndo resistiram por muito
tempo ao encontro com a realidade. A mais importante resisténcia foi feita pela “lin-
guagem” que a fé criou e trouxe para a consciéncia geral nas obras de seus profetas.
Esta “‘ndo somente linguagem morta, mas a linguagem da morte’” (Grusha) criou seu
préprio diciondrio com palavras tabus ou combinagdes mégicas, cujo tnico sentido era
regular e simplificar a realidade, para que ela pudesse ser expressada no espirito da fé
profana.

Qualquer mudanga em nosso século estd compreendida na percepgio geral dos con-
ceitos de individualismo e coletivismo. Todavia, muitos insultos t¢ém sido suportados
por termos tais como burgueses, pequenos-burgueses, conservadores ou direitistas. Uma
igual, ou aproximadamente igual, medida de reveréncia religiosa recai sobre palavras
tais como progresso, desenvolvimento, esquerdista ou povo. (Quem ousaria ir contra os
interesses do povo ou mesmo afirmaria o fato 6bvio de que em nome daquele que é&,
possivelmente, o mais nebuloso de todos os conceitos, a maioria dos crimes de nosso
século foram cometidos?) Nadezhda Mandelshtam recorda o mégico efeito deles:

O papel decisivo na sujei¢do da intelligentsia nao foi exercido pelo terror e a forga
(Deus sabe, houve bastante de ambos), mas pela prépria palavra revolugdo, que nin-
guém desejava pronunciar. Era uma palavra que controlava nagdes. Seu poder era tal
que se admira porque nossos lideres ainda usam cérceres e execugdes’

A palavra substituiu a evidéncia. Freqiientemente, uma palavra era suficiente para in-
sinuar-se & sociedade como algo comprovando o que'estava s6 no desejo ou intengio
dos profetas. Um fil6sofo tcheco denomina este tipo de discurso como ““a linguagem da
experiéncia anulada™ (Belohradsky) e adverte que todos aqueles que submetessem este
discurso ao controle empirico seriam acusados de subjetivismo ou outros (‘‘reacioné-
rios”, &€ 6bvio) vicios. Se alguém estd a devolver ao discurso a sua seméntica plena, as
palavras devem ter seu encanto quebrado, devem ser libertas do servigo da fé profana e
de seus {dolos, ser purificadas do lastro emocional que obscurece seus verdadeiros sig-
nificados, do mesmo modo que o pensamento daqueles que as usam e ouvem.

Uma pessoa que contempla a histdria da literatura socialista € o destino de seus cria-
dores ndo pode, freqiientemente, furtar-se ao sentimento de que est4 assistindo uma tra-
gédia. Muitos dos autores escreveram o que eles escreveram, e acreditaram no que eles
acreditaram, conduzidos por um desejo imenso de ver uma sociedade melhor e mais
justa. A sua crenga cegou-os € trouxe conseqiiéncias trdgicas para suas obras, para as
idéias que eles desejavam defender, e freqientemente para eles mesmos. Alguns deles,
quando examinaram seus equivocos, tentaram compensid-los em suas obras, outros
mesmos terminaram suas vidas prematuramente.

Contudo, as investigacGes que nds fixamos sobre a autenticidade da atitude do es-
critor, sobre a honestidade com que ele trabalha a sua obra, sdo tais que, menos do que
a tragica natureza de seu destino, olhamos apenas para a sua necessidade moral. Sua
sorte, sua experiéncia, como a experiéncia de defender-se de outras grandes ideologias,
€ a evidéncia do fato de que a fé profana despoja um artista de sua individualidade, e,
por conseqiiéncia, de sua personalidade. Cega e aliena-o da vida real. Os profetas pro-
fanos ndo percebem que Deus ndo pode ser substitufdo por um fdolo material, do mes-
mo modo como a imortalidade ndo pode ser alcancada através de uma ordem social
melhor. Suas visdes de mundo, ainda que suas intengdes sejam boas, tm desmoronado
para o nada, e elas t&ém arrastado seus criadores atrds de si. Da profundeza desse nada,
eles sdo incapazes de ver os verdadeiros contornos do mundo e suas atividades. Eles
néo poderiam por mais tempo atingir as pessoas a quem desejavam falar.

Um escritor que aceita uma visdao — ainda que governamental — *‘estranha’’ do mun-
do, que admite a si mesmo perder sua prépria voz, abandona o pré-requisito de toda
criacdo artfstica — a autenticidade, de que ele e sua consciéncia séo as unicas garantias.
O significado genufno e fundamental da criagdo é que o criador procura enriquecer a
totalidade do conhecimento e da compreensio social, da prépria visdo do mundo e des-
cobertas da experiéncia social. E dificil imaginar uma idéia tio sublime que pudesse
justificar essa mais alta traicio que um artista pudesse permitir a si mesmo, a suas obras
e a sua sociedade.
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