ASOMBRADO STALINISMO:

A literatura
idiche na
Uniao Soviética

criagdo literdria fdiche, na UniZo Soviética, processou-se em condigbes muito
especificas. Antes da Revolugido de Outubro, a Riissia j4 era cendrio de uma
longa e florescente tradigao literdria {diche. Ndo s6 o Império Tzarista com-
preendia alguns dos principais centros em que ocorria a atividade cultural dos
judeus em lfngua hebraica e no chamado “jargdo”, a lfngua popular, como foi
em seus limites geogréficos que se deu a produgio artfstica dos pais fundado-
res e da geragdo de sucessores da primeira grande época das letras em fdiche.
Méndele Moher Sforim (pseuddnimo de Scholem Abramovitch), Scholem
Aleihem (pseud6énimo de Scholem Rabinovitch) e I. L. Peretz trabalharam, se
nio em um Ambito sociocultural idéntico — pois entre a Ucrénia, a Ruiissia
Branca e a Poldnia havia diferencas de vérias ordens — pelo menos no quadro
de uma unidade polftica e comunicacional que o domfnio imperial russo asse-
gurava. Isto proporcionava ao surto da literatura fdiche por eles encabegado
um espaco unificado de recepgdo e atuagdo e uma relagio unitiva de identidade judaica,
que seriam posteriormente fragmentados, com as secessdes que o Império veio a sofrer,
ndo obstante o fato de permanecer a vinculagdo que fazia do judeu um povo polilocali-
zado, com uma expressiva minoria nacional no Leste europeu. Ainda assim, € preciso
dizer que uma parcela significativa desta populagao judaica e de suas forgas intelectuais
continuava vivendo na URSS e participando, as vezes como vitimas dos violentos con-
frontos armados que 14 se verificavam entio, do processo politico, social e cultural de
transformacao da sociedade-contexto. Com o advento do novo regime, ela também se
submeteu 2 tendéncia geral de apagar em tudo o passado e comegar tudo a partir da es-
taca zero, sem outra influ€ncia. A tentativa vingou inicialmente. Os povos € 0s grupos
nacionais libertos do guante tzarista contavam com o apoio do Estado soviético, entido
politicamente interessado em expandir todas as potencialidades etnoculturais.

Esta época caracterizou-se, nas letras fdiches, pela celebracio nio s6 da rufna do an-
tigo estado de coisas na vida judaica — sobretudo o da sociedade do schretl (“‘cidadezi-
nha”) — como da edificagdo soviética de uma nova ordem e um novo homem, de que
0 judeu seria partfcipe. Poetas e prosadores, nos termos de uma severa linha revolucio-
néria e proletdria, mesmo quando atrafdos pela linguagem da vanguarda estética, con-
signam uma significativa contribuigdo 2 arte literéria fdiche e soviética com obras sobre
os judeus na Guerra Civil e no Exército Vermelho, nas col6nias agricolas da Criméia e
na produtivizagdo proletdria. Ndo obstante, perdura o sentimento de pertinéncia ao
mundo judeu em geral e de inser¢ao no tecido internacional da elaboragéo cultural e ar-
tistica do fdiche. A revista Schtrom (Caudal), por exemplo, publicada em Moscou de
1922 a 1924, declarava-se ‘“‘um mensirio de arte e literatura... com contribuicdes dos
melhores escritores fdiches de Moscou, Kiev, Varsdvia, Berlim e Nova York...””. Seu
objetivo era ‘“‘unir os elementos criativos judaicos que estdo hoje forjando os valores
estéticos de nossa época’’.
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As linhas centrais deste trabalho e o
grosso de suas informagdes procedem
dos anos 70. Trata-se de um capltulo de
meu estudo, Teatro e literatura [diche,
aventura de uma lingua errante. Ampliei-
o consideravelmente para esta publica-
Ean & parte.

claro gue, ainda assim, a abordagem
feita cingiu-se aos principais expoentes
de um universo literdrio e intelectual ex-
tremamente rico e complexo, mesmo nos
anos de seu ocaso. Entretanto, nem os
novos elementos que se tornaram dispo-
nlveis principalmente a partir da Peres-
tréika, nem as mudangas que ela provo-
cou na vida judaica da URSS alteram,
infelizmente, o quadro esbogado e as
suas conclusbes.
Com efeito, basta considerar como indi-
cadores que a revista liter&ria (diche, de
Vergelis, impressa de infcio em 25,000
exemplares em 1961, tirava apenas
7,000 em 1979; que entre os anos de
1970 e 1980 surgiram na Uni&o Soviética
somente edigbes esporddicas de obras
originais em fdiche e tradugbes para o
russo, em ndmero insignificante em com-
paraclo aos perfodos anteriores e & po-
pulagBo judaica. Ali4s, observe-se de
passagem que esta comunidade se
transformou, de uma maioria de falantes
do fdiche, em uma pouco representativa
minoria de usuérios do referido idioma. E
o fato n&o se deve apenas ao impaclo da
cultura russa dominante, De maior peso
4, no caso, a liquidagfo da rede de es-
colas judaicas e dos meios de difusio e
produglo cultural, em [diche, como jor-
nais, revistas e livros, radio, teatro, etc.
Neste sentido & ilustrativo que, em rela-
¢80 a outras nacionalidades ou etnias
soviéticas pouco apreciadas e alé perse-
guidas pelas autoridades, os levrei te-
nham sofrido uma perda bem mais acen-
tuada de vitalidade e especificidade cul-
tural.
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Ao fim de 1924, comegam a soprar novos ventos. Cresce o controle partiddrio. A
“psicologia pequeno-burguesa” & objeto de cerrada campanha. Ocorre também uma de-
puragio lingiifstica: eliminam-se do fdiche soviético locucdes tradicionais, ‘“‘expressoes
burguesas”, hebrafsmos vinculados ao ritual religioso, aos signos festivos e as préticas
comerciais. Alegava-se — como fez N. Schtif, em Dildiche Schprach (A lingua (diche)
— tratar-se de elementos enxertados progressivamente na lfngua popular pelos dirigentes
econdmicos, polfticos e religiosos, a fim de instrumentar o seu domfnio sobre a vida
comunitéria, que se reduziam agora a formalismos clericais e aristocrético-burgueses
cujo contetddo se desfazia nas novas condigdes histéricas, com o ascenso do proletaria-
do ao poder e no processo geral de desarcaizagio e modernizagio dos idiomas na socie-
dade industrial e socialista sovi€tica. Com o mesmo fundamento, isto €, o das diferengas
estruturais instauradas pela Revolugdo e o da conseqiiente transmutagao ideoldgica de
valores que deviam permanecer tdo incontaminados quanto possfvel para que pudessem
exercer o seu papel revoluciondrio dentro e fora da URSS, impedindo inclusive perigo-
sos contrabandos filoséficos e polfticos, procura-se cortar os contatos com os demais
focos literdrios e culturais do fdiche no exterior. Neste insulamento gradativo, que as-
sumird moldes e divisas distintos, prepara-se o terreno para o famoso lema, ““‘Socialista
no Conteddo e Nacional na Forma”, sob o qual o stalinismo tentard sepultar a criagao
fdiche e judaica, uma das floragdes nacionais que aparentemente se pretendia resguardar
de contradi¢Ges e fomentar em sua particularidade no seio de uma ordem igualitdria e
multiétnica.

Nzo h4 divida, porém, que, em conjunto e por seus melhores ramos, a literatura fdi-
che na Unido Soviética efetua, durante duas décadas, um enorme esfor¢o com o fito de
reestruturar-se e corresponder ao novo quadro de existéncia e a seus requisitos, mesmo
quando a tarefa implica em pesados sacriffcios pessoais e artfsticos.

Um exemplo frisante € Dovid Bergelson (1884-1952). Antes da Primeira Guerra
Mundial, em Arum Vokzal (Em torno da estacdo de trem), Opgang (Descenso), e, prin-
cipalmente, em Noch Alemen (Depois de tudo, 1913), uma das grandes realizagbes da
ficgdo fdiche, retratou, nas pegadas de Tchekhov e Knut Hamsun, com impregnagio
impressionista e simbolista e técnicas literdrias requintadas, como o mondélogo interior,
o estilo indireto livre, a fragmentacdo dial6gica e descritiva a servigo da sugestdo e da
reticéncia semdntica, o ambiente da burguesia judaica e de sua decadéncia, bem como o
trigico ridfculo de uma intelligentsia que vegeta e agoniza impotente para mudar algo na
vida de seu povo. Paradoxalmente, no entanto, e talvez significativamente, pelo menos
a luz das aspiragdes mais fntimas e do caminho ulterior do préprio autor, uma de suas
personagens mais representativas desta fase, Mirele Hurwitz, a herofna moderna de No-
ch Alemen, embora encarne mais do que qualquer outra figura bergelsoniana aquela si-
tuacio de huis-clos sécio-existencial, tornando-se quase um sfmbolo de seu impasse e
negatividade, ndo deixa de ser também, ao mesmo tempo, uma das expressoes literdrias
mais vivas da mulher judia revoltada e em luta por sua libertagdo. Compreende-se, pois,
por este viés, que, ao eclodir a Revolugéo, o autor de Noch Alermen nao se tenha oposto
a ela, muito ao contrdrio. De outro lado, do
ponto de vista estético, ndo pareceu entdo a
Bergelson que devesse, por esta razao, en-
gajar-se. Como membro do chamado grupo
de Kiev, reunido de poetas e escritores de
lfngua fdiche, defendeu a autonomia literé-
ria e o direito de subsisténcia de uma arte
apolftica, contra a politizagdo irrestrita da
produgfio artfstica, pregada pelos militantes
das levsektsa'), como o critico M. Litva-
kov, porta-voz do Partido. Por causa destes
choques e de outras dificuldades, Bergelson
saiu do pafs. Viveu doze anos na Alemanha
e nos Estados Unidos, principalmente, ten-
do escrito em Berlim Midas Hadin (Justica
escrita), um romance onde faz o ajuste de
contas com o seu esteticismo anterior e en-
frenta os temas polfticos e histéricos con-
tempordneos com um novo {mpeto messia-
nico, o de um messianismo revolucionério
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tinto de expressionismo alemdo. Ainda na capital germénica, esteve  frente do mensé-
rio In Schpan (No passo), em cujas colunas afirma que a literatura fdiche nao pode se-
parar-se das massas trabalhadoras judaicas, devendo acompanhé-las e envolver-se em
seu combate. Assim, ndo € de admirar que, ao regressar & Unido Soviética, em 1933, ele
se empenhasse em exprimir, com a devida aura ideol6gica, a “‘nova vida’ dos judeus
russos. Sdo quadros da psicologia social da classe esmagada, a dos iniiteis e explorado-
res, e do emergente elemento produtivo e renovador, o proletério judeu-soviético. Em
1934, uma visita 2 entdo recém-criada Regido Autdénoma Judaica, com o fdiche como
Ifngua oficial, leva-o 2 pintura entusiasmada do ser judaico naquele rincdo, terra idflica
em que o luftmensch (‘*‘homem-ar’) do schtetl europeu ocidental, o Menaher Mendel
de Scholem Aleihem, perde a sua inconsisténcia e se transforma, reconstruindo-se a si
préprio, em Birobidjaner, cidaddo de Birobidjan. Todavia, a principal producido de
Bergelson neste perfodo sdo os dois volumes de uma trilogia inacabada, Baim Dnieper
(Junto ao Dnieper, 12 parte, Penek, 1932; 22 parte, lunge lorn - Anos de juventude -,
1940), auténtico bildungsroman de um revolucionério judeu, um bolchevique em pers-
pectiva (a do terceiro volume), mas também um vivido painel do mundo do schretl, de
suas relac6es de classe e dos padrdes culturais nele vigentes, bem como das forgas que
o moviam rumo ao desaparecimento e impeliam o seu povo para centros maiores, lan-
cando-o no maelstrom socioeconémico e polftico de nosso tempo, desde o fim do sé-
culo XIX. Obra carregada de componentes autobiogrificos, Baim Dnieper €, por certo,
ndo sé a principal criagdo narrativa de Bergelson, como a realizagéo de maior enverga-
dura surgida no dmbito literdrio fdiche-soviético.

Durante a guerra, Bergelson tomou parte ativa na formagdo do Comité Antifascista
Judaico de Moscou, em 1941, e foi um dos redatores da revista Einiheit (Unidade) que
comecou entdo a ser publicada na Unido Soviética como parte do esforgo de mobiliza-
¢do intelectual dos judeus. Nela, estampou numerosos relatos, nos termos do realismo
socialista, sobre a luta contra o nazismo, dentro do espfrito do ‘‘Heimland” (““Terra pé-
tria”’), isto &, do patriotismo russo, da resisténcia judaica e dos sacrificios dos homens
soviéticos de todas as origens em prol da causa comum. A esta produgio ficcional da-
queles anos, coligida em Naie Derzeilungen (Novos relatos), somam-se duas pecas: Mir
Viln Lebn (NJs queremos viver) e Prinz Reuveni (Principe Reuveni). Em ambas, o po-
der de vida do povo judeu € ligado ao seu poder de combater por ela, mas na segunda
sobretudo, onde se evoca a campanha messidnica de David Reuveni e de Salomao Mol-
ko (o marrano portugués Diego Pires), no século XVI, o fio condutor dessa relagao, que
na verdade procura conjugar judafsmo e comunismo, € entretecido no préprio cerne da
histéria judaica, através de uma de suas idéias-forga mais caracterfsticas e mais reope-
radas em seu contexto, o messianismo, que assume agora a configuragéo herdica de uma
espécie de bolchevique mfstico, o Principe Reuveni. Mas justamente af repontava peri-
gosamente o “nacionalismo judeu’’, aos olhos de Stélin... E Bergelson, preso em 1949 e
enviado a um campo de concentragdo, foi executado pelo pecado de ‘‘judaizar” em
1952.

utro nome que j4 estava firmado antes da Revolugio de Outubro e que tam-

bém pés grande empenho em integrar-se no processo literdrio soviético dentro

das diretrizes que os comunistas tentavam lhe imprimir foi Der Nister (O

Oculto’’), pseudénimo de Pinkhas-Pinie Kahanovitch (1884-1950). O seu ca-

so até veio a ser, sob certo ponto de vista, mais dramdtico, pois tinha de des-

fazer-se de um simbolismo que procedia ndo apenas de fonte artfstica e secu-

lar, porém megulhava suas rafzes fundo na tradigdo cabalista e hassidica do

judafsmo. Na fase anterior ao primeiro conflito mundial, fez-se notar, desde a

estréia em 1907, por suas narrativas carregadas de anelos mfisticos € de buscas

pietistas. Indo além de L. L. Peretz e das exemplaridades éticas da alma po-

pular e da devogdo espiritual, adentra-se mais subjetivamente nesta esfera,

num envolvimento fntimo da escritura literdria com a vivéncia mfstica, e ex-

trai de seu interior histérias que parecem urdir-se de cintilagdes simbdlicas,

secretas, chagallianas, um imaginirio de ocultagées. Sdo desta natureza os relatos reu-

nidos em Gedanken un Motiven (Pensamentos e motivos), seu primeiro livro, Heher fun

der Erd (Mais alto do que a Terra, 1910) e a coletinea de Maasselech in Ferzn (Histo-

rietas em versos, 1918) para criangas, género para o qual contribuiu também com uma
magistral tradugio fdiche dos contos de Andersen.

Como Bergelson, Der Nister fez parte do Grupo de Kiev e também expatriou-se por

algum tempo, indo para Berlim, por sentir-se voz destoante na intolerante coreografia
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ideoldgica e polftica orquestrada para a criagdo literdria pelos corifeus da tirania da li-
nha partiddria e do unanimismo. Na Alemanha, publica Gedacht (algo como “‘suposto”,
“imaginado”), uma série de relatos inspirados no manancial hassfdico de histérias e, em
especial, na arte do incompardvel Rabi Nachman de Bratzlav, um mestre do género e da
espiritualidade pietista no séc. XVIIl. Como um auténtico discfpulo deste rzadik® - nar-
rador, retomou Der Nister a sua tradigdo narrativa, refazendo-a com os refinados recur-
sos da poeticidade simbolista. Mas a carga experiencial de sua criagdo ndo estava no
Ocidente. Do mundo do judeu da Europa Oriental e de suas elaboragbes da experiéncia
religiosa nutria-se o imagindrio de “O Oculto”. Nac € por acaso, pois, que ndo tenha se
aclimatado na Alexanderplatz berlinense e,apesar de sua densidade expressionista, haja
sentido necessidade de realimentar-se a qualquer prego no seu habitat judeu-russo, por
mais deslocado e sufocado que ali fosse estar. Em 1926, voltou a Unido Soviética, do-
miciliando-se em Kharkov. Fiel a si mesmo, tampouco agora se atrelou ao carro da agi-
tagdo e propaganda, tdo caro 2 levsektsia. Ndo que fosse oponente ideolégico ou polfti-
co da ordem revoluciondria. De modo algum. Mas ndo conseguia acompanhar seus slo-
gans e resolugdes, no plano temdtico e estilfstico. Pelo menos levou algum tempo para
que pudesse assimilar de maneira orgénica os elementos da estética realista que mais
tarde iriam pautar importante parcela de sua obra nos moldes épicos de um roman fleu-
ve. Entrementes, teve de viver em relativa recluséo e peniiria, sem o amplo apoio mate-
rial dispensado aos escritores que pareciam corresponder as demandas do Partido.

Em 1929, ano em que comegou a tomar corpo uma postura mais rigida na orientagdo
da literatura fdiche da URSS, ndo obstante, logrou publicar um volume, Fun Maine
Gite (De meus bens), onde d4 largas a seu gosto pelo fantdstico repleto de mistério e
magia vertendo de seus arcanos uma corrente de simbolismos, numa escritura cifrada de
negagoes. Uma de suas personagens € um louco num asilo de alienados, outro um anti-
go nobre que se sacrifica a seus ursos. Trata-se sempre de seres marginais ou arruina-
dos, de situacdes catastréficas, que falam da angistia de estados de coisa sinistramente
ameagadores na sua incompreensibilidade. A reagéo critica dos paladinos do “‘realismo
socialista” nao se fez esperar e Der Nister, acusado, entre outras faltas, de ‘“‘reacioné-
rio”, viu-se privado inclusive do estipéndio de escritor. Seja por esta razdo, seja por
ter-se decidido a sair do alegérico e simbdlico, para medir suas forcas em outras formas
da criagdo literdria, o fato € que os anos 30 o viram palmilhar um novo caminho. O es-
forgo seria dos mais 4drduos, como ele préprio chegou a prenuncié-lo, numa de suas l-
timas narrativas da fase puramente simbolista, a novela Sob o claustro, onde p6e em
confronto, com tintas fantasmagdricas e inspiragao hoffmaniana, o eremita, no retiro de
sua torre de marfim, em meio a seus iguais, a seus mestres, a seus livros e suas tradi-
gOes, e a implacével Lili (alusdo a Lilit), a amazona de circo a exibir sua frivolidade
sensual para seduzir a massa de espectadores. Estes dois mundos sdo aproximados por
artes de um mégico, que tenta o eremita e o faz deixar o seu espléndido isolamento, pa-
ra entrar no circo e apaixonar-se por Lili, mas ele fracassa na sua relacdo com ela e as
miragens do sensfvel, terminando na lama, onde fica estendido, sob o claustro e fora do

Aridl 8 circo, depois de haver confessado sua culpa
Como um auténtico dlSClpUlo por ter deixado a torre e cedido a tentagdo
de envolver-se com a arena das exibigdes
circenses. Der Nister parece representar-se
af no angustioso torniquete de seus dilemas
espirituais, existenciais, estéticos e ideols-
gicos. Outro testemunho de qudo dilace-
rante foi para ele este seu processo de con-
versdo realista encontra-se numa carta que
dirigiu ao irmao, em 1934: “Eu, como vocé
. bem sabe, sempre fui um simbolista. Mudar
refazendo-a com os refinados 4, simbolismo ao realismo para alguém
como eu, que trabalhou tenazmente para
aperfeigoar seu método e maneira de escre-
ver, é muito diffcil. Nao € uma questdo de
técnica. E preciso ter nascido para isso.
Significa virar a alma da gente, de dentro
para fora...”” Todavia, a transmutagao aca-
bou operando-se de algum modo e a primei-
ra expressao da nova moldagem surgiu em

deste "tzadik" narrador
(Rabi Nachman Bratzlav),
Der Nister retomou

a sua tradigdo narrativa,

recursos da poeticidade
simbolista. Mas a carga
experiencial de sua criagéo

nao estava no Ocidente
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Hoiptschtet (Capitais), 1934, uma série de pinturas relativamente empenhadas na trans-
cricao de realidades soviéticas, ou seja, as transformagdes sofridas por Kharkov, Mos-
cou e Leningrado, com a revolugdo socialista. Um preficio dos editores declara: “Este
livro € o primeiro, por enquanto, a tentar nas letras fdiches dar uma forma de anotar a
reconstrugao socialista em nosso pafs”.

Mas a efetiva e surpreendente revelagdo do novo estro de Der Nister ocorreria em
1939, com a publicagdo, em Moscou, do primeiro volume da Mischpokhe Maschber
(A famiflia Maschber). Trata-se da obra de maior félego épico e de espectro social mais
largo na produgdo de seu autor. O cendrio € o da cidade de Berditchev, nos anos de
1870, época em que era importante centro econémico ucraniano. Em trés cfrculos con-
céntricos — o do mercado, com sua atividade econdmica; o residencial, foco da vida re-
ligiosa e cultural da comunidade judaica; e o suburbano, universo da pobreza, do crime,
da prostituigdo € da atuacgio revoluciondria — retrata um semblante vivo e variegado da
sociedade judaica de entdo e de suas expressoes tfpicas, com particular destaque para as
figuras hassfdicas e a qualidade popular de seu misticismo. O tédio dos ricos, os sofri-
mentos dos pobres e a fé profunda e simples dos “‘bratzlaver hassidim™ (seguidores do
ensinamento de Rabi Nachman de Bratzlav), incorporam-se numa galeria de persona-
gens desenhados com grande vigor sugestivo e calor empético, pulsantes de vida, mes-
mo se imersos no seu pietismo e nas sombras de suas provagdes mfisticas. Para justificar
este enfoque tio suspeito aos olhos do “realismo socialista”, O Oculto antepds ao texto
da narrativa uma introdugdo onde pretende haver composto no que seguia um romance
histérico, procurando reviver os judeus de outrora, com seus costumes, seus rmores €
seu ethos, mas também com a dindmica de classe de sua pobreza, de sua religiio dos
pobres e de suas tentativas de escapar ao guante da miséria, coisa que s6 com sua ulte-
rior metamorfose em operdrios poderiam realizar. A leitura proposta por este encami-
nhamento da obra era que, ao buscar na fé religiosa a redengéo social, os representantes
mais puros da espiritualidade daquele mundo, precisamente em sua forma beata, j4 se
faziam portadores do ideal, ainda mitificado, de uma inevitdvel e justa revolugio na or-
dem da sociedade. Assim, projetando sobre o relato, pelo modo de enquadri-lo, uma
perspectiva que o historicizava, em um nivel, como registro dialético de uma forma de
vida e de uma época desvanecidas, o autor ndo deixava de salvaguardar, e mesmo atua-
lizar, em outro nfvel, através do jogo da polissemia estética e existencial, o seu peculiar
investimento simbdlico na tradi¢do mistica do judafsmo, com remessas trigicas 2 dile-
mética dostoievskiana, no terreno ndo apenas moral e religioso, mas também politico
e ideolégico. Nao foi por isso, sem diivida, que o segundo volume de A famtilia Masch-
ber teve a sua publicagdo vetada na Unido Soviética. Na realidade, partilhava do desti-
no de toda a produgdo literdria em lingua fdiche, sobre a qual se abatia entdo a acha
stalinista. Felizmente Der Nister conseguiu fazer chegar o texto aos Estados Unidos,
onde o livro apareceu em 1948, dedicado a filha do autor, que fora uma das vitimas do
cerco alemdo a Leningrado. Aliés, a guerra e o holocausto judaico ji4 haviam mobiliza-
do a pena do escritor que os focalizou em narrativas como ““o avé e o neto”’, expressoes
da dignidade e do espirito de resisténcia do povo judeu. Esta produgio, toda ela em es-
tilo realista, e os seus escritos entusidsticos sobre a qualidade de vida judaica em Biro-
bidjan nao parecem ter dissipado as suspeitas que de hd muito pesavam sobre a sua pes-
soa e o seu trabalho criativo... Em 1949, Der Nister foi preso e pouco depois, em 1950,
morreu no hospital da prisao. Nado se lhe perdoou o fato de ter, em sua arte, permaneci-
do intrinsecamente judeu.

Os dois mestres da prosa {diche-soviética, Bergelson e Der Nister, devem ser asso-
ciados no grupo de Kiev a trés outros nomes, um trio de poetas lfricos. Algo mais jo-
vens, Leib Kv itko, Dovid Hofschtein e Peretz Markisch comegaram a destacar-se na
arena literdria durante a Revolugdo e o comunismo de guerra, entre 1917 e 1921. Sob o
impacto dos sangrentos pogroms que vitimaram os judeus da Ucrénia, na esteira da
guerra civil e sobretudo da sanha dos exércitos “‘brancos’ de Denikin e Petliura, eles
também safram da Ruiissia e foram para a Alemanha e Pol6nia, voltando em meados dos
anos 20 para Kiev. A seguir, na capital ucraniana, em Kharkov e Moscou, desenvolve-
ram atividades literdrias, culturais e educacionais na esfera do {diche e escreveram ver-
sos sobre as realizagOes da ordem socialista soviética na paz e celebraram seus feitos na
guerra. Eram comunistas convictos que seguiam ao pé da letra a orientagdo do Partido,
inclusive no que tange ao culto da personalidade. Sua produgio encerrava as devidas
oferendas ao principio da genialidade infalivel do “guia”. O fervor ideolégico e o pa-
triético também ndo foram, porém, suficientes, aos olhos de seu fdolo, para limp4-los do
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pecado de serem judeus e escreverem em fdiche. Presos em 1948, por ocasiao dos ex-
purgos ordenados por Stilin, vieram a ser executados em 1952.
eib Kvitko (1890-1952) foi um dos mais populares autores de poesia para
criangas da Unido Soviética. Orfao muito cedo, teve de prover a prépria sub-
sisténcia desde os dez anos. Errando de cidade em cidade, trabalhou como al-
faiate, tintureiro, sapateiro e estivador. Comegou a escrever na meninice, mas
nada publicou até 1918, quando se ligou ao grupo de Kiev e seus versos apa-
receram no almanaque Eigns (Prdprio), editado por Dovid Bergelson. Contu-
do, uma influéncia marcante na poesia de Kvitko, em seu primeiro livro, Trit
(Passos), foi a de Der Nister, sendo sensfvel uma atragdo pelo obscuro e re-
c6ndito, o que ndo impediu o jovem poeta de colocar tudo isso sob a perspec-
tiva de um mundo velho, sem alegria e sem canto a submergir sob a onda de
liberdade e vitalidade, de mocidade e renovagdo que se espraiava. J4 no se-
gundo livro, do mesmo ano de 1919, Roiter Schtrom (Caudal vermelha),
exalta a Juventude Vermelha, cheio de entusiasmo pela Revolugdo. Muda de
tom nos dois anos subseqiientes, que s@o os do terror dos “‘brancos’’ e do morticfnio dos
ischuvim ucranianos. 1919 e Grin Groz (Relva verde) sao duas coletidneas de 1922. Na
primeira, fixa os sofrimentos do povo e, num dos poemas, suscita a figura de Jesus a er-
rar pelo cendrio das matangas, com dor e vergonha pelo que foi feito em seu nome a
outros judeus como ele. Ambas as obras vém a piiblico em Berlim, para onde o autor se
dirige, depois de Kovno, em 1921. Vive algum tempo em Hamburgo, no meio dos do-
queiros, que servirdo de pano de fundo para seu romance Riogrander Fel (Peles do Rio
Grande), publicado j4 na Unido Soviética, 3 qual retornou em 1925. Trata-se de um re-
lato sem grande originalidade, onde um heréi revoluciondrio, segundo um modelo que
comeca a ser introduzido, leva a cabo suas faganhas, na Alemanha, nos mares do
Oriente, na China, pela causa do proletariado, quase com o mesmo grau de eficiéncia
dos super-men das histérias em quadrinhos. Nio era neste género que residia a sua
mestria, mas nas poesias e relatos para criangas. Lidicas, ritmicas, impregnadas de sa-
bor popular e de emogéao, suas estrofes atrafam o piblico infantil e de adolescentes. En-
formavam nao s6 criagbes do autor, como numerosas traducdes. O seu éxito neste cam-
po foi tal que a produgdo de Kvitko ultrapassou logo as fronteiras do fdiche. Transposto
para as numerosas lfnguas e dialetos falados na Unido Soviética, tornou-se conhecido
por milhdes de criancas do pafs, e sua “Carta a Vorschilov’ entrou nos livros de textos
escolares, em russo e em outros idiomas. Em 1937, publicaram-se as Geklibene Verk
(Obras escolhidas) de Leib Kvitko, dedicadas a Stélin, que, num canto de ninar, de
uma crianca a sua mae, era revestido de poderes e conhecimentos quase divinos. Em
1939, foi condecorado com a Ordem da Bandeira Vermelha. No dltimo volume de com-
posigOes suas, Gesang fun Mein Gemiet (Cdntico de meu estado de dnimo, 1947), reu-
nindo os versos escritos apds o ataque nazista 2 Riissia, em 1941, d4 largas 2 sua fiiria
contra a barbérie germénica e enaltece o espirito de herofsmo e auto-sacrificio dos com-
batentes soviéticos e dos lutadores judeus. Entretanto, um ano depois desta patriStica
coletdnea, o poeta era preso sob acusacdes inventadas pela policia secreta, sendo fuzi-
lado, com outros trinta poetas e romancistas de Ifngua fdiche, em 12 de agosto de 1952.
Dois anos mais tarde, reabilitaram-no como vitima inocente de uma trama fabricada
pelos agentes de Stdlin e saudaram a sua memdria como a de um criador cuja arte unia
os povos da Unido Soviética.

Dovid Hofschtein (1889-1952), ucraniano também, recebeu uma educagio tradicio-
nal judaica, mas também secular russa. Comegou escrevendo em fdiche, hebraico, russo
e ucraniano, mas depois da Revolugdo sé se exprimiu em sua maneluschen (‘‘lingua
materna’’). O simbolismo e, mais tarde, o expressionismo modulam em certa medida a
arte poética de Hofschtein. O modo elegfaco e saudodo, que soa “Quando 2 noite o in-
verno cobre as terras russas/Que vento de soliddao imensa sopra sobre a vidal...””, nao
desaparece totalmente, mas a partir dos anos 20 abre-se também um largo espago nesta
poesia para uma lirica menos ensimesmada, mais aberta para os novos ritmos e novos
temas da “‘Cidade! /De muito longe me chamaste com tuas entrangas de ferro...” (“Ci-
dade”’), ou da ‘“‘Fraternidade”: “J4 transborda o meu peito/Com os pressigios arden-
tes/De tua grandiosa vinda,/O tu, fraternidade!”. A estréia de Hofschtein deu-se na im-
prensa em 1917 e no livro, em 1919, Bai Vegn (Beira de estradas), seguindo no ano
imediato com Roite Blutn (Sangues rubros). A Revolugio arrebata-o e ele aceita, com
éxtase, a nova realidade socialista. Daf nasce a sua popularidade, que € a do triunvirato
(Hofschtein, Kvitko e Markisch) da jovem poesia {diche em Kiev. Além de desenvol-

Junho
Julho
Agosto
1991



ver, em rdpida sucessdo de obras, a sua produgio criativa, passa a desempenhar entao
papel de destaque no campo cultural judaico, na capital da Ucrania e em Moscou. Im-
pedido de matricular-se na Universidade de Kiev em 1907, dez anos depois era profes-
sor-conferencista em instituigdo superior moscovita. Participou da formacdo da revista
Schtrom e interessou-se pela poesia proletdria, mas se opds a Litvakov e defendeu a
autonomia literdria. Tradigdo e modernidade unem-se em seus versos, COmo na pintura
de Chagall que, aliis, ilustrard os poemas reunidos em Troier (Luto, 1922), onde Hofs-
chtein verte a sua dor e a sua ira pelos pogroms das hordas contra-revoluciondrias na-
quelas terras empapadas de sangue judeu desde os tempos do hetrman cossaco Bogdan
Chmelnietzki. Durante geragdes, nota o poeta, as pragas de mercados ucranianas
ecoaram as cancdes de bébados e as botas de bandidos a investir contra o judeu, e a
sombra desta vergonha ainda se alonga sobre os caminhos da Ucrania. E nio sé 14, co-
mo veria em breve, sob a légica de ferro da ideologia e das razdes de Estado stalinis-
tas... JA4 em 1924, julgando estar no pleno exercicio da liberdade recém-conquistada,
protesta contra o banimento do hebraico e a perseguicdo aos escritores hebreus, mas
descobre, surpreso, que também estava sob suspeita pela liberdade tomada. O caso teve
grande repercussdao e Dovid Hofschtein deixou a Unido Soviética em 1923. Foi viver
em Leipzig e Berlim, dirigindo-se depois para a Palestina. Af escreveu bastante em {di-
che e hebraico. Datam desta época duas composigdes suas, em {diche, para o teatro: o
poema dramitico Schaul — Der Letzter Meilech fun Isroel (Saul — o iiltimo rei de Israel,
1924), onde pée em cena o primeiro monarca judeu e suas relagdes com o povo, que € o

efetivo her6i da pega, e o drama expressionista, Meschiachs Tzaiten (Tempos de Mes-
sias, 1926). Todavia, por motivos pessoais e pelos vinculos com a terra de origem, re-
gressa em 1926 a Kiev. Faz a sua autocrftica e renega os termos de seu protesto ante-
rior. Aceita a retratagdo, volta a prelecionar, editar, escrever e traduzir no contexto so-
viético, atua de maneira muito intensa na Associacdo dos Escritores Proletdrios da
Ucrénia, entra na comissdo de redag@o da revista Prolit fundada em 1927, escreve
muito sobre o caminho da nova literatura soviética e investe contra as tendéncias pre-
valentes antes, sobretudo contra a corrente simbolista e Der Nister. Retragcando o curso
de vida que o conduzira de uma educagao religiosa tradicional ao marxismo militante,
salienta no preficio a seu Lieder (Cangdes, 1935) o caréter labirintico deste caminho. A
safda, porém, teria sido por ele encontrada, encerrando-se os desvios € questionamen-
tos, na participagdo consciente na luta por um mundo melhor. Mas, no seu poetar, a es-
trada-real constituiu-se, ao longo dos anos, numa seqiiéncia de versos celebrando as
realizacOes soviéticas em todos os terrenos, do trator ao quebra-gelo. Stilin, como néo
poderia deixar de ser, recebeu dele o seu tributo de gratidao. A Foice e o Martelo torna-
ram-se objeto de culto. E Birobidjan converteu-se na terra prometida do proletaridado
judeu de todo o mundo, oferecendo a generosa sombra de suas florestas virgens, ao in-
vés do sédfaros desertos palestinenses, ao florescimento do génio do povo judeu. Mas
esta abundante produg@o parece ter, em boa parte, estiolado o tom idflico e mesmo o vi-
gor de seus poemas dos primeiros anos de criagdo. E possivel captar outrossim, por en-
tre hosanas A conquistas e triunfos do regime, tons baixos de angiistia e tristeza, resso-
nancias sufocadas nos escaninhos da realidade vivida, soltando-se das coleiras e aco-
metendo o espfrito com as mordidas caninas da consciéncia,de que fala o poeta em
“Gevissen” (‘‘Consciéncia’). Sdo versos em que surde o debater-se daquilo que esté
reprimido. Assim, surpreendem-se alusdes 2 desintegracdo da vida judaica e de seus
valores, e até profecias apocalipticas sobre um dilivio de piche e enxofre castigando o
mundo todo. De qualquer modo, ndo se poderia ver nestes relampejos de questiona-
mento e refluxo um repddio ao fulcro de idéias em que apoiou grande parte de seu tra-
balho criativo. O fato foi, alids, reconhecido pelas autoridades soviéticas que o conde-
coraram em 1939, quando Hofschtein completou cinqiienta anos. E nesta linha atuou
durante a guerra, desempenhando papel importante na formagao do Comité Antifascista
de Moscou e engajando a sua poesia em versos de combate as hordas hitleristas. Em sua
producdo, reafirmou reiteradamente a pertinéncia ‘‘aos queridos lugares caseiros’ da
terra de onde ‘“‘os insolentes malditos assassinos’’ quiseram expulsi-lo (*‘Bai Main
Fentzter”, “Junto 4 minha janela’). Sustentava, com a convicgdo de um crente®®), gue
“‘agora nosso Pichkin luta com as serpentes... em todos os pafses, assim como em Israel
— o pafs mais jovem — onde o seu amor luta agora pelos amigos...”” (“Junto & minha ja-
nela™) e, euférico com o horizonte que se lhe afigura rasgar-se ao fim da guerra, sadda
junto 2 sua janela cheia de luz ““o nosso mundo™ e, ainda, dois anos mais tarde, julga
encontrar-se ‘‘a soleira do futuro” cuja proximidade sente por toda a parte, “como um
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Arquivo

A direita, Sholem Aleichem.
Acima, Peretz, Asch, Zhitlowsky e Nomberg

fruto de campos infinitos, amadurece agora o nosso amor”’. Pouco depois, Dovid Hofs-
chtein foi preso com outros intelectuais judeus de Kiev, sendo levado primeiro para
Moscou e depois para a Sibéria. Ndo partilhou do destino de seus companheiros, o fu-
zilamento, porque, ndo resistindo A brutalidade da prisdo e das torturas, enlouqueceu.
Internado num asilo, ali morreu, por volta de 1952. Algum tempo apds, veio a ser rea-
bilitado e suas obras escolhidas, publicadas em fdiche em 1948, apareceram em tradu-
cao russa, em 1958.

eretz Markisch (1895-1952) talvez seja a figura mais conhecida e, até certo
ponto, a mais representativa do trio poético de Kiev. Era o mais jovem dos
trés e, com o seu belo perfil de Byron, com o seu temperamento inflamado e
com o seu idealismo revoluciondrio tinto de messianismo judaico, tragou & sua
volta um halo roméntico de juventude, poesia, rebeldia e renovacéo. Na lite-
ratura fdiche, a sua geracdo viu nele, no seu vanguardismo ideoldgico e artfs-
tico daqueles anos, a imagem encarnada de suas aspiragdes mais entranhadas.
Nascido na Volhinia, educou-se nas escolas do ensino judeu tradicional. Aos
onze anos tornou-se cantor de um coral de sinagoga. Trabalhou a seguir em
vérios misteres e tentou ingressar na universidade. Conscrito na Primeira
Guerra Mundial, foi ferido em combate. Em Kiev, no inifcio da Revolugao,
travou amizade com Kvitko e Hofschtein, e outros escritores judeus. Como
eles, aclamou a nova ordem social que se instaurava. Tal € o espfrito que as-
sinala o seu volume de estréia individual, Schveln (Limiares, 1919). Anteriormente j4
havia publicado composigGes suas na imprensa e participara da antologia do grupo de
Kiev, Eigns (Prdprio). Entre 1919 e 1922, seus versos jorram em caudal e sucedem-se
oito coletineas de sua autoria. Af, a personalidade impetuosa de Markisch se faz poesia
que, julgada de infcio rude, embora candente, mas que, no universo de ressonéncia do
fdiche, vai se definindo como a voz que “‘a plenos pulmdes’” exalta o presente herdico e
excitante que revoluciona a vida e protesta contra as forgas do passado e da reagdo que
querem afogé-la em sangue. Deste ciclo, Die Kupe, (O monte) — dedicado aos ““trucida-
dos em um monte em Horodovitch, uma cidade do Dnieper, Kadisch!”” — é certamente o
conjunto mais expressivo, tendo sido o seu félego elegfaco comparado ao de Bialik, em
A cidade da matanga. No entanto, o préprio Markisch recusa, num contexto mais am-
plo, a vinculagdo de seu estro com o do vate hebreu, cujas fontes de inspiragdo, volta-
das para Jerusalém, estariam no velho mundo agonizante da idischkeit (‘‘judaicidade”,
mas conforme o emprego, conotando o fdiche e sua cultura) do schtet! e no culto de um
tradicionalismo perempto. Distinguindo entre “‘tradigdo’ e ‘*heranga”, reivindica para o
imaginério poético da jovem geragao {diche tdo-somente a segunda destas vertentes, na
medida em que sé ela poder4 vir a se integrar como elemento vilido de uma existéncia

Junho
Julho
Agosto
1991



Judaica vulcanicamente transformada em seus fundamentos. E justamente em Die Kupe,
poema vazado em materiais do Kadisch (prece pelos mortos), do ritual do Iom Kipur
(**Dia da Expiagd@o’’), da Biblia e de Ezequiel, a tessitura sacral e solene dos fios da
tradigdo cria, numa remessa do mito de morte para uma epopéia inaugural de ressurrei-
¢do, um canto segundo e paralelo que rejeita, ambivalente, a tradi¢do. Neste processo
intertextual que parodia, ao tematizar o repertdrio do tradicional, o monte de vitimas do
pogrom, esta pilha de caddveres sofre uma verdadeira metamorfose poética e, crescendo
como massa de uma erupgio, transmuta-se numa montanha de fogo, que cospe sobre o
Sinai da tradigdo e seus Dez Mandamentos. As promissdes de ‘‘leite € mel” tornam-se
sangue ¢ fel. Em 1921, Peretz Markisch seguiu para Varsévia e ligou-se a um grupo de
Jjovens expressionistas composto por L. J. Singer (o notdvel romancista, irmdo de 1. Bas-
chevis Singer), Uri Tzvi Greenberg, entre outros. A irreveréncia de linguagem, a con-
testagdo aos valores consagrados, a rebeldia contra o establishment estético, cultural e
politico, se fizeram notar desde logo nas manifestagdes deste ““bando”, como o pensa-
dor e critico Hilel Zeitlin os apodou, no violento ataque que lhes dirigiu pelas piginas
do didrio varsoviano Moment. O grupo, encabecado pelo poeta ucraniano, aceitou de
bom grado a denominacdo e, sob esta bandeira, agitou o bem comportado meio
literdrio fdiche da Polénia. Die Khaliastre (A gang) serviu de titulo aos dois *“‘almana-
ques” de escritos dos ‘‘novos”, um co-editado por Markisch e 1. J. Singer, em Varsé-
via, € outro, com Oizer Varschavski, em Paris, ilustrado por Marc Chagall. Recebido
triunfalmente em Londres, Berlim e Paris, o {dolo do vanguardismo fdiche levou as suas
criagdes a auditSrios sempre lotados, que ndo lhe poupavam aplausos, fascinados pela
simpatia do semblante, pela forga da dicg@o do poeta. Mesmo em Jerusalém, fez ouvir o
seu entusiasmo nunca arrefecido com os feitos da revolugdao comunista e de seus efeitos
na vida e na cultura do povo judeu. Na produgéo literdria, por exemplo, a jovem poesia
idiche de Kiev parecia-lhe a prépria encarnacdo galvénica desta transformagéo e da su-
perioridade por ela gerada nas suas obras, diante de outros centros fora da Unido So-
viética, em que se desenvolvia a atividade criativa da literatura judaica, e da fdiche em
particular. Assim, de volta & Riissia, em 1926, nada tinha do que se retratar. Mantivera-
se fiel aos ideais da revolugdo social e estava ansioso por assumir seu posto na constru-
¢ao da sociedade socialista. Acolhido na capital da Ucrdnia e em Moscou como o arauto
da juventude revoluciondria, comp8s em Mein Dor (Minha geracdao, 1927), um verda-
deiro hino & aurora rubra da libertagdo a espraiar-se, desde a Riissia, sobre o resto do
mundo e seu céntico, para o Primeiro de Maio, do ano seguinte, era um chamado re-
tumbante aos proletdrios de todos os pafses. Mas ainda assim logo se viu as voltas com
as rigidas interpretagGes ideolSgicas e politicas da levsektsia e de Litvakov. Criticado
publicamente por contribuir para publicagbes ‘‘inimigas’, teve de reconhecer o seu “‘er-
ro”’. Seu primeiro relato romanesco, Dor Ois, Dor Ein (Geracdo que sai, geragdo que
entra, 1929), uma narracao em dois volumes do processo libertador na Ucrdnia multir-
racial, focalizado sob o prisma judaico, recebeu a censura de tender para uma apologia
nacional, com personagens comprometidas por limitacées desta ordem, na medida em
que os herSis eram ‘‘quase todos judeus’. Markisch replicou que ninguém parecia ob-
jetar a “‘um romance russo... com revoluciondrios russos exclusivamente...”” O tema do
herofsmo da jovem geracio de proletérios judeus também € central em outra composigao
deste autor, no mesmo ano; a longa epopéia em trinta cantos Brieder (Irmdos, 1929), a
qual se viu do mesmo modo acoimada, ndo por seu cardter desigual e suas falhas quali-
tativas, mas sobretudo por apresentar tragos sionistas, servindo ‘‘a ideologia reaciondria
da burguesia judaica’. Embora o seu temperamento impetuoso continuasse a saltar, ain-
da infrene muitas vezes, em tudo o que escreveu nos anos 30, mesclando o patético e o
herdico no louvor & ordem soviética e na rejeigao ao modo tradicional da vida judaica, a
sua temdtica ndo deixou de responder as demandas do Partido, no tocante & arte soviéti-
ca. Com seu largo alento, intenso e expansivo, abordou, na cidade, na luta e no amor, a
industrializagdo, a coletivizagdo, os aspectos da vida russa e judaica envolvidos direta
ou indiretamente na construgdo socialista. Seu segundo romance, Eins Oif Eins (Um a
wm, 1934), apresenta um pedreiro judeu que, apds trinta anos de labuta sem sentido nos
Estados Unidos, retorna ao pafs dos trabalhadores “‘a fim de assentar tijolos para o so-
cialismo”. E preciso dizer, no entanto, que se trata de uma criacdo que consegue, para
além de seu viés, harmonizar o individual e o coletivo em quadros novelescos sugesti-
vos e que suscitaram, inclusive, uma adaptacao do texto para o cinema. Nao foi esta a
tnica obra de Peretz Markisch que consquistou popularidade ampla e obteve divulgacio
em outros idiomas da URSS, contribuindo certamente para que o autor se tornasse o
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linico entre os escritores de lfngua fdiche a receber o cobigado Prémio Lénin, em 1939.
Os Poeme Vegn Stalin (Poemas sobre Stdlin, 1940), uma ode aquele a quem todas as
pessoas estendem a mao agradecidos, aquele que cobriu a Riissia de luz e revestiu-a de
uma armadura de ago, tornando-a a principal fortaleza da humanidade e do pensamento
humano, enfatiza, em forma grandiloqgiiente e as vezes pouco feliz, ndo apenas um
eventual sentimento de gratiddo do poeta, como também o de uma admiragdo aos feitos
e propésitos do regime, levada ao clfmax entusidstico de um culto irracional 2 persona-
lidade votiva de Stilin. Na verdade, Peretz Markisch chegou a uma expressdo mais
amadurecida de sua escritura poética durante as terrfveis provagoes da Segunda Guerra
Mundial, quando a sensibilidade lfrica e a percep¢do intelectual aprofundadas deram
forma plena e intensa a seu pesar pelo sofrimento judaico e a seu 4nimo de combatente
pela causa soviética. Far Folk un Heimland (Para o povo e a terra natal, 1943) evoca
as cidades devastadas e sua gente torturada em estrofes e imagens que falam do coragio
do povo em sua hora mais sombria e arrastam a alma do leitor para a vivéncia restitufda
desta angiistia e desta dor. Milkhome (Guerra, 1948) é um longo poema épico, em 162
cantos e 20.000 versos, em que ressalta, ao lado do comunista dedicado a sua militan-
cia, o judeu dilacerado pelo inferno do holocausto. Em um 4pice dramético, o poeta faz
com que Gur-Arie, o dnico sobrevivente de uma comunidade chacinada, dialogue com
Jesus, numa cabana de camponés, e, numa sucessao de perguntas de um judeu crucifi-
cado para outro, questione a sua doutrina da ndo-resisténcia. Mas tampouco Markisch
pdde esbocar qualquer reagdo, quando, apesar de seus reconhecidos servigos i causa do
proletariado e ao regime soviético, foi preso em 1948, com os outros escritores fdiches.
Executado como seus companheiros, em 1952, por crime de nacionalismo judaico, sua
reabilitagdo ocorreu cinco anos mais tarde. Uma coletinea de seus textos poéticos, ver-
tidos para o russo por 42 tradutores, apareceu entio na Unido Soviética. Em fdiche, na-
da mais se publicou af, deste autor. Seu poema incompleto leruscha (Heranga) veio a
publico em Buenos Aires, em 1959, e seu epos sobre a resisténcia judia na Pol6nia, Trit
fun Doires (Passos das geragdes), também saiu somente em tradugdo russa, em 1966.
Esta novela estd repleta de louvores ao sistema politico e ao regime soviéticos. O que
pode parecer ironia do destino traduz talvez a verdade dltima do caminho de Peretz
Markisch. Ou, para colocé-lo nos termos em que Boris Lavreniev, introdutor da selecdo
traduzida em 1957, encerrou a sua andlise da carreira do poeta judeu-ucraniano: “‘Mar
kisch estava no cimo de seu poderoso talento e certamente teria criado novas e nobres
obras, mas sua vida foi ceifada no meio. Ele caiu vitima de inimigos, inocentemente
maculado. Os inimigos da pétria destrufram fisicamente o grande bardo, mas ndo mata-
riam o seu cantar...”” E nao resta divida que, sob qualquer ponto de vista no qual se
examine o seu papel e sua contribuigdo artistica, a sua voz ndo pode ser calada no con-
texto da poesia fdiche, dentro e fora da Unido Soviética, como a de um dos mais autén-
ticos expoentes das aspiragdes da juventude revoluciondria no mundo judeu entre as
duas guerras, verdadeira efigie emblemdtica e trigica de seus ideais e de suas lutas.

lém de Kiev, a literatura fdiche na URSS teve outro foco em Minsk, capital da
Russia Branca. Af, com a Revolugao de Outubro, surgiram vozes de criticos
que se puseram a farejar desvios politicos e ideolSgicos nas letras judeu-so-
viéticas, considerando-as sob o prisma do realismo comunista e da linha do
Partido. Com a fundag@o do Schtern (“‘Estrela’), em 1925, o grupo adquiriu
maior repercussio e seu papel se tornou mas significativo. Em suas piginas,
ditavam regras a produgdo proletdria em {diche ensafstas como Ber Orschans-
ki (1883-1945), que encabegava a secdo {diche do Instituto para a Cultura da
Russia Branca, Iasche Bronschtein (1906-37), que pontificava como professor
de literatura {diche até ser liquidado como inimigo do povo e Hatzkl Dunietz,
que na qualidade de redator do jornal dirio em {diche, Oktiaber, era o porta-
voz autorizado das posigoes do Partido, tanto em matéria polftica quanto lite-
riria, até ser preso em 1935 e executado pouco depois como trotskista. Em
1929, juntou-se ao grupo o destacado pesquisador em literatura fdiche, Max Erik (1898-
1937), que granjeara renome na Polénia por seus estudos Vegn Alt-Idischn Roman un
Novele — 14ter — 16ter Iorhundert (Sobre o romance e a novela no ldiche antigo — sé-
culos 14 a 16, 1926) e Di Geschichte fun der Idicher Literatur fun di elste Tzaiten biz
der Hascole Tekufb (Histdria da literatura tdiche — dos primeiros tempos até a época
da Hascald, 1928) e que, vindo a estabelecer-se na Unido Sovética, ali produziu traba-
lhos como Di Idiche Literatur in XIX Iorhundert (A literatura (diche no século
XIX, 1935, 1° volume, em co-autoria com Rosenzweig) e Di Komedies fun der Berliner
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Ufklerung (As comédias da Ilustragdo berlinense, 1933), até ser preso e exilado para a
Sibéria, em 1936, onde morreu no ano seguinte.

Pouco antes de Erik, em 1928, fixara-se em Minsk o poeta, romancista e dramaturgo
Moische Kulbak (1896-1940). Sua obra, uma das mais significativas da geragdo de en-
tre-as-guerras, pode ser dividida em duas fases: a primeira desenvolve-se em Kovno,
Berlim e Vilna, trazendo a marca do simbolismo e sobretudo do expressionismo alemdo,
e a segunda, em Minsk, procura absorver as diretrizes estéticas do realismo socialista.
Embora comegasse a escrever versos hebreus antes de 1914, passou logo para o fdiche e
seu primeiro livro de poemas, Schirim (Cantos) data de 1920, quando era professor de
uma escola fdiche em Kovno. Em remoldagem simbolista de elementos da tradicéo, seu
trabalho deste perfodo encontra uma expressao caracterfstica no poema “‘Lamed-Vav”
cujo herdi, um limpador de chaminés chamado Schmuel Itze, representa o judeu eter-
namente errante, sempre recoberto da fuligem deste mundo, labutando na escura estrei-
teza da materialidade terrena e da dor, quando tudo nele é anseio de luz, santidade e
transcendéncia. Em 1920, Kulbak foi para Berlim e 14 ficou até 1923, passando grandes
dificuldades de subsisténcia. O expressionismo alemao estava em seu z€nite € o poeta
fdiche encontrou nele um forte elemento de polarizagao para suas tendéncias estilfsticas
e para a sua visdo de mundo. Jaakov Frank (1923), um drama sobre a personalidade
antinomiana deste pseudomessias do século XVIII, Moschiach ben Efroim (Messias fi-
lho de Efraim, 1924) e Montag (Segunda-feira, 1926), duas narrativas romanescas, s&o
as criagdes que nascem sucessivamente deste encontro. Abrindo-se para 0 mundo e para
a modernidade precisamente através dos arcanos simb6licos e lendérios da tradigao, o
escritor leva 2 tela literdria, em ambos os relatos, universos ficcionais onde, entre a es-
fera da vida real e a esfera metaffsica do além, vagam diferentes encarnages de lamed-
vovnikes, € onde o ser humano, procurando escapar de si préprio e de seu préprio eu,
quer fazer-se um com o péssaro da floresta, a vaca do prado e o limo da terra. Paréfra-
se-romance sobre o Messias que deve preceder o Messias, Mschiach ben Efroim tira a
sua temdtica da lenda dos Trinta e Seis Justos (‘“‘Lamed-Vav Tzadikim’’), que estdo es-
palhados entre os homens em cada geragdo e que justificam a existéncia do mundo,
sendo o penhor de sua redengio, sem que, em sua infinita simplicidade e pobreza, se
déem conta do fardo que lhes incumbe. O protagonista da histéria, um moleiro, € um
desses seres de eleicdo. Vivendo na inteireza de sua condigdo humana a experi€ncia da
soliddo, do sofrimento, da alienagdo, do martirio e da morte de um homem entre os ho-
mens, coloco, a despeito da roupagem tradicional e popular, uma via que vai além da
mfstica, mesmo heterodoxa, para penetrar no plano da vivéncia sagrada do humano co-
mo ética da salvagio individual e coletiva. Outra versdo da mesma temética, em con-
texto menos atemporal, porém com o mesmo ‘‘odor de trevas” e a mesma forca de ima-
gens, ainda que numa tensdo bem maior, dado o choque entre tradigdo e Revolugio, € o
que se apresenta em Montag. A irrupgdo do cataclisma transformador numa sonolenta
“cidadezinha” judia na Rissia pde frente a frente a realidade e os valores em confron-
to, tomados em perspectiva social objetiva e em personagens representativos. Sdo duas
visdes de mundo: uma, a que aceita serenamente a ordem tradicional, na paz de um sé-
bado eterno e de um organicismo césmico em que o individuo busca fundir-se e santifi-
car-se, por opgdo prépria, € a outra, a da violéncia, do coletivo indiferenciado na crua
necessidade do cotidiano, a investir cegamente contra esta ordem, urrando a sua miséria
e o seu desamparo — ambas algadas no papel de mitologias efetivas do tradicional-le-
gend4rio, de um lado, e do revoluciondrio, de outro, € no entanto, anbas ndo menos en-
carnadas nas mesmas figuragdes ficcionais que operam nos outros planos desta obra de
criagdo. E uma dialética artfstica que deixa transparecer, em um nfvel, uma forte in-
fluéncia de Méndele Mokher Sforim, o implac4ivel anatomista literirio das condigoes de
existéncia judaica, mas que, no outro, dd a perceber, sem meias tintas, o0 ndo menos in-
tenso impacto da componente expressionista, engrossando e ampliando a crftica social
mendeliana, levando-a a esgares que ficam entre o grotesco e o fantistico. A respeito
desta escritura, cabe invocar um comentirio de S. Niger, um dos maiores criticos da li-
teratura fdiche moderna, a propdsito de um poema de Kulbak, Bunie e Barie no cami-
nho: “Ele ndo destrdi as realidades didrias, ele nem sequer as cobre com um véu mégi-
co; ele no-las d4 em sua inteira crueza, em sua fresca nudez... mas de repente vemos
nos reflexos da 4gua o cé€u, as estrelas e mundos ainda mais distantes”’. Talvez em bus-
ca destes longes no aqui-agora através de uma operagdo mfstico-materialista e certa-
mente instigado pelo ardor idealista de ‘“‘servir a Revolugdo™, o escritor decidiu em
1928 deixar Vilna e ir para a Unido Soviética. Com isso chega ao fim o seu perfodo
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propriamente expressionista. Na capital da Rissia Branca, onde passou a residir, ligou-
se ao grupo de poetas sob a lideranga de Izi Kharik. Neste ambiente, procurou afinar o

Apesar da importancia das
capitais da Ucrédnia e da

RuUssia Branca, centro de

seu trabalho criativo aos ditames que deve-
riam guiar a producdo artfstica no labor da
edificagdo soviética e que constitufam o
principal fundamento da proposta literdria
do Grupo de Minsk. Nos dois volumes dos

Zelmenianer (12, 1931, 22, 1935), a sua
realizagdo em prosa de maior alento narra-
tivo, a pintura realista adquire relevo esti-
Ifstico. Focalizando uma famfilia judaica que
h4 geragdes vegeta no mesmo habitat deca-
dente e que somente com a Revolugdo toma
consciéncia de quao apodrecidos estdo os
cimentos estruturais de sua vida material e
cultural, Kulbak descreve, com humor e
ndo com sarcasmo, num halo de empatia
que lembra os cldssicos da literatura {diche,
a velha geracdo, mesmo em seu conflito
com os filhos revoluciondrios. A relutincia
e as dificuldades de adaptacdo em face dos
novos tempos, a forga dos hébitos antiqua-
dos e a oposi¢do ao progresso sdo vistos,
até pelos jovens bolcheviques, com certa
benevoléncia ir6nica que acabou sendo
censurada em si e por comprometer o con-
junto, impedindo que o material configura-
do se organizasse sem complacéncia ‘“‘em
bases proletdrias”. A dura critica que era
irrudiuqéo artisticas cobrada do autor ndo constitufa, apesar de
tudo, algo estranho 2 sua linguagem, como se pdde constatar em Montag e como se ve-
rificaria no seu longo poema, carregado de sétira grotesca, Disner Childe Harold, 1931.
Composto em homenagem a Byron, mas com perceptivel influéncia do poeta de Alema-
nha. Um conto de inverno, isto é, Heine, trata-se de uma evocacao critica de Berlim,
sob a dptica do apocalipse expressionista. Em quadros 2 la Grosz e em descrigbes 2 la
Ddblin, corre a feroz dentincia de uma época de especulagio, decomposigdo e édio em
uma Alemanha “‘onde cada trabalhador € um marxista e cada mercador um kantiano...”;
“F a agonia de tumultos passados, € a morte tdo doce. Perambula o expressionismo com
pernas vermelhas e Dad4, com as calgas abaixadas...”; “Cinzentos ficam os céus dis-
tantes e cinzentos ficamos nés mesmos, nds, os derradeiros lobos cujos uivos sobem dos
escombros de um sistema’”. Em 1936, Kulbak escreveu um drama, Boitre, assassino,
peca representada com muito sucesso em Moscou e outras cidades russas e, em 1937,
uma comédia, Benjamin Magidov, sobre um operério judeu de esquerda que, durante a
ocupagao polonesa de territdrios russos, desenvolve atividades de resisténcia. O texto
estava sendo levado na capital soviética, com boa repercussao crftica, quando o escritor
foi detido por *“‘desvio ideolégico”, ficando interditados na URSS os seus livros e pe-
cas. Condenado a um campo de trabalho na Sibéria, 14 morreu em 1940. Dezesseis anos
mais tarde reabilitaram-no...
zi Kharik (1898-1937) constituiu uma das melhores revelagdes poéticas da Revolu-
¢do de Outubro. Filho de um sapateiro, comegou a trabalhar aos doze anos de ida-
de. 1917 abriu-lhe novos horizontes. Abracou com fervor a causa revoluciondria e
serviu voluntariamente por dois anos no Exército Vermelho. O novo estado de coi-
sas permitiu-lhe estudar literatura em Moscou e, ao regressar a Minsk, foi chamado
a integrar o comité executivo do Partido Comunista da Riissia Branca e do Comis-
sariado do Povo para a Educagio, ao mesmo tempo que desenvolvia grande ativi-
dade intelectual e artfstica. Voz lfrica das mais dotadas, comegou a publicar suas
composicoes em 1920. O cancioneiro popular {diche e a poesia social de Avrom
Raizen, com seu verso emocionado ante as provacdes do trabalhador judeu e com o
encanto singelo e musical de suas cantigas de protesto e conscientizagdo, ressoam
na dicgao e no estilo de Kharik. Suas estrofes falam dos sofrimentos e das angus-
tias do proletdrio, glorificam a Revolucdo que o libertou da opressao de classe, cri-

nacionalidades soviéticas que
abrigavam em seus territérios
compactas minorias judaicas,
Moscou nao deixou de ser,
também no caso da criagao
literdria idiche, o principal
nervo politico-ideolégico e,
em grau crescente até o
grande expurgo dos fins dos

anos 40, de qualificagéo e
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ticam as formas peremptas do schietl, agitam em favor da reconstrugdo socialista e do
rejuvenescimento das formas de vida judaica. Em “Broit” (‘““Pdo’’), denuncia: *‘...Hoje
uma cidade cheia de judeus me gritou: — Anti-semita! Todos eles, em trapos no corpo e
rugas no rosto, apontaram para mim com suas mdos: — Este af, nés o conhecemos, a ele
e a seus pais, ele se tornou um estranho para nés...”” Naie Erd (Terra nova, 1925) € a
coletdnea que inclui um de seus poemas mais conhecidos: “Minsker Blotes” (“Os la-
magais de Minsk’’), onde apresenta um quadro do antigo modo de existéncia e de sua
destruicdo para permitir a emergéncia do novo. Kalechdike Vokhn (Semanas redondas,
1932) gira em torno da luta pela industrializacdo soviética. No poema narrativo Oif a
Fremder Khassene (Sobre wm casamento estranho, 1936), retrata o avd, um badkhan,
um festeiro profissional que passou a vida animando festas alheias e casamentos em que
ndo era conviva, com a alegre espontaneidade de rimas criadas pela necessidade de ga-
nhar o pdo. Ao lado dessa figura tipica do mundo tradicional judeu, Kharik entrama a
composicio com elementos do folclore e deixa filtrar, mesmo, uma sugestio nostélgica
na evocacgio dos antigos modos de existéncia judaicos. Editor do mensério Der Schtern
e co-editor das coletdneas Sovietisch Vaissrussland (Russia Branca Soviética, 1935)
e Ruf (Chamado, 1935), era sem divida uma personalidade exponencial do Grupo de
Minsk e da literatura fdiche na URSS. Sua fidelidade e sinceridade polfticas haviam
passado por numerosas comprovagbes e pareciam resistir a quaisquer ddvidas. Ainda
assim, comegou a ser acusado de falta de zelo ideolégico e de envolvimento numa su-
posta conspirag@o sionista. Preso pela policia secreta, em 1937, por crime de trotskis-
mo, foi torturado e, depois da imprescindfvel “‘confissdo”’, liquidado. Como era a praxe
stalinista nestes casos, teve as obras removidas das bibliotecas e proibidas a reedigéo,
até que, reabilitado cerca de vinte anos mais tarde, o verbete Izi Kharik voltou a figurar
nas enciclopédias soviéticas e uma republicacdo de seus poemas apareceu, em 1958, em
tradugdo russa.

Apesar da importincia das capitais da ucrinia e da Rissia Branca, centros de nacio-
nalidades soviéticas que abrigavam em seus territérios compactas minorias judaicas,
Moscou néo deixou de ser, também no caso da criagao literdria fdiche, o principal nervo
polftico-ideoldgico e, em grau crescente até o grande expurgo do fim dos anos 40, de
qualificagdo e irradiagdo artfsticas. Af se localizava, a partir de 1918, o principal érgio
dos comunistas judeus que advogavam a expressdo {diche, na cultura e nas letras das
massas judaicas, a revista Emes (Verdade). O seu redator, Mosche Litvakov
(1875-1938), vindo de Kiev para Moscou em 1921, tornou-se desde 1922 a voz autori-
zada da linha partidéria bolchevique. Colocando-se contra as préticas religiosas e as as-
piragbes nacionais, empreendeu uma campanha sem tréguas para erradicar a petrificagdo
tradicionalista e o chauvinismo sionista. Embora se reportasse em seus artigos, reunidos
por exemplo em In Umru (Na inquietude, 1918-26), a4 heranga cultural judaica e a tute-
la, para a produgdo proletdria, de Morris Rosenfeld, Scholem Aleihem e Peretz, insistia
na tese de que, do passado e da criacio fdiche em outros pafses, a nova literatura judeu-
soviética sé devia acolher o que condissesse com as metas e os valores das massas tra-
balhadoras, em seu processo revoluciondrio de transformacéo social. Nessas condigées,
nao se poderia, a seu ver, pensar em outro centro hegemdénico para a moderna arte lite-
raria fdiche, exceto aquele que estava na vanguarda da ordem socialista no mundo, a
Uniao Soviética. Tal & o ponto de vista sustentado em um de seus ensaios, “Heranca e
hegemonia”, onde declara taxativamente: ““Quando a literatura {diche no exterior trilhar
0 caminho para Moscou e alcangar seus momentosos resultados, nés nos rejubilaremos
com isso e, se estiver 2 altura, nido disputaremos com ela por hegemonia. Mas até entdo
a hegemonia pertence a nés, a Moscou’’. Apesar destas assertivas e de sua indiscutivel
militdncia comunista em todos os campos, Litvakov viu-se igualmente sob o fogo de
acusacOes ideoldgicas, imputando-se aos seus escritos um velado nacionalismo e sepa-
ratismo judaicos. Se conseguiu sustentar-se até 1937, prosseguindo na sua canpanha
anticlerical e mantendo a sua posi¢do no Emes, ndo escapou ao expurgo daquele ano.
Encarcerado como inimigo do povo, morreu poucas semanas depois.

Cafdo em desgraga o velho pontifice da linha proletdria, acendeu a estrela de Itzik
Fefer (1900-52). Sua personalidade dominou a cena literdria fdiche-soviética, gragas a
sua ortodoxia comunista, & sua viruléncia polémica e a sua forga Ifrica. Nascido em
Kiev, ainda menino foi aprendiz de tipégrafo. Em 1919 ingressou nas fileiras bolchevi-
ques e lutou no Exército Vermelho contra as forcas de Denikin. Sua estréia ocorren em
1920 e logo comegou a publicar livros de poesia e ensafstica. Schpener (Estilhacos,
1922) apareceu com um preficio de Dovid Hofschtein, que afirma: “Neste volume h4
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motivos que nunca surgiram anteriormente na poesia {diche”. Apesar de muito jovem,
Fefer projetou-se com rapidez no cfrculo de Kiev. Agressivo, radical em sua militdncia
politica, fustigou as tendéncias esteticistas da arte pela arte e as ‘“‘fugas’ simbolistas,
exigindo de seus colegas uma abordagem firme e clara da realidade soviética e seus
problemas. Gostava porém do {diche, servindo-se dele com maestria. Numa linguagem
rica e idiomdtica, marcada pela musicalidade e pelo ritmo, deu vazdo a seu tempera-
mento Ifrico e até sentimental. Mas nenhum eco nostélgico do passado vibra em seus
versos. Nao se preocupava com os particularismos judaicos, pois a marcha para o so-
cialismo tornava desnecessdrias tais especificidades separatistas e conjugava russos e
Jjudeus na tarefa comum. A guerra civil, os combates de que tomou parte, os pogroms e
a fome motivaram algumas de suas mais belas estrofes. Nelas, o acento ndo recai na
brutalidade ou ferocidade dos acontecimentos. Sempre encontra uma maneira de infun-
dir nestes poemas a palpitacdo viva das emocGes sentidas pelo poeta diante dos fatos
invocados e o transporte entusidstico da alegria que se eleva das rufnas. Fefer tinha uma
pena fecunda. Vegn Sich un Azoine vi Ich (Sobre mim e outros como eu, 1924), Gefu-
nene Funken (Falscas encontradas, 1928), Guevet (Aposta, 1930), entre outros livros,
sdo parte desta producdo poética que nao estancard nos anos subseqiientes, tanto com
obras novas quanto com selegbes e coletineas de composigoes. Ao mesmo tempo, nao
cessa 0 seu trabalho de critico, do qual resultam estudos como Die Oifgabes fun Idis-
cher Proletarischer Literatur in Rekonstruktiven Period (As tarefas da literatura pro-
letdria tdiche no pertodo de reconstrugdo, 1932), Die Idische Literatur in Kapitalistis-
che Lender (A literatura Idiche nos paises capitalistas, 1933). Nesse dltimo, em parti-

cular, desenvolve todo o vigor de sua linguagem de polemista, transformando Bialik
num agente provocador, 1. J. Singer (o irmao de Baschevis Singer) num pornégrafo ra-
bfnico, Leivick (o autor de O golern) em um macaqueador roméntico que deseja voltar &
era dos orangotangos € o historiador Dubnov num clerical chauvinista. Scholem Asch,
Jitlovski, Leschtschinski, Max Weinreich tampouco foram poupados, convertendo-se em
médicos que tentavam salvar a burguesia moribunda, mas que ndo poderiam deter a
marcha ascendente da Revolugdo. Trés anos antes, num poema enderegado a seu com-
panheiro de lides poéticas, Aaron Kuschnirov, exigira: “Nés devemos expulsar com
afiados poemas polfticos o murmiirio lirico... N6s construfmos poesias, como se cons-
tr6i uma casa, como o Partido constréi as suas teses!...”” Ainda assim, cabe dizer, com
Niger, que *“... o lirismo de Fefer € tao natural e tdo suave que até mesmo os mais rui-
dosos passos do Exército Vermelho sdo nele silenciados, tornam-se passos humanos
comuns’’. Mesmo seu hino de gldria a “Stilin” ou sua ‘““Birobijaner Marsch’ (‘A mar-
cha de Birobijan’’), composigbes marcadas por um espirito de louvagdo e gratiddo, ndo
poderiam ser acusados de trair totalmente este estro. Assim, durante a guerra, quando
suas preocupagoes judaicas se acentuaram, sua devogdo a Stilin e 3 Unido Soviética
ndao empalideceu. E em criagées como ““Ich bin a Id”’ (“Eu sou um judeu’’), uma dra-
mitica reafirmacio de pertinéncia que se tornou conhecida internacionalmente, ela con-
tinuou a exprimir-se com intensidade. De fato, o tenente-coronel do Exército Vermelho
e lfder do Comité Antifascista Judaico, mesmo se informado das manifestages anti-se-
mitas de autoridades soviéticas e da antipatia crescente pelos judeus que o secretdrio
geral do Partido Comunista vinha alimentando, estava convencido que nio era daf que
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provinham Die Schotens fun Varschever Gueto (As sombras do gueto de Varsdvia,
1945) e que ainda teria “‘sob as rubras bandeiras prazeres sem fim’’. Contudo, nem as
suas renovadas criticas ao sionismo, nem as suas reiteradas demonstragoes de repddio
ao capitalismo e de fidelidade 2 ordem comunista impediram que este poeta fdiche, que
“bebeu da taca mégica de Stélin™ fosse um dos primeiros a ser preso em 1948, por ““na-
cionalismo judeu”. Executado quatro anos depois, com vérios de seus amigos, teve a
memdria reparada subseqilientemente, quando se publicou também uma selegiio de seus
versos, em fdiche.

Ao lado de Itzik Fefer, muitos outros autores distinguiram-se nas letras fdiches em
Moscou. Dois nomes requerem ainda especial atengéo.

Aaron Kuschnirov (1890-1949), ucraniano como Fefer e, como ele, engajado na Re-
volugdo, pela qual lutou como soldado, estreou também no &mbito do Grupo de Kiev,
com o livro de poesias Vent (Paredes, 1921), prefaciado por Hofschtein. Além de ver-
sos de feitio cldssico, mas infiltrados de vibragGes imagistas e expressionistas, como
Broiz (Efervescéncia, 1923), escreveu contos para criancas, Kinder fun Ein Folk (Fi-
lhos de um sé povo, 1928) e pecas, uma das quais dramatizou o atentado de Hirsch Le-
kert (1929) e dos trabalhadores judeus do Bund contra o governador tzarista de Vilna,
no comego do século XX. Seu poema ““Missiva a Itzik Fefer’’, em 1930, saudava este
poeta como companheiro de armas e colocava-se sob a bandeira do socialismo realista,
denunciando os desvios roménticos e simbolistas na criag@o literdria judeu-soviética.
Kuschnirov proclamou entéo: ““O poema néo vale mais do que zero a ndo ser que esteja
inteiramente preenchido: cheio de pdlvora por dentro e coberto de ago por fora... N6s
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nao precisamos agora de ourives, precisamos de metalistas! Precisamos arrear os nossos
poemas com ordindrios dias de semana, precisamos trotar ao ritmo de nossa grande épo-
ca!” Aos cingiienta anos alistou-se para combater os alemées e foi duas vezes condeco-
rado por bravura. O expurgo de 1948 nao o atingiu diretamente, pelo menos ndo chegou
a ser preso. Pois, incumbido pelas instincias partidérias, fiel militante que era, para em
ato publico acusar os seus companheiros e amigos escritores cafdos em desgracga, ficou
postado diante da audiéncia, incapaz de articular uma palavra, com o semblante con-
torcido. Kuschnirov néo se recuperou do abalo, morrendo seis meses mais tarde.
chmuel Halkin (1897-1960), como intelectual e poeta estava, por assim dizer,
de antemao condenado 2 suspeicdo. Nao apenas porque fosse um espfrito ele-
gfaco, sensivel as experiéncias e eventos do cotidiano, como ensejos de cap-
tagdo poética das emogdes e conflitos da interioridade. Mas principalmente
porque, nascido numa famflia hassfdica, educado na tradigio religiosa e na
cultura laica do judafsmo, tendo iniciado sua criagdo em poesia por composi-
¢Oes hebraicas, nunca pdde renunciar as suas rafzes. Vacilante entre a pintura
e a literatura, decidiu-se por esta (ltima, encorajado por Peretz Markisch e
Dovid Hofschtein, assim como também optou, entre a Riissia e Israel, pela
pétria socialista, apesar dos anseios sionistas de que falam suas estrofes he-
braicas de ““Schir ha-Halutz4”’ e da proscri¢do de hebraico na URSS. Critica-
do por seu nacionalismo judeu, por sua angistia existencial e por seus peca-
dos estéticos, Halkin teve de penitenciar-se. Prometeu mesmo dar 2 literatura
soviética uma obra “‘digna da época’. Na verdade, procurou nos anos subseqiientes
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evitar temas controvertidos, dedicando o seu talento poético a tradugdes para o fdiche
de textos de Shakespeare, Longfellow, Piichkin e outros. Mas o seu vinculo com o povo
judeu permaneceu forte, como se tornou visfvel em seu poema dramitico Schulamis
(Sulamita, 1940), baseado na peca homénima de Goldfaden, e no drama em versos Bar
Kochba (1941). Impregnado como estava das fontes do judafsmo, ele, que vai buscar as
raizes de sua lfrica em Iehud4 Halevi e Ibn Gabirol, ndo poderia deixar de acentuar,
numa obra histérica, como a que fala do heréi do dltimo levante contra Roma, Bar Ko-
chba, os anelos de liberdade nacional judaica, embora nao oculte também os conflitos
de classes e os problemas sociais, nos termos marxistas de suas convicgoes ideolégicas.
Com o ataque nazista & Rissia, a sensibilidade de Halkin sentiu-se mobilizada e, com a
maior emogdo e angustia, derramou-se contra o inimigo comum, numa sucessdo de
poemas que exprimiram o sofrimento pelo sacriffcio, a esperanga de libertagdo e a cer-
teza do castigo. Escreveu também um poema dramdtico sobre o levante do Gueto de
Varsévia que o Teatro fdiche de Estado, em Moscou, pretendia levar a cena, quando foi
fechado, pouco depois do assassinato em Minsk de seu diretor, o notdvel ator judeu
Schloime Mikhoels (1890-1948), atropelado na rua por agentes da policia secreta russa.
No mesmo ano, logo apés a liquidagdo do Comité Antifascista Judaico, prenderam
Schmuel Halkin com os demais membros das principais instituigées literdrias, artfsticas
e culturais judaicas. Desterrado para a Sibéria, adoeceu gravemente, passando um ano e
meio num hospital-prisdo, até 1955, quando o libertaram por causa de seu estado de
satide. Em 1958 ocorreu a sua reabilitagdo, acompanhada, como nos outros casos, de
uma edig@o de seus versos vertidos para o russo. Dois anos depois o poeta morreu e a
sua cidade natal, Rogatchov, na Rissia Branca, o homenageou dando o seu nome a uma
rua e, no mesmo ano, 1960, publicou-se em Moscou uma antologia de seus poemas, em
fdiche.

Como se vé, apesar das fei¢coes individuais de cada um dos escritores acima focaliza-
dos — e pode-se acrescentar sem temor aqueles que ndo foram aqui mencionados, e que
sdo muitos — todos eles tém em comum o fato de haverem atingido o seu caminho ao da
Revolugdo de Outubro. E todos o fizeram por convicgio ideol6gica e politica, com en-
tusiasmo efetivo e com empenho real. Estavam dispostos a pagar o preco de sua opgao e
o pagaram num sem-nimero de casos. Pois todos os sacrificios e frustragées valiam a
pena, a seus olhos, uma vez que julgavam estar contribuindo para a construgdo de uma
nova ordem social e humana, onde néo s6 o proletério, mas também o judeu seriam res-
gatados. Com esta expectativa, produziram poesia, romance, teatro, critica, publicaram
revistas e jornais, criaram institui¢des de ensino e de pesquisa, polemizaram com todas
as correntes de idéias e movimentos polfticos, tendéncias nas letras e nas artes, que se
lhes opunham de algum modo na vida judaica em geral, emprestaram todo o élan de seu
idealismo e o poder de sua criatividade ao projeto de territorializacio em Birobdijan,
numa regidao auténoma judeu-soviética e, como cidadaos da URSS, participaram de to-
das as vicissitudes histéricas do pafs. Nada disso, porém, foi suficiente para extirpar o
cancro de mil nomes, mas de um s6 nome de fato, anti-semitismo, que dominava, com a
sua diabolizacdo da vftima escolhida, a mente do mais alto dirigente soviético, com a
cumplicidade, a complacéncia ou a resignacdo de um enorme aparelho partidério, dito
revoluciondrio e comunista. E verdade que o cutelo que se abateu sobre as cabegas dos
escritores judeus envolvia questdes e teve conseqiiéncias que iam e vao muito além da
literatura e da cultura fdiches na Unido Soviética. Em todo caso, no que tange a uma e a
outra, apds o terrivel golpe que o stalinismo lhes desfechou, nada mais conseguiu refa-
zé-las. As poucas tentativas ulteriores de reanimé-las esbarraram com obstéculos de to-
da ordem, embora tenha sido permitida a reedigdo em fdiche dos “‘Cléssicos™ e, como
vimos, de alguns dos expurgados, bem como a publicagdo de um periddico literério, di-
rigido pelo poeta e publicista Aron Vergelis, Sovietisch Heimland (Pdtria Soviética,
1961), em cujas pdginas despontaram um certo nimero de contistas, poetas e ensafstas
que abordaram temas judeus em idiche.
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