
REVISTA USP • São PAUlo • n. 99 • P. 178-185 • SETEMBRo/oUTUBRo/noVEMBRo 2013178

Textos

Xilogravura de Arlindo Daibert, baseada no romance Grande Sertão: Veredas
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o episódio de canibalismo 
em Grande Sertão: Vere-
das, longe de ser um de-
talhe acessório do mundo 
marginal e violento do 
jagunço, pelo contrário, 
carrega um valor herme-
nêutico crucial que toca 

no cerne das questões metafísicas levantadas na obra 
e, para além dela, convida ao enfrentamento crítico do 
conceito metafórico de Antropofagia avançado por al-
guns dos primeiros modernistas. o que é o ser huma-
no?  não estaria a humorada antropofagia proposta pelo 
Manifesto Antropófago de oswald de Andrade escon-
dendo, em vez de revelar, os avessos  da alma humana? 

A ideia de atravessar o Liso do Suçuarão, de geo-
grafia ativamente hostil ao grupo de jagunços liderados 
por Medeiro Vaz, e que quase leva o grupo à morte, 
vem de Diadorim, que, cego/a de vingança pela morte 
do pai Joca Ramiro, busca um enfrentamento com os 
traidores que o assassinaram, dentre os quais Hermó-
genes, do qual se diz que tem um pacto com o diabo. 
nada se sabe da relação entre Diadorim e Joca Rami-
ro. não se sabe, igualmente, que é sua filha disfarçada. 

Diadorim, levando-os ao extremo da sobrevivência é, 
nesse momento, um presente do diabo (dia-doron1).

nesse mundo dos avessos, a travessia do Liso, no 
relato-monólogo de Riobaldo, nos informa que os bur-
ros fogem com a carga toda de mantimentos, alguns 
homens morrem assim como muitos dos cavalos, e

“Só não acabamos sumidos dextraviados, por meio do 
regular das estrelas [...] os homens tramavam zuretados 
de fome – caça não achávamos – até que tombaram à 
bala um macaco vultoso, destrincharam, quartearam e 
estavam comendo. Provei. Diadorim não chegou a pro-
var. Por quanto – juro ao senhor – enquanto estavam 
ainda mais assando e manducando, se soube, o corpu-
do não era bugio não, não achavam o rabo. Era homem 
humano, morador, um chamado José dos Alves! Mãe 
dele veio de aviso, chorando e explicando: era criaturo 
de Deus, que nu por falta de roupa... Isto é, tanto não, 
pois ela mesma ainda estava vestida com uns trapos; 
mas o filho também escapulia assim pelos matos por 
da cabeça prejudicado. Foi assombro. A mulher, fin-
cada de joelhos, invocava. Algum disse: ‘Agora, que 
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está bem falecido, se come o que alma não é, modo 
de não morrermos todos...’ não se achou graça. não, 
mais não comeram, não puderam. Pra acompanhar, 
nem farinha não tinham. E eu lancei. outros também 
vomitavam. A mulher rogava. Medeiro Vaz se pros-
trou, com febre, diversos perrengavam. – Aí, então, é 
a fome?” (Rosa, 1995, p. 40).

o episódio prossegue com os jagunços levando 
com eles a mulher e ela temendo que “faltasse outro 
de-comer e ela servisse” (p. 41). Por fim, “Matou-se 
capivara gorda [...]. Dum geralista roto, ganhamos fa-
rinha-de-buriti, sempre ajudava” (p. 41) e finalmente 
os jagunços encontram uma fazenda.

Embora o monólogo de Riobaldo, discurso limí-
trofe, seja concebido para ser apreciado levando-se 
em conta os quatro níveis implicados na fruição da 
obra literária segundo a literatura medieval, ou seja, 
os níveis literal, alegórico, tropológico e anagógico2, 
o relato aqui tende a concentrar-se e gerar sua força a 
partir do hediondo fato em si. o que define a questão 
do humano, no trecho, não se prende a nenhuma meta-
física (muito pelo contrário, “se come o que alma não 
é”) mas a uma observação baseada no mundo natural: 
“o corpudo não era bugio não, não achavam o rabo”.  
o corpo do corpudo e não sua alma. A presença ou 
ausência de rabo.

E o que é o homem humano? A questão do rabo, 
paradoxalmente, é e ao mesmo tempo não é o que 
separa o homem humano do macaco. Sem rabo apa-
rente, na ordem do mundo natural, tal como Darwin 
descreve em The Descent of Man:

“no homem, o osso do cóccix, junto com certas ou-
tras vértebras a partir daqui a serem descritas, embora 
sem função de cauda, claramente representa essa parte 
em outros animais vertebrados. num primeiro estágio 
embriônico, ele está livre, e se projeta para além das 
extremidades inferiores; como pode ser visto no dese-
nho (Figura 1) de um embrião humano. Mesmo depois 
do nascimento, sabe-se que em certos casos raros e 
anômalos, forma um pequeno e externo rudimento de 
cauda” (Darwin, 1952, p. 264)3. 

Para Darwin, é a inclusão da espécie humana den-
tro da grande árvore de nossos antepassados hominí-
deos que importa observar e descrever. A questão do 
rabo é ainda mais enganadora. não só os humanos 
ainda conservam um resto de cauda, como também 

os grandes macacos, assim como os humanos, não a 
têm. Como ele mesmo observa:

“Segundo uma popular impressão, a ausência de cauda 
é o que distingue eminentemente o homem; mas, como 
aqueles grandes macacos que lhe estão mais próximos 
são destituídos desse órgão, seu desaparecimento não 
se relaciona exclusivamente ao homem. A cauda mui-
tas vezes difere de forma notável em comprimento 
dentro da mesma ordem: assim, em algumas espécies 
de macacus é mais longa que o próprio corpo, e é for-
mada de vinte e quatro vértebras; em outros, consiste 
de um toco muito pouco visível, contendo apenas três 
ou quatro vértebras” (Darwin, 1952, p. 283)4.

 
Entretanto, no episódio de GSV em questão, essa 

diferença ou semelhança gera opções de leitura extre-
mamente dificultosas, pois se é o rabo, “popularmen-
te”, que serve para delimitar a fronteira entre mundo 
humano e mundo animal, como o próprio Darwin in-
dica, esse desapareceu também nos grandes macacos. 
Como ficamos, então, com José dos Alves? Talvez seja 
franzino, baixo, uma inferência bastante lata, visto 
que o texto não avança nenhuma informação a esse 
respeito, pelo contrário, os jagunços “tombaram um 
macaco vultoso”. Mas daí a confundi-lo com um ma-
cacus provido de cauda? Mesmo que primatas como 
chimpanzés, gorilas, orangotangos e bonobos não ha-
bitem o cerrado, os gerais e menos ainda o deserto do 
liso do Suçuarão, ainda assim, o muriqui, ou mono-

2  Em sua introdução ao estudo da exegese medieval, Henri de 
Lubac (1961) cita o dístico estabelecido na Idade Média tardia 
relativo aos sentidos da sagrada escritura: “A letra ensina 
eventos, a alegoria, o que deves crer/ A moralidade ensina 
como deves agir,  a anagogia, o que deves almejar”.

3   Todas as traduções no texto e notas são da autora do artigo. 
No original: “In man, the os coccyx, together with certain other 
vertebrae hereafter to be described, though functionless as a 
tail, plainly represent this part in other vertebrate animals. At an 
early embryonic period it is free, and projects beyond the lower 
extremities; as may be seen in the drawing (fig1) of a human 
embryo. Even after birth it has been known, in certa rare and 
anomalous cases, to form a small external rudiment of a tail”.

4 “According to a popular impression, the absence of a tail is 
eminently distinctive of man; but as those apes which come 
nearest to him are destitute of this organ, its disappearance does 
not relate exclusively to man. The tail often differs remarkably in 
length within the same genus: thus in some especies of Macacus 
it is longer than the whole body, and is formed of twenty-four 
vertebrae; in others it consists of a scarcely visible stump, 
contaning only three of four vertebrae”.
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-carvoeiro, o maior primata do Brasil, está longe de 
ser vultoso5 e possui cauda. Mas não é nem esse o ma-
caco escolhido por Guimarães Rosa, que cita o bugio. 
Este, além de ter cauda, tem porte médio, pesando por 
volta de sete quilos, e não poderia, tanto pelo porte, 
como pela cauda, ser confundido com José dos Alves. 
Seria a fome? A violência do grupo? ou a soma de 
ambas? A fome é ao mesmo tempo animal e huma-
na. Há procedimentos culturais que a transformam.

Entretanto, possuir cauda ou não, no caso, parece 
uma suspeita desculpa. Em que momento viram os 
jagunços que José dos Alves não a possuía?  Se era 
bugio, a cauda seria aparente ainda vivo e mesmo de 
longe, ou será que esses jagunços nunca tinham visto 
bugios? o que causa espanto ao leitor é que, na narrati-
va, só depois de José dos Alves ter sido morto, cozido e 
comido é que os jagunços parecem notar-lhe a falta de 
cauda! Como foi que esse detalhe escapou ao grupo?

Igualmente perturbador é o fato de que José dos 
Alves, como todo humano, é bípede. E nisso difere 
fundamentalmente dos outros primatas e sobretudo 
dos bugios, que vivem no alto das árvores, de onde os 
humanoides desceram há muito tempo. o texto, en-
tretanto, não oferece precisão a esse respeito e mesmo 
que a narrativa pertença a Riobaldo, sendo portanto 
passível de incongruências, silenciamentos, talvez cen-
suras, optar pela pobre conclusão de que se trata de 
mais um caso de narrador não confiável é simplificar  
e evadir a questão.

Teriam os jagunços, premidos pela fome, cometido 
o crime e depois voltado atrás?

o mundo do jagunço é o da caça e do caçador. 
Mata-se, come-se. A natureza existe para servi-lo e, 
quando não o serve, ele a toma, assim como toma 
também a fazenda, esse microcosmo de civilização, 
de transmutação do mundo natural em humano. o ja-
gunço usa e abusa dos frutos do mundo societal da 
produção humana que é a fazenda, onde a natureza se 
transforma, da mandioca à farinha, da fruta ao doce, 
da carne à carne seca e, mesmo nas regiões mais des-
providas, do buriti à  farinha-de-buriti. o jagunço sa-
queia a fazenda como usa da natureza.

Apenas em Riobaldo há ambivalência com relação 
ao ambiente natural que rodeia o mundo humano dos 
jagunços. É Diadorim quem ensina a Riobaldo a ob-
servar a beleza da natureza que os rodeia, simbolizada 
pelo pássaro manuelzinho-da-crôa. E Riobaldo nem 
jagunço era, tragado que foi para dentro desse mundo 
sem fundo, por amor.

Essa posição existencial, inconsciente e ironi-
camente naturalizada demonstra um abismo ainda 
maior e paradoxal, pois a violência e o saque dos ja-
gunços são, apenas em aparência, atribuíveis moral-
mente ao mundo “animal”. na verdade, são é produto 
do humano, da lei, e dos fora da lei; dos incluídos e dos 
excluídos. E as leis dos fora da lei podem ser terríveis.

Ao mesmo tempo esse episódio de canibalismo 
marca a separação entre homem e natureza de maneira 
irônica, visto que o canibalismo em outras espécies 
animais é raro6. Está presente na espécie humana e, 
como se viu, em primatas próximos evolucionaria-
mente a ela. Ian Tattersall relata que o enorme grupo 
de ossos encontrados no sítio de Gran Dolina, na Es-
panha, fósseis de uma linhagem de nossos antepassa-
dos comuns, que levou ao Homo neanderthalensis e 
ao Homo sapiens, mostra evidência de canibalismo. 
os ossos fósseis, seja de humanos e de não humanos, 
foram tratados da mesma maneira, mostrando marcas 
de raspagem, cortes, talhos, fraturas, que demonstram 
que foram mortos para comer. Ainda mais importante 
é o detalhe de que: “nenhuma evidência de tratamento 
especial ou ritual com respeito aos restos humanos foi 
encontrada”(Tattersall, 2012, p. 153). Seriam a nossa 
aversão e nosso tabu a fonte de uma reação profunda 
ao que foi uma inclinação7?

5   O muriqui ou mono-carvoeiro chega a medir 1,5 m de altura  
e a pesar 15 kg e possui uma cauda de 1,5 m.

6   O dragão-de-komodo é uma delas. Outros exemplos, em 
geral, envolvem situações extremas, tal como o grupo de 
jagunços em questão.

7     Sabe-se que uma variante fatal da doença de Creutzfeldt-
Jakob é passada adiante por canibalismo, dentre as quais 
a kuru, prevalente entre as tribos de Papua, Nova Guiné, 
que até recentemente praticavam canibalismo. Cabe 
ressaltar, entretanto, que a busca de evidência dessa prática 
dos hominídeos no passado, baseada exclusivamente no 
comportamento atual dos chimpanzés é problemática. 
A separação entre os assim chamados hominídeos e os 
chimpanzés ocorreu por volta de seis milhões de anos atrás 
e não há evidências até o momento que justifiquem uma 
atribuição por analogia, como o faz a psicologia evolucionista, 
comparando primatas aos humanos da atualidade. Isso, 
por outro lado, não invalida a tese darwiniana de que 
não há separação radical entre a espécie humana (criada 
“especialmente”) e as outras espécies animais. Não se trata de 
afirmar que o ser humano é o “único” que possui linguagem 
ou uso de ferramentas, mas sim que essa linguagem é 
complexa e simbólica, e que o uso de ferramentas igualmente 
se sofisticou. As diferenças entre o ser humano e os outros 
animais seriam fundamentalmente de grau, o que também 
não implica que a partir daí não se tornem substantivas,  
tal como a linguagem simbólica.
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Aprofundando um pouco além essa possibilidade, 
não estariam esses jagunços famintos e com medo da 
morte dispostos, consciente ou inconscientemente, a 
confundir José dos Alves com um bugio? o impedi-
mento do tabu, sem dúvida, se faz claro: alguns vomi-
tam. Mas o comentário de um deles, “agora, que está 
bem falecido, se come o que alma não é, modo de não 
morrermos todos”, deixa pensar. Depois de morto, sem 
a alma, come-se o corpo. É o contrário do banquete 
antropófago, que come o corpo para adquirir a “alma”, 
aqui não no sentido cristão, mas algo perto de seu 
sentido etimológico, anima, o que anima, respira, seu 
poder, seu daimon. não é sem motivo que os reforma-
dos – como Jean de léry –, escrevendo sobre o ritual 
antropofágico, relacionaram-no à eucaristia católica. 
A insistência na transubstanciação do pão e do vinho 
em corpo e sangue de Cristo, que revivifica e faz res-
suscitar, encontra, na crítica dos reformados, e com 
Jean de léry (1994), etnólogo e antropólogo avant la 
lettre, um potente paralelo8.

Se há distanciamento entre o humano e o animal 
em GSV, o episódio de canibalismo, entretanto, pare-
ce inverter e subverter essa distância. o humano se 
faz animal ao comer o animal que se revela humano. 
nesse breve momento de horror, estão atuando as duas 
partes do animal humano, a que se civilizou, respon-
dendo ao canibalismo, com a criação do tabu, com 
uma recusa; e a que volta ao animal humano instin-
tual9, mesmo que, nesse caso, “inconscientemente”. 
Teriam os jagunços ao menos reconhecido em José 
dos Alves um semelhante, ou era tanta a fome que, ao 
avistá-lo, viram-lhe somente a parte animal? Sintoma-
ticamente, a mãe de José dos Alves tem medo de que 
o grupo a leve consigo para devorá-la.

Aliás, o próprio assassinato de José dos Alves não 
se apresenta, em nenhum momento, como uma questão 
moral para o grupo, que gosta de se distinguir como 
pertencente às hostes do bem, em luta contra os traiço-
eiros e pactários do mal10. Será, entretanto, o próprio 
narrador que, ao se tornar chefe do bando, enveredará 
pelos caminhos do mal acreditando-se vendedor de 
sua alma ao diabo. É, pois, esse grupo identificado 
com o bem que, ao tomar consciência da humanida-
de do animal que mataram e comeram, segue adian-
te levando consigo a mãe do morto, que os teme.

José dos Alves não pode defender-se do grupo, 
pois é da cabeça prejudicado. Uma das formas mais 
tradicionais de defesa da posição de separação entre o 
homem e o animal é a capacidade daquele de articu-

lação simbólica. Segundo a escolástica medieval, de 
inspiração aristotélica, a capacidade de julgamento e a 
de pensamento eram atributos da alma. Mas, se a alma 
de José dos Alves já não está junto ao corpo, o que se 
faz dessa cabeça prejudicada? Emitiria ele ruídos em 
vez de palavras?

os paradigmas de separação entre homem e 
animal mudam a cada vez que são encontrados, no 
mundo animal, exemplos concretos de continuidade 
e gradação entre as espécies: pensamento, julgamen-
to, instrumento, racionalidade, capacidade simbólica, 
autoconsciência, etc.

A cada objeção às descobertas de Darwin com 
relação ao mundo humano e animal em continuidade 
e grau e não em barreira inseparável, até mesmo o 

8     Ver sobretudo o capítulo VI, onde Léry (1994, p. 177), 
calvinista, discute a transubstanciação dos católicos e a 
consubstanciação, defendida pelos luteranos. Condenando 
os católicos, Léry os aproxima dos goitacases: “ils vouloyent 
neantmoins non seulement grossierement, plustost que 
spirituellement, manger la chair de Jesus Christ, mais qui pis 
estoit, à la maniere des sauvages nommez Ou-ëtacas, dont j’ay 
parlé ci-devant, ils la vouloyent mascher et avaler toute crue” 
(“queriam, no entanto, não somente grosseiramente, mais que 
espiritualmente, comer a carne de Jesus Cristo, mas do pior 
jeito, à maneira dos selvagens chamados goitacases, dos quais 
falei acima, eles a queriam mastigar e engolir toda crua”).  
Léry aproxima assim católicos dos goitacases, mas notando 
que os primeiros são piores. Os tupinambás e outras tribos 
do ramo tupi comiam a carne humana assada. Os goitacases, 
“comme chiens et loups” (Léry, 1994, p. 153), entretanto, 
a comiam crua, o que representaria o grau supremo de 
selvageria; e, como o texto implica, os católicos seriam 
piores, por serem supostamente civilizados, diferentemente 
dos goitacases, que aliás eram vistos como selvagens pelos 
grupos tupis. A esse respeito ver, também, Lestringant (1982).  
Outro paralelo perturbador pode ser encontrado no 
famoso caso do acidente aéreo nos Andes, em 1972, cujos 
sobreviventes comeram os passageiros mortos. Nesse caso,  
comeram os que já estavam mortos, diferentemente  
de José dos Alves, que foi morto para esse fim. A questão  
do assassinato deste, como dito acima, jamais  
se coloca como questão moral para o grupo dos jagunços.     

9    Há prova documental filmada em que chimpanzés são vistos 
perseguindo, caçando e matando macacos e comendo-os. 
Outros documentários filmaram chimpanzés devorando 
outros chimpanzés, ou seja, animais de sua mesma espécie. 
Grupos de chimpanzés também entram em guerra uns com 
os outros. Bonobos, vistos erroneamente como pacíficos, 
quando estudados em seu ambiente natural (e não em 
zoológicos), também têm comportamento semelhante.  
Ver por exemplo, na série Planet Earth da BBC, com 
comentários do naturalista Sir David Attenborough,  
o ataque canibal. Também o vídeo da National Geographic,  
Among the wild Chimpanzees, com a primatologista  
Jane Goodall, traz exemplos de canibalismo e guerra.

10  Lembre-se o episódio do julgamento de Zé Bebelo,  
que constitui o clímax do livro.
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próprio autor, já no século XIX, opunha exemplos de-
monstrativos. Escrevendo a respeito da “suposta bar-
reira intransponível entre as mentes humanas e a dos 
animais inferiores”, Darwin (1952, p. 294) cita em nota 
leslie Stephen em artigo escrito em 1873 em defesa de 
sua posição. A crítica de Stephen ainda é pertinente: 

“As distinções que têm sido feitas nos parecem estar 
sustentadas em fundações que não são melhores do 
que um grande número de outras distinções metafísi-
cas: a saber, a suposição de que, porque se pode dar no-
mes diferentes a duas coisas, elas devem, portanto, ter 
naturezas diferentes. É difícil entender como alguém 
que alguma vez já teve um cachorro ou que já viu um 
elefante possa ter alguma dúvida do poder que um 
animal tem de cumprir os procedimentos essenciais 
de raciocínio” (Stephen apud Darwin, 1952, p. 294)11.

A antropologia, não há muito tempo atrás, propu-
nha que apenas o animal humano pode usar ferra-
mentas e linguagem. no entanto, a evidência de que 
ambas essas capacidades estão presentes em vários 
animais fez recuar, ainda mais uma vez, os pressupos-
tos de separação radical, que são, afinal, uma herança 
de fundo religioso, visto que é a Bíblia que fornece 
o paradigma mais radical dessa separação quando a 
divindade ali delega a Adão o poder de dar nomes 
aos animais12, o que é, em geral, interpretado, como a 
prova de uma hierarquia de poder do humano sobre o 
resto da natureza. 

outro ponto igualmente divisor é a capacidade de 
raciocínio, que também tem uma longa presença na 
história da filosofia e da ciência como definidora do 
humano.

São significativas as críticas a essa posição.  Swift, 
em carta a Pope, ironiza a suposta racionalidade hu-

mana tornando famosa a dicotomia entre animal ra-
cional e animal capaz de usar a razão. A primeira 
formulação pressupõe que a definição essencial do 
humano é a racionalidade13. A segunda admite que 
capacidade não implica definição, mas eventualidade. 
não é necessária, mas contingente14. 

Por outro lado, Darwin (1952, p. 294), a esse res-
peito, relata o seguinte: 

“Vou concluir citando uma observação feita pelo ilus-
tre Humboldt. ‘os arrieiros na América do Sul dizem 
«não vou lhe dar a mula cujo andar é o mais fácil, 
mas la mas racional – a que raciocina melhor»’; e 
acrescenta: ‘essa expressão popular, ditada por longa 
experiência, combate o sistema de máquinas animadas 

11   Darwin cita Leslie Stephen (pai de Virginia Wolf) em nota  
à pagina 294. Ele escreve na nota: “I’m glad to find that 
so acute a reasoner as Mr. Leslie Stephen (‘Darwinism and 
Divinity’, Essays on Free Thinking, 1873, p. 80), in speaking of the 
supposed impassable barrier between the minds of man and  
the lower animals says, ‘The distinctions, indeed, which have 
been drawn, seem to us to rest upon no better foundation  
than a great many other metaphysical distinctions; that is,  
the assumption that because you can give two things different 
names, they must therefore have different natures. It is  
difficult to understand how anybody who has ever kept a dog,  
or seen an elephant, can have any doubt as to an animal’s  
power of performing the essential processes of reasoning’”.

12    “Tendo, pois, o Senhor Deus formado da terra todos os 
animais dos campos, e todas as aves dos céus, levou-os  
ao homem, para ver como ele os havia de chamar,  
e todo o nome que o homem pôs aos animais vivos,  
esse é o seu verdadeiro nome” (Gênesis, 2, 18-19)

13      Tattersal, loc. cit, a respeito da racionalidade humana 
comenta: “we are most certainly not entirely rational beings; 
a point that should need no belaboring to any observer of our 
species. One major reason for this is that, through the vagaries 
of a long and eventful evolutionary history, some of the newest 
components of our brains – those strange, complex organs 
in our heads that govern our behaviour and experience – 
communicate with each other via some very ancient structures 
indeed” (xv).  Segundo o paleoantropólogo, portanto,   
os novos componentes do cérebro que governam nosso 
comportamento e experiência, por exemplo,  por causa  
de nossa longa história evolucionária, se comunicariam  
um com o outro através de estruturas muito antigas,  
o que certamente acaba em dissonância.

14    Jonathan Swift (s. d.), em carta de 29 de setembro de 1725  
a Alexander Pope: “But principally I hate and detest that animal 
called man, although I heartily love John, Peter, Thomas, and 
so forth. This is the system upon which I have governed myself 
many years, but do not tell, and so I shall go on till I have done 
with them. I have got materials toward a treatise, proving 
the falsity of that definition animal rationale, and to show it 
would be only rationis capax. Upon this great foundation of 
misanthropy, though not in Timon’s manner, the whole building 
of my Travels is erected; and I never will have peace of mind till 
all honest men are of my opinion” (“Mas principalmente odeio 
e detesto aquele animal chamado homem, embora ame de 
todo o coração John, Peter, Thomas, e assim por diante.  
Este é o sistema pelo qual me governo há muitos anos,  
mas não diga a ninguém, pois assim continuarei até  
que tenha acabado com eles. Tenho material para um  
tratado, provando a falsidade daquela definição animal  
rationale, e para mostrar que seria apenas rationis capax.  
Sobre essa grande fundação misantrópica, embora  
não à maneira de Timon, o inteiro edifício de minhas  
Viagens está erigido; e nunca terei paz de espírito até  
que todos os homens honestos sejam de minha opinião”). 
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melhor, talvez, do que todos os argumentos da filosofia 
especulativa’” (Swift, s. d.)15.

Estar da cabeça prejudicado é estar, portanto, 
abaixo do mundo humano. É pertencer já à esfera 
inferior do mundo animal, pois a capacidade de ra-
ciocínio, julgamento, etc., que formam, no entender 
dos teólogos, a alma, e, no entender dos filósofos, a 
essencialidade da condição humana, não está presente. 
Disso, até mesmo o jagunço sabe, visto que corpo, sem 
alma, se pode comer.

Mas o impedimento natural não se oculta em 
categorias abstratas. José dos Alves não tinha rabo. 
Era, portanto, humano. Mas era o humano marginal: 
pobre, nu.

A roupa também define o ser humano, e a mãe de 
José dos Alves, sob esse ponto de vista, corre perigo, 
pois ela também, por ser pobre, está apenas vestida com 
uns trapos. Estaria, assim, a um passo de ser devorada?

As balizas que sinalizam os limites entre o mundo 
natural e o mundo humano, para os jagunços, que tam-
bém vivem num mundo à parte, marginal, se fazem 
mais movediças ainda, movidos que são pela fome e 
pelo medo da morte.

A obra de João Guimarães Rosa oferece ainda 
outros exemplos de seres marginais, limítrofes, que 
vivem entre o mundo humano e animal, nos confins 
da Fazenda, símbolo da civilização, e a amplidão do 
mato. Em Meu Tio, o Iauaretê, outro monólogo, o 
narrador humano passa para o lado animal, o jaguar, 
e investido desse totem misterioso, passa a matar e a 
comer gente, e dentre essa gente, sobretudo os pretos16. 
Ainda em GSV, os sugestivamente chamados Catru-
manos também vivem à parte, estranhos, diferentes. 
A antiga ordem dos assim chamados quadrúmana se 
compõe de animais tais como lêmures e outros tipos 
de macacos que têm pés e mãos igualmente preên-
seis. Vemos aqui deslocada a questão entre humanos 
bípedes e macacos quadrúmanos, catrumanos. num 
mundo de valentias humanas, sejam elas de jagunços 
ou teólogos, os quatro-mãos, quadrúmana, catruma-
nos, não são manos, irmãos, mas uma espécie à parte, 
quase-humanos. Mas, cuidado, é no mundo humano 
que se metem os pés pelas mãos, com rabo ou não. Um 
mundo do avesso.

Um nexo que nos parece igualmente central nesse 
episódio de canibalismo nu e cru é, finalmente, o olhar 
irônico, proposital ou não, que lança ao modernismo 
de 1928 com seu Manifesto Antropófago. Adotado 

como identidade puramente eletiva, produto, afinal, 
de um movimento cultural europeizado, com pouco ou 
nada do elemento indígena, mas ansioso por elaborar-
-se ou mimetizar-se miscigenado a ele, sua proposição 
de tomar o lado do antropófago e comer a alma do 
Europeu levanta muitas questões. É produto de uma 
refinada idealização aliada a uma profunda crise de 
identidade: quem somos, os brasileiros? 

A antropofagia resulta, ironicamente, num posi-
tivismo comtiano. Ao pretender, por exemplo, trocar 
o catolicismo português pela celebração do banquete 
antropófago, a emenda não deixa de lembrar Comte, 
que queria substituir a religião pelo culto à razão ao 
fundar o seu Templo da Humanidade17. Uma conse-
quência inesperada dessa proposição é que esse era 
justamente, afinal de contas, o ponto nevrálgico da 
crítica dos calvinistas ao próprio catolicismo, que 
julgavam canibal, como apontamos em nota abaixo. 
Mas certamente não podemos negar ao Manifesto o 
impacto e nem o humor. 

Entretanto, escrevendo com a distância de quase 
trinta anos, João Guimarães Rosa em GSV teve tempo 
suficiente para refletir sobre as diferenças e desseme-
lhanças entre canibal e antropófago em sua obra. Sua 
recusa está em não romantizar e nem idealizar o últi-
mo em detrimento dos fundos da alma do primeiro. 
os resquícios do nobre selvagem, a despeito de toda a 
capa antropófaga que lhe quer dar oswald de Andrade, 
não podem sobreviver no mundo complexo, mutante, 
limítrofe da obra rosiana. Talvez o próprio autor não 
estivesse plenamente cônscio, mas certamente res-
pondeu, em sua obra, à adoção alegre e positivista do 
Modernismo Antropófago. o episódio em GSV pode 
ser interpretado como uma poderosa reflexão crítica à 
adoção de identidades culturais idealistas, quando não 
contraditórias. Parece-nos uma revisão sem máscaras 

15   “I will conclude by quoting a remark by the illustrious Humboldt. 
‘The muleteers in S. America say, «I will not give you the mule 
whose step is easiest, but la mas racional, – the one that reasons 
best », and he adds, ‘this popular expression,  
dictated by long experience, combats the system  
of animated machines, better perhaps than all the arguments  
of speculative philosophy’.”

16   A esse respeito, ver nosso artigo sobre o assunto (Oliver, 
2008).

17   A religião positivista ainda possui um templo  
no Rio de Janeiro, e em 1903 os positivistas brasileiros 
fundaram o único Templo da Humanidade  
ainda operante em Paris: 5, rue Payenne.
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à Antropofagia metafórica, porque oferece sua con-
trametade literal como prova de sua impossibilidade. 
o canibalismo em GSV é a anatomia lúcida de sua 
festiva contraparte antropofágica, ou seja, a dissemi-
nação e a diluição “benigna” do conceito; afinal, o ser 
antropófago é tudo menos “antropofágico”. o símbolo 
cultural é, como toda idealização, composto de partes 
escolhidas. GSV o obriga a comer-se a si próprio e a 
vomitar-se em seguida.

Voltando aos quatro níveis de interpretação escri-
tural da Idade Média, podemos nos perguntar qual o 
papel desse episódio na cosmologia do GSV?

o entrelaçamento do mundo moral e anagógico 
aponta para uma crise, uma ruptura entre o mundo 
da natureza e o mundo humano. Ao negar a continui-

dade entre ordem natural e ordem humana, a moral 
teológica se propõe a combater o mal (que encontra 
no darwinismo). Mas, nessa luta entre o bem e o mal, 
Riobaldo acreditou-se pactário. o mundo dos jagun-
ços, mesmo vomitando a carne humana, requer uma 
violência de outra ordem, diferente do simples matar 
para não morrer de fome do mundo natural. Se nisso 
encontramos precedente em nossos ancestrais, prova-
velmente canibais, ou nos primatas nossos parentes 
– tal como o narrador de Meu Tio, o Iauretê, que era 
parente do jaguar –, é porque, mesmo cientes de nos-
sa ordem no mundo natural, mesmo como jagunços 
habitando um mundo limítrofe, marginal, temos que 
dar conta da difícil jornada de nos transformarmos em 
humanos. Travessia. 
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