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No momento em que dados estatísticos absurdamente 
altos de mortes e contágios e a inoperância na 
compra e distribuição de vacinas em âmbito 
nacional denunciam o fracasso do governo na 
condução de uma crise epidêmica cuja magnitude, 
na contracorrente mundial, ganha contornos 
cada vez mais sombrios, resta a nós, cidadãos, o 
consolo de saber que pelo menos algo na esfera 

pública caminha de mãos dadas com nossos anseios e demandas. Estou falando do 
Sistema Único de Saúde, o nosso SUS, o qual, a despeito de toda precariedade e 
sucateamento a que tem sido aviltado nos últimos anos, mostrou-se (e mostra-se) 
comprometido e eficiente no enfrentamento da pandemia do novo coronavírus. 

Este dossiê “Saúde Pública”, porém, não trata apenas da pandemia. Se ela 

conseguiu de algum modo obnubilar os outros problemas da saúde no país, não teve 

o poder de erradicá-los. O câncer, a desnutrição e a obesidade continuam existindo. 

Assim também as dificuldades de acesso às condições de saúde de certa parte excluída 

da população. Tudo isso será discutido aqui. O dossiê foi todo ele concebido e 

elaborado dentro da Faculdade de Saúde Pública da USP, cujo diretor, o professor 

Oswaldo Yoshimi Tanaka, sensível ao nosso pedido, prontamente mobilizou todos 

os departamentos daquela faculdade. A ele, portanto, os nossos agradecimentos, bem 

como à professora Fabiola Zioni, que coordenou o dossiê, e ao jornalista Marcellus 

William Janes, que fez a ponte entre a Revista USP e a FSP.

Ainda pensando a saúde e suas imbricações políticas, na seção Livros, Muriel 

Emídio Pessoa do Amaral, da Universidade Estadual de Ponta Grossa, comenta, 

entre outras coisas, o negacionismo bolsonarista exposto em Um paciente chamado 

Brasil: os bastidores da luta contra o coronavírus, coletânea de relatos publicada 

pelo ex-ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta. 
E também, mas agora de forma visual, o artigo de Alecsandra Matias de Oliveira, 

em Arte, dialoga com artistas que de alguma maneira demonstraram em suas 
obras certo “fascínio pelos saberes do corpo humano” e assim puderam desvelar a 
“dimensão do humano” presente, por exemplo, na dor, na vida e na morte. A arte, 
como diz a autora, “pode não significar diretamente a cura para os males que se 
somam às doenças, crises sanitárias e pandemias, mas pode ser o alívio, o catártico 
e a conscientização”. E nós concordamos com ela.  

Jurandir Renovato
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Apresentação

A
crise mundial provo-
cada pela pandemia de 
covid-19 incentiva, mais 
do que nunca, a reflexão 
sobre políticas públicas 
de saúde, tanto no que 
diz respeito a seus obje-
tivos e componentes téc-
nicos, como à sua área 
de abrangência, univer-
salidade e concepções 
éticas implícitas. inter-
nacionalmente percebe-

-se uma guinada sensível no sentido de revi-
são da relação estado-sociedade nas últimas 
décadas, destacando-se a ideia de que os efei-
tos de sistemas de saúde bem desenvolvidos 
são superiores aos seus custos financeiros. 

o primeiro artigo deste dossiê, “pande-
mia de covid-19: o sus mais necessário do 
que nunca”, parte dessa percepção, apon-
tando o papel central do sistema Único de 
saúde (sus) no combate à epidemia. pela 
primeira vez em décadas o sus passou a ser 
valorizado pela opinião pública, imprensa e 
vários setores da sociedade. para seus auto-

res: “independentemente das mudanças de 
posições de diversos atores, um dos poucos 
consensos nacionais é que sem o enorme 
esforço dos trabalhadores do sus a impen-
sável e triste marca de mais de 250 mil 
óbitos notificados após um ano do primeiro 
caso diagnosticado com sars-cov-2 no brasil 
seria ainda maior”. além dessa constatação, 
o artigo discorre sobre a potencialidade e os 
limites do sus, destacando-se a questão do 
financiamento em queda nos últimos anos 
e a conjuntura política que desequilibra e 
tensiona a relação entre os entes federados, 
impossibilitando ações conjuntas necessárias 
e imprescindíveis. 

ao longo deste último ano, dados epi-
demiológicos tornaram-se conhecidos e 
passaram a ocupar um lugar de destaque 
no espaço público. o artigo “a importân-
cia do registro de câncer no planejamento 
em saúde” demonstra como os dados desse 
registro geraram informações importantes 
para o planejamento e gestão no município 
de São Paulo, por exemplo. A análise de 
dados de mais de 700 mil casos de câncer 
registrados entre 1997 e 2017 indicou a 
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necessidade de alterações urgentes nos pro-
gramas de prevenção de câncer na mulher e 
no homem, indicando faixas etárias e situa-
ções prioritárias. entre os jovens, o registro 
de câncer evidencia a tendência crescente 
de tumores de boca relacionados ao HpV, 
tendência esta que, aliada a outros fatores, 
demonstra a necessidade de vacinação para 
o HpV não apenas de meninas, mas também 
de meninos. analisando-se a distribuição 
espacial e a análise de sobrevida, verificou-
-se que os programas de saúde precisam 
estar atentos à população que reside em 
locais menos favorecidos. a falta de aten-
ção se reflete na desigualdade do acesso 
aos recursos de saúde, diminuindo as taxas 
de sobrevida desses pacientes, moradores 
em áreas periféricas do município de são 
paulo. assim, desigualdade social e desi-
gualdade em saúde são destacadas na aná-
lise epidemiológica.

políticas públicas são condição sine qua 
non para o enfrentamento de uma pandemia, 
mas são também condição indispensável 
para o equacionamento e a superação de 
problemas estruturais como a falta de sane-
amento. o terceiro artigo, “o novo marco 
legal do saneamento: universalização e 
saúde pública”, discute o tema considerando 
as metas estabelecidas para a universaliza-
ção, ante as demandas de atendimento às 
populações em situação de vulnerabilidade 
social. enfatiza que o saneamento deveria 
ter sido prioridade dos gestores públicos 
há muitos anos, não somente criando uma 
infraestrutura eficiente, mas também esta-
belecendo preços acessíveis para garantir a 
universalização. discute a delegação dessa 
tarefa à iniciativa privada, o que pode deno-
tar que o saneamento continua à margem 
da prioridade dos governantes.

a saúde pública define-se como um 
campo interdisciplinar. tradicionalmente, 
no brasil, os campos da nutrição e da saúde 
pública têm um lugar de destaque em ter-
mos de políticas públicas. no artigo “dietas 
sustentáveis e sistemas alimentares: novos 
desafios em nutrição em saúde pública” 
lembra-se que o sistema alimentar global, 
hoje, não é sustentável e, paralelamente, o 
mundo enfrenta a sindemia global da obe-
sidade, desnutrição e mudanças climáticas. 
destaca-se que, para a superação dos desa-
fios, será necessário “olhar para múltiplos 
atores, com a adoção ou fortalecimento de 
políticas públicas locais, nacionais e glo-
bais, de modo a se garantir a segurança 
alimentar e nutricional, a soberania e a 
resiliência do planeta”.  

o último artigo, “À luz da diferença: 
responsabilidade, alteridade e a ‘lógica do 
cuidado’”, lança luz, a partir de marcadores 
sociais da diferença (“cor/raça”, etnia, classe, 
gênero, sexualidade, geração, território), sobre 
o acesso às condições de saúde como uma 
ocasião em que a justiça falha sistematica-
mente diante de determinados corpos, em 
certos territórios. Seu autor afirma: “Sabemos 
hoje, um ano após o início da pandemia do 
novo coronavírus, que o governo brasileiro 
atuou por meio de uma ‘estratégia institucio-
nal de propagação do vírus’”. lembra ainda 
que a articulação dos povos indígenas do 
brasil (apib) acredita que o governo fede-
ral tenha sido o principal agente transmis-
sor da covid-19 entre os povos indígenas. 
parte da perspectiva dos povos indígenas 
como um lugar de “diferença”, para enten-
der a institucionalidade do poder no bra-
sil como intensificação das desigualdades. 
problematizando a questão da alimentação, 
faz uma leitura crítica da obra de Josué de 
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castro, entendendo-a como “lógica da oclu-
são”: mesmo quando se procura incluir os 
indígenas em um plano nacional de gestão 
política da fome, essa inclusão não é sufi-
ciente para que haja justiça, porque a lógica 
indígena de relação com o território é não 
apenas desconhecida, mas também descon-
siderada, obliterada. inspirado em denise 
ferreira da silva, transporta para a saúde 
pública a relação dos espaços de brilho e 
os espaços de obscuridade que são criados 
pela exploração colonial. Além da lógica da 
exclusão, mobilizada como explicação pela 
sociologia das condições sociais, a autora 
defende que as desigualdades são produzidas 
fundamentalmente pela oclusão e obliteração. 

Fabiola Zioni

Faculdade de Saúde Pública/USP

considerando ainda as noções de vulnerabi-
lidade social e saúde, e o pensamento crítico 
em relação às lógicas de cuidado, apresenta 
uma perspectiva que aproxima a lógica do 
cuidado a uma “lógica da alteridade”. pre-
ocupado com a possibilidade de se realizar 
efetivamente a justiça e a vivência dos direi-
tos humanos para os inúmeros diferentes 
que compõem as sociedades, propõe que 
se pense a prática em saúde e as políticas 
públicas como processo de “compensação, 
restituição e retomada”.
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Pandemia de covid-19: 
o SUS mais necessário do que nunca

Aylene Bousquat
Marco Akerman
Áquilas Mendes

Marília Louvison
Paulo Frazão

Paulo Capel Narvai



resumo

A discussão sobre as diversas formas de 
organizar sistemas e serviços de saúde 
não se restringe mais aos especialistas e 
passou a ocupar um espaço significativo 
tanto na mídia comercial e nas redes 
sociais quanto nas conversas do cotidiano 
na vigência da pandemia de covid-19. 
No caso brasileiro, o SUS foi objeto de 
constantes ataques nos últimos anos. 
Observa-se uma sucessão de políticas 
de desmantelamento associadas a um 
quadro de brutal desfinanciamento. 
Após o início da pandemia esse quadro 
começou a apresentar mudanças e o SUS 
passou a ser valorizado positivamente, 
registrando-se depoimentos em sua 
defesa, vindos de bocas e lavras nas 
quais jamais estiveram presentes. Nesse 
sentido, este artigo aponta as principais 
fragilidades e fortalezas do SUS tanto 
no enfrentamento da pandemia de 
covid-19, quanto na sua caminhada 
na direção de um sistema universal de 
saúde mais efetivo. 

Palavras-chave: sistemas universais de 
saúde; SUS; covid-19; financiamento.

abstract

The discussion on the various ways of 
organizing health systems and services 
is no longer restricted to specialists. It 
has come to occupy a significant space 
both in the commercial media and social 
networks and in everyday conversations 
during the covid-19 pandemic. In the 
Brazilian case, SUS has been the target 
of constant attacks in recent years. There 
is a succession of decommissioning 
policies associated with a scenario of 
brutal disinvestment. After the beginning 
of the pandemic, this situation began 
to show changes. SUS started to be 
positively valued, registering testimonies 
in its defense, coming from mouths it 
had never been present before. In this 
sense, this article points out the main 
weaknesses and strengths of SUS both in 
coping with the covid-19 pandemic and 
in its journey towards a more effective 
universal health system. 

Keywords: universal health systems; SUS; 
Covid-19; financing.
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O
enfrentamento da pan-
demia de covid-19 cobra 
mais do que nunca polí-
ticas sociais efetivas 
e amplas, como tem 
ficado cada vez mais 
claro no debate mundial 
(santos, 2020; “covid-
19...”, 2020). dentre as 
políticas sociais, evi-
dentemente a política 
de saúde se destaca 
e tem sido objeto de 

intensos debates. a discussão sobre as 
diversas formas de organizar sistemas e 
serviços de saúde não se restringe mais aos 
especialistas e passou a ocupar um espaço 
significativo tanto na mídia comercial e 
nas redes sociais quanto nas conversas do 
cotidiano. chama a atenção uma impor-
tante mudança do enfoque da imprensa em 
relação aos sistemas de saúde, especial-
mente aos sistemas universais. até bem 
recentemente, predominavam críticas e 
ataques aos sistemas com essa caracte-
rística, como o sistema Único de saúde 
(sus) e o national Health service (nHs) 

britânico, quando o assunto era abordado. 
a mágica solução, quase sempre proposta 
para reverter a suposta ineficiência, seria 
a privatização. A expressão é uma espécie 
de panaceia que se aplica a qualquer mal, 
real ou fictício. a pandemia de covid-19 
parece provocar a inversão dessa tendên-
cia. surpreendentemente, as páginas dos 
cadernos de economia, tradicionalmente, 
arautos dos ajustes fiscais permanentes 
e da privatização, passam a afirmar que 
“[...] o retorno social de se ter um sis-
tema de saúde mais adequado supera seu 
custo financeiro para qualquer país, inde-
pendentemente de seu pib” (srour, 2020). 
até mesmo o editorial, de 3 de abril de 
2020, do Financial Times, uma espécie de 
catedral do liberalismo inglês, propugna 
que “[...] reformas radicais – invertendo a 
direção política predominante das últimas 

AYLENE BOUSQUAT, MARCO AKERMAN, 
ÁQUILAS MENDES, MARÍLIA LOUVISON, 
PAULO FRAZÃO e PAULO CAPEL NARVAI 
são professores do Departamento 
de Política, Gestão e Saúde da 
Faculdade de Saúde Pública da USP.
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quatro décadas – precisarão ser coloca-
das sobre a mesa. os governos terão que 
aceitar um papel mais ativo na economia. 
eles devem ver os serviços públicos como 
investimentos, e não como passivos, e pro-
curar maneiras de tornar os mercados de 
trabalho menos inseguros. a redistribui-
ção estará novamente na agenda” (“Virus 
lays...”, 2020). decerto que essas frases 
podem não passar de meros depoimentos 
oportunistas e utilitaristas frente à per-
plexidade do mundo diante da pandemia, 
mas não cabe dúvida de que assinalam o 
fracasso de certas políticas de austeridade 
fiscal e de desmontagem de direitos que 
marcam políticas públicas desconectadas 
de necessidades sociais. 

no caso brasileiro, o sus foi objeto 
de constantes ataques nos últimos anos. 
observa-se uma sucessão de políticas de 
desmantelamento associadas a um quadro de 
brutal desfinanciamento (giovanella et al., 
2019; mendes & carnut, 2020a). É digno 
de nota que os debates sobre esses ata-
ques passaram ao largo da opinião pública, 
sendo que os movimentos de defesa do sus 
tinham dificuldades em romper a fronteira 
do chamado movimento sanitário e alcançar 
parcelas mais amplas da sociedade. após o 
início da pandemia esse quadro começou a 
apresentar mudanças e o sus passou a ser 
valorizado positivamente quase que diaria-
mente, registrando-se depoimentos em sua 
defesa, vindos de bocas e lavras nas quais 
jamais estiveram presentes. até mesmo o 
Jornal Nacional citou com destaque o 
artigo 196 da constituição, que enuncia 
que a “saúde é um direito de todos e um 
dever do estado”. independentemente das 
mudanças de posições de diversos atores, 
um dos poucos consensos nacionais é que 

sem o enorme esforço dos trabalhadores do 
sus a impensável e triste marca de cerca 
de 250 mil óbitos notificados após um ano 
do primeiro caso diagnosticado com sars-
-cov-2 no brasil seria ainda maior. 

no entanto, é preciso reafirmar que a 
resposta brasileira, assim como a global, tem 
sido tímida e compreendida como “muito 
pouco”, “muito tarde”, na imensa maioria 
dos países (“covid-19...”, 2020). as políticas 
mais efetivas de rastreamento e isolamento 
de casos e contatos associadas à diminuição 
drástica da circulação da população têm 
melhores respostas e os países que assim o 
fizeram têm pressionado muito menos seus 
serviços de saúde. infelizmente, na maioria 
dos países, o foco não são as medidas cole-
tivas e sim a tentativa de garantir apenas a 
atenção individual para os acometidos pelo 
sars-cov-2, buscando-se o contínuo aumento 
da capacidade hospitalar disponível, o que 
se mostra claramente insuficiente (lowy 
institute, 2021).

o enfrentamento e superação da pande-
mia não se resolve com abordagens indi-
viduais, são necessárias fortes ações cole-
tivas, com planejamento amplo, incluindo 
planejamento e cooperação internacionais. 
cada um só estará seguro quando todos 
os habitantes do planeta estiverem segu-
ros. essa constatação recoloca na ordem 
do dia valores como a solidariedade e a 
equidade, que andavam tão “esquecidos” 
na agenda neoliberal.

solidariedade e equidade são a base 
da construção dos sistemas universais de 
saúde, como se dá com o nosso SUS. Exa-
tamente por isso, ganha relevo, no atual 
cenário, apontar suas principais fragili-
dades e fortalezas no enfrentamento da 
pandemia de covid-19.
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SISTEMAS DE SAÚDE                                       
E NECESSIDADES NO                                         
MUNDO DA COVID-19

os sistemas universais de saúde, como 
os conhecemos hoje, são recentes na his-
tória e se consolidaram como tal em mea-
dos do século XX, fundamentalmente após 
a segunda guerra mundial, tais como os 
do reino unido, da frança, da alemanha, 
do canadá, da suécia, posteriormente, da 
espanha e, tardiamente, o sus no brasil 
(giovanella et al., 2008). a função dos sis-
temas de saúde, genericamente, é solucio-
nar os problemas de saúde dos indivíduos, 
comunidades e países e contribuir para a 
melhoria das condições de saúde. os siste-
mas não são separados da sociedade. de um 
modo mais abstrato podem ser entendidos 
como a resposta social organizada às con-
dições de saúde da população. no caso da 
pandemia de covid-19, evidentemente todos 
os sistemas estão submetidos a um imenso 
estresse, pois as sociedades cobram respos-
tas em uma velocidade nunca demandada.

cabe assinalar que o marco referencial 
para pensar qualquer política de saúde deveria 
ser o conceito de necessidades em saúde. por 
ser carregada de valor, essa noção implica 
uma posição ético-política. essa posição pode 
se orientar com base nos direitos humanos, 
em que as necessidades são aspirações ligadas 
ao direito social à saúde e à obrigação do 
Estado de assegurar o seu pleno exercício, 
ou pode estar subordinada à noção de res-
ponsabilização individual pela saúde, o que 
implica reduzir as necessidades àquilo que 
se manifesta como procura por serviços, e 
concentrar os esforços nas formas mais efi-
cientes de alocação de recursos para responder 

a essa demanda (campos & mishima, 2005). 
nessa acepção o conceito de “saúde” é redu-
zido à ideia de “serviços de saúde”. embora 
seja nítida a distinção entre o significado dos 
termos, há um propósito claro de transfor-
mar a saúde, um bem imaterial, indivisível 
e inapropriável (narvai & frazão, 2012), em 
algo que pode se materializar, por meio do 
consumo de um serviço sob as leis de mer-
cado. o sentido último de qualquer sistema 
de saúde, especialmente os sistemas univer-
sais, deveria ser responder às necessidades de 
saúde da população, não apenas por meio de 
uma rede integrada de serviços estruturados 
dentro do setor, mas sobretudo por políticas 
públicas intersetoriais, subordinando os demais 
interesses (do mercado, dos provedores, da 
indústria etc.) a essas necessidades.

assim, todos os sistemas enfrentam o 
desafio de equacionar as novas necessidades 
em saúde colocadas pela pandemia, a fim 
de produzir um arranjo equilibrado entre as 
necessidades coletivas e individuais. o que 
tem ficado claro nos últimos meses é que 
a melhor forma de equacionar essas novas 
necessidades passa por uma ação clara e 
inequívoca do estado.

SISTEMAS UNIVERSAIS DE                           
SAÚDE OU PLANOS DE SAÚDE?

todos compreendem, de imediato, o adá-
gio popular segundo o qual “está vendendo 
saúde” uma pessoa que aparentemente não 
está doente e que, além disso, demonstra 
estar desfrutando a vida em boas condições 
físicas e psicológicas. Mas há nessa expres-
são, consagrada pelo senso comum, algumas 
armadilhas, embutidas no verbo vender e no 
substantivo saúde.
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a armadilha do “vender saúde” reside no 
fato de que saúde não se vende e, portanto, 
não se compra. É possível a alguém com-
prar bens relacionados com a saúde, como 
medicamentos e equipamentos e até mesmo 
cuidados de saúde, que vão de consultas a 
cirurgias, passando por exames complemen-
tares e curativos variados. mas a compra 
não assegura saúde. por essa razão, ninguém 
vende saúde para ninguém.

a cilada de “comprar saúde”, presente 
em situações como as de titulares de planos 
de saúde, consiste em que simplesmente não 
é possível comprar saúde, pois essa condi-
ção não resulta da mera aquisição e con-
sumo de bens e serviços, mas de condições 
sociais de existência que vão muito além da 
sua importante dimensão biológica, como 
fica muito claro na pandemia. Costuma-se 
falar, a propósito, em “produção social da 
saúde”, uma vez que as condições de saúde 
das populações resultam, em cada território 
e em cada população, de complexas intera-
ções entre as características biológicas de 
cada indivíduo na população e o modo como 
se articulam e interagem conjuntos especí-
ficos de variáveis que a literatura científica 
convencionou denominar de “determinantes 
sociais do processo saúde-doença-cuidado” 
(narvai & frazão, 2012).

a chegada da pandemia de covid-19 
ao brasil e a sua propagação pelo vasto 
território deram relevo dramático a esses 
aspectos, tirando-os de algum modo do 
plano teórico e dando-lhes concretude no 
cotidiano da vida social. para muitas pes-
soas foi surpreendente constatar que não 
lhes bastava ter um “plano de saúde”, pouco 
importando se era dos mais modestos ou 
“Vip”, como é costume se referir aos mais 
caros e que incluem um maior número de 

“benefícios e coberturas” (narvai, 2011). 
frente à condição social – de dimensão 
coletiva, portanto – de não se dispor de 
uma vacina durante vários meses, não haver 
possibilidade terapêutica medicamentosa e 
não se dispor de quantidade suficiente de 
leitos para terapia intensiva, independen-
temente de se tratar de hospitais públicos 
ou particulares, foi imperioso reconhecer 
que não há saídas individuais para o pro-
blema. era simplesmente inútil ter em mãos 
um plano de saúde, pois não havia o que 
acessar. nesse caso, mais decisivo do que 
ter poder aquisitivo para comprar, é crucial 
poder acessar. mais: era indispensável, por 
se tratar de uma epidemia, que todos aces-
sassem, pois o efeito de imunidade popu-
lacional é adquirido em processo sanitário 
complexo, que torna a soma 1 + 1 muito 
maior do que 2, seu resultado matemático. 

a pandemia de covid-19 e o seu enfren-
tamento no brasil e em outros países impu-
seram o reconhecimento de que a saúde é 
uma condição que, em populações e indi-
víduos, corresponde a muito mais do que 
não ter alguma doença, pois não se esgota 
em um corpo, quando estão envolvidos 
vírus, bactérias e outros microrganismos. 
embora esse fato tenha um robusto fun-
damento em conhecimentos científicos, é 
bem difícil sua aceitação por parte de pes-
soas que não admitem restrições, senão as 
determinadas pela lei, do pleno exercício 
de sua autonomia e liberdade de ir, vir e 
agir, preservando ao máximo a expressão 
das individualidades. tais pessoas simples-
mente não se reconhecem como parte de 
um conjunto que é afetado pelo que ocorre 
com cada um que o integra, pois têm muitas 
dificuldades para compreender e, sobretudo, 
aceitar que nessas situações há um efeito 
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de grupo, coletivo portanto, que transcende 
o que ocorre com cada membro do grupo, 
tomado individualmente.

frente a uma epidemia com as caracterís-
ticas da pandemia da covid-19, emergiu com 
força gigantesca a necessidade de planejar e 
executar estratégias sanitárias que, pondo em 
primeiro plano a proteção coletiva, implica-
ram restrições, fundamentadas em conheci-
mentos científicos, à livre movimentação de 
indivíduos e à ação de agentes econômicos. 
mas essa necessidade não foi admitida pelo 
governo federal brasileiro, que, durante todo 
o desenrolar do período pandêmico, adotou 
uma postura anticientífica e negacionista da 
gravidade sanitária.

em nome da saúde pública, com base na 
ciência, e tendo em vista as características 
do sistema de saúde, era preciso renunciar 
a parte das liberdades de ir, vir e agir. não 
foi, nunca é, fácil aceitar isto. a proteção 
sanitária de todos colidiu frontalmente com 
a ideologia liberal, segundo a qual nada nos 
indivíduos pode estar subordinado ao inte-
resse público. ainda que esse interesse se 
refira ao controle sanitário de uma pandemia.

ademais, ao descortinar as desigual-
dades, a pandemia de covid-19 pressiona 
por respostas mais equânimes das políticas 
sociais e de saúde. o reconhecimento dos 
determinantes sociais indica a necessidade 
de redesenhar a prestação de serviços de 
saúde, com igualdade e justiça social. em 
uma análise de competência estrutural dos 
sistemas de saúde é fundamental reconhecer 
que saúde e doença são do campo da polí-
tica e que, sem fortalecer as redes sociais 
e apoiar as comunidades, não se produzirá 
equidade estrutural, necessária para reduzir 
desigualdades e vulnerabilidades (metzl, 
maybank & maio, 2020). 

O BRASIL CONTA COM O SUS, MAS              
O GOVERNO FEDERAL NÃO O QUER

desde sua criação, pela constituição de 
1988, o sus vem desenvolvendo sua institu-
cionalização em consonância com os princí-
pios e diretrizes inscritos na carta magna. 
nesses mais de 30 anos o sistema criou um 
modelo de governança no contexto federa-
tivo continental brasileiro capaz de compati-
bilizar a “participação da comunidade”, por 
meio de conselhos e conferências de saúde, 
com a gestão descentralizada, instituindo 
comissões intergestoras que reúnem diri-
gentes do sus dos níveis federal, estadual 
e municipal e financiamento tripartite que 
onera os orçamentos da união, estados e 
municípios, nos termos da lei, respeitando-se 
a autonomia que a constituição assegura 
aos entes federativos. consagrou-se, nes-
sas instâncias de governança, um modus 
operandi que implica tomar decisões que 
dizem respeito ao sistema como um todo, 
com base no princípio do consenso, assen-
tado em evidências científicas. o modelo 
de governança, republicano e democrático, 
vem inspirando o delineamento de outros 
sistemas nacionais, como os de segurança 
pública e de assistência social. segundo esse 
modelo, os entes federativos dispõem de 
autonomia, exercendo as competências que 
a constituição lhes atribui. assim, cabe ao 
governo federal comandar o sus em nível 
nacional, o que implica planejar, coordenar, 
executar e avaliar ações e operações que 
dizem respeito ao país. tal é o caso do 
enfrentamento de epidemias e pandemias.

porém, contrariando esse modelo de 
governança, cuja tessitura supõe respeito 
mútuo e práticas democráticas, o governo 
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federal vem implementando uma estraté-
gia própria, conflitante com as adotadas 
pela maioria dos demais entes federativos, 
que vem sendo considerada uma política 
deliberada de não enfrentar a pandemia 
(brum, 2021). inversamente ao que seria 
desejado, observa-se uma descoordenação 
nacional, que fratura o pacto federativo 
(narvai, 2020). em um regime de escassez 
de solidariedade, a autonomia dos entes 
federativos prevaleceu, muitas vezes em 
regime de competição, reforçando as desi-
gualdades estruturais. 

por outro lado, como visto em outros 
momentos de crise no sus, muita invenção 
foi realizada e a produção do cuidado em 
redes de atenção nos territórios foi poten-
cializada e articulada com a vigilância e 
com os serviços de atenção básica. cabe 
considerar ainda o fortalecimento do papel 
das instâncias estaduais no momento da 
pandemia, exercendo coordenação na organi-
zação da informação, vigilância e vacinação, 
bem como na distribuição da oferta de leitos 
de uti por meio das centrais reguladoras 
estaduais de urgência e emergência. 

sem dúvida, uma das estratégias mais 
bem-avaliadas e com bons resultados do 
sus foi a ampliação das equipes de aten-
ção básica, com priorização da estratégia 
saúde da família. esse locus é essencial 
para o enfrentamento da pandemia espe-
cialmente por seus atributos de responsabi-
lidade territorial, orientação comunitária e 
sua forte capilaridade em todo o território 
nacional, ou seja, todos os elementos para 
uma abordagem comunitária de vigilância 
da saúde estão presentes (medina et al., 
2020). mais do que nunca, faz-se neces-
sária a articulação do individual com o 
coletivo, a atuação integrada no âmbito 

das unidades de saúde com os territórios, 
a comunidade e seus equipamentos sociais. 
É importante que a reorganização do pro-
cesso de trabalho na APS no contexto da 
epidemia se faça de modo a preservar os 
seus atributos de acesso, longitudinalidade, 
coordenação do cuidado, abordagem fami-
liar e abordagem comunitária. a continui-
dade do cuidado às condições crônicas tem 
ocorrido especialmente nesses serviços, que 
precisam também manter os cuidados à 
gestação e à primeira infância e ainda dar 
respostas ao crescente aumento da demanda 
em saúde mental e usuários com sequelas 
da covid-19. ademais, é necessário man-
ter o apoio social aos grupos vulneráveis, 
ao mesmo tempo em que se garantem as 
condições de proteção dos trabalhadores 
e da população. 

por outro lado, a pandemia amplificou 
as importantes desigualdades no acesso, 
cobertura e utilização de serviços de média 
e alta complexidade presentes no país na 
atenção à saúde das condições crônicas, 
especialmente no acesso à atenção espe-
cializada e hospitalar no sus (tanaka et 
al., 2019). na pandemia, a hegemonia do 
atendimento de urgência ficou evidenciada 
com a centralidade dos prontos atendimen-
tos e a priorização da garantia de leitos. 
a consequente redução dos atendimentos 
eletivos inviabiliza as filas de espera para 
as especialidades, uma situação que pode 
se agravar cada vez mais e que será mais 
um grande desafio para o sistema de saúde 
brasileiro. o princípio da integralidade no 
sus é constantemente desafiado no sen-
tido da produção das linhas de cuidado 
em redes e, de alguma forma, o sus tem 
acúmulos que possibilitaram a rápida orga-
nização de fluxos e protocolos de aten-
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dimento nos vários pontos de atenção da 
rede. o adoecimento dos trabalhadores e 
a sobrecarga exercida no sistema de saúde 
são uma realidade que só tem se agravado. 

outro ponto que precisa ser destacado 
no cenário das políticas de saúde são as 
importantes questões de promoção à saúde 
partindo do conceito ampliado de saúde: 
“como um conjunto de estratégias e formas 
de produzir saúde, no âmbito individual e 
coletivo” (brasil, 2014). as ações interse-
toriais, colocando na agenda a sustentabi-
lidade, fortalecendo a participação social 
e o comprometimento da equidade, são 
estratégias centrais para o enfrentamento 
da pandemia. são também fundamentais 
o empoderamento e a participação social 
na implementação das medidas de saúde 
pública, o que pode ser feito através da dis-
seminação de informação válida e adequada, 
culturalmente apropriada, abordando todos 
os aspectos de interface com a covid-19, não 
só em termos de proteção individual, mas 
principalmente no aumento da resistência 
coletiva. As experiências nas comunidades 
do morro do alemão (rJ) e de paraisópolis 
(SP) são alguns dos inúmeros e exitosos 
exemplos de articulação entre as equipes 
do sus e a população organizada. 

para além dos recursos de atenção à 
saúde de que o sus dispõe para enfrentar 
a pandemia, é necessário também alocar 
recursos financeiros, suficientes e seguros. 
mas essa não tem sido a prática de finan-
ciamento do sus por parte do governo 
federal, ao longo de sua história. não obs-
tante, esse quadro está sendo ainda mais 
agravado no contexto da crise sanitária 
com a magnitude da covid-19. Quando se 
compara o enfrentamento dos países ao 
coronavírus, o brasil revela-se como uma 

experiência muito particular, pois a che-
gada da pandemia encontrou o sus com-
balido e sentindo os efeitos dos recorrentes 
embates por seu financiamento adequado. 
o sistema já dava sinais fortes de dimi-
nuição de sua sustentabilidade financeira, 
perdida ao longo de suas três décadas de 
existência, configurando o cenário de subfi-
nanciamento, causado principalmente pela 
perda crescente de recursos federais. duas 
evidências (mendes & funcia, 2016) con-
tribuem para caracterizar esse subfinancia-
mento: a) o gasto do ministério da saúde 
com ações e serviços públicos em saúde 
permaneceu no patamar de 1,7% do pib 
entre 1995 e 2019, não sendo alterado nesse 
período; e b) se o artigo 55 das disposições 
constitucionais transitórias da constituição 
federal fosse aplicado, 30% dos recursos 
da seguridade social deveriam ser destina-
dos à saúde, mas isso nunca foi feito. em 
2019, o orçamento da seguridade social 
(oss) foi de r$ 750,1 bilhões, sendo que 
se destinados 30% à saúde, considerando 
os gastos do governo federal, esse valor 
corresponderia a cerca de r$ 225 bilhões. 
porém, a dotação do ministério da saúde 
foi de r$ 122,3 bilhões em 2019, com uma 
diferença de r$ 102,7 bilhões a menos, 
correspondendo a apenas 16,5% do oss 
(mendes & carnut, 2020a). em três déca-
das o sus perdeu o equivalente à metade 
dos recursos financeiros federais de que 
dispunha quando foi criado.

além desse subfinanciamento crônico 
do SUS, o país passou a experimentar um 
processo de desfinanciamento do seu sis-
tema universal de saúde desde a aprova-
ção da emenda constitucional nº 95/2016 
(ec 95), que congelou o gasto público por 
20 anos – uma severa medida de austeri-
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dade fiscal, sem precedentes no mundo. 
a partir dessa ec 95, o gasto do minis-
tério da saúde foi congelado em 15% da 
receita corrente líquida do governo federal 
de 2017, a ser atualizado anualmente tão 
somente pela variação do índice inflacio-
nário ipca/ibge, até 2036. para se ter 
a dimensão da magnitude dessa medida, 
a perda de recursos desde 2018 até 2020 
alcançou o patamar de r$ 22,5 bilhões 
(mendes & carnut, 2020b).

assim, se, antes mesmo da crise sani-
tária do coronavírus, o investimento em 
gasto público em saúde estivesse aconte-
cendo sem as interdições realizadas em 
seu orçamento federal, o sus poderia ter 
ampliada a sua capacidade instalada para 
o enfrentamento da pandemia. contudo, 
quando a pandemia de covid-19 chegou 
oficialmente ao brasil, com o primeiro 
caso confirmado em fevereiro de 2020, 
o sus já estava debilitado pelos 32 anos 
de subfinanciamento que lhe vem sendo 
imposto pela ordem neoliberal. esse quadro 
desalentador foi agravado ainda mais nos 
últimos três anos pelo franco desfinancia-
mento derivado da ec 95/2016.

durante 2020, o primeiro ano da pan-
demia, o gasto para o seu enfrentamento 
foi baixo, correspondendo a apenas R$ 37,6 
bilhões (valores liquidados), sendo 30,4% 
do total do orçamento do ministério da 
saúde para 2020, assim distribuídos: 22,2% 
para transferências para estados/df; 58,5% 
para transferências para os municípios; 
15,0% para aplicação direta pelo ms; e 
4,3% para Transferência ao Exterior (Con-
selho nacional de saúde, 2020a).

a proposta orçamentária do ministério 
da saúde para 2021, em plena continuidade 
e ascensão da pandemia, foi reduzida para 

o valor do piso federal calculado pela regra 
da ec 95, sendo suspensa apenas para 2020. 
na prática, isso significa que, para 2021, 
o valor está mais de r$ 40 bilhões menor 
que o de 2020, não incluindo o último cré-
dito extraordinário aberto, no valor de R$ 
20 bilhões, para as vacinas nos últimos 
dias do ano (Funcia, 2021). Nesse contexto, 
o ministério da saúde contará com bem 
menos recursos do que em 2020 e anos 
anteriores, para responder às necessidades 
de saúde da população, não restritas apenas 
ao enfrentamento da covid-19. Quando o 
congresso nacional aprovar o orçamento 
federal (o que não ocorrera até o final de 
fevereiro de 2021), ao ministério da saúde 
caberá r$ 123,8 bilhões, montante inferior 
ao de 2020 (r$ 125,2 bilhões). nesse qua-
dro de escassos recursos orçamentários, o 
conselho nacional de saúde aprovou que 
o valor mínimo para a saúde para o orça-
mento de 2021 deveria ser de r$ 168,7 
bilhões, de acordo com a petição pública 
“o sus merece mais em 2021” (conselho 
nacional de saúde, 2020b).

os recursos cronicamente insuficien-
tes destinados ao sus, diminuídos ainda 
mais para o enfrentamento dessa grave 
crise sanitária, no contexto de uma crise 
econômica global de longa depressão 
que atinge o mundo, incluindo o brasil 
(roberts, 2016), motivam indignação em 
praticamente toda a sociedade brasileira, 
com a óbvia exceção dos apoiadores incon-
dicionais do governo federal e de sua polí-
tica ultraliberal. É necessário que a saúde 
das brasileiras e brasileiros seja tratada 
com o devido respeito que seres humanos 
merecem, dignos de uma vida que deve 
ser valorizada e posta acima dos lucros 
crescentes de capitalistas, cuja concentração 
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da riqueza global não para de aumentar, 
em escala planetária.

DENTRE MUITOS, OS DESAFIOS            
MAIS URGENTES DO SUS

são muitos os desafios postos ao sus 
neste momento, e todos parecem urgentes. 
Vão da definição dos modelos assistenciais 
aos padrões de gestão, passando pelo apri-
moramento dos sistemas de informação 
em saúde e a inexistência de uma carreira 
nacional, interfederativa, multiprofissional 
para os profissionais do sistema, dentre 
vários outros. esses desafios são crônicos, 
mas foram agudizados pela pandemia de 
covid-19, que exigiu reinvenção e inovação 
quase instantâneas do sus, especialmente 
na conexão, capilaridade e integração dos 
serviços e ações de saúde. por outro lado, 
e não por acaso, no momento de ampliar a 
cobertura dos serviços de saúde para res-
ponder ao aumento da demanda imposta 
pela pandemia, alternativas privadas foram 
utilizadas em diversos estados, expressando 
propostas de empresariamento e inclusão 
de lógicas mercantis nos serviços de saúde. 
em diversos desses casos foram comuns 
a indicação de superfaturamento e baixa 
qualidade dos serviços. a mercantilização 
por dentro e por fora do sistema de saúde, 
com indícios de ampliação dos processos de 
privatização ao longo da pandemia, precisa 
ser monitorada e denunciada, principalmente 
quando coloca em risco a vida das pessoas 
e a capacidade do estado em responder às 
necessidades da população, como o ocorrido 
com alguns hospitais de campanha. 

reduzir desigualdades e vulnerabilidades 
e ampliar o conceito de saúde foram e con-

tinuam sendo a aposta do sistema universal 
de saúde no brasil. e, nesse sentido, o sus 
precisa ser fortalecido e respeitado como 
patrimônio da sociedade brasileira. uma res-
posta efetiva à pandemia só é possível com 
o sus produzindo e distribuindo vacinas, 
monitorando a transmissão da doença e o uso 
dos serviços e, acima de tudo, cuidando das 
pessoas na medida de suas necessidades. É 
preciso um estado, uma política pública, um 
sistema de saúde universal, que salve vidas 
de maneira igualitária, reconhecido como 
um importante recurso no enfrentamento da 
pandemia, onde “todas as vidas importam”. 
o princípio da universalidade do sus, que 
fez do nosso sistema de saúde um dos pou-
cos triunfos neste momento, deve continuar 
resistindo, como vem fazendo bravamente 
desde sua criação.

Vale lembrar que os atributos desejáveis 
para a resiliência dos sistemas de saúde 
(fridell et al., 2020) se relacionam a um 
financiamento adequado, boas redes de ser-
viços de saúde, bom desempenho da força 
de trabalho, bons sistemas de informação, 
acesso equitativo a tecnologias em saúde, 
e, acima de tudo, com fortes sistemas de 
liderança, coordenação, governança e regu-
lação. o enfrentamento da pandemia no 
Brasil tem explicitado importante fragili-
dade na coordenação e no processo regula-
tório, principalmente do governo federal, no 
sentido da defesa do interesse da sociedade, 
tanto na regulação do sistema de saúde, 
considerando a regulamentação legal neces-
sária ao enfrentamento da pandemia, como 
na regulação assistencial, com a garantia do 
acesso ao cuidado necessário. este inclui 
distanciamento, máscaras, álcool em gel, 
monitoramento, testes diagnósticos, exa-
mes, consultas de acompanhamento, leitos 
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e leitos de uti quando necessário e, com 
a garantia de trabalhadores da saúde capa-
citados e protegidos, medicamentos e oxi-
gênio para que funcionem adequadamente. 
o planejamento e a gestão dos sistemas e 
serviços de saúde precisam estar alinhados 
a essas necessidades e se responsabilizar 
pela sua pronta resposta.

não obstante tantas carências e urgên-
cias, é preciso reconhecer o caráter de 
emergência de dotar o sus de mais recur-
sos e da estabilidade do seu financiamento. 
além disso, é necessário definir, em pro-
cesso democrático que envolva amplos seto-
res da sociedade brasileira, um plano estra-
tégico para recuperar as perdas que foram 
impostas ao sistema nas últimas décadas, 
com o objetivo de colocar o nível de alo-
cação pelo menos no patamar equivalente 
ao que o sus tinha quando foi criado em 
1988. mas é igualmente urgente assegurar 
a manutenção das vinculações orçamentá-
rias em todos os entes federativos, pois o 
sus não pode, para cumprir sua missão 
constitucional, contar apenas com a dedica-
ção dos profissionais que lhe dão vida no 

cotidiano das unidades e serviços públicos 
de saúde, à custa de baixíssimos salários 
e de ambientes laborais degradados e sem 
equipamentos e instalações adequados. para 
enfrentar a pandemia em 2021 e as conse-
quências dela decorrentes para os próxi-
mos anos, é indispensável que o governo 
federal recupere financeiramente, o mais 
breve possível, o nosso sistema universal 
de saúde, cessando as restrições impostas 
à sua capacidade de cumprir plenamente 
seus princípios e diretrizes constitucionais 
e que estão levando ao seu desfinancia-
mento. além disso, em parceria com ins-
tituições científicas e respeitando estados 
e municípios como entes federativos autô-
nomos, deve redefinir democraticamente a 
estratégia nacional para enfrentamento da 
pandemia, pois a crise sanitária que ela 
provoca não pode ser combatida sem o 
fortalecimento do sus, que, mesmo com 
recursos insuficientes, vem obtendo resul-
tados muito significativos, salvando a vida 
de milhares de brasileiros. nosso sistema 
universal de saúde, nosso sus é, por essa 
razão, agora mais necessário do que nunca.
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resumo

Os Registros de Câncer de Base 
Populacional (RCBP) são sistemas de 
informação em câncer que coletam dados 
sobre todos os casos novos de câncer de 
uma área geográfica definida, através 
de um processo contínuo e sistemático 
de coleta. São úteis para a vigilância 
epidemiológica, no acompanhamento 
de grupos ocupacionais específicos ou 
coortes de indivíduos expostos a agentes 
cancerígenos e para o planejamento de 
políticas públicas e avaliação de serviços 
de saúde. Neste texto, utilizaram-
se dados do Registro de Câncer de 
Base Populacional de São Paulo para 
exemplif icar algumas informações 
úteis para o planejamento e gestão no 
município de São Paulo. 

Palavras-chave: registros de câncer; 
vigilância epidemiológica; planejamento 
e gestão.

abstract

Population-Based Cancer Registries 
(RCBP) are cancer information systems 
that collect data on all new cancer 
cases within a defined geographic area 
through a continuous and systematic 
collection process. They are useful for 
epidemiological surveillance, monitoring 
specific occupational groups or cohorts 
of individuals exposed to carcinogens, 
and planning public policies and 
evaluating health services. In this text, 
data from the Population-Based Cancer 
Registry of São Paulo were used to 
exemplify some useful information for 
planning and management in the city 
of São Paulo. 

K e y w o r d s :  c a n c e r  r e c o r d s ; 
epidemiological surveillance; planning 
and management.
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O
s estudos epidemiológicos 
descritivos são utilizados 
para analisar a magni-
tude do câncer – neste 
trabalho, em específico, 
o câncer é a doença de 
interesse – segundo as 
suas diversas localiza-
ções, em diferentes gru-
pos populacionais, dando 
uma dimensão global 
do problema. são, então, 
base para gerar hipóteses 

sobre a sua etiologia através das compara-
ções espaciais e/ou temporais dos coeficien-
tes de incidência e de mortalidade. essas 
hipóteses podem ser testadas em estudos 
epidemiológicos analíticos ou experimentais.

as estatísticas de morbidade são produzi-
das pelos registros de câncer, que podem ser 
de base populacional ou hospitalar. o regis-
tro Hospitalar de câncer (rHc) coleta todos 
os casos de câncer de um hospital específico, 
ou seja, não existe uma base populacional 
nas análises, mas se refere ao público aten-
dido na instituição, independentemente de sua 
procedência. o principal objetivo é avaliar 

o cuidado clínico e fornecer dados para a 
administração do hospital. 

o registro de câncer de base populacio-
nal (rcbp) coleta informações sobre todos 
os casos novos de câncer de uma área geo-
gráfica definida, através de um processo con-
tínuo e sistemático de coleta, sendo, assim, 
um sistema de informações sobre câncer. 
fornece dados de incidência, segundo loca-
lização, sexo, idade, raça e outros, corrige 
os dados de mortalidade por residência, e 
estimativas de probabilidade de sobrevida 
segundo localização do tumor, sexo e idade. 
são úteis para a vigilância epidemiológica, 
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no acompanhamento de grupos ocupacio-
nais específicos ou coortes de indivíduos 
expostos a agentes cancerígenos e para o 
planejamento de políticas públicas e ava-
liação de serviços de saúde.

a partir dos dados de incidência, é pos-
sível obter coeficientes para cada uma das 
localizações de câncer, segundo variáveis 
importantes do ponto de vista de distribuição 
da doença. Esse coeficiente é definido como 
o número de casos novos dividido pela popu-
lação do meio do período, em determinada 
área, multiplicado por uma base que, no caso 
de câncer, geralmente, é 100 mil (no caso de 
câncer na infância a base é 1 milhão). ao 
compararem-se áreas com estruturas etárias 
diferentes, ou analisar tendências dentro de 
uma mesma área durante um período em 
que, possivelmente, ocorreram mudanças na 
distribuição etária da população, deve-se tra-
balhar não com os coeficientes brutos (con-
forme definido anteriormente), porém com os 
coeficientes padronizados por idade. Para o 
cálculo dos coeficientes padronizados esco-
lhe-se uma população de referência (para 
comparações internacionais recomenda-se 
a população mundial de 1960) e se estima 
qual será o coeficiente de incidência para 
a população-padrão se ela estivesse subme-
tida aos coeficientes idade-específicos da(s) 
população(ões) de estudo (parkin et al., 1991).

a história da implantação dos rcbp 
é longa. a primeira tentativa foi feita em 
londres, em 1728, mas não teve continui-
dade, devido às dificuldades encontradas e 
pouca aplicabilidade dos dados. em 1899, 
Katz coordenou um inquérito populacional 
em Hamburgo, na alemanha, e, a seguir, 
outra pesquisa em todo o país, enviando 
questionários para todos os médicos, publi-
cando, em 1900, a prevalência do câncer na 

alemanha. isso motivou que outros países 
europeus, como Holanda, espanha, portu-
gal, Hungria, suécia, dinamarca, islândia 
e inglaterra, também fizessem tentativas de 
conhecer a real prevalência do câncer em 
seus países. A primeira experiência de fazer 
um rcbp com coleta contínua de informa-
ções foi feita em massachusetts (estados 
unidos) em 1927 e as dificuldades em se 
estabelecer um rcbp eram tantas que, em 
1930, foi sugerido, nos estados unidos, que 
o câncer passasse a ser uma doença de 
notificação compulsória. somente a partir 
da década de 40 é que foram estabelecidos 
os rcbp com as características conhecidas 
hoje. esses registros eram todos europeus 
(algumas cidades ou países), americanos 
(diversas cidades), canadenses (regiões ou 
províncias) ou da antiga união soviética. 
em 1950, a organização mundial da saúde 
(oms) estruturou quais orientações seriam 
necessárias para a implantação dos registros 
de câncer e, em 1965, instituiu a agência 
internacional para pesquisa em câncer (iarc) 
como seu centro especializado de pesquisas 
(Jensen et al., 1991).

durante a década de 60 a iarc publicou 
dois anuários internacionais que produzi-
ram as primeiras coletâneas mundiais de 
dados sobre o câncer. na primeira, o dr. 
mitsuo segi reuniu dados de mortalidade 
de 24 países, apresentando os coeficientes 
ajustados por idade (instituto nacional de 
câncer, 2020). para tanto propôs uma popu-
lação chamada mundial, que nada mais é 
do que um pool de populações de 46 paí-
ses – não significando ter uma distribuição 
etária idêntica à população do mundo. no 
segundo, em 1966, Sir richard doll, peter 
payne e John Waterhouse analisaram os 
dados sobre a incidência de 32 rcbp (refe-



Revista USP • São Paulo • n. 128 • p. 27-44 • janeiro/fevereiro/março 2021 31

rentes a 29 países). a agência internacional 
para pesquisa em câncer coordenou esses 
anuários e é responsável pela publicação 
da série Cancer Incidence in Five Conti-
nents. nessas publicações são apresentados 
os coeficientes de incidência de rcbp de 
diversos países, segundo região anatômica 
do tumor, sexo e idade. A publicação de Sir 
richard doll e colaboradores foi a primeira 
da série, que se encontra em seu décimo 
primeiro volume. nesse último volume são 
apresentados dados de incidência de 343 
rcbp, referentes a 65 países, com dados 
de 2008 a 2012. em todos os volumes da 
série Cancer Incidence in Five Continents, 
a população-padrão utilizada é a proposta 
por segi em 1960, que é a recomendada 
quando se deseja fazer comparações inter-
nacionais. os dados podem ser encontrados 
no site da iarc (https://www.iarc.who.int).

na américa do norte, redes de registros 
de câncer são responsáveis pela contínua 
vigilância epidemiológica na ocorrência de 
neoplasias. O Canadá, por exemplo, dispõe 
de cobertura completa, com virtualmente 
100% de sua população sendo servida pelos 
registros provinciais. Já nos estados unidos, 
país de população dez vezes maior, os dados 
de incidência são coletados, desde 1973, pelo 
programa governamental surveillance, epi-
demiology and end results (seer). esse pro-
grama recebe informações de vários registros 
de câncer de base populacional, que cobrem, 
aproximadamente, 35% da população ameri-
cana, e faz estimativas da incidência para o 
país como um todo. esses dados podem ser 
encontrados no site https://seer.cancer.gov.

em 1990, a união europeia fundou o 
eurocare (european cancer registry-based 
study of cancer patients’survival and care), 
cujos principais objetivos são padronizar as 

informações e verificar se havia diferenças 
entre as taxas de sobrevida nos diversos paí-
ses da Europa. Observaram que as taxas de 
sobrevida eram semelhantes naqueles países 
onde tratamentos mais efetivos estavam dis-
poníveis; porém, as probabilidades de sobre-
vida eram muito diferentes naqueles tumores 
que dependiam de diagnóstico precoce, como 
mama, estômago e cólon. eles trabalharam 
com população-padrão europeia e cada rcbp 
teve suas próprias publicações de incidência 
e mortalidade (https://www.eurocare.org).

Atualmente, existem mais de 400 Regis-
tros de câncer de base populacional no 
mundo. no brasil, os primeiros a serem 
criados foram os de recife e são paulo, 
seguidos por goiânia, belém, fortaleza, 
porto alegre e campinas. segundo infor-
mações do instituto nacional de câncer, no 
Brasil, existem em atividade 32 Registros 
de câncer de base populacional, sendo 
quatro em fase de implantação (Quadro 1) 
e 308 registros Hospitalares de câncer. 
pelo fato de os rcbp brasileiros não serem 
representativos da população, não é possível 
se conhecer a incidência de câncer para 
o país como um todo: apenas são feitas 
estimativas. os dados brasileiros podem 
ser encontrados no site do inca (https://
www.inca.gov.br/assuntos/iarc). 

O REGISTRO DE CÂNCER                           
DE BASE POPULACIONAL                                              
DE SÃO PAULO (RCBP-SP)

 
O RCBP-SP iniciou suas atividades, ofi-

cialmente, em 1º/1/1969 e tem, atualmente, a 
base de dados consolidada de 1997 a 2017. 
está localizado junto ao departamento de 
epidemiologia da faculdade de saúde pública 
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Estados Localização Situação

Acre Acre Implantação

Alagoas Maceió Ativo

Amapá Amapá Implantação

Amazonas Manaus Ativo

Bahia Salvador Ativo

Ceará Fortaleza Ativo

Espírito Santo Grande Vitória Ativo

Goiás Goiânia Ativo

Maranhão São Luís Implantação

Mato Grosso Cuiabá Ativo

Mato Grosso do Sul Campo Grande Ativo

Minas Gerais Belo Horizonte Ativo

Minas Gerais Poços de Caldas Ativo

Pará Belém Ativo

Paraíba João Pessoa Ativo

Paraná Curitiba Ativo

Pernambuco Recife Ativo

Piauí Teresina Ativo

Rio de Janeiro Angra dos Reis Ativo

Rio Grande do Norte Natal Ativo

Rio Grande do Sul Porto Alegre Ativo

Rondônia Rondônia Ativo

Roraima Roraima Implantação

Santa Catarina Florianópolis Ativo

São Paulo Barretos Ativo

São Paulo Campinas Ativo

São Paulo Jaú Ativo

São Paulo Santos Ativo

São Paulo São Paulo Ativo

Sergipe Aracaju Ativo

Tocantins Palmas Ativo

Distrito Federal Distrito Federal Ativo

Registros de Câncer de Base Populacional (RCBP) 
no Brasil, segundo estados brasileiros, 2020

QUADRO 1

Fonte: inca (instituto nacional de Câncer), 2020
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da Universidade de São Paulo e tem finan-
ciamento da secretaria municipal de saúde 
e do ministério da saúde. o site do rcbp-
-sp está no endereço www.fsp.usp.br/rgcsp, 
onde poderão ser vistas suas publicações e 
outros detalhes. neste trabalho serão utiliza-
dos os dados do RCBP-SP para exemplificar 
como utilizá-los no planejamento e gestão 
em saúde. no banco de dados do rcbp-
-sp são registrados todos os casos novos de 
neoplasias malignas, tumores intracranianos 
e intraespinais (sistema nervoso) e lesões 
clinicamente diagnosticadas como malig-
nas, mesmo sem confirmação histológica. 
os meios utilizados como bases de diag-
nósticos são exames clínicos, de imagem, 
macroscópicos, no ato cirúrgico, citológicos, 
histológicos e autópsias.

UTILIZAÇÃO DO RCBP NO                         
PLANEJAMENTO DOS SERVIÇOS                  
DE SAÚDE E NO MONITORAMENTO

como fazer o planejamento e/ou o moni-
toramento dos serviços de saúde? o rcbp 
é uma importante fonte de dados que pode 
ser vital na produção de informações sobre 
o câncer, que ajudarão a identificar as taxas 
de incidência e mortalidade e, por conse-
guinte, irão ancorar a decisão mais resolu-
tiva para realizar ações de mitigação desses 
dados. são várias as informações úteis. por 
exemplo, o número de casos novos fornece 
a magnitude do problema e, se for feita a 
análise espacial dos casos, permite planejar a 
distribuição dos serviços e dos profissionais 
da área, assim como a compreensão geo-
gráfica das taxas e quais ações devem ser 
realizadas salvaguardando a característica 
de cada local, assim como os respectivos 

níveis de complexidade das ações em saúde. 
ainda nesta análise, é possível realizar a 
comparação das taxas de incidência e de 
mortalidade entre diferentes áreas geográfi-
cas, o que permite levantar hipóteses sobre 
fatores de risco a que as populações estão 
expostas. A análise das tendências tempo-
rais permite avaliar o comportamento da 
doença e/ou a implantação de programas de 
prevenção em qualquer nível, incluindo pro-
gramas de screening. finalmente, a análise 
das taxas de sobrevida permite um acom-
panhamento indireto dos pacientes, desde o 
seu diagnóstico, e a comparação delas com 
outras áreas geográficas permite verificar 
se essas taxas estão dentro – ou não – do 
que é observado nos países mais desenvol-
vidos. esse é um dado importante, visto que 
acompanhar populações já diagnosticadas 
com determinado tipo de câncer (seja em 
tratamento ou livres da doença) deve ser 
encarado como a linha final na trajetória de 
monitoramento de dados. Qualquer impacto, 
mitigador ou não, gerado nos dados dessas 
análises pode ser um reflexo de ações rea-
lizadas ou não na cadeia de eventos ante-
riores à ocorrência da doença.

São esses exemplos que serão apresen-
tados a seguir.

QUAL A MAGNITUDE DO CÂNCER           
NO MUNICÍPIO DE SÃO PAULO?

 
o rcbp-sp conta com 280 estabeleci-

mentos de saúde como fontes notificadoras 
de dados, sendo 34 hospitais estaduais, 24 
hospitais municipais, um hospital federal, 
95 hospitais privados, 26 laboratórios, 23 
clínicas e centros de saúde e 77 clínicas 
de repouso. entre 1997 e 2017 foram noti-



dossiê saúde pública

Revista USP • São Paulo • n. 128 • p. 27-44 • janeiro/fevereiro/março 202134

ficados 705.084 casos de câncer no muni-
cípio de são paulo, sendo a maioria do 
sexo feminino (Figura 1), com tendência 
de aumento nos casos nesse período, em 
ambos os sexos (Figura 2). 

a idade variou de 0 a 105 anos, com 
média de 59,3 anos (dp=17,1 anos), com 
mediana de 61 anos. pela figura 3, observa-
-se que os coeficientes de incidência femini-
nos são semelhantes aos masculinos até os 
19 anos. a partir dessa idade, a incidência 
feminina é maior, chegando ao ponto máximo 
na faixa etária dos 40 aos 50 anos, quando 
passa a diminuir. Já no sexo masculino, as 
taxas de incidência são menores, mas atingem 
um pico na faixa etária de 60 a 69 anos. Isso 
demonstra que os programas de prevenção 
do câncer na mulher devem enfocar todas as 

mulheres em idade reprodutiva e não somente 
aquelas com mais de 35 anos, como prevê a 
legislação dos princípios e diretrizes da polí-
tica nacional de atenção integral à saúde da 
mulher desde 2004 (http//bvsms.saude.gov.br/
bvs/publicacoes/politica_nac_atencao_mulher.
pdf e http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publica-
coes/controle_cancer_colo_utero_mama.pdf).

na tabela 1 estão relacionadas as neopla-
sias malignas mais incidentes segundo loca-
lização para o sexo masculino, no período 
de 1997 a 2019. o câncer de próstata foi a 
localização com maior número de registros 
(24,3%), seguido de 10,9% de outras neo-
plasias malignas da pele (excluindo-se os 
carcinomas basocelulares – cbc) e da tra-
queia, brônquios e pulmões, com 6,7%. isso 
demonstra que o planejamento de saúde dos 

FIGURA 1

45,7

54,3

Distribuição de casos de câncer notificados pelo Registro de Câncer de Base 
Populacional de São Paulo segundo sexo. Município de São Paulo, 1997-2019

Feminino         Masculino
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FIGURA 2

*Foram considerados somente os anos com base de dados consolidada
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Número de casos de câncer segundo sexo e faixa etária. Município de São Paulo, 1997-2019
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homens deve focar nos mais velhos, com pro-
gramas de prevenção de câncer de próstata.

Para o sexo feminino, no mesmo perí-
odo, o câncer de mama é a localização com 
maior número de registros (28%), seguido de 
9,1% de outras neoplasias malignas da pele 
(excluindo-se os carcinomas basocelulares – 
cbc) e colo do útero com 7,9% (tabela 2). 
os programas de saúde da mulher devem 
estar atentos às mulheres jovens para diag-
nosticar e tratar precocemente os cânceres 
de mama e colo do útero.

o tabagismo é o principal fator de risco 
para alguns tipos de câncer e, por isso, as 
políticas de controle de tabagismo devem 
continuar. a atual política, que vem sendo 

implantada há cerca de duas décadas, tem 
sido efetiva, pois observa-se que diversos 
cânceres relacionados ao tabaco têm dimi-
nuído tanto no sexo masculino (Figura 4), 
quanto no sexo feminino (Figura 5). 

segundo o relatório “epidemia mundial 
do tabaco” lançado pela oms em 2019, 
o brasil foi um dos primeiros países do 
mundo a alcançar o mais alto nível das seis 
medidas mpoWer:1. monitorar o uso de 
tabaco; 2. aumentar os impostos sobre o 
tabaco; 3. fazer cumprir proibições publici-
tárias, promoções e patrocínios; 4. advertir 
sobre o perigo do uso do tabaco; 5. ofe-
recer ajuda quanto à intenção de parar de 
fumar; e 6. proteger a população quanto 

Proporção de casos (%) no sexo masculino segundo localização. 
Município de São Paulo, 1997-2019

TABELA 1

                                     MASCULINO                                                    %

(C61) Próstata 24,3

(C44) Outras neoplasias malignas da pele 10,9

(C33-34) Traqueia, brônquios e pulmões   6,7

(C16) Estômago   6,2

(C18) Cólon   5,7

(C67) Bexiga   4,2

(C19-20) Reto   3,9

(C82-85, C96) Linfoma não Hodgkin   3,1

(C64) Rim   2,2

(C73) Glândula tireoide   2,2

Outras localizações 30,6

                                          TOTAL  100
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à exposição à fumaça do tabaco. Desde 
que começou a monitorar o tabagismo, em 
2006, o brasil conseguiu reduzir em 40% 
o número de fumantes, graças a constante 
vigilância, prevenção e oferta de serviços 
dadas pelo sistema Único de saúde (https://
portal.fiocruz.br/noticia/relatorio-da-oms-
-sobre-tabaco-destaca-brasil).

um fenômeno interessante ocorre com o 
câncer de tireoide, que vem aumentando nos 
últimos anos, em ambos os sexos (Figura 
6). diversos lugares no mundo têm repor-
tado aumento na incidência do câncer de 
tireoide, enquanto que a mortalidade tem 
permanecido estável e, em poucos lugares, 
um padrão decrescente. o que será que está 

ocorrendo? alguns autores referem que há 
aumento da detecção dos casos em estádio 
subclínico e, talvez, não fosse necessária a 
detecção precoce do câncer, pois as taxas 
de mortalidade permanecem sem alteração. 
por outro lado, alguns autores referem que 
há aumento real dos casos, principalmente 
com o uso crescente de tomografia com-
putadorizada e mamografia. atualmente, 
recomenda-se que o paciente use protetor 
na tireoide na realização desses exames. 
É importante que haja um protocolo de 
orientação para a solicitação de exame e 
biópsia, por parte do ministério da saúde, 
para evitar intervenções desnecessárias e 
custosas, que podem trazer efeitos colaterais.

TABELA 2

Proporção de casos (%) no sexo feminino segundo localização. 
Município de São Paulo, 1997-2019

                                        FEMININO                                                     %

(C50) Mama 27,9

(C44) Outras neoplasias malignas da pele   9,8

(C53) Colo do útero   8

(C73) Glândula tireoide   7,9

(C18) Cólon   5,7

(C33-34) Traqueia, brônquios e pulmões   3,6

(C16) Estômago   3,5

(C19-20) Reto   3,3

(C56) Ovário   2,9

(C54) Corpo do útero   2,7

Outras localizações 24,7

                                          TOTAL  100
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FIGURA 4

Número de casos de câncer em homens, segundo ano. Município de São Paulo, 1997-2015
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O CÂNCER DE MAMA:                            
TENDÊNCIAS E ANÁLISE ESPACIAL

o câncer de mama é o mais incidente 
entre as mulheres residentes no município 
de são paulo. observa-se (figura 6) que se 
inicia em idades bem precoces e esse fato é 
de relevância para o planejamento de progra-
mas de saúde da mulher, pois, atualmente, 
a recomendação do ms é que o sus oferte 
mamografia apenas para mulheres entre 35 
anos e 75 anos (http://bvsms.saude.gov.br/

bvs/publicacoes/controle_cancer_colo_utero_
mama.pdf). e como é para as mulheres mais 
jovens? Verifica-se que a tendência do cân-
cer de mama é decrescente nas mulheres 
com mais de 50 anos, mas crescente nas 
mulheres entre 20 e 29 anos (figura 7). os 
programas de saúde precisam estar atentos 
a essa população. A falta de atenção reflete 
na desigualdade no acesso aos recursos de 
saúde. a figura 8 mostra que as maiores 
taxas de incidência se concentram nas regi-
ões com nível socioeconômico melhor, mas 
a mortalidade se espalha pela periferia. 
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O CÂNCER DE BOCA E                                      
OROFARINGE EM SÍTIOS                                      
ANATÔMICOS RELACIONADOS                              

E NÃO RELACIONADOS AO HPV

os tumores HpV positivos em orofaringe 
apresentam perfil diferente dos outros tumo-
res da cabeça e do pescoço: são mais inci-
dentes em jovens com menor carga tabágica 
e melhor condição socioeconômica. em todo 
o mundo, embora se verifique tendência de 

redução nos tumores de boca não relacio-
nados ao HpV, ainda permanece tendência 
crescente em localizações relacionadas ao 
HpV na cabeça e pescoço (frequentemente 
chamados de tumores de orofaringe). os 
estudos populacionais comparando países 
desenvolvidos e em desenvolvimento são 
escassos, mas uma pesquisa que utilizou 
dados de alguns centros de tratamento 
mostrou que a positividade para HpV em 
orofaringe teve forte variação geográfica 
(60% nos eua, 31% na europa e 4% em 
são paulo). uma vez que a avaliação de 

FIGURA 5

Número de casos de câncer em mulheres, segundo ano. Município de São Paulo, 1997-2015
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HpV não é feita de rotina em todos os 
centros paulistas, os dados de tendência 
do rbpc podem ser utilizados como proxy 
para verificar o possível efeito do HpV na 
incidência do câncer na população. o que 
se verifica são tendências crescentes nas 
populações jovens, em anos mais recentes, 
nos tumores em localizações relaciona-
das ao HpV, em contraste com a redução 
na incidência entre populações acima de 
40 anos e com tumores em localizações 
da boca não relacionadas ao HpV. tal 
achado indica, para os serviços de saúde, 
a necessidade de vacinação para o HpV 
não apenas de meninas, mas também de 
meninos, para a redução também desses 
tumores e consequente supressão dessas 
tendências crescentes. 

na figura 9, são apresentadas as ten-
dências do câncer de boca e orofaringe em 
homens e mulheres segundo a relação dos 
sítios anatômicos com HpV. nota-se que as 
tendências são crescentes nas faixas etárias 
mais jovens e nascidas em anos mais recentes 
para ambos os sexos apenas para os tumores 
em localizações anatômicas. 

A AVALIAÇÃO DA TRAJETÓRIA                 
DE PACIENTES COM CÂNCER                                  
PELO SERVIÇO DE SAÚDE

o rbpc dispõe de dados sobre o pri-
meiro diagnóstico dos pacientes no serviço 
de saúde, independentemente de em qual 
nível de atenção ele foi realizado. esse dado 

FIGURA 6

Número de casos de câncer de tireoide, segundo sexo e ano. 
Município de São Paulo, 1997-2015
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é fundamental na avaliação da resolutivi-
dade do serviço de saúde para a oferta de 
diagnóstico e tratamento em tempo opor-
tuno, por meio da avaliação da trajetória dos 
sujeitos. recentemente, um linkage entre os 
dados do rcbp e dados de pacientes inter-
nados em centros de referência no estado 
de são paulo foi utilizado para verificar as 
trajetórias dos pacientes dentro dos servi-
ços de saúde. encontrou-se três diferentes 
trajetórias desde os primeiros sintomas até 
o início do tratamento, que impactaram no 
tempo que os pacientes levaram para ini-
ciar o tratamento. os pacientes com duas 

biópsias (a primeira antes da entrada no 
hospital e uma segunda no hospital) tive-
ram que esperar em média 53 dias a mais 
para iniciar o tratamento (desde o início 
dos sintomas) em relação àqueles que foram 
submetidos a apenas uma biópsia já no hos-
pital, sem diagnóstico histopatológico pré-
vio. Esse é mais um exemplo de como os 
rcbp têm dados fundamentais não apenas 
para a vigilância do câncer na população, 
mas também para a avaliação da organi-
zação do serviço de saúde e proposição 
de protocolos cada vez mais efetivos de 
encaminhamento dos usuários.

FIGURA 7

Coeficientes padronizados de incidência e mortalidade (ASR) 
de câncer de mama, segundo faixa etária. São Paulo, 1997 a 2011

 Até 39 40-49 50-59 60-69 70+
TX.

BRUTA
ASR

Câncer 
de mama

INCIDÊNCIA 12,3 141,3 221,0 273,0 331,5 86,4 75,5

MORTALIDADE 5,8 69,6 140,1 187,2 304,4 53,3 48,8
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A ANÁLISE DA SOBREVIDA

As taxas de sobrevida do câncer, no 
município de são paulo (msp), são sem-
pre inferiores às dos países desenvolvi-
dos e, dentro do município, as melhores 
taxas são de pessoas residentes na zona 
oeste e as piores, nas zonas sul e leste. 
A taxa de sobrevida pelo câncer de prós-
tata é de 85% no msp, enquanto que, 
nos estados unidos, esse é o valor da 
década de 80. Atualmente, as taxas, nos 
eua, são de 97% para negros e acima 
de 99% para a população branca. Já 
na Inglaterra as taxas de sobrevida por 

câncer de próstata são de 94% para um 
ano e 83,2% para cinco anos (https://www.
cancerresearchuk.org/health-professional/
cancer-statistics/survival/common-cancers-
-compared#heading-onehttps://ourworldin-
data.org/cancer#cancer-survival-rates).

Para o câncer de mama feminina, a taxa 
para o msp é de 79,5%, enquanto que, nos 
EUA, em 2008, essa taxa já era de 90,6%. 
Para o câncer de cólon e reto, a taxa de 
sobrevida é de 58,7%, no município de 
são paulo, valor esse, comparado ao cân-
cer diagnosticado em estádio 3, nos eua. 

A taxa de sobrevida por leucemia, em 
crianças, foi de 66%. Essa taxa ainda é 

FIGURA 8

Análise espacial do câncer de mama feminina no município de São Paulo
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baixa quando comparada a países como 
estados unidos e canadá, nos quais, no 
mesmo período, as taxas de sobrevida 
relativa em cinco anos foram de 87,7% 
e 90,6%, respectivamente. igualmente na 
europa, no mesmo período, as maiores e 
menores taxas de sobrevida relativa em 
cinco anos, respectivamente, foram encon-
tradas na alemanha (91,8%).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

o paciente com câncer, no msp, tende 
a buscar tratamento onde o acesso é mais 
fácil, em vez de procurar unidades cadas-
tradas como Centro de Alta Complexidade 
em oncologia (cacon), devido à falta de 
clara referência ou de serviços especiali-
zados. a análise de atendimentos por local 
de residência mostra aspecto heterogêneo e, 

por vezes, um deslocamento incoerente em 
razão de grande concentração de cacons 
em determinada regional de saúde e outras 
com poucos ou nenhum. Apesar de exis-
tir a portaria 3.535 de 1998, que, atra-
vés do ministério da saúde, regulamenta 
a assistência oncológica, estabelecendo 
critérios para cadastramentos desses cen-
tros de atendimento, oferecendo assistência 
integrada e especializada a pacientes com 
câncer, existem ainda barreiras em relação 
ao acesso que precisam ser transpostas 
para que reflitam em aumento das taxas 
de sobrevida.

estas análises foram realizadas utili-
zando-se apenas os dados do rcbp-sp, e 
são exemplos de como a gestão, no caso, 
na área de oncologia, pode ser avaliada 
e planejada, a exemplo do que é feito nos 
países mais desenvolvidos. 

FIGURA 9

Gráficos de tendência do câncer de boca e orofaringe 
em sítios anatômicos relacionados ou não ao HPV
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resumo

O texto discute aspectos do Novo Marco 
Legal do Saneamento, considerando as 
metas estabelecidas para a universalização 
ante as demandas de atendimento com 
serviços de saneamento das populações 
em situação de vulnerabilidade social, 
que residem em aglomerados subnormais 
e áreas irregulares. Enfatiza que, sendo o 
saneamento um grande vetor de saúde, 
deveria ter sido prioridade dos gestores 
públicos há muitos anos, não somente 
com a infraestrutura, mas com preços 
acessíveis para garantir a universalização. 
Discute a delegação dessa tarefa à 
iniciativa privada, o que pode denotar 
que o saneamento continua à margem 
da prioridade dos governantes.

P a l a v r a s - c h a v e :  s a n e a m e n t o ; 
aglomerados subnormais; populações 
vulneráveis;  universalização do 
saneamento.

abstract

The text discusses aspects of the New 
Sanitation Legal Framework, considering 
the goals established for universalization 
in view of the demands of providing 
sanitation services to populations in 
situations of social vulnerability who 
live in subnormal agglomerates and 
irregular areas. It emphasizes that, since 
sanitation is a major vector of health, it 
should have been a priority for public 
managers for many years, not only with 
infrastructure but with affordable prices 
to ensure universal access. It discusses 
the delegation of this task to the private 
sector, which may denote that sanitation 
remains outside the government’s priority.

Key words:  sanitation;  subnormal 
agglomerates; vulnerable populations; 
universal sanitation. 
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A
lei nº 14.026, sancionada 
em 15 de julho de 2020, 
atualizou o marco legal 
do saneamento básico, 
instituído no ano de 2007 
pela lei nº 11.445, a “lei 
do saneamento”, que tem 
como principal finalidade o 
estabelecimento de diretri-
zes nacionais para o sane-
amento básico. a partir 
da incorporação das alte-
rações advindas da lei nº 

14.026/2020, estabeleceu-se o chamado “novo 
marco legal do saneamento básico no brasil”. 

o novo marco alterou dispositivos funda-
mentais de sete leis que regulavam o sane-
amento no país, constituindo a intervenção 
mais radical já realizada no setor desde o 
plano nacional de saneamento (planasa) em 
1970 (souza, 2020). 

O texto da lei afeta questões relacionadas 
à titularidade pelos serviços, que poderá ser 
exercida pelos municípios e o Distrito Fede-
ral, no caso de interesse local; pelo estado, 
em conjunto com os municípios que compar-
tilham efetivamente instalações operacionais 

integrantes de regiões metropolitanas, aglo-
merações urbanas e microrregiões, no caso 
de interesse comum, entre outros.

o novo marco estabelece a possibilidade 
da criação de blocos de referência para a pres-
tação regionalizada dos serviços, assim como 
a obrigatoriedade da conexão pelos usuários 
à rede pública disponibilizada, e os critérios 
relacionados ao pagamento de taxas, tarifas e 
outros preços públicos decorrentes dos serviços 
prestados e da manutenção da infraestrutura. 
também menciona que a agência reguladora 
deverá instituir regras para que empreendedores 
imobiliários façam investimentos em redes de 
água e esgoto, considerando as condições em 
que haverá ressarcimento futuro por parte da 
concessionária, bem como os casos de interesse 
restrito do empreendedor imobiliário, situação 
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para a qual não haverá ressarcimento. dentre 
tantos aspectos importantes, aborda também 
a questão primordial que é o atendimento 
com saneamento às áreas carentes e a gra-
tuidade dos serviços.

o novo marco legal estabelece metas 
para a universalização que garantam o aten-
dimento até 31 de dezembro de 2033 de 
99% da população com água potável e de 
90% da população com coleta e tratamento 
de esgotos. estabelece, ainda, metas quan-
titativas de não intermitência do abasteci-
mento, de redução de perdas e de melhoria 
dos processos de tratamento.

essas metas estavam contempladas no 
plano nacional de saneamento básico (plan-
sab) desde 2013, aprovado pelo decreto n° 
8.141 de 20 de novembro de 2013, elaborado 
a partir da lei de diretrizes nacionais para 
o saneamento básico – lei nº 11.445/2007, 
que estabeleceu, entre outros, que o plano 
deveria conter os objetivos e metas nacionais 
e regionalizadas, de curto, médio e longo 
prazos, para a universalização.

o novo marco também deu nova reda-
ção ao conceito de universalização, definida 
como a ampliação progressiva do acesso de 
todos os domicílios ocupados ao saneamento 
básico, em todos os serviços: abastecimento 
de água potável; esgotamento sanitário, inclu-
ídos o tratamento e a disposição final adequa-
dos dos esgotos sanitários; limpeza urbana 
e manejo de resíduos sólidos; drenagem e 
manejo das águas pluviais urbanas.

OS ÍNDICES DE ATENDIMENTO             
DO SANEAMENTO NO BRASIL

de acordo com estudos do instituto bra-
sileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o 

país ainda apresenta acentuadas diferenças 
em relação à oferta dos serviços de sane-
amento, especialmente quando se compa-
ram os índices alcançados por estados e 
municípios. em face dessas desigualdades, 
o atendimento à demanda por saneamento 
constitui um grande desafio da atualidade, 
posto ao estado e à sociedade em geral 
(mpog, 2011).

a pesquisa nacional de saneamento 
básico (pnsb), publicada em 2020, apre-
senta os dados relativos ao ano de 2017, e 
aponta que quatro em cada dez municípios 
não têm serviço de esgoto no país. destaca 
que mais de 90% dos municípios da região 
sudeste possuíam acesso aos serviços de 
abastecimento e coleta de esgotos desde 
1989, salientando que a região norte veio 
a atingir o mesmo índice de 16,2% quase 
30 anos depois, em 2017 (agência ibge de 
notícias, 2020). 

as desigualdades são enormes. os níveis 
de atendimento em saneamento podem variar 
em mais de 60% quando comparados os índi-
ces entre os estados do país, o que é um alerta 
em relação à universalização, pois além das 
características regionais bastante distintas, 
que são determinantes quanto aos tipos de 
solução de saneamento a serem empregados, 
os níveis de investimentos necessários tam-
bém vão apresentar diferenças significativas.

o Atlas do Saneamento (mpog, 2011) 
menciona que os índices de saneamento têm 
a capacidade de refletir o “estilo de desen-
volvimento dominante em um dado territó-
rio”. Afirma também, que o direito ao sane-
amento se confunde cada vez mais com o 
direito ao meio ambiente e à qualidade de 
vida, tornando-se “um dos indicadores mais 
sensíveis do grau de organização da socie-
dade civil em busca do acesso à cidadania 
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e da própria diminuição das desigualdades 
existentes na sociedade brasileira”.

Sistemas de                                        
abastecimento de água

o diagnóstico dos serviços de água e 
esgotos (mdr, 2020a) aponta que o índice de 
atendimento total de água com rede pública 
de abastecimento em 2019 atingiu 83,7%, que 
corresponde a uma população de 170.804.516 
habitantes, sendo que, destes, 162,2 milhões 
correspondem à população urbana. Vale lem-
brar que essa média é perversa, pois consi-
dera números baixíssimos na Região Norte, 
e números relativamente altos nas outras 

regiões, portanto, essa média esconde um 
grande problema de saúde pública. 

É importante destacar que o snis realiza 
coletas anuais de informações declaradas 
por prestadores de serviços de saneamento 
básico de todo o país, por meio de plata-
formas digitais. por essa razão os índices 
apontados pelo snis não coincidem com os 
dados do ibge, e, além disso, as datas-base 
dos levantamentos também não são as mes-
mas. entretanto, a situação fática não muda, 
e o panorama do saneamento no brasil está 
retratado de forma clara pelos levantamentos 
realizados por essas instituições.

a figura 1 apresenta os índices de 
atendimento urbano com rede de água por 
estado referentes ao ano de 2019.

FIGURA 1

Fonte: Extraído de mdr (2020a, p. 32)
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de acordo com o levantamento apresentado, 
os piores índices de atendimento em água no 
país são do amapá, com 37,6%, e do pará, 
com 55,7%; rondônia e acre também possuem 
índices muito baixos, inferiores a 65% de aten-
dimento; ceará e alagoas possuem 73,5% e 
89,5%, respectivamente; e nos demais estados 
do país o abastecimento de água atinge mais 
de 90% da população, com destaque para o 
estado de paraná, que declarou ter alcançado 
a universalização, com 100%.

observa-se, ainda, que mais de 33 
milhões de habitantes ainda não possuem 
acesso garantido ao fornecimento de água 
pelo sistema público, o que não é pouco, 
mesmo para um país com dimensões con-
tinentais, como é o caso do brasil.

É importante enfatizar que o fornecimento 
inadequado da água mata anualmente mais de 
3,5 milhões de pessoas no mundo (unicef), 
sendo que mais de 1,5 milhão de crianças com 
menos cinco anos morrem por ano no mundo 
por problemas relacionados a essa mesma 
causa. Esses são apenas alguns exemplos, mas 
é preciso destacar uma lamentável estatística: 
a diarreia mata diariamente, no mundo, 2.195 
crianças e faz mais vítimas do que a aids, a 
malária e o sarampo juntos, sendo a segunda 
causa de morte entre meninos e meninas entre 
um mês e cinco anos (WHo, 2017)1.

No Brasil, foram notificados cerca de 10 
milhões de casos de diarreia entre 2017 e 
2018, sendo mais de 2 milhões em menores 
de cinco anos de idade. ainda assim, tem 
sido observada redução dos indicadores de 
morbimortalidade das diarreias nos últimos 
anos (ssdf, 2019).

Coleta e afastamento dos esgotos

o diagnóstico dos serviços de água e 
esgotos (mdr, 2020b) aponta que o índice 
de atendimento total com coleta de esgotos 
em 2019 atingiu 54,1%, que corresponde a 
uma população de 110.300.342 habitantes, 
sendo que 93.767.180 habitantes ainda não 
possuem acesso ao sistema de coleta e afas-
tamento de esgotos.

esses índices contribuem para o alcance 
no brasil de 166,8 internações hospitalares 
por 100 mil habitantes por doenças relacio-
nadas ao saneamento ambiental inadequado2.

a figura 2 apresenta os índices de aten-
dimento urbano com rede de esgotos por 
estado referentes ao ano de 2019.

os índices de coleta também são bastante 
distintos quando comparados por estado. nos 
estados de rondônia (7,3%), amapá (7,9%) 
e pará (8,1%), a coleta é inferior a 9%; em 
seguida, no acre (13,8%), amazonas (17,0%) 
e maranhão (18,3%), os índices não chegam 
a atingir 20%; 11 estados possuem índices 
entre 20% e 50%; entre 51% e 80% são seis 
estados; e apenas em minas gerais (81,7%), 
paraná (83,7) e são paulo (93,1%), os índices 
são superiores a 80% de coleta de esgotos.

Tratamento e disposição                         
f inal dos esgotos

no brasil, o índice de tratamento do 
volume de esgotos coletado nos municípios 
é de 78,5%. se for considerado o índice de 
tratamento em relação ao total dos esgotos 

1 Informações obtidas no site Trata Brasil. Disponível em: 
http://www.tratabrasil.org.br/saneamento/principais-
-estatisticas/no-mundo/saude. Acesso em: fev./2021.

2 Fonte: Sistema IBGE de Recuperação Automática – 
SIDRA/IBGE. Disponível em: https://sidra.ibge.gov.br/
home/pnadcm. Acesso em: fev./2021.
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gerados nos municípios abrangidos pelo snis 
2019, o índice cai para 49,1%, obtido a par-
tir da relação entre os volumes tratados e 
o total de esgoto produzido, sendo adotado 
como referência para o cálculo o volume de 
água consumida (mdr, 2020b).

esses dados apontam que a população 
atendida com tratamento de esgotos é de ape-
nas 86,5 mil habitantes, sendo que a região 
norte trata 21,7% dos esgotos gerados. 

a figura 3 apresenta os índices de aten-
dimento urbano com tratamento de esgotos, 
em relação ao total gerado, por estado, refe-
rentes ao ano de 2019.

em relação ao tratamento dos esgotos, 
apenas o estado do paraná (74,6%) possui 

índice acima de 70%, seguido por roraima 
(69,9%), são paulo (68,3%) e goiás (53,9%), 
com índices entre 50% e 70%; espírito santo 
(42,5%), mato grosso (44,7%), mato grosso 
do sul (44,8%), minas gerais (42,0%) e 
bahia (47,3) apresentam índices entre 41% 
e 50%; dez estados apresentam índices entre 
20% e 40%; e em sete estados, o índice de 
tratamento é menor do que 20%. 

o lançamento de esgotos sem tratamento 
nos corpos hídricos afeta a dinâmica obser-
vada nesses corpos, que ora desempenham 
o papel de receptores de efluentes, ora são 
mananciais para abastecimento público das 
comunidades a jusante desses lançamentos, 
que por essa razão poderão captar água com 

FIGURA 2

Fonte: Extraído de mdr (2020b, p. 28)

Índices de atendimento urbano com rede de esgotos por estado
(% por estado, em 2019)

RR
77,2%

AM
17,0%

AC
13,8% RO

7,3%

AP
7,9%

PA
8,1%

MT
41,5%

MA
18,3%

TO
33,8%

GO
62,4%

MS
60,4%

PI
24,5%

CE
33,2%

BA
52,7%

MG
81,7%

SP
93,1%

PR
83,7%

SC
29,2%

RS
37,2%

RN
32,6%

PB
45,1% PE

33,3%
AL

28,6% SE
27,7%

DF
89,5%

ES
63,2%

RJ
65,4%



dossiê saúde pública

Revista USP • São Paulo • n. 128 • p. 45-60 • janeiro/fevereiro/março 202152

qualidade comprometida. Quando isso ocorre, 
todo o sistema de abastecimento pode ser 
afetado, pois as tecnologias de tratamento 
convencional usualmente empregadas, mais 
simples e acessíveis, podem se tornar insu-
ficientes para garantir a qualidade da água 
requerida para o abastecimento público. nes-
ses casos, tecnologias avançadas e mais caras 
podem ser necessárias.

MORADIAS SUBNORMAIS                                 
E AGLOMERADOS URBANOS

o brasil conta com mais de 13,6 milhões 
de pessoas vivendo em aglomerados subnor-

mais. são 5,1 milhões de domicílios ocupa-
dos nessas condições (tabela 1). em Vitória 
do Jari, município com 15.391 habitantes, 
localizado no amapá, 74% dos domicílios 
ocupados estão em aglomerados subnor-
mais, o maior índice do país, mas tam-
bém merece atenção o índice observado 
no município de salvador, com popula-
ção total em 2019 de quase 3 milhões de 
habitantes e 41,8% de domicílios nessas 
mesmas condições (ibge, 2020a).

de acordo com o ibge (2020), os aglo-
merados subnormais:

“[...] são formas de ocupação irregular de 
terrenos de propriedade alheia (públicos ou 

FIGURA 3

Fonte: Extraído de mdr (2020b, p. 30)
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Unidades da federação Proporção (%)
Domicílios em aglomerados 

subnormais1

População estimada 
total do estado2

Amazonas 34,59% 393.995 4.144.597 

Espírito Santo 26,10% 306.439 4.018.650 

Amapá 21,58% 36.835 845.731 

Pará 19,68% 432.518 8.602.865 

Rio de Janeiro 12,63% 717.326 17.264.943 

Bahia 10,62% 469.677 14.873.064 

Pernambuco 10,55% 327.090 9.557.071 

Ceará 9,20% 243.848 9.132.078 

Acre 8,53% 19.148 881.935 

Maranhão 7,85% 144.625 7.075.181 

Sergipe 7,37% 53.203 2.298.696 

São Paulo 7,09% 1.066.813 45.919.049 

Alagoas 6,68% 64.568 3.337.357 

Distrito Federal 6,65% 62.179 3.015.268 

Piauí 5,49% 50.382 3.273.227 

Paraíba 5,07% 64.225 4.018.127 

Rondônia 4,37% 23.236 1.777.225 

Rio Grande do Norte 3,97% 41.868 3.506.853 

Paraná 3,57% 135.188 11.433.957 

Rio Grande do Sul 3,50% 133.021 11.377.239 

Minas Gerais 3,43% 231.385 21.168.791 

Tocantins 2,14% 9.733 1.572.866 

Roraima 2,12% 3.033 605.761 

Mato Grosso 1,99% 22.429 3.484.466 

Goiás 1,55% 35.801 7.018.354 

Santa Catarina 1,46% 32.416 7.164.788 

Mato Grosso do Sul 0,74% 6.766 2.778.986 

Proporção estimada de domicílios ocupados em aglomerados 
subnormais - estados e Distrito Federal. Aglomerados subnormais no Brasil (IBGE, 2020)

TABELA 1

1 Estimativa de domicílios realizada para a operação do Censo demográfico 2020 conforme 
   descrito em nota metodológica da malha territorial 2019 para enfrentamento da pandemia por covid.
2 Fonte: ibgE, “Projeções da população: brasil e unidades da federação: revisão 2018”. 
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privados) para fins de habitação em áreas 
urbanas e, em geral, caracterizados por um 
padrão urbanístico irregular, carência de 
serviços públicos essenciais e localização em 
áreas que apresentam restrições à ocupação. 
no brasil, os aglomerados subnormais 
podem ser conhecidos por diversas deno-
minações: favela, invasão, grota, baixada, 
comunidade, mocambo, palafita, loteamento, 
ressaca, vila etc. as denominações e carac-
terísticas territoriais variam regionalmente”.

ainda que as denominações para esses 
locais variem regionalmente, eles são geral-
mente definidos pela associação à necessi-
dade ou ausência de algo, por exemplo, de 
saneamento ou qualidade de vida. o obser-
vatório de favelas do rio de Janeiro (souza 
& silva et al., 2009), no entanto, menciona 
que a definição de favela não deve ser cons-

truída em relação ao que ela não possui, 
considerando o modelo dominante de uma 
cidade, enfatizando que elas “devem ser 
reconhecidas em sua especificidade socio-
territorial e servirem de referência para a 
elaboração de políticas públicas apropriadas 
a estes territórios”. 

um obstáculo de difícil equacionamento 
para a oferta de serviços de saneamento em 
aglomerados subnormais está associado às 
condições locais, pois geralmente não há 
espaço físico disponível para a passagem 
das redes. a figura 4 apresenta a vista de 
uma área de ocupação irregular localizada 
na zona norte da cidade de são paulo.

esse problema comum em favelas 
é ainda mais complexo em áreas de 
manguezais transformadas em aglomerados 
subnormais, que também são uma realidade 
no estado de são paulo e no brasil, e 

FIGURA 4

Fonte: Alex ribeiro, visor mágico (cedida pelo autor)

Área de ocupação irregular
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constituem outro desafio a ser vencido. 
esses locais apresentam diferentes carac-
terísticas construtivas, como as palafitas, 
ou imóveis consolidados construídos em 
áreas aterradas do mangue, consistindo não 
apenas em problemas de saneamento básico 
e ambiental, mas também na degradação 
de um valioso ecossistema (faya, 2014). 
Cubatão, na Baixada Santista, apresenta 
o índice mais alto de submoradias: 41,5% 
dos habitantes residem em más condições 
de habitação (burgarelli, 2011). 

OS DESAFIOS DO NOVO                        
MARCO REGULATÓRIO

Universalização do atendimento

a estimativa de gastos para se alcançar 
a meta de universalização do saneamento, 
de acordo com o ministério do desenvolvi-
mento regional (mdr), é da ordem de r$ 
598 bilhões de investimento (madeiro, 2020). 
entre 2014 e 2018 foram investidos cerca 
de r$ 12 bilhões /ano em saneamento no 
brasil, de acordo com o trata brasil3, sendo 
que, destes, quase a metade corresponde aos 
investimentos da companhia de saneamento 
básico do estado de são paulo. são números 
de proporção muito elevada e, fazendo uma 
rápida estimativa, seria necessário investir 
mais de r$ 50 milhões por ano, durante 12 
anos ininterruptamente (2021-2033), para se 
aproximar desse montante. Esses números 
denotam, portanto, que alcançar a universa-

lização até 2033 não é uma meta, mas um 
grande desafio, quase inatingível! 

Atendimento à população carente

o novo marco legal faz menção à gra-
tuidade dos serviços para famílias de baixa 
renda, estabelecendo que o serviço de cone-
xão de edificação ocupada por família de 
baixa renda à rede de esgotamento sanitário 
poderá gozar de gratuidade, ainda que os 
serviços públicos de saneamento básico sejam 
prestados mediante concessão, observado, 
quando couber, o reequilíbrio econômico-
-financeiro dos contratos. É um aspecto posi-
tivo da lei no sentido de favorecer a conexão 
ao sistema, porém é subjetivo e deixa a cargo 
do titular pelos serviços a regulamentação 
dos critérios para o enquadramento das famí-
lias na categoria “de baixa renda”, conside-
radas as peculiaridades locais e regionais. 
diante disso, restam dúvidas em relação à 
efetividade desse benefício da lei. 

além disso, a lei 14.026/2020 acatou, 
alterou e incorporou diretrizes específicas 
quanto ao atendimento à população de baixa 
renda, residente em aglomerados subnor-
mais, mantendo o combate e a erradicação 
da pobreza como um dos princípios fun-
damentais do saneamento. estabelece que 
o plano nacional de saneamento básico 
deverá contemplar ações de saneamento em 
núcleos urbanos informais ocupados por 
populações de baixa renda, quando estes 
forem consolidados e não se encontrarem 
em situação de risco, porém, é importante 
ressaltar que o plano não tem a força de 
lei, ou seja, o fato de conter metas e ações 
declaradas não implica a possibilidade legal 
direta de atendê-las. 

3 A partir de dados extraídos do Painel Saneamento 
Brasil. Disponível em: https://www.painelsaneamento.
org.br/.
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o novo marco estabelece, ainda, a pos-
sibilidade de implantação de serviço público 
de esgotamento sanitário nas Zonas especiais 
de interesse social (Zeis) ou outras áreas do 
perímetro urbano ocupadas predominante-
mente por população de baixa renda, desde 
que assegurada a compatibilidade com as 
diretrizes da respectiva política municipal de 
regularização fundiária. a instituição de Zeis 
foi um dos instrumentos arrolados pela lei 
no 10.257, de 10 de julho de 2001, conhecida 
como estatuto da cidade, que constitui um 
dos maiores avanços da legislação brasileira 
para que as cidades brasileiras se desen-
volvam de forma sustentável. as Zeis são 
um instrumento estratégico para baratear 
e viabilizar a produção habitacional para 
famílias de média e baixa renda e consi-
deram, entre outros, a disponibilização de 
equipamentos sociais, infraestruturas, áreas 
verdes e serviços locais.

esse novo dispositivo da lei permite a 
conexão de edificações em situação irregular 
ao sistema público, desde que esteja iniciado 
o processo de regularização fundiária pelos 
municípios. A exigência de regularização 
fundiária prévia à implantação dos equipa-
mentos de saneamento sempre foi um obs-
táculo para a disponibilização dos serviços.

Atender essa população específica é uma 
antiga demanda do setor de saneamento, e 
afora a abertura em relação às questões 
de regularização fundiária, os empecilhos 
técnicos permanecem. outro aspecto a ser 
considerado se refere às tarifas que incidem 
sobre a prestação dos serviços, pois o texto 
da lei é claro ao assegurar que deverão ser 
observados os princípios da modicidade tari-
fária, e ainda que os serviços públicos de 
saneamento básico terão sua sustentabilidade 
econômico-financeira assegurada por meio 

de remuneração pela cobrança dos serviços. 
Por outro lado, estabelece que as taxas para 
os serviços de saneamento básico observarão 
as seguintes diretrizes: (i) prioridade para 
atendimento das funções essenciais relacio-
nadas à saúde pública; (ii) ampliação do 
acesso dos cidadãos e localidades de baixa 
renda aos serviços; mencionando ainda que 
poderão ser adotados subsídios tarifários 
e não tarifários para os usuários que não 
tenham capacidade de pagamento suficiente 
para cobrir o custo integral dos serviços. o 
texto, porém, não esclarece quanto à meto-
dologia a ser empregada para resolver essa 
complexa equação.

considerando todos esses aspectos soma-
dos, a necessidade de recursos, as dificul-
dades técnicas, a modicidade tarifária, fica 
evidente que não vai ser tarefa simples pro-
mover o atendimento a essas populações. 
mais ainda: como viabilizar o retorno desses 
investimentos? o novo marco não oferece os 
estímulos necessários para isso, talvez pelas 
dificuldades em convergir objetivos divergen-
tes, como o lucro pela iniciativa privada e 
a tarifa social para as populações carentes.

SANEAMENTO E SAÚDE PÚBLICA 

a universalização dos serviços de sane-
amento para as populações é o principal 
foco das empresas operadoras de sanea-
mento. Historicamente, e ainda nos dias 
atuais, para suprir a carência por esses 
serviços é necessário o estabelecimento de 
prioridades, ressaltando-se que o abasteci-
mento de água é a ação mais significativa 
do saneamento para a promoção da saúde 
pública, pois disponibilizar água potável para 
consumo humano, em quantidade suficiente 
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e com qualidade adequada para suprir as 
necessidades da população, vai resultar na 
redução dos índices de mortalidade infantil 
e das doenças de veiculação hídrica, entre 
outros benefícios. a segunda providência do 
saneamento, também com reflexos diretos 
na saúde, é a coleta dos esgotos, que é uma 
ação de saneamento de alcance local, pois, 
por meio dela, os esgotos são afastados dos 
locais onde as pessoas vivem, melhorando a 
qualidade de vida. na linha de prioridades, 
parte-se, então, para o tratamento dos esgotos 
coletados, que é uma ação de saneamento de 
abrangência regional, com objetivos ambien-
tais, promovendo a melhoria da qualidade 
ambiental pelo tratamento dos esgotos, que 
deixam de ser lançados nos corpos hídricos 
receptores e são encaminhados para o devido 
tratamento (nardocci et al., 2013, p. 71).

sendo a saúde pública objeto primor-
dial do saneamento, é fundamental que a 
área da saúde incorpore a visão preventiva 
com ênfase para a ação do ambiente sobre 
ela. da mesma forma, o saneamento deve 
ampliar a eficácia de suas ações, conside-
rando a perspectiva da saúde pública como 
um objetivo e não apenas como uma con-
sequência (Heller, 1998, p. 73). 

as ações de saneamento, portanto, devem 
ser inseridas no contexto multidisciplinar das 
questões ambientais, de maneira integrada 
com as políticas de saúde, de desenvolvi-
mento urbano e rural, de meio ambiente, de 
recursos hídricos e de habitação, constituindo 
importante vetor de desenvolvimento social 
e de proteção à saúde pública (paganini e 
bocchiglieri, 2015). 

o novo marco regulatório abre espaço 
para a iniciativa privada conduzir as ações 
de saneamento do país pela implantação de 
obras de engenharia, mas essas correlações 

não estão claras, até mesmo por serem ques-
tões complexas, que não dependem apenas 
de determinações legais.

AS PREMISSAS E VISÕES                                  
ANTAGÔNICAS DO                                                           
NOVO MARCO LEGAL

o novo marco legal é bastante polê-
mico. de um lado, o governo alega que as 
alterações modernizam a legislação e esta-
belecem condições sadias de competição 
entre as empresas, permitindo aos investi-
dores privados mais segurança ao aportar 
recursos nesses serviços (sousa, 2020). por 
outro lado, há convicção de que o país vai 
fracassar nessa empreitada, não alcançará as 
metas, e que não haverá recursos bastantes 
para a sua viabilização. destacam a ques-
tão do saneamento rural, abordada de forma 
superficial, sendo o atendimento à popula-
ção rural mencionado dentre as diretrizes 
da política federal de saneamento básico 
e, ainda, facultando à entidade reguladora 
“prever hipóteses em que o prestador poderá 
utilizar métodos alternativos e descentrali-
zados para os serviços de abastecimento de 
água e de coleta e tratamento de esgoto em 
áreas rurais, remotas ou em núcleos urbanos 
informais consolidados, sem prejuízo da sua 
cobrança, com vistas a garantir a economi-
cidade da prestação dos serviços públicos 
de saneamento básico”. sob esse aspecto, 
também não há indicação de metodologia 
para viabilizar essa questão. 

governadores de 24 estados elaboraram 
uma carta se manifestando em relação à 
matéria (2019), mais especificamente sobre 
a medida provisória 868/2018, com vigên-
cia encerrada com a aprovação do marco 
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legal, destacando que o andamento dado 
ao assunto, “ao invés de propiciar o avanço 
na universalização dos serviços, representa 
um retrocesso que traz mais insegurança 
jurídica, grandes riscos de agravamento das 
desigualdades, de desestruturação do setor, 
e enfraquece, sobremaneira, a participação 
dos estados na gestão dos serviços de sane-
amento básico” (aesbe, 2020).

na carta, reconhecem a necessidade de 
“aumentar a participação do setor privado 
no setor de saneamento para fazer face ao 
imenso volume de investimentos necessá-
rios à universalização dos serviços”, mas 
ressaltam que “não se pode desestruturar 
os arranjos existentes, pelo contrário, deve-
-se dar as condições para que os estados 
possam atrair o capital privado para esse 
desafio”. Manifestam, ainda, sua preocupa-
ção em relação ao encerramento dos contra-
tos de programa e enfatizam a necessidade 
de que o novo marco legal do sanea-
mento fortaleça as parcerias entre os seto-
res público e privado, “sem discriminação 
entre blocos de municípios ricos e pobres, 
de modo a garantir foco na universaliza-
ção dos serviços, com mais investimentos, 
com subsídio cruzado e potencializando e 
partilhando os ganhos das economias de 
escala para todos os brasileiros”.

logo após a aprovação do projeto de 
lei que resultou na publicação da lei 
14.026/2020, o governo federal publica a 
matéria “novo marco do saneamento per-
mitirá a universalização do serviço” (brasil, 
2020), afirmando que o novo marco vai 
garantir a milhões de brasileiros acesso aos 
serviços de tratamento de água e esgoto, 
podendo atrair r$ 700 bilhões em inves-
timentos para o setor e gerar cerca de 700 
mil empregos nos próximos 14 anos. O 

ministro da economia, paulo guedes, enfa-
tiza: “a aprovação do novo marco legal 
do saneamento permitirá a universalização 
do serviço no brasil em até sete anos. o 
novo modelo abrirá espaço para a entrada 
de dezenas de bilhões de reais em inves-
timentos privados no setor [...]”.

por outro lado, o relator do conselho 
de direitos Humanos da organização das 
nações unidas (onu), professor leo Heller 
(2020), alerta que o novo marco do sane-
amento pode aprofundar a desigualdade no 
país e ainda ressalta o risco de se colocar 
as empresas públicas estaduais no mesmo 
patamar das empresas privadas, mencio-
nando que as empresas privadas podem 
preferir atuar não nos municípios peque-
nos, mas apenas nas grandes cidades, onde 
a garantia da lucratividade econômica é 
maior. afirma que a tendência mundial é 
de reestatização dos serviços, de acordo 
com movimento registrado pelo instituto 
transnacional (tni), estimando que nas 
últimas duas décadas houve cerca de 310 
casos de reestatização do fornecimento de 
água e esgoto em países como frança, ale-
manha, argentina, bolívia e moçambique, 
salientando que “é irrealista a crença” de 
que será possível alcançar a universalização 
de modo eficiente, eficaz e sustentável sob 
a liderança quase exclusiva da iniciativa 
privada (ohana, 2020).

nessa mesma direção, a associação bra-
sileira de engenharia sanitária e ambiental 
alerta sobre o enfraquecimento das empresas 
estaduais de saneamento, na medida em que 
coloca em risco o sistema de subsídio cru-
zado, em que os municípios superavitários 
compensam os deficitários; o que, no médio 
prazo, colocará os pequenos municípios em 
dificuldades, devido ao risco de haver dis-
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puta somente pelos municípios rentáveis, 
deixando os pequenos para as empresas 
estaduais (naves & amorim, 2019).

da mesma forma, sousa (2020) esclarece 
que a criação de blocos de municípios seria 
a alternativa para garantir a economia de 
escala e a viabilidade econômico-financeira 
dos serviços, considerando a necessidade 
de a iniciativa privada atender também aos 
municípios mais pobres e não apenas aos 
superavitários, e que não há garantias de 
investimento nas regiões pobres, constan-
tes apenas dos planos, cujo cumprimento, 
apesar de recomendável, não é obrigatório.

sendo o saneamento um grande vetor 
de saúde, este deveria ter sido prioridade 
dos gestores públicos há muitos anos, não 
somente com a infraestrutura, mas com pre-
ços acessíveis para garantir a universalização. 
delegar essa tarefa à iniciativa privada não 
é um novo marco, mas denota que o sanea-
mento continua alheio à pauta administrativa.

estamos atravessando um momento difí-
cil, em que a criticidade das condições de 
saneamento e moradia tem contribuído para 
o agravamento das condições de saúde e para 
a proliferação do sars-cov-2. esse cená-
rio devastador é reflexo do descaso com as 
questões estruturais básicas. 

o saneamento não foi e não tem sido 
prioridade para os governantes. Quando o 
governo delega à iniciativa privada a respon-
sabilidade pelo saneamento, demonstra cla-
ramente que não considerou ainda o assunto 
como prioridade, e com o novo marco legal, 
como num passe de mágica, “resolve” as 
questões do saneamento no país, imaginando 
viabilizar em 14 anos a universalização e, 
por conseguinte, o atendimento com o sane-
amento nos aglomerados subnormais. Quais 
serão os reais estímulos e mecanismos que 
garantirão que a iniciativa privada vá se 
interessar pelos estados e regiões menos 
atendidos e pelas áreas carentes?
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resumo

Neste texto apresentamos as dietas 
sustentáveis, os sistemas alimentares e 
sua relação com saúde e nutrição. Uma 
dieta de qualidade é aquela que elimina 
a fome, é segura, reduz todas as formas 
de desnutrição, promove a saúde e é 
produzida de forma sustentável, ou seja, 
sem prejudicar o ambiente e garantindo 
dietas de alta qualidade também para as 
gerações futuras. Não é possível ter uma 
alimentação saudável sem que esta seja 
sustentável em todas as suas dimensões. 
No entanto, o sistema alimentar global, 
hoje, não é sustentável e, paralelamente, 
o mundo enfrenta a sindemia global da 
obesidade, desnutrição e mudanças 
climáticas. Para a superação dos 
desafios será necessário olhar para os 
sistemas de produção, as atividades da 
cadeia de suprimentos, os ambientes 
alimentares, o consumo alimentar e o 
comportamento dos consumidores, 
envolvendo múltiplos atores.   

Palavras-chave:  dieta;  sistemas 
alimentares; nutrição; saúde pública.

abstract

This text presents sustainable diets, 
food systems, and their relationship 
with health and nutrition. A quality diet 
eliminates hunger, is safe, reduces all 
forms of malnutrition, promotes health, 
and is produced sustainably, that is, 
without harming the environment 
and guaranteeing high-quality diets 
for future generations as well. It is not 
possible to have a healthy diet without 
it being sustainable in all its dimensions. 
However, today’s global food system is 
not sustainable, and, at the same time, 
the world is facing the global union of 
obesity, malnutrition, and climate change. 
To overcome the challenges, it will be 
necessary to look at production systems, 
supply chain activities, food environments, 
food consumption, and consumer 
behavior, involving multiple actors. 

Keywords: diet; food systems; nutrition; 
public health.
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A
dieta é um determinante 
fundamental da saúde e 
influencia a saúde públi-   
ca diretamente por seus 
impactos na nutrição e 
indiretamente por meio 
de seus impactos no meio 
ambiente. a urbaniza-
ção acelerada, a renda, o 
crescimento, as transfor-
mações do mercado de 
trabalho e o desenvolvi-
mento tecnológico têm 

sido poderosos impulsionadores da demanda 
alimentar e das mudanças na dieta. por 
milênios, as populações sofreram com a 
ameaça permanente da fome. no entanto, 
a segunda metade do século XX ganhou 
notoriedade pelo aumento expressivo na 
produção de alimentos, exigindo recursos 
naturais em demasia (graziano da silva, 
2019), com um impacto substancial na maio-
ria dos limites planetários, que determinam 
o espaço operacional seguro para a huma-
nidade (rockstrom et al., 2017). ainda, não 
é possível compreender os sistemas alimen-
tares sem deixar de mencionar a agrobio-

diversidade de nosso planeta, na qual estão 
presentes todos os organismos produtores 
de alimentos, suas paisagens e ecossiste-
mas, incluindo áreas selvagens e naturais 
e os domínios de conhecimento, habilida-
des, gerenciamento e acesso (Zimmerer 
& Vanek, 2016). os sistemas alimentares 
são um dos principais contribuintes para 
as mudanças ambientais, como mudanças 
climáticas, uso da terra e poluição da água 
e do ar, sendo responsáveis por cerca de 
19%-29% de todas as emissões antropogê-
nicas de gases de efeito estufa (Vermeulen 
et al., 2012) e, ao mesmo tempo, os sistemas 
alimentares também são fortemente afeta-
dos por mudanças ambientais, que podem 
ter implicações importantes para a saúde 
devido a reduções na produção e altera-
ções na composição nutricional de safras, 
se tecnologias de adaptação adequadas não 

“Sustainable diets are a 
prerequisite for public health 

directly through their impact on 
nutrition and indirectly through 

their impact on the environment” 
(Mark Lawrence et al., 2019)
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forem desenvolvidas (tuomisto et al., 2017; 
scheelbeek et al., 2018). 

do ponto de vista ambiental, as dietas 
são compostas de combinações de alimentos, 
cuja produção utiliza recursos naturais, que 
são finitos, e interferem nos sistemas biológi-
cos naturais. dietas que colocam demandas 
excessivas de recursos ambientais, estreita 
biodiversidade e/ou geram emissões desne-
cessárias de gases de efeito estufa podem 
comprometer os sistemas ambientais. por 
sua vez, tal disrupção pode contribuir para 
a diminuição da capacidade ambiental de 
fornecer segurança alimentar e nutricional 
(lawrence et al., 2015).

por outro lado, de acordo com o the 
global panel on agriculture and food 
systems for nutrition (2016), uma dieta de 
qualidade é aquela que elimina a fome, é 
segura, reduz todas as formas de desnu-
trição, promove a saúde e é produzida de 
forma sustentável, ou seja, sem prejudicar 
o ambiente e garantindo dietas de alta qua-
lidade também para as gerações futuras.

Um terço da humanidade está experimen-
tando uma ou mais formas de fome ou des-
nutrição. após anos de declínio constante, o 
número de pessoas famintas começou a subir 
novamente em 2015, atingindo 821 milhões 
em 2017 (fao, 2019). ao mesmo tempo, a 
obesidade em todo o mundo quase triplicou 
desde 1975. em 2016, mais de 1,9 bilhão de 
adultos estavam com sobrepeso, sendo que, 
destes, mais de 650 milhões eram obesos. 
ainda, 38 milhões de crianças com menos 
de cinco anos estavam com sobrepeso ou 
obesas em 2019 (global nutrition report, 
2020). mais de 340 milhões de crianças e 
adolescentes com idade entre 5 e 19 anos 
estavam com sobrepeso ou obesos em 2016. 
a fome crônica, ao lado de todas as formas 

de má nutrição, incluindo excesso de peso, 
obesidade e deficiências de micronutrientes, 
afetam uma grande e crescente proporção 
da humanidade. de acordo com o relatório 
“the state of food security and nutrition 
in the World 2020”, faltando dez anos até 
2030, o mundo está fora do caminho para 
atingir as metas dos objetivos do desenvol-
vimento sustentável (ods) para fome e des-
nutrição (fao, ifad, unicef, Wfp & WHo, 
2020). além da fome, é crescente o número 
de pessoas que são forçadas a comprometer 
a qualidade e/ou quantidade dos alimentos 
que consomem, como refletido no aumento 
moderado ou grave da insegurança alimentar 
desde 2014. projeções para 2030, mesmo sem 
considerar o impacto potencial da covid-19, 
servem como um alerta de que o atual nível 
de esforço não é suficiente para alcançar o 
ods 2 - fome Zero daqui a dez anos.

no brasil, segundo a pesquisa de orça-
mentos familiares (pof) 2017-2018, a inse-
gurança alimentar grave esteve presente no 
lar de 10,3 milhões de pessoas (4,9% da 
população), ou seja, faltavam alimentos entre 
todos os moradores, incluindo as crianças 
(ibge, 2020). por outro lado, dados recen-
tes da pesquisa nacional de saúde (pns) 
mostram que, em 2019, 25,9% da popula-
ção maior de 18 anos estava obesa (41,2 
milhões de pessoas) e cerca de 60,3% da 
população nesse grupo etário (96 milhões 
de pessoas) estava com sobrepeso (ibge, 
2019). entre a pof 2002-2003 e a pns 
2019, a proporção de obesos na popula-
ção com 20 anos ou mais de idade mais 
que dobrou, indo de 12,2% para 26,8%. 
paralelamente, os dados do sistema de 
Vigilância de fatores de risco e prote-
ção para doenças crônicas por inquérito 
telefônico (Vigitel) de 2019 indicam um 
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avanço das doenças crônicas não transmis-
síveis (dcnt) entre os brasileiros – 7,4% 
possuem diabetes mellitus e 24,5% têm 
hipertensão arterial (Vigitel brasil, 2019).

globalmente a fao reconhece o desa-
fio latente da prevalência da má nutrição 
em todas as suas formas, incluindo a des-
nutrição, carências nutricionais específicas, 
sobrepeso, obesidade e dcnt associadas à 
alimentação (Hlpe, 2013).

Há um amplo reconhecimento de que o 
sistema alimentar global, hoje, não é sus-
tentável. os sistemas alimentares enfrentam 
vários desafios, como a degradação dos 
recursos naturais, mudança climática, con-
flitos, mudança populacional e iniquidades 
no acesso a alimentos e produtos agrícolas, 
recursos, entre outros. Há uma necessidade 
urgente de uma estrutura política mais eficaz 
para facilitar uma transformação fundamental 
de sistemas alimentares para melhor lidar 
com essas situações altamente complexas. 
a maioria dos pobres e famintos é produ-
tora de alimentos. produção de alimentos e 
consumo estão entre os principais motores 
de degradação ambiental, ameaçando seu 
próprio recurso base. um terço dos alimen-
tos produzidos é perdido ou desperdiçado. 
segundo a organização das nações unidas 
para a alimentação e a agricultura (fao), 
projeta-se aumento da demanda global de 
alimentos em 60% até 2050 a partir de 2007, 
impulsionado por mudança nos padrões de 
consumo e crescimento populacional.

Neste artigo serão contextualizadas as 
dietas sustentáveis, sistemas alimentares e 
sua relação com saúde e nutrição, que con-
formam novos paradigmas da nutrição em 
saúde pública. também serão apresentadas 
as características de dietas para proteção da 
saúde pública e da saúde planetária.

NUTRIÇÃO EM SAÚDE PÚBLICA:                        
A NECESSÁRIA MUDANÇA                                                
DE PARADIGMAS

a nutrição em saúde pública (nsp) 
busca proteger e promover a saúde rela-
cionada à nutrição e o bem-estar das popu-
lações por meio de esforços organizados e 
escolhas informadas da sociedade (ridgway 
et al., 2019). como campo, está alicerçado 
na promoção da saúde, prevenção primária 
e saúde pública, diferentemente da nutrição 
básica, biomédica ou metabólica (beaudry 
et al., 2005). abordagens contemporâneas 
para nsp integram um foco de sistemas de 
alimentação e nutrição com codeterminantes 
e soluções sociais, culturais, econômicas 
e ambientais mais amplas, alicerçadas em 
princípios de direitos humanos (The Gies-
sen Declaration, 2005).

mudanças sociais, culturais, econômicas 
e tecnológicas rápidas e profundas contribu-
íram para o surgimento de desafios novos 
e sem precedentes para a nsp (carlisle & 
Hanlon, 2014). isso inclui a propagação glo-
bal da obesidade e dcnt juntamente com 
a desnutrição persistente e a insegurança 
alimentar, com muitos indivíduos, famílias e 
populações experimentando agora uma “carga 
dupla” de má nutrição. a sustentabilidade 
ambiental, mediada pelas atividades do sis-
tema alimentar, tornou-se um dos desafios 
mais urgentes do século XXi (pelletier et 
al., 2013). de particular preocupação são os 
efeitos da mudança climática, degradação 
da terra, perda de ecossistema e biodiversi-
dade, a excessiva dependência das práticas 
atuais de produção de alimentos com com-
bustíveis fósseis e recursos naturais finitos. 
muitos países também estão passando por 
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uma transição nutricional – uma mudança 
dos padrões dietéticos tradicionais para os 
ocidentais, com mais alimentos de origem 
animal, óleos vegetais baratos e alimentos 
altamente processados   com alta densidade 
energética. essas dietas estão associadas a 
maiores impactos ambientais em compara-
ção com alternativas alimentares vegetais e 
integrais (springmann et al., 2018).

o alimento – como produzimos, pre-
paramos, compartilhamos e consumimos 
– é fundamental para o nosso bem-estar. 
ele também conecta o corpo humano aos 
sistemas complexos e dinâmicos de nosso 
ambiente. Isso é mais significativo do que 
nunca na história da humanidade, diante das 
mudanças climáticas e aumento do impacto 
populacional nos ecossistemas globais.

Nesse contexto, entender o desenvolvi-
mento da ciência da nutrição pode trazer 
importante contribuição para o entendimento 
dos desafios contemporâneos, colaborando no 
estabelecimento de prioridades em nutrição, 
ciência e políticas públicas. mozaffarian e 
outros (2018) descreveram eventos históri-
cos importantes na nutrição moderna, que 
formam a base da nossa atual compreensão 
da dieta e saúde, enquanto ridgway e outros 
(2019) descreveram as mudanças de paradig-
mas na nsp, evidenciando a transição para 
o atual paradigma, que incorpora o desafio 
bidirecional da sustentabilidade. 

a nutrição moderna é jovem, data do 
início do século XX. sua primeira fase teve 
como foco a descoberta, isolamento e síntese 
de micronutrientes essenciais e seu papel 
nas doenças por deficiência. Isso criou as 
bases de uma visão reducionista e fundamen-
tou o atual uso e marketing de suplementos 
de vitaminas, apoiando o desenvolvimento 
potente das indústrias desses produtos. foi 

o que ridgway e outros (2019) cunharam 
como o paradigma dos “valores de referên-
cia de nutrientes”. a partir de meados do 
século XX, o aumento da carga de doenças 
crônicas levou a novas direções de pesquisa, 
usando, no entanto, o mesmo modelo teórico 
desenvolvido para doenças por deficiência. O 
foco se mantinha no papel de nutrientes ou 
alimentos, como, por exemplo, o papel das 
gorduras dietéticas e açúcares em relação 
às doenças cardiovasculares. nos países de 
baixa renda ainda perduravam a fome e as 
deficiências por micronutrientes, forjando o 
apoio à suplementação com micronutrientes, 
com programas de fortificação, como a ioda-
tação do sal. nessa época o paradigma é o 
das “diretrizes dietéticas”, expressas como 
metas quantificadas de consumo de macros 
e micronutrientes (davis & saltos, 1999; 
Kenneth & carpenter, 2003). 

a partir da década de 90, com o surgi-
mento da epidemiologia nutricional, ensaios 
de intervenção fisiológica, grandes estudos 
de coorte, estudos clínicos e ensaios rando-
mizados forneceram evidências mais consis-
tentes para os padrões de dieta, como, por 
exemplo, dietas com baixo teor de gordura 
(poucos efeitos significativos) ou dieta medi-
terrânea, baseadas em alimentos (benefícios 
consistentes) (mozaffarian, 2016). Juntos, 
esses estudos evidenciaram que as teorias 
baseadas em nutrientes únicos eram inade-
quadas para explicar os efeitos da dieta nas 
doenças crônicas, conformando um novo 
paradigma dos efeitos complexos da inte-
ração de nutrientes, da matriz alimentar, 
dos modos de preparo e processamento e 
dos aditivos na saúde. o paradigma domi-
nante foi o de guias dietéticos e, a seguir, 
guias dietéticos baseados em alimentos 
(fbdg, na sigla em inglês), reconhecendo 
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que os indivíduos consomem alimentos e 
não nutrientes (Jacobs & tapsell, 2007), 
mas ainda com uma visão reducionista 
presente (Jacobs & tapsell, 2007; moza-
ffarian & ludwig, 2010). 

correntemente, estamos vivenciando nova 
transição de paradigma, com a mudança no 
aumento da consciência da relação com a 
sustentabilidade, no que se cunhou como 
a “era dos sistemas alimentares sustentá-
veis”. nesse sentido, há o reconhecimento 
de que: 1) a má-nutrição e a obesidade são 
manifestações generalizadas da insegurança 
alimentar e nutricional, e que os seus deter-
minantes são complexos; 2) o impulsiona-
dor primordial da segurança/insegurança 
alimentar é o sistema alimentar, com seus 
processos inter-relacionados; e 3) o sistema 
alimentar é um dos impulsionadores tanto 
da saúde quanto da degradação ambiental 
(Hammond & dubé, 2012; tilma & clark, 
2014; Willett et al., 2019).

Nesse contexto se inserem as três graves 
ameaças globais à saúde e à sobrevivên-
cia humana: as pandemias de desnutrição 
e de obesidade – que incluem sua relação 
com o desenvolvimento de doenças crônicas 
não transmissíveis (dcnt) – e as mudan-
ças climáticas estão interligadas, e juntas 
constituem uma sindemia global. antes vis-
tas como condições divergentes e isoladas 
entre si, elas têm sido reconhecidas como 
fatores sinérgicos que coexistem no tempo 
e no espaço e compartilham determinantes 
sociais comuns em escala global. além disso, 
partilham interações nos campos biológico, 
social e psicológico (swinburn et al., 2019).

É importante notar que as eras identifica-
das por ridgway e outros (2019) e mozaffa-
rian e outros (2018) coexistem como “cama-
das” em vários graus e sobreposições. a 

emergência de uma era não significa necessa-
riamente o final da anterior. Gradualmente, o 
escopo de um número crescente de diretrizes 
dietéticas nacionais está se estendendo para 
incluir considerações sobre a sustentabilidade.

DIETAS SUSTENTÁVEIS                                  
E SISTEMAS ALIMENTARES 

dietas e sistemas alimentares estão inti-
mamente ligados. uma dieta é uma seleção 
de alimentos ingeridos por um indivíduo, 
escolhidos entre os disponibilizados pelo 
sistema alimentar. por outro lado, a soma 
das dietas cria a demanda geral de alimen-
tos que dirige os sistemas alimentares. as 
dietas são, portanto, um resultado e um 
impulsionador dos sistemas alimentares 
(meybeck & gitz, 2017).

Uma dieta sustentável é o fio condutor 
para abordar os fatores de risco dietéticos 
para a nutrição e problemas voltados para 
o ambiente e o enfrentamento de questões 
de saúde pública (tilman & clark, 2014). o 
termo “dieta sustentável” foi introduzido pela 
primeira vez em 1986 por gussow e clancy, 
mas recebeu pouca atenção como resultado 
do foco mais amplo naquele momento em 
lidar com a fome e a desnutrição interna-
cionais. A definição do consenso atual para 
dietas sustentáveis é da fao (burlingame & 
dernini 2012), que consta em documentos 
atuais (Hlpe, 2020), como segue:

“dietas sustentáveis são aquelas dietas com 
baixo impacto ambiental que contribuem 
para a segurança alimentar e nutricional e 
à vida saudável para as gerações presentes 
e futuras. as dietas sustentáveis devem 
proteger e respeitar a biodiversidade e 
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ecossistemas, ser culturalmente aceitável 
e acessível, economicamente justa e aces-
sível; nutricionalmente adequada, segura e 
saudável; além de otimizar recursos natu-
rais e humanos” (Hlpe, 2020).

a visão de sistemas alimentares susten-
táveis fundamenta-se no reconhecimento de 
que o direito à alimentação é um direito 
humano fundamental e inseparável da jus-
tiça social (Hlpe, 2017). o direito humano 
à alimentação adequada (dHaa) está con-
templado no artigo 25 da Declaração Uni-
versal dos Direitos Humanos de 1948. sua 
definição foi ampliada em outros dispositivos 
do direito internacional, como o artigo 11 
do pacto de direitos econômicos, sociais 
e culturais e o comentário geral nº 12 da 
onu. no brasil, resultante de amplo pro-
cesso de mobilização social, em 2010 foi 
aprovada a emenda constitucional nº 64, 
que inclui a alimentação no artigo 6º da 
constituição federal: 

“o direito humano à alimentação adequada 
(dHaa) consiste no acesso físico e econô-
mico de todas as pessoas aos alimentos e 
aos recursos, como emprego ou terra, para 
garantir esse acesso de modo contínuo”.

 
esse direito inclui a água e as diversas 

formas de acesso à água na sua compreen-
são e realização. Ao afirmar que a alimen-
tação deve ser adequada entende-se que ela 
seja adequada ao contexto e às condições 
culturais, sociais, econômicas, climáticas e 
ecológicas de cada pessoa, etnia, cultura ou 
grupo social. no entanto, isso não necessa-
riamente significa a garantia da realização 
desse direito na prática, o que permanece 
como um desafio a ser enfrentado. 

“um sistema alimentar reúne todos os elemen-
tos (ambiente, pessoas, entradas, processos, 
infraestruturas, instituições etc.) e atividades 
que se relacionam com a produção, processa-
mento, distribuição, preparação e consumo de 
alimentos, e os resultados dessas atividades, 
incluindo aspectos socioeconômicos e resul-
tados ambientais” (Hlpe, 2008).

os sistemas que apoiam a produção de 
alimentos incluem ecossistemas, sistemas 
humanos, sistemas de energia, sistemas eco-
nômicos e sistemas de saúde, que fornecem 
insumos essenciais para o sistema alimentar. 
também vale destacar que sistemas alimen-
tares sustentáveis apoiam as seis dimensões 
da segurança alimentar, que são necessárias 
para realizar o dHaa e para cumprir todos 
os objetivos da agenda 2030, especialmente 
o ods 2: disponibilidade, acesso (econô-
mico, social e físico), utilização, estabilidade, 
agência e sustentabilidade.

sustentabilidade como dimensão da segu-
rança alimentar implica práticas do sistema 
alimentar que respeitam e protegem os ecos-
sistemas – a verdadeira base dos sistemas 
alimentares – a longo prazo, na interação 
complexa com sistemas econômicos e sociais 
necessária para fornecer segurança alimentar 
e nutrição (Hlpe, 2020).

“sustentabilidade refere-se à capacidade de 
longo prazo dos sistemas alimentares para 
fornecer segurança alimentar e nutrição hoje, 
de tal forma que não comprometa as bases 
ambientais, econômicas e sociais que geram 
segurança alimentar e nutricional para gera-
ções futuras” (Hlpe, 2020, p. 8).

de fato, a sustentabilidade é parte inte-
grante do conceito de segurança alimentar. 
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dietas pobres e que resultam em má-nutrição 
não são simplesmente uma questão de esco-
lhas pessoais. grande parte dos indivíduos 
não consegue acessar ou pagar uma dieta 
saudável. além disso, todas as dietas têm 
custos ocultos, que devem ser entendidos 
para identificar trade-offs e sinergias. dois 
custos ocultos que são consequências de 
nossas escolhas alimentares e dos sistemas 
alimentares que as sustentam são relaciona-
dos à saúde e relacionados ao clima (fao, 
ifad, unicef, Wfp & WHo, 2020). 

CARACTERÍSTICAS DAS                               
DIETAS SUSTENTÁVEIS 

a mudança das dietas atuais para dietas 
sustentáveis é a resposta para minorar os 
impactos deletérios dos padrões de consumo 
alimentar atuais sobre o meio ambiente e a 
nutrição, e, consequentemente, na saúde das 
populações e do planeta. Hallstrom e outros 
(2015), em uma revisão conduzida para ava-
liar o potencial das mudanças dietéticas nos 
sistemas alimentares, verificaram resultados 
sugestivos no sentido de que essas mudanças 
podem desempenhar um papel importante no 
alcance de metas ambientais, com potencial 
de redução de até 50% das emissões de gases 
de efeito estufa e da demanda por terras em 
relação à dieta contemporânea. o potencial 
de redução depende principalmente da quan-
tidade e do tipo de carne incluída na dieta, 
mas também do desempenho ambiental do 
alimento que substituiu a carne. springmann 
e outros (2016) verificaram impactos positi-
vos das mudanças na dieta com menos carne 
e mais baseada em vegetais (plant-based). 
a transição para dietas mais baseadas em 
vegetais que estejam de acordo com dire-

trizes dietéticas globais poderia reduzir a 
mortalidade global em 6%-10% e as emis-
sões de gases de efeito estufa relacionadas 
aos alimentos em 29%-70% em comparação 
com um cenário de referência em 2050.

um primeiro passo para mudar as die-
tas atuais é a identificação das característi-
cas de dietas sustentáveis. embora não haja 
uma única dieta sustentável, considerando 
que as dietas são combinações complexas de 
tipos, quantidades e variedades de alimen-
tos e de bebidas, há uma convergência no 
entendimento das características das dietas 
com impactos ambientais adversos baixos e 
aspectos positivos para a saúde. lawrence e 
outros (2019) relatam estas características: (i) 
consumo moderado; (ii) mudança dos padrões 
dietéticos atuais para dietas mais baseadas 
em vegetais; (iii) redução do consumo de 
produtos ultraprocessados; e (iv) redução do 
desperdício de alimentos. 

um grupo de notáveis comissionado pela 
revista The Lancet (comissão eat-lancet) 
publicou em 2019 um relatório (Willett et 
al., 2019) que atraiu a atenção do mundo e 
catalisou debates sobre a alimentação sau-
dável e sistemas alimentares sustentáveis. 
ao declarar, de forma contundente, que os 
sistemas alimentares atuais são os maiores 
impulsionadores da má situação de saúde e 
da degradação ambiental, fazem um chama-
mento global e urgente para coletivamente 
transformarmos as dietas e a produção de 
alimentos, que chamam de “a grande trans-
formação do alimento”. apesar de focar nos 
aspectos de sustentabilidade ambiental da 
produção de alimentos e as consequências 
na saúde do consumo final dos alimentos, 
reconhecem que os sistemas alimentares são 
muito mais que esses dois fatores e que as 
mudanças necessárias requerem um esforço 
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de múltiplos atores. ainda, buscaram esta-
belecer, em linhas gerais e com sugestões 
quantitativas, o que seria uma dieta saudável 
e sustentável. essa dieta tem como carac-
terísticas a ingestão calórica apropriada e 
consiste em uma diversidade de alimentos 
vegetais; pequenas quantidades de alimentos 
de origem animal; gorduras insaturadas ao 
invés de saturadas e pequenas quantidades 
de grãos refinados, alimentos ultraproces-
sados e açúcares adicionados.

apesar de a dieta proposta pela comissão 
eat-lancet ter mostrado estar associada com 
menor risco de doenças crônicas (Knuppel 
et al., 2019), o custo da dieta pode ser muito 
superior ao gasto atualmente, principalmente 
para países de baixa renda, podendo chegar 
quase a 100% da renda per capita em países 
da África subsaariana (Hirvonen et al., 2020). 
assim, aspectos sociais, culturais, de acesso e 
econômicos devem também ser considerados.

no entanto, martinelli e cavalli (2019), 
em revisão narrativa sobre alimentação sau-
dável e sustentável, nos lembram que, apesar 
da abrangência da alimentação sustentável, 
trazida em sua definição, as pesquisas têm 
dado prioritariamente enfoque no impacto 
ambiental, particularmente no clima, em ter-
mos de emissão de gases de efeito estufa. no 
entanto, não é possível ter uma alimentação 
saudável sem que esta seja sustentável em 
todas as suas dimensões. nesse sentido, é 
preciso desenvolver uma visão de sistemas e 
ampliar o olhar para os sistemas de produção, 
as atividades da cadeia de suprimentos, os 
ambientes alimentares e o comportamento 
dos consumidores. nesse sentido, o arca-
bouço ( framework) de sistemas alimentares 
proposto pelo HLPE (2020) traz uma refle-
xão mais abrangente do sistema alimentar 
e dietas sustentáveis.

DETERMINANTES DAS                              
DIETAS SUSTENTÁVEIS 

Como vimos, a intensificação da agricul-
tura, pressões populacionais, urbanização e 
mudanças no estilo de vida alteraram a pro-
dução de alimentos e o consumo de forma 
que afetam profundamente a saúde de nossas 
dietas (fanzo et al., 2012). o ritmo acelerado 
de perda de biodiversidade e degradação do 
ecossistema, concomitante com seu impacto 
negativo nos sistemas agrícolas, meios de 
subsistência e saúde, demonstra a necessi-
dade urgente das mudanças dos sistemas 
alimentares atuais para sistemas alimenta-
res sustentáveis que suportem dietas sau-
dáveis e sustentáveis, com uma perspectiva 
na saúde pública e na saúde planetária. É 
crucial repensar quantitativa e qualitativa-
mente como os alimentos são produzidos, 
processados, comercializados e consumidos.

as dietas sustentáveis consideram como 
o sistema alimentar influencia a saúde e 
o ambiente e vice-versa. para compreen-
der uma dieta sustentável, os determinan-
tes e efeitos agrícolas, ambientais, sociais 
e culturais e econômicos dos alimentos 
ingeridos, bem como o valor nutricional, 
devem ser considerados.

os principais componentes, determi-
nantes, fatores e processos de uma dieta 
sustentável incluem: 1) bem-estar, saúde; 
2) biodiversidade, meio ambiente, clima; 
3) equidade, comércio justo; 4) alimentos 
ecológicos, locais, sazonais; 5) patrimônio 
cultural, habilidades; e 6) necessidades de 
alimentos e nutrientes, segurança alimentar 
e acessibilidade. cada componente-chave se 
relaciona e influencia um ao outro e a susten-
tabilidade das dietas (Johnston et al., 2014).
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a fao e a oms, em 2019, publicaram o 
Guia de princípios para uma dieta saudá-
vel e sustentável, em que ressaltam que os 
objetivos das dietas saudáveis sustentáveis 
são atingir o crescimento ideal e o desenvol-
vimento de todos os indivíduos e apoiar as 
atividades funcionais e o bem-estar físico, 
mental e social em todas as fases da vida 
para as gerações presentes e futuras; con-
tribuir para a prevenção de todas as formas 
de má-nutrição (ou seja, desnutrição, defici-

ência de micronutrientes, sobrepeso e obe-
sidade); reduzir o risco de doenças crônicas 
relacionadas à dieta; e apoiar a preservação 
da biodiversidade e da saúde planetária. as 
dietas saudáveis e sustentáveis devem com-
binar todas as dimensões da sustentabili-
dade para evitar consequências indesejadas. 
nesse documento, propõe-se 16 princípios, 
que compreendem os aspectos de saúde e 
impactos ambiental e socioculturais. esses 
princípios incluem o aleitamento materno 

Componentes-chave Fatores e processos

Bem-estar, saúde

Carga de doenças
Estilo de vida
Padrão de consumo e de dieta
Idade

Biodiversidade, meio ambiente, 
clima

Emissão de gases de efeito estufa
Serviços ecossistêmicos
Urbano versus rural 
Marketing de alimentos
Uso de combustíveis fósseis para o cultivoe transporte

Equidade, comércio justo

Níveis de renda da população e nacionais
Acesso a alimentos (affordability)
Globalização e comércio
Políticas públicas de alimentos, incluindo subsídios

Alimentos ecológicos, locais, 
sazonais

Água para irrigação
Uso da terra
Materiais para embalagem
Solo
Diversidade de plantações

Patrimônio cultural, habilidades

Padrões alimentares
Diversidade da dieta
Gênero
Religião
Classe social e renda
Nível educacional
Tradições culinárias

Necessidades de alimentos 
e nutrientes, segurança 
alimentar e acessibilidade

Quantidade de nutrientes consumidos
Quantidade de calorias, açúcar e gordura consumidos
Quantidade e qualidade de alimentos consumidos

Componentes-chave e fatores de uma dieta sustentável

QUADRO 1

Fonte: adaptado de Johnston e outros (2014)
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e a alimentação complementar; consumo 
de alimentos não processados ou minima-
mente processados, adequação nutricional e 
de energia; preservação da biodiversidade, 
emissão de gases de efeito estufa, uso da 
água e solo, poluição ambiental; impactos 
adversos devido ao gênero; acesso; redução 
do desperdício e respeito à cultura local, 
tradições e valores. 

GUIAS ALIMENTARES

as diretrizes dietéticas geralmente cons-
tituem a base para uma série de programas 
educacionais, bem como para as políticas 
nacionais de alimentação e nutrição. as 
diretrizes dietéticas nacionais são uma ferra-
menta política que tem o potencial de mudar 
os padrões de consumo em direções que 
apoiam as múltiplas dimensões da susten-
tabilidade no sistema alimentar, ao mesmo 
tempo que apoiam o bem-estar ambiental e 
humano. dado o esgotamento dos recursos 
naturais devido aos processos do sistema 
alimentar juntamente com a insegurança ali-
mentar de uma população em crescimento, 
é crítico que políticas alimentares apoiem 
metas de sustentabilidade. a incorporação 
efetiva de múltiplas dimensões de susten-
tabilidade nas diretrizes dietéticas tem o 
potencial de transformação do sistema ali-
mentar que permite aos consumidores fazer 
escolhas alimentares que apoiem a saúde 
planetária (ahmed et al., 2019).

no entanto, em relação às recomendações 
contidas nos guias alimentares, a maioria 
dos países ainda adota uma perspectiva cen-
trada exclusivamente em grupos alimenta-
res ou nutrientes específicos, limitando os 
alimentos a meros carreadores de nutrientes 

(monteiro et al., 2015). em contraponto, 
alguns países, como a alemanha, o brasil, 
o catar e a suíça, já assumiram a adoção 
de abordagens mais sistêmicas, levando em 
conta aspectos como os impactos ambientais 
provocados pela alimentação, bem como as 
influências do ambiente alimentar e dos 
modos de vida no padrão alimentar das 
populações (gabe et al., 2019). 

o Guia alimentar para a população bra-
sileira (brasil, 2014) dá importância para a 
forma de produção e distribuição dos ali-
mentos e privilegia os sistemas alimenta-
res social e ambientalmente sustentáveis, e 
se constitui em uma das estratégias para 
implementação da diretriz de promoção da 
alimentação adequada e saudável que inte-
gra a política nacional de alimentação e 
nutrição. as recomendações desse guia são 
oferecidas de forma sintetizada em “dez 
passos para uma alimentação adequada e 
saudável” (Quadro 2).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na atualidade, é consenso que a expansão 
da agricultura, impulsionada pela preocupa-
ção existente em meados do século ante-
rior de alimentar uma população mundial 
crescente e a preponderância de desnutrição 
e doenças por deficiência, conformou um 
sistema alimentar que desafia os limites do 
planeta e que se associa à persistência da 
fome em muitas localidades, que, após um 
período decrescendo, volta a crescer. em 
paralelo, a obesidade se eleva, em quase 
todos os estágios de vida e globalmente. 
essas pandemias se associam com as mudan-
ças climáticas, formando a sindemia glo-
bal, que é um dos grandes problemas que 
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a humanidade precisa enfrentar, pois ame-
aça a saúde pública e a saúde do planeta. 
na evolução dos modos de enfrentamento 
dos problemas nutricionais pela ciência da 
nutrição em saúde pública, esta é a “era dos 
sistemas alimentares”. É consenso que são 
necessárias mudanças profundas nos sistemas 

alimentares, retroalimentados pela adoção de 
dietas sustentáveis. para isso, serão neces-
sárias a ação de múltiplos atores e a ado-
ção ou fortalecimento de políticas públicas 
locais, nacionais e globais, para garantir a 
segurança alimentar e nutricional, a sobe-
rania e a resiliência do planeta. 

1.  Prefira sempre alimentos in natura ou minimamente processados.

2.  Utilize óleos, gorduras, sal e açúcar em pequenas quantidades.

3.  Limite o consumo de alimentos processados.

4.  Evite alimentos ultraprocessados, que são aqueles que sofrem muitas 
     alterações em seu preparo e contêm ingredientes que você não conhece.

5.  Coma regularmente e com atenção. Prefira alimentar-se em 
     lugares tranquilos e limpos e na companhia de outras pessoas.

6.  Faça suas compras em locais que tenham uma grande variedade de alimentos 
      in natura. Quando possível, prefira os alimentos orgânicos e agroecológicos.

7.  Desenvolva suas habilidades culinárias. Coloque a mão na massa, 
     aprenda e compartilhe receitas.

8.  Planeje seu tempo. Distribua as responsabilidades com a alimentação 
     na sua casa. Comer bem é tarefa de todos.

9.  Ao comer fora, prefira locais que façam a comida na hora.

10. Seja crítico. Existem muitos mitos e publicidade enganosa em torno 
      da alimentação. Avalie as informações que chegam até você e aconselhe 
      seus amigos e familiares a fazerem o mesmo.

QUADRO 2

Dez Passos para uma Alimentação Adequada e 
Saudável do Guia alimentar para a população brasileira
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À luz da diferença: responsabilidade, 
alteridade e a “lógica do cuidado”
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resumo

Neste ensaio, proponho uma reflexão 
sobre os limites da justiça a partir do 
conceito de “diferença”, considerando 
a perspectiva dos povos indígenas. 
Argumento que esses povos não estão no 
passado, mas oferecem futuros possíveis 
por meio de um repertório ético ainda 
amplamente ignorado de atitudes de 
responsabilidade e cuidado frente ao 
que é outro. Analiso alguns elementos 
do sistema alimentar entre os indígenas 
guaranis, cuja incompreensão por parte de 
uma abordagem da alimentação baseada 
em nutrientes permite elucidar dois modos 
articulados de operação da colonialidade, 
conforme ensinou Denise Ferreira da Silva: 
exclusão e oclusão. Concluo com a defesa 
de uma pactuação descolonizante pela 
participação de profissionais indígenas 
e negros(as) nos processos de decisão e 
gestão em saúde como meio de efetivar 
a universalidade no acesso ao cuidado e à 
proteção do Estado.

Palavras-chave: diferença; justiça; 
cuidado; alimentação; povos indígenas.

abstract

In this essay, I propose a reflection on 
the limits of justice based on the concept 
of “difference”, considering indigenous 
peoples’ perspectives. I argue that these 
peoples are not in the past but offer possible 
futures through an ethical repertoire that 
is still largely ignored by attitudes of 
responsibility and care towards the other. 
I analyze some elements of the food system 
among the Guarani Indians, whose lack of 
understanding on the part of a nutrient-
based approach allows to elucidate 
two articulated modes of operation of 
coloniality, as taught by Denise Ferreira da 
Silva: exclusion and occlusion. I conclude 
with the defense of a decolonizing 
agreement for the participation of 
indigenous and black professionals in the 
decision-making and health management 
processes to achieve universality in access 
to care and protection of the State.

Keywords: difference; justice; caution; 
food; indigenous people.
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O
contexto atual de saúde 
pública no brasil nos 
convida a pensar sobre 
os “limites da justiça” 
(ferreira da silva, 2019), 
na medida em que a 
distribuição desigual 
da mortalidade e dos 
agravos à saúde, e tam-
bém dos recursos que 
dão condição à vida, 
se tornou uma indica-
ção efetiva dos estilos 

de governar que michel foucault designava 
por “governamentalidade” – para dar conta 
da história do poder no contexto euro-ameri-
cano e seu prolongamento no sistema inter-
nacional. em uma recente etnografia da 
gestão de populações de favelas no rio de 
Janeiro, farias (2020) identifica o “governo 
de mortes” como matéria privilegiada de 
gestão política e que adquire importância 
central para a administração pública no 
cenário político contemporâneo. partindo 
desse modo de apreensão e discussão do 
problema, que considera o campo da saúde 
como “objeto” de um conhecimento interdis-

ciplinar incluindo a filosofia moral (ética), 
o direito, as ciências sociais e as relações 
internacionais, quero discutir neste ensaio 
as vantagens epistêmico-metodológicas de 
se pensar através do conceito de “diferença”. 
por meio de uma abordagem centrada nos 
marcadores sociais da diferença (“cor/raça”, 
etnia, classe, gênero, sexualidade, geração, 
território, e suas interseccionalidades)1, 

1 O argumento desenvolvido neste ensaio alinha-se 
à proposta do Núcleo de Estudos dos Marcadores 
Sociais da Diferença (Numas-PPGAS/USP), no sentido 
de desconstruir a naturalidade das diferenças para 
apreendê-las em seu processo de manufatura social 
(Almeida et al., 2018). As questões evocadas ao longo 
deste ensaio partem da necessidade de considerarmos 
os marcadores sociais que estão articulados na produ-
ção de experiências singulares. A articulação desses 
marcadores é trabalhada há algum tempo pelo femi-
nismo negro por meio do conceito de “intersecciona-
lidade” (ver Moutinho, 2014). Crenshaw (1989, p. 39) 
inaugurou essa abordagem reflexiva e crítica, teórica e 
política, observando a “tendência de se tratar gênero 
e raça como categorias mutuamente exclusivas na 
experiência e na análise”. Sua crítica se dá no contexto 
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torna-se possível refletir sobre o acesso às 
condições de saúde como uma ocasião em 
que a justiça falha sistematicamente diante 
de determinados corpos, em certos terri-
tórios. as condições desiguais de saúde e 
mortalidade envolvendo os segmentos de 
participação minoritária no projeto nacional 
se reproduzem por meio de uma “teia” de 
inter-relações e iniquidades que, no brasil, 
tem caráter estrutural (coimbra Jr. & san-
tos, 2000; cndss, 2008).

sabemos hoje, um ano após o início 
da pandemia do novo coronavírus, que o 
governo federal brasileiro atuou por meio 
de uma “estratégia institucional de pro-
pagação do vírus”, conforme demonstrou 
– a partir do mapeamento e análise de 
3.049 normativas federais de resposta à 
covid-19 no brasil – a pesquisa realizada 
pelo centro de pesquisas e estudos de 
direito sanitário (cepedisa-fsp/usp) e 
a conectas direitos Humanos (asano et 
al., 2021). dados alarmantes consolidados 
pela articulação dos povos indígenas do 
brasil (apib, 2020) mostram que, ao invés 
de atuar na garantia do direito universal à 
saúde (como é previsto pela constituição 
federal de 1988), o governo federal foi o 
principal agente transmissor da covid-19 
entre os povos indígenas.

por onde começar quando percebemos 
que o ordenamento jurídico não foi sufi-
ciente para impedir as violações de direitos 
e, na verdade, os atos normativos (utiliza-

dos pelo governo federal para obstruir as 
respostas locais à pandemia) constituem o 
terreno mesmo no qual se consolidam as 
violações do direito à vida e do direito à 
saúde das(os) brasileiras(os)? (asano et al., 
2021). Neste ensaio, proponho uma aproxi-
mação da perspectiva dos povos indígenas 
como lugar de “diferença”, a partir do qual 
é possível enxergar a institucionalidade 
do poder no brasil significando a inten-
sificação das desigualdades e a repetição 
do fim do mundo. a perspectiva indígena 
(cujos mundos vêm sendo refeitos há cinco 
séculos por meio de tradições “generati-
vas”) oferece no momento atual o exem-
plo de uma filosofia social que escolheu 
pensar pela “diferença”, em contraposição 
ao valor conferido à “identidade” no pen-
samento ocidental. Quero argumentar que 
os povos indígenas não estão no passado, 
mas oferecem futuros possíveis frente à 
destruição causada pelo delírio humanista 
que imaginou os humanos no centro da 
vida do planeta. É nesse sentido que os 
povos indígenas estão em condições de 
nos oferecer um novo repertório ético, 
um conjunto ainda amplamente ignorado 
de atitudes de responsabilidade e cuidado 
frente às múltiplas instâncias de alteridade 
que compõem o mundo em transformação.

para cumprir meu objetivo, utilizo como 
exemplo os sistemas alimentares ameríndios, 
cuja incompreensão por parte de uma abor-
dagem da alimentação baseada na ingestão 
de nutrientes permite elucidar dois modos 
articulados de operação da colonialidade: 
exclusão e oclusão, conforme ensinou fer-
reira da silva (2019) em sua análise da 
dívida colonial. concluo com a defesa de 
uma pactuação descolonizante (nunes & 
louvison, 2020) que permita restituir a 

das leis antidiscriminações nos EUA, ressaltando o fato 
de que o direto cria categorias estanques ao tipificar a 
violência de gênero, de um lado, e o racismo, de outro 
lado. Ao invés disso, a autora sugere a imagem de 
um cruzamento, evocando uma experiência singular 
que é um lugar de vulnerabilidade mas também um 
contexto que produz perspectivas sobre o mundo.
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diversidade de modos de existência e de 
compreensão do mundo nos processos de 
decisão e gestão em saúde. a participação 
de profissionais indígenas e negras(os) na 
elaboração e implementação de políticas 
públicas é, nesse sentido, condição indis-
pensável para efetivar a universalidade no 
acesso ao cuidado e à proteção do estado.

O QUE SIGNIFICA PENSAR                         
PELA DIFERENÇA?

na história do pensamento ocidental, 
pode-se considerar relativamente nova uma 
tradição filosófica interessada pela noção de 
“diferença” como modo de organizar a per-
cepção do mundo e o nosso conhecimento 
sobre ele. o pensamento ocidental valoriza 
há muito tempo a “identidade” (o mesmo) 
como lógica predominante, incluindo os 
princípios que organizam as instituições 
na modernidade. na filosofia ocidental, a 
diferença é vista tradicionalmente em opo-
sição à identidade e apenas recentemente o 
pensamento ocidental começou a se inte-
ressar pelo lugar da diferença (o outro) na 
constituição da própria identidade. a lin-
guística estrutural, o estruturalismo e o pós-
-estruturalismo são reconhecidos por terem 
operado essa mudança no pensamento oci-
dental ao longo do século XX de interesse 
pela “diferença” como princípio da experi-
ência e parâmetro do pensamento.

o pensamento ameríndio é reconhecido 
na literatura antropológica por sua ênfase 
na diferença como critério de apreciação 
e apreensão do mundo. encontramos esse 
estilo de pensamento na mitologia dos 
povos nativos do continente, em que os 
gêmeos são personagens envolvidos em 

processos de diferenciação, e não seme-
lhança. um gêmeo nasce sempre antes do 
outro, e essa é a primeira de uma série 
de diferenças envolvendo os gêmeos na 
mitologia ameríndia. a desigualdade rela-
tiva entre os gêmeos, segundo o antropó-
logo claude lévi-strauss (1993, p. 208), 
apontaria para uma filosofia em que “a 
identidade constitui um estado revogável 
ou provisório; não pode durar”. no livro 
O pensamento selvagem, lévi-strauss 
destaca o fato de que o pensamento indí-
gena não carece de uma estrutura lógica 
ou de riqueza intelectual; sua distinção 
em relação ao pensamento científico é o 
fato de que opera por categorias concre-
tas e sensíveis, enquanto a ciência produz 
conceitos e categorias abstratas. a noção 
de lógica do sensível – entendida como 
uma maneira de organizar o mundo a par-
tir do sentimento estético e dos valores 
afetivos – permitiu que o autor caracteri-
zasse o pensamento ameríndio como uma 
“ciência do concreto”, em que estão juntos 
o sensível e o inteligível (separados pelo 
pensamento moderno); então “a percep-
ção do ambiente” (ingold, 2000), isto é, 
o envolvimento concreto com as coisas, é 
o modo privilegiado de relacionalidade e 
de conhecimento sobre o mundo.

uma precisão sobre a filosofia amerín-
dia e duas consequências desse modo de 
pensamento devem ser mencionadas.

em primeiro lugar, se o conhecimento 
indígena inclui tantos povos diferentes 
entre si, e que teriam escolhido tradicio-
nalmente pensar e organizar suas institui-
ções pelo reconhecimento e valorização da 
diferença, qual é o ponto de convergência 
que dá unidade a esses povos em torno de 
um mesmo estilo de pensar e de conhecer 
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o mundo? em outras palavras e com outros 
objetivos, podemos fazer essa mesma per-
gunta de outro modo: o que significa ser 
indígena? a resposta está na relação com 
a t/terra, que se estabelece por meio da 
ética do parentesco: a t/terra como mãe 
que oferece com generosidade os alimentos 
de que precisam. o sentimento produzido 
por essa lógica de relação é o de gratidão 
para com a natureza. o que as diferentes 
tradições ameríndias têm em comum é um 
traço de reverência à chamada mãe terra, 
implicando outras dinâmicas relacionais com 
o ambiente e outros padrões de utilização 
dos recursos naturais.

a atitude filosófica indígena está organi-
zada por categorias de apreensão do mundo 
concreto (ao invés das categorias “puras” 
de entendimento, como a razão kantiana) 
e desse fato derivam duas consequências 
que merecem nossa atenção. a primeira é 
a vocação da filosofia ameríndia para dar 
conta de universos materiais e simbólicos 
em constante mudança, isto é, o mundo e 
os seres são percebidos como dotados de 
um potencial intrínseco de transformação; 
a segunda consequência é a sensibilidade 
ameríndia para a variedade das formas e 
espécies, no sentido de que o mundo e os 
seres são evidências da diversidade. por 
um lado, trata-se de uma filosofia social 
que escolheu perceber a história no tempo 
presente, e não no passado, pois agora é 
quando tudo o que aconteceu antes está 
reverberando e quando se pode então pro-
duzir novos acontecimentos, para que rever-
berem no mundo que se deixará para as 
próximas gerações. Por outro lado, trata-se 
de um pensamento que colocou a “multi-
plicidade” no centro de suas preocupações, 
como se buscasse em última instância jus-

tificar a existência inconteste da diferença 
no mundo e sua anterioridade em relação 
ao próprio pensamento.

gostaria de discutir, finalmente, por 
que me parece estratégico falar em “saúde 
indígena” ao invés de “saúde da popu-
lação indígena”. sabemos que a ideia de 
população, com recortes de classe, ocu-
pação profissional, escolaridade e origem 
no campo ou na cidade surgiu no século 
XViii, em plena epidemia de varíola na 
europa. nesse momento, as técnicas de 
gestão em saúde passam a se direcionar 
a um objeto novo (“população”), instau-
rando uma racionalidade biopolítica sem 
precedentes. diferente desse tipo histori-
camente situado de gestão política da vida 
por populações (que separa a experiência 
com a doença e transforma essa diferença 
em categorias), a visão indígena coloca 
em primeiro plano a saúde da terra ou a 
saúde da vida na Terra. A reflexão indígena 
começa pela t/terra como ente e organismo 
vivo, que não precisa dos seres humanos 
para continuar o seu processo de vida. essa 
ênfase na terra como sistema de circuns-
crição lógica é um traço do pensamento 
indígena que pode interessar à gestão em 
saúde na medida em que não replica a 
oposição fundamentalmente moderna entre 
particularismo e universalismo. não há 
nada mais universal na experiência viva 
(humana e além) do que a particularidade. 
com base nessa perspectiva epistêmica e 
metodológica, mas também ética e então 
política, passamos a habitar um “mundo 
implicado”, todo feito de “diferença sem 
separabilidade” (ferreira da silva, 2019). 
a diferença não é um impedimento para 
pensar a “totalidade”, pois todas as dife-
renças estão finalmente relacionadas por 
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meio de lógicas próprias à circunscrição 
no contexto histórico, político e espiritual 
da vida na terra. nesse sentido, o que 
estou designando por “saúde indígena” não 
deve ser entendido apenas como um campo 
específico da saúde coletiva ou matéria 
de “atenção focal”. a saúde do ponto de 
vista indígena é a saúde da terra e pela 
terra, portanto a saúde de um sistema de 
implicação das múltiplas formas de vida 
em transformação no planeta, hoje e no 
futuro, uma ideia que aparece no pensa-
mento indígena contemporâneo como “a 
terra dos mil povos” (Jacupé, 2020).

a alimentação tem um papel funda-
mental a desempenhar na construção de 
caminhos para a indigenização da lógica de 
gestão em saúde, pois os sistemas alimen-
tares ameríndios revelam uma percepção 
radicalmente relacional do ambiente. em 
seguida, descrevo algumas dessas lógicas 
de relação por meio da comida entre os 
indígenas guarani-mbyás. Quero demons-
trar que um olhar rigoroso e uma atenção 
efetiva para a alimentação indígena exi-
gem mobilizar modos de conhecimento que 
excedem a abordagem da nutrição baseada 
na ingestão de nutrientes.

MARCAÇÕES DA DIFERENÇA EM UM 
SISTEMA ALIMENTAR AMERÍNDIO

os sistemas alimentares indígenas ates-
tam o lugar central das ideias de “alteri-
dade” e “diferença” no pensamento e nas 
práticas desses povos. nesta seção, proponho 
uma aproximação etnográfica da relaciona-
lidade alimentar guarani-mbyá por meio de 
alguns elementos socioculturais das suas 
práticas alimentares2.

em diversos níveis, a alimentação gua-
rani-mbyá pode ser pensada em termos das 
“alteridades” constitutivas do ato de se ali-
mentar. trata-se não apenas de reconhecer 
os indígenas como horizonte de alteridade 
e diferença, em que prevaleceriam lógicas 
alimentares distintas das que conhecemos 
nas sociedades modernas pós-industriais, 
mas também, e sobretudo, de iluminar, do 
ponto de vista indígena, todo um regime 
de relações com as suas alteridades e que 
se estrutura a partir da comida. para os 
guarani-mbyás, “os seres humanos são o 
que eles comem”, observação importante que 
ajuda a precisar a percepção local sobre a 
comida como estabelecendo fronteiras étni-
cas ou tipos de humanidade. do ponto de 
vista mbyá, os juruás (“brancos”, não indí-
genas) podem ser considerados “indigestos”, 
característica que se evidencia pela quali-
dade processada de sua comida (tempass, 
2010). diferentes regras que permeiam a 
obtenção de alimentos tradicionais e um 
outro conjunto de regras se aplica à prepa-
ração e ao consumo dos alimentos. essas 
regras controlam o acesso ao mundo das 
divindades, entendido como o “mundo 
prometido” no contexto dos conhecimen-
tos tradicionais que a literatura etnológica 
reconhece como o profetismo guarani.

a comida e as práticas alimentares estão 
relacionadas ao destino das almas guaranis, 
que se deseja em uma “terra sem mal” 
(clastres, 1978). a antropóloga Helène 
clastres apresenta o destino post mortem 

2 A etnografia utilizada como referência para des-
crição da alimentação guarani-mbyá é a tese de 
Martin Cesar Tempass (PPGAS-IFCH/UFRGS, 2010), 
na qual o autor fornece observações valiosas por 
meio de um conhecimento aprofundado do perfil 
nutricional e da cultura mbyá.
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no pensamento guarani como um espaço 
sem lugares marcados, onde se apagam as 
relações sociais, um tempo sem pontos de 
referência, em que se abolem as gerações. 
É o aguyje, a completude.

duas observações são importantes aqui: 
primeira, o fato de que, nessa definição, 
a terra sem mal é onde se desmarcam 
as diferenças, entendidas como causa da 
estratificação e da hierarquia no mundo 
atual; e segunda, também o fato mesmo de 
que o mundo atual (este mundo) é pensado 
por meio da diferença, sem a qual não há 
possibilidade de referência e o mundo não 
seria legível nas formas que conhecemos: 
relações sociais, distribuição no espaço 
(lugares) e no tempo (gerações). por um 
lado, o pensamento profético guarani evi-
dencia a centralidade da “diferença” para o 
mundo como o conhecemos; por outro lado, 
esse pensamento estabelece um horizonte 
de superação da diferença em algum plano 
identificado pelo critério ético da justiça (a 
terra sem mal, onde não há morte).

a relação da comida com o mundo post 
mortem revela também uma dinâmica de 
relação de alteridade envolvendo os deu-
ses que povoam o cosmos guarani-mbyá. a 
culinária resultante do respeito aos preceitos 
cosmológicos permite alcançar os objetivos 
sobrenaturais do grupo de aceder ao des-
tino post mortem que foi prometido pelos 
deuses. de maneira geral, não há na amé-
rica indígena explicações sobre a origem 
do mundo a partir de uma ausência ante-
rior de relações sociais. diferentes povos 
ameríndios marcam o início deste mundo 
como sendo uma separação em relação a 
um mundo anterior em que os humanos 
podiam se comunicar com animais e outros 
seres. esse é o caso também entre os mbyás. 

na passagem do mundo anterior para este 
mundo, os deuses passaram a ocupar um 
lugar sagrado, diferenciando-se dos huma-
nos. ocorre que, entre os humanos que 
ficaram na terra, os mbyás entendem que 
foram “escolhidos” para se tornarem deuses 
após a morte. esse é um aspecto recor-
rente do pensamento indígena na américa 
tropical, que parece sugerir uma resposta 
cosmomitológica para a percepção histó-
rica da vulnerabilidade e da desigualdade, 
reservando a “vida boa” para um próximo 
mundo, uma vez que as condições de vida 
neste mundo são conhecidamente desfavo-
ráveis. na tradição dos indígenas gunas, no 
panamá, o destino post mortem é pensado 
como um mundo dourado, cheio de ouro 
e metais reluzentes que os brancos neste 
mundo roubaram do corpo da terra.

É no cotidiano guarani-mbyá que a ali-
mentação pode servir como via de acesso 
ao aguyje. a maneira de cultivar uma 
corporalidade leve e, portanto, propensa à 
passagem post mortem para o mundo das 
divindades é a alimentação considerada 
“simples” e “bela” (tempass, 2010), que 
revela uma apreciação indígena dos alimen-
tos por meio de critérios éticos e estéti-
cos, informando também o que consideram 
socialmente como gostoso. Quanto menos 
modificação nos alimentos, menos se está 
modificando a criação dos deuses. esse 
ponto permite rever a observação de câmara 
cascudo quanto à suposta “limitação culi-
nária” indígena. cascudo afirma que o uso 
de poucos ingredientes pelos indígenas seria 
indicativo da ausência entre esses povos de 
uma verdadeira “cozinha”. na verdade, a 
simplicidade alimentar é um valor mbyá que 
está conectado com uma perspectiva com-
plexa de relação com as alteridades do seu 
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mundo, em termos históricos e políticos, no 
que se refere à sociedade envolvente, mas 
também em termos cosmológicos, quando 
alude às divindades.

os guarani-mbyás classificam os ali-
mentos em duas categorias básicas: comida 
para o esqueleto e comida para o sangue e 
para a carne (tempass, 2010). os vegetais, 
mas também o mel, são em geral comi-
das que servem para alimentar os ossos; 
a carne de caça é por excelência a comida 
que alimenta o sangue e a carne. ocorre 
que os mbyás procedem a uma hierarquia 
entre essas duas classes de alimentos. as 
comidas para o esqueleto são aquelas mais 
indicadas para atingir o aguyje. destaca-
-se, nesse sistema de compreensão das 
práticas alimentares, a importância do 
jejum prolongado, incluindo a ingestão de 
erva-mate pela manhã como espécie de 
antialimento que ameniza a fome e ajuda 
a comer pouco. ainda, a dança nos ritu-
ais noturnos é importante na construção 
corporal. a dança faz parte do sistema 
alimentar mbyá, um antídoto para corri-
gir equívocos alimentares. se, durante o 
dia, houve a ingestão de comidas proces-
sadas, ou então se houve a ingestão de 
mais comida do que o necessário, à noite 
é possível corrigir essa situação de dese-
quilíbrio corporal e espiritual por meio 
da dança (tempass, 2010).

Uma aproximação aos sistemas alimen-
tares indígenas permite pensar a alimenta-
ção de modo alternativo à gestão otimizada 
de recursos e nutrientes que caracteriza a 
empreitada colonial de exploração do pla-
neta, conforme a proposta de Josué de 
castro em seu livro Geografia da fome, 
de 1946. escrevendo imediatamente após 
a segunda guerra mundial, castro está 

preocupado com a reconstrução da huma-
nidade em um sentido que hoje podería-
mos considerar informado por um projeto 
especificamente moderno, demasiadamente 
racionalista e universalista. para além do 
seu mérito em inaugurar uma abordagem 
humanista para a fome como fenômeno 
social, contribuindo a partir das ciências 
humanas para pensar um problema que até 
então era objeto privilegiado da nutrição, 
a visão de castro não consegue se sepa-
rar do racionalismo ocidental, com todas 
as implicações que esse racionalismo pode 
acarretar, inclusive e sobretudo no que se 
refere à relação de caráter extrativista com 
os recursos naturais e o ambiente em geral. 
pensando nos termos de gestão da popula-
ção, Castro chega a falar em “exiguidade de 
gente” na amazônia, desconhecendo o fato 
de que, para diversos coletivos indígenas no 
continente, os animais e as plantas também 
são gente. defende a ocupação racional do 
espaço, propondo a fixação colonizadora 
do elemento humano no território. critica 
a predominância cultural dos povos indí-
genas de tradição de reverência à terra, 
caracterizando esses povos como “cultu-
ras insignificantes” e entendendo a floresta 
como obstáculo para o desenvolvimento de 
técnicas como o cultivo de gado.

Josué de castro aponta uma anemia tro-
pical e anorexia habitual entre os povos 
amazônicos. defende que um regime ali-
mentar “racional” deve ser suficiente (con-
forme o cálculo de necessidades energé-
ticas), completo e harmônico. o próprio 
autor menciona que o clima quente e úmido 
na Amazônia produz uma baixa atividade 
metabólica, fazendo com que o corpo pre-
cise de menos energia. mas essa observa-
ção não é o bastante para que castro olhe 



dossiê saúde pública

Revista USP • São Paulo • n. 128 • p. 77-95 • janeiro/fevereiro/março 202186

para a alimentação indígena na amazônia 
como possivelmente mais integrada com o 
ambiente. ao invés disso, critica as práticas 
alimentares nessa região e também o pró-
prio ecossistema local, de solo encharcado, 
propondo uma mudança alimentar e tam-
bém a “colonização”, em suas palavras, da 
região, para sua transformação em terreno 
para o pasto. podemos dizer que muitas das 
projeções de Josué de castro se cumpri-
ram no brasil atual, e podemos pensar se 
isso é bom ou ruim, que tipo de contex-
tos socioculturais estão sendo provocados 
e transformados por meio das relações de 
dominação e subjugação de outras espécies, 
além da exploração otimizada dos territó-
rios e consumo exacerbado dos recursos 
da t/terra. essas atitudes relativas à dife-
rença e ao ambiente, que integram a onto-
logia relacional “naturalista” do ocidente, 
podem ser pensadas como elementos-chave 
da empreitada colonial. No texto de Josué 
de castro, esses elementos se confundem 
com a própria noção de humanidade.

Ao invés da fixação colonizadora pro-
posta por castro, a relação indígena com 
o ambiente e com as espécies cultivadas 
considera as condições de mobilidade. 
a conservação de diferentes espécies de 
milho revela uma verdadeira saga que vivem 
alguns grupos guaranis hoje. Em contextos 
de enfrentamento com o brasil, eles foram 
desterrados e vivem sob contínua ameaça 
pela expansão e legitimidade do agronegó-
cio, do cultivo de gado e soja e do uso de 
agrotóxicos. Empurrados para as grandes 
rodovias pelo processo que ainda acontece 
no Brasil de expropriação dos recursos nati-
vos e das terras ocupadas tradicionalmente, 
os guaranis chegam a cultivar variedades 
de milho que não atendem às quantidades 

necessárias para alimentação do grupo resi-
dencial. cultivam o milho nesses casos não 
para comer, mas para colecionar as espécies 
no ambiente, trabalho de conservação in situ 
que poderia ser reconhecido, incentivado e 
remunerado pelo estado brasileiro.

a discussão sobre a adaptação das esca-
las psicométricas de insegurança alimentar 
para os povos indígenas recoloca a atuali-
dade dessas questões. athila e leite (2020) 
realizaram um estudo que buscou examinar 
pressupostos, procedimentos metodológicos 
e de participação indígena na validação de 
experiências de aplicação da Escala Brasi-
leira de insegurança alimentar (ebia) entre 
povos indígenas específicos, chamando a 
atenção para o fato de que os “indígenas e 
outras minorias étnicas e populacionais, a 
despeito de sua vulnerabilidade alimentar 
e nutricional, não foram especificamente 
examinados” durante a construção do ins-
trumento ebia (athila & leite, 2020, p. 2). 
o próprio conceito de “insegurança alimen-
tar” precisa ainda ser discutido à luz do 
pensamento indígena e dos sistemas alimen-
tares ameríndios, como indicam as autoras 
na conclusão do estudo, considerando um 
contexto marcado pelas desigualdades no 
perfil epidemiológico em relação ao seg-
mento não indígena da população, em que 
as doenças infecciosas e parasitárias são 
as principais causas de morbidade e mor-
talidade (coimbra Jr. et al., 2013).

Vargas e outros (2013) realizaram um 
estudo importante com os guarani-mbyás 
na aldeia de boa esperança (es), no qual 
a utilização da Ebia adaptada ao contexto 
local se mostrou possível para a avaliação 
da situação alimentar dos grupos domés-
ticos. contudo, permanecem aspectos 
e variáveis a serem considerados desde 
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uma perspectiva própria aos indígenas, 
como a percepção da sazonalidade dos 
sistemas alimentares e a própria percep-
ção de “tempo” – aqui consideradas as 
consequências da experiência indígena em 
relação ao tempo para a definição do ritmo 
de provisão e consumo de alimentos. o 
estudo de Vargas e outros (2013) se des-
taca pelo fato de ser um dos poucos a 
desenvolver uma metodologia de adaptação 
da ebia para amostragem por domicílios, 
enquanto outros estudos trabalharam com 
grupos focais (ver athila & leite, 2020, p. 
5). A execução da pesquisa por domicílio 
me parece mais adequada na perspectiva 
indígena da residência como espaço do 
parentesco cotidiano e célula socialmente 
produtiva, mas essa questão deve ser conti-
nuamente recolocada se queremos abarcar 
a variedade de povos existentes no conti-
nente, com diferentes padrões residenciais 
e de organização social nos territórios. as 
dinâmicas locais de produção de alimentos, 
incluindo suas lógicas de relação, devem 
informar o critério metodológico.

Vargas e outros (2013) identificaram um 
grande número de pessoas guarani-mbyás 
vivendo com medo de ficar sem alimentos 
e que relata a experiência da fome no pas-
sado recente. nos critérios da ebia adap-
tada ao contexto mbyá, 82% da população 
na aldeia boa esperança (es) apresenta 
um nível moderado ou grave de insegu-
rança alimentar. esses dados confirmam 
o sentimento indígena sobre a situação de 
vulnerabilidade programática a que estão 
submetidos. considerando a perspectiva 
indígena de generosidade da t/terra na 
provisão de alimentos, podemos traduzir 
esses dados como o sentimento mesmo da 
impossibilidade da justiça.

DIFERENÇA E VULNERABILIDADE

a falha sistemática de justiça no acesso 
à saúde segundo critérios de “diferença” tem 
sido pesquisada e discutida por meio da aná-
lise do quadro de vulnerabilidade frente à 
perspectiva dos direitos humanos (ayres et 
al., 2011, 2012; paiva et al., 2012). esse tipo 
de reflexão realizou um movimento paradig-
mático e metodológico importante, substi-
tuindo a preocupação com a história natural 
das doenças por uma ênfase na vulnerabi-
lidade social e individual ao adoecimento 
como necessariamente relacionada a uma 
dimensão “programática”. essa percepção 
surgiu de uma leitura sofisticada da teoria 
social do estigma e um olhar questionador 
para os recortes epidemiológicos que deter-
minam as chamadas “populações-chave” no 
quadro de vulnerabilidade de contaminação 
por HiV (paiva, 2013; calazans et al., 2018).

o antropólogo richard parker tratou do 
estigma de maneira estimulante quando pro-
pôs um afastamento da perspectiva clássica 
que se desenvolveu na esteira das contribui-
ções pioneiras de erving goffman. ao invés 
de pensar o estigma como uma dimensão 
“ideal”, isto é, que se refere ao mundo das 
representações, e que orienta então uma “prá-
tica”, a saber, o preconceito ou a discrimina-
ção, parker se distancia de uma abordagem 
focada nos processos cognitivos e psicológi-
cos para defender que o estigma “tem sempre 
uma história”. desenvolve assim uma per-
cepção do estigma em termos pragmáticos e 
radicalmente contextuais, como reprodução 
das estruturas de poder e das desigualdades 
preeexistentes. Essa nova maneira de enten-
der o estigma permitiria falar em violência 
estrutural, que o autor define como aquela 
violência “evitável” que acomete, por exem-
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plo, os afro-americanos nos eua (mas tam-
bém no brasil), onde as populações negras 
estão sujeitas ainda hoje a desigualdades de 
oportunidades em educação, emprego, saúde 
e justiça, além da violência total institucio-
nalizada que interpela e interrompe as suas 
vidas enquanto é preciso repetir tantas vezes 
que “vidas negras importam”3.

com base em uma visão política da vul-
nerabilidade, os conceitos de “grupo de risco” 
e “comportamento de risco” puderam ser 
pensados a partir de um novo léxico con-
ceitual e ético, diferenciando a vulnerabili-
dade social e individual da vulnerabilidade 
programática (ayres et al., 2006). a vulne-
rabilidade social e individual diz respeito 
à ocorrência, na forma de eventos epide-
miológicos, das estruturas de desigualdade; 
enquanto a vulnerabilidade programática se 
refere à institucionalização dessas estruturas 
de desigualdade nos sistemas de saúde e na 
lógica do cuidado, mas também, poderíamos 
afirmar, no próprio mundo em que vivemos 
e no conjunto de representações coletivas 

sobre a vida e a organização das sociedades. 
nesse sentido, paiva e Zucchi (2012) defen-
dem uma visão interessante da prevenção, 
segundo a qual, para prevenir doenças, é 
importante prevenir também o estigma, o 
preconceito e a discriminação em relação 
à diversidade da experiência humana.

Um novo passo na reflexão sobre os limi-
tes da justiça parece estar em curso e ser 
necessário para dar conta do cenário atual 
de renovação das preocupações sanitaristas 
e sua centralidade para entender o mundo 
em que vivemos. trata-se de colocar em 
foco um aspecto que já estava presente na 
análise social do quadro de vulnerabilidade 
e na discussão do estigma como produto da 
história (e não do comportamento): o cará-
ter político da produção e reprodução das 
desigualdades na saúde. sobre esse aspecto, 
discutindo a epidemia de aids na África 
do sul, o antropólogo didier fassin chama 
a atenção para o fato de que a epidemia é 
duplamente política: por um lado, envolve a 
necessidade de gestão por meio de políticas 
públicas e ações de governança e inter-
venção na realidade epidemiológica; por 
outro lado, a epidemia de aids na África 
do sul fazia reviver as tensões históricas 
do colonialismo, mobilizando atores sociais 
relacionados pelo conflito e por projetos 
societários em disputa. essa parece ser 
uma perspectiva importante para pensar o 
cenário político-sanitário do brasil atual.

a ênfase nos processos políticos tem sig-
nificado a possibilidade de revisitar a questão 
sobre o acesso às condições de saúde como 
uma ocasião em que a justiça falha sistema-
ticamente diante de determinados corpos, em 
certos territórios. e se a impossibilidade de 
justiça for uma condição do mundo como o 
conhecemos? e se não houver nenhuma pos-

3 Luis Eduardo Batista e outros (2020) discutem a criação 
do “quesito cor/raça” nos sistemas de informação em 
saúde, sua importância e os avanços que representa, 
por um lado, mas também as dificuldades de enfren-
tar o racismo nos serviços de saúde (Batista & Barros, 
2017) e implementar a Política Nacional de Saúde da 
População Negra. Como um dado epidemiológico, 
“cor/raça” permite enxergar a ocorrência desigual das 
doenças e agravos à saúde, sobretudo no que se re-
fere às doenças “evitáveis” – que acometem principal-
mente as populações negras e indígenas e que ates-
tam assim o racismo estruturado na forma do Estado 
brasileiro. Por outro lado, o modo como “cor/raça” é 
utilizado nos formulários, muitas vezes sem respeitar 
o critério de autodeclaração no preenchimento, outras 
vezes classificando pessoas indígenas deliberadamen-
te como “pardas” (sobretudo em contexto urbano), 
aponta para uma necessidade ainda hoje de aprimorar 
a produção de dados por recorte étnico-racial. Batista 
destaca que a implementação das políticas de saúde 
depende de gestores e técnicos comprometidos, além 
de uma coordenação efetiva do programa, em diálogo 
com os movimentos sociais.
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sibilidade de justiça neste mundo, estaríamos 
dispostos a abrir mão dele? e se a falta de 
justiça não for uma incapacidade dos gover-
nos, mas um regime específico de exercício 
do poder e do monopólio da violência que 
caracteriza os estados na modernidade? com 
base nessa perspectiva, e considerando os 
atos de administração pública que sustentam 
a gestão política da saúde, torna-se então 
possível caracterizar “agência” e intenciona-
lidade dos atores políticos. essa abordagem 
permite entender o modo de funcionamento 
da política através das técnicas administra-
tivas de gestão em saúde, ao invés de uma 
visão sobre o “fracasso” ou “incapacidade” 
das instituições em contexto de emergência 
sanitária. pode-se pensar aqui em uma inver-
são do sentido do estado como protetor das 
garantias individuais e coletivas: passamos a 
desconfiar da política como instrumento para 
a garantia do direito à saúde no momento 
atual, em que a gestão da vida se tornou um 
terreno de afirmação de agendas ideológicas 
de precarização e perda de direitos. o que a 
política federal de enfrentamento à pandemia 
de covid-19 tem feito, por meio da incitação 
anticientífica, ataques às medidas de saúde 
pública, apagão de dados, manipulação da 
comunicação em saúde em tempos de pós-
-verdade, é a promoção de um número já 
incalculável de mortes evitáveis, estilo de 
governo que no campo da teoria crítica da 
colonialidade tem se chamado “necropolí-
tica” (mbembe, 2003, 2019).

não vivemos mais em tempos de gestão 
apenas biopolítica, como discutiu foucault, 
em que os estados nacionais atuam para 
fazer viver e deixar morrer. Na necropolítica 
do fim do mundo, alguns Estados atuam 
efetivamente na perspectiva de “fazer mor-
rer”, enquanto os organismos e ordenamen-

tos capazes de tratar esses crimes contra 
a humanidade e as violações de direitos 
que se multiplicam no cenário atual pare-
cem não funcionar na prática para impedir 
o que acontece agora, debaixo dos nossos 
olhos. no brasil, o estudo multidisciplinar da 
conectas direitos Humanos e cepedisa-fsp/
usp (asano et al., 2021) desenvolveu uma 
abordagem extremamente atual da “política 
da vulnerabilidade”. o estudo observou no 
cruzamento dos dados epidemiológicos com 
um conjunto extenso de atos normativos do 
governo federal uma dimensão evidente de 
agência e intencionalidade dos atores políti-
cos, representantes da administração pública 
que atuam de modo a governar para a morte. 
Essa compreensão do contexto político-sani-
tário no Brasil se confirma com os dados da 
apib (2020) sobre o governo federal como 
principal agente transmissor da covid-19 entre 
os povos indígenas, incluindo diversos povos 
que vivem em isolamento voluntário (ver 
matos et al., 2020).

no alto rio solimões (am), um médico 
da secretaria especial de saúde indígena 
(sesai) contaminou a população na região, 
dando início à pandemia do novo coronaví-
rus em território indígena; no Vale do Javari 
(am), equipes da sesai levaram o vírus para 
a região com maior número de indígenas 
em isolamento voluntário e de recente con-
tato no mundo exterior; no Alto Rio Purus 
(ac), equipes da sesai levaram o vírus tam-
bém para esse território com indígenas em 
isolamento voluntário e de recente contato; 
no parque tumucumaqui (fronteira entre os 
estados do PA e AP), o Exército levou o 
vírus para um dos territórios mais isolados 
e de difícil acesso logístico no país. essa 
situação acontece ao mesmo tempo em que 
se agravam as condições de racismo insti-



dossiê saúde pública

Revista USP • São Paulo • n. 128 • p. 77-95 • janeiro/fevereiro/março 202190

tucional contra os povos indígenas: a apib 
identificou falta de atendimento da sesai aos 
indígenas que vivem em contexto urbano e 
fora dos territórios homologados; hospitais 
registram indígenas que vivem nas cidades 
como “pardos”, dificultando a vigilância 
em saúde por recorte étnico-racial; a pos-
tura irresponsável de questionamento das 
evidências em saúde e de ataque à saúde 
pública por parte do governo federal, cujo 
mandatário tem uma agenda pessoal contra 
os povos indígenas, estimula e autoriza o 
aumento dos crimes de racismo contra as 
comunidades indígenas no interior do brasil; 
o acesso ao sistema de saúde e aos protoco-
los de testagem e tratamento é prejudicado 
pelo racismo, que faz com que muitos indí-
genas não confiem nas instituições.

durante a pandemia do novo coronavírus, 
vimos o garimpo ilegal prosperar na ama-
zônia. gostaria de introduzir alguns dados 
divulgados pela casa ninja amazônia sobre 
a mineração em terra yanomami: pesquisa 
realizada pela fiocruz (2016) revelou que 
56% da população yanomami apresenta um 
índice de mercúrio acima do limite estabe-
lecido pela organização mundial da saúde, 
em alguns casos acima do limite de tolerân-
cia biológica do corpo humano. o mercú-
rio, responsável pelo surgimento de doenças 
neurológicas, entre outros efeitos nocivos ao 
corpo humano, é utilizado na separação do 
ouro do leito dos rios, contaminando a água 
e os peixes que fazem parte da alimentação 
dos indígenas. A exposição ao mercúrio pode 
atingir os rins, o fígado e o sistema nervoso 
central, provocando a perda de coordena-
ção motora, além de dificuldades na fala e 
audição. Nesse contexto, cumpre destacar 
que 80% das crianças yanomamis sofrem de 
desnutrição crônica, representando a situa-

ção nutricional mais delicada já reportada 
pela literatura científica nacional e uma das 
mais graves situações de insegurança ali-
mentar em escala mundial; 81% das crianças 
yanomamis apresentam baixa estatura para 
a idade; 48,5% têm baixo peso; 69% têm 
anemia. mesmo com todos esses dados, o 
governo federal apoia a regulamentação da 
mineração em terras indígenas, que pode 
agravar esse quadro.

não é à toa que muitos povos indíge-
nas tenham desenvolvido técnicas de xama-
nismo e cura nas quais identificam o “homem 
branco” como um agente patogênico e trans-
missor de doenças, propagador da morte e do 
sofrimento. esses conhecimentos tradicionais 
atestam uma percepção da violência colonial 
que se perpetua nos dias de hoje, mas ates-
tam também uma compreensão estrutural da 
relação com o colonizador, cuja condição é 
a violência. pensar (n)os limites da justiça, 
conforme ensinou ferreira da silva (2019), 
implica que já não possamos estar certos de 
que a justiça deveria funcionar. se queremos 
situar o nosso pensamento e lugar de per-
cepção ao lado das pessoas em situação de 
vulnerabilidade, é preciso reconhecer que as 
instituições muitas vezes funcionam contra 
essas pessoas, e não para elas. pesquisas que 
buscam revelar a agência e intencionalidade 
na condução de quadros necropolíticos são 
importantes porque nos ajudam a enxergar 
o mundo à luz da diferença, dando a ver 
certas lógicas de relação nos termos que o 
pensamento indígena, mas também a poé-
tica negra feminista e o saber das pessoas 
em situação de vulnerabilidade, já conhe-
cem há muito tempo: relações estruturadas 
pela violência da colonialidade, nas quais 
se reconhece a responsabilidade do projeto 
nacional frente ao fim de tantos mundos.
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À LUZ DA DIFERENÇA

o argumento desenvolvido neste artigo 
faz parte de uma pesquisa sobre o pen-
samento da diferença na obra de denise 
ferreira da silva, com vistas a buscar suas 
contribuições para a saúde pública. ana-
lisando a relação dos espaços de brilho e 
os espaços de obscuridade que são cria-
dos pela exploração colonial, Ferreira da 
silva elabora uma contribuição importante 
para entender a produção de desigualda-
des. Além da lógica da exclusão, mobili-
zada como explicação pela sociologia das 
condições sociais, a autora defende que 
as desigualdades são produzidas funda-
mentalmente pela oclusão e obliteração. 
o pensamento de Josué de castro sobre 
a alimentação indígena é um exemplo da 
lógica da oclusão: mesmo quando se pro-
cura incluir os indígenas em um plano 
nacional de gestão política da fome, essa 
inclusão não é suficiente para que haja 
justiça porque a lógica indígena de relação 
com o território é antes de tudo desconhe-
cida, mas também desconsiderada, obli-
terada pelo projeto de “desenvolvimento” 
das elites nacionais.

frente ao problema da obliteração, fer-
reira da silva trabalha com a imagem da 
“luz negra”, que faz brilhar o que estava 
opaco e permite ver as coisas de outra 
maneira. essa é uma inspiração que procu-
rei seguir neste artigo, com a proposta de 
valorização da perspectiva da “diferença”. 
como na luz negra (ferreira da silva, 2016, 
2019), quando olhamos para o mundo à 
luz da diferença, podemos enxergar o que 
antes não era visto, de modo a recolocar os 
termos do que se pode conhecer. trata-se 
então de um método de pensamento que 

tem por objetivo reconfigurar a possibi-
lidade de conhecimento e realimentar a 
nossa consciência sobre o mundo. nesse 
sentido, a pergunta que procurei perseguir 
neste artigo foi: o que significa a institu-
cionalidade do poder no brasil à luz da 
experiência indígena?

do ponto de vista indígena, não há dúvi-
das de que o brasil faz mal à saúde. no 
dia 22/4/2020, em uma reunião ministe-
rial do governo brasileiro, o ministro do 
meio ambiente defendeu sua estratégia de 
ação durante a pandemia: aproveitar que a 
atenção do país estava voltada para uma 
emergência sanitária e “deixar passar a 
boiada”, em referência ao projeto de des-
mantelar progressivamente o ordenamento 
e as medidas de controle ambiental. nessa 
reunião, o ministro da educação mencionou 
que odeia o “termo povos indígenas”; no 
mesmo dia, por meio de instrução norma-
tiva, o governo brasileiro retirou da funai a 
responsabilidade pelas terras indígenas que 
ainda não foram homologadas. na prática, 
essas terras desapareceram do sigef, que 
é o sistema de gestão fundiária do insti-
tuto nacional de colonização e reforma 
agrária (incra). essa medida dá margem 
para ocupações irregulares reivindicarem a 
posse de terra, o que tem acontecido, mas 
as tentativas de usurpação dos territórios 
indígenas têm sido impedidas (até aqui) em 
nível legislativo local, por meio de limina-
res de justiça. cabe notar, entretanto, que 
a política de estado faz seu trabalho acir-
rando os conflitos locais, deslegitimando 
a ocupação tradicional da terra.

A institucionalização da expropriação 
tipicamente colonial, assim como da vio-
lência total anti-indígena e também anti-
preta, revela o racismo como um aspecto 
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estrutural do estado brasileiro que está 
causando mortes e precisa ser combatido 
com urgência. a transformação desse 
quadro não se concretizará apenas com 
a inclusão de pessoas indígenas e negras 
nas trocas sociais e na partilha da pro-
teção do estado, mas será preciso uma 
abertura da administração pública para a 
construção de novas lógicas coletivas (e 
coletivizantes) que possam surgir com a 
participação de profissionais desses seg-
mentos populacionais em contato com os 
territórios. a tese de nayara scalco (2019), 
defendida na fsp/usp, mostra que a par-
ticipação e o protagonismo do movimento 
indígena foram decisivos para a constru-
ção da política de saúde no país. contudo, 
a fragmentação que caracteriza a relação 
interfederativa e também a complexidade 
técnica do ordenamento normativo (tec-
nocracia) são verdadeiros entraves para 
a integralidade no subsistema de saúde 
indígena (scalco et al., 2020). o fortale-
cimento e aperfeiçoamento do nosso sis-
tema Único de saúde é fundamental na 
busca por integralidade, pois o sus tem 
sido uma das poucas medidas eficazes de 
transferência de riquezas e redução das 
desigualdades, mesmo que se reconheça 
ainda tanto por fazer.

cuidar da saúde dos povos indíge-
nas, mas também das populações negras 
e outros segmentos em situação de vul-
nerabilidade programática, alinha-se com 
o princípio de universalidade do sus e 
com o combate às desigualdades que deter-
minam os processos de saúde, doença e 
morte; alinha-se também com o objetivo de 
uma democracia plena, ainda em disputa 
no brasil. mas, além de cuidar, através 
das políticas de atenção à saúde, é preciso 

fomentar a participação de profissionais 
indígenas e negras(os) na construção das 
lógicas que organizam o trabalho de cui-
dado, incluindo a elaboração e execução de 
políticas públicas, assim como os processos 
de decisão envolvendo a gestão em saúde.

em seu livro The logic of care, a 
filósofa e antropóloga anne-marie mol 
(2008) contrasta dois modos de gestão 
das doenças, a lógica do cuidado e a 
lógica da escolha. considerando a rede 
diversa de atores que organiza a prática 
em saúde, pode-se dizer que essas lógicas 
são mobilizadas em situações diferentes, 
atribuindo posicionalidades em função do 
contexto. Desdobrando-se então a lógica 
da escolha, os pacientes ocupam também 
as posições de “cidadãos” no ordenamento 
que garante direito à saúde e “clientes” 
consumidores de produtos e serviços de 
saúde (spink, 2015). essa discussão é inte-
ressante porque entende o cuidado como 
um campo referencial da experiência, isto 
é, um conjunto de circunscrição lógica que 
organiza as práticas envolvendo saúde e 
doenças. na mesma direção, maría puig 
de la bellacasa (2012) investe na relação 
entre o “cuidado” e o “pensamento” a par-
tir das políticas de saberes feministas. em 
seu livro Matters of care (2017), bellacasa 
discute três modos de pensar o cuidado: 
speaking-for, thinking-with, dissenting-
-within. sua noção de dissenting-within 
(dissentir-por-dentro) é importante para 
a discussão proposta aqui, pois permite 
pensar o cuidado e o dissenso (ou a dife-
rença) como partes do mesmo processo 
de encontrar-se em uma relação. essa 
perspectiva aproxima então a lógica do 
cuidado de uma certa “lógica da alteri-
dade” que procurei defender neste artigo.
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Personagens autoritárias 
segundo Agatha Christie

Jean Pierre Chauvin

p PERFIS

ersonagens com perfil dominador são fre-
quentes nos romances de agatha christie. 
em geral, essas criaturas estão cercadas por 
familiares em conflito e podem se tornar au-
toras ou vítimas de crimes motivados por ne-
cessidade financeira, ódio ou vingança, como 
argumenta sophie de mijolla-mellor (2006). 

não raro, encontramos amostras desses 
tipos autoritários, como é o caso da sra. 
boynton – a mãe castradora de Encontro 
com a morte (1938): 

“Oh, besta monstruosa, 

ele estava deitado como um suíno!”

(William Shakespeare, A megera domada, Cena I)

“O que então vigora no Supereu é como 

que pura cultura do instinto de morte”

(Sigmund Freud, “O Eu e o Id”, Item V)
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“ouviu-se uma tosse asmática. a monumen-
tal figura que tricotava falou:
– ginevra, você está cansada, é melhor ir 
para a cama.
os movimentos dos dedos cessaram, e a 
moça apressou-se em negar:
– não estou cansada, mamãe.
gerard notou a beleza da musicalidade de 
sua voz.
– sim, você está cansada. eu sempre sei. 
Acho que não poderá ir à excursão amanhã” 
(christie, 1996, p. 27).

ou John christow, o médico narcisista 
de A mansão Hollow (1946): 

“– se você detestasse doentes, não seria 
médico, querido – disse gerda, rindo gen-
tilmente.
– Mas sou exatamente por isso – retrucou 
John christow. – nenhum médico gosta de 
doença. santo deus, esta carne está gelada. 
por que diabos você não a mandou de volta 
para a cozinha para não esfriar?
– bem, querido, eu não sabia. pensei que 
você estivesse chegando.
John christow tocou a sineta. um tilintar 
longo, irritado. lewis apareceu prontamente” 
(christie, 1980, p. 56).

ou miss martindale, secretária mandona 
que aparece em Os relógios (1963):

“Às duas e trinta e cinco, ouviu-se a 
campainha de miss martindale, e edna 
Brent respondeu do escritório externo com 
a sua voz costumeira, ofegante e anasalada, 
enquanto manobrava um caramelo derretido 
entre seus maxilares.
– pois não, miss martindale?
– escuta edna, não foi assim que eu lhe 

ensinei a atender os telefonemas. fale claro 
e sem ofegar.
– desculpe, miss martindale.
– assim está melhor. Quando você quer, 
você faz. mande sheila Webb falar comigo” 
(christie, 2001, pp. 9-10).

 
boynton é uma matriarca que cerceia o 

desejo dos filhos em prol de suas vontades. 
John despreza a dedicação da esposa e man-
tém uma indiscreta relação extraconjungal 
(sabida por quase todos de seu círculo de 
amizades). martindale é uma secretária que 
supercontrola o trabalho de suas subordina-
das, fingindo acreditar que elas alcançarão 
padrões inatingíveis de eficiência. Examina-
das mais de perto, nota-se que essas criaturas 
exibem características diferentes, mas atuam 
de modo similar. 

provavelmente elas estejam confortáveis 
em seu papel “superior” e apreciem se sentir 
no comando. esse comportamento de quem 
dirige e, simultaneamente, assiste a uma pe-
ça teatral também se liga ao fato de serem 
(ou se considerarem) o centro das atenções, 
porque nelas o narcisismo1 parece ser con-
traparte do autoritarismo2. como percebeu 
erich fromm (1961, p. 21): 

1 Em “Introdução ao narcisismo”, Sigmund Freud enxer-
gava “em largos traços, uma oposição entre libido do 
Eu e libido do objeto. Quanto mais se emprega uma, 
mais empobrece a outra” (Freud, 2017, p. 17).

2 Para Virginia Helena Ferreira da Costa, “[...] no caso do 
autoritário que exterioriza o supereu, esta dualidade 
inerente a tal instância psíquica [o supereu] também é 
projetada, sendo que o traço idealizado e terno desta 
instância seria dirigido ao líder, ao passo que a agres-
sividade e punição seriam direcionadas aos membros 
dos outgroups. Tal exteriorização pode ser vista como 
um modo de, novamente, evitar a vivência de conflitos 
psíquicos, de modo que, desta vez, a contradição a ser 
evitada seria justamente a do interior do próprio supereu” 
(Costa, 2019, pp. 225-6 – grifos meus).
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“A não ser que a autoridade quisesse explorar o 
subordinado, não precisaria de governar graças 
ao temor e à submissão emocional; poderia 
estimular o julgamento e a crítica racionais 
– arriscando-se, assim, a ser considerada in-
competente. porém, como estão em jogo seus 
interesses próprios, a autoridade estabelece que 
a obediência é a virtude capital e a desobe-
diência o principal pecado” (grifos do autor).

À mercê do domínio de boynton, chris-
tow e martindale, quem mais sofre são seus 
familiares, amigos e colegas de trabalho. 
poderíamos sugerir que as três personagens 
se comportam como sádicas3. para elas, de-
ter o comando é um misto de necessidade 
(no caso, controlar o mundo à sua volta) e 
prazer (pois se regozijam com o sofrimento 
que proporcionam aos objetos). 

conhecedora das teorias freudianas, é in-
teressante observar que numerosas obras de 
agatha christie trazem violentas disputas entre 
casais, ou entre pais e filhos4, como pano de 
fundo para crimes – tanto os mais passionais, 
quanto aqueles planejados meticulosamente. 

DOIS CASOS

como se disse, é fácil a tarefa de reco-
nhecer as personagens autoritárias na obra 

de agatha christie. em geral, trata-se de 
seres que, além de subjugar amigos e pa-
rentes em acordo com os seus desígnios, 
costumam domar a palavra por mais tempo 
e se sobrepor aos outros, durante os diálo-
gos e ações. como passam os dias a orde-
nar coisas aos criados e controlar os seus 
dependentes, é fundamental estudar como 
elas utilizam as palavras: quase nunca por 
acaso, ou a esmo. 

esses tiranetes quase sempre se impõem 
pelo discurso próprio e pelo cerceamento 
da fala circundante. por isso, refletir sobre 
a linguagem e o modo como a negociam 
pode resultar em análises profícuas sobre 
suas personalidades, em correspondência 
com as ações unilaterais que eles adotam. 
como disse michel foucault (2016, p. 12): 
“[...] o discurso – a psicanálise nos mostrou 
– não é simplesmente aquilo que manifesta 
(ou esconde) o desejo; também é aquilo que 
é objeto do desejo”. 

talvez seja produtivo discutir esses dis-
cursos de comando, recorrendo a outras 
amostras. a título de ilustração, concentre-
mo-nos mais detidamente em duas criaturas: 
o extravagante e misterioso Mr. Shaitana, 
de Cartas na mesa (1936), e o ranzinza 
simeon lee, de O Natal de Poirot (1938). 

shaitana era um sujeito de origem des-
conhecida. manipulador sarcástico, vivia a 
dar indiretas a todo tipo de gente, inclusi-
ve as mais perigosas. certo dia, comunica 
a Hercule poirot que dali a duas semanas 
reuniria criminosos impunes, durante um 
jantar emendado em rodadas de bridge. seu 
propósito era provocar os convidados, já que, 
para ele, o jogo era duplo. de certo modo, 
as rodadas de bridge são partidas dentro de 
um jogo maior e mais arriscado, em que o 
anfitrião apostou e perdeu a própria vida. 

3 Theodor Adorno, em Estudos sobre a personalidade 
autoritária, defendia que “[...] a personalidade é princi-
palmente um potencial; é uma prontidão para o com-
portamento, em vez de ser o próprio comportamento; 
embora ela consista em disposições para comportar-se 
de certas formas, o comportamento que de fato ocor-
rerá dependerá sempre da situação objetiva” (Adorno, 
2019, pp. 82-83).

4 “[...] parece bem claro que o narcisismo de uma pessoa 
tem grande fascínio para aquelas que desistiram da 
dimensão plena de seu próprio narcisismo e estão em 
busca do amor objetal” (Freud, 2017, p. 34).
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simeon lee é um multimilionário sem 
escrúpulos que enriqueceu com minas de 
diamante na África do sul. no fim da vida, 
em cadeira de rodas e tomado pela artri-
te, cercado de criados que hostiliza, passa 
quase todo o tempo no espaço do quarto 
da mansão gorston, propriedade em que 
reside desde criança. certa feita, convida 
todos os filhos, noras e neta para celebrar 
o Natal em sua companhia. Sob o pretexto 
de celebrar a paz e semear o espírito da 
boa vontade, sua intenção é hostilizar os 
convidados e alimentar a discórdia entre 
eles – sabidamente interessados em disputar 
um quinhão da sua fortuna.

ambos os romances contam com o céle-
bre Hercule poirot; mas a atuação dele não 
é a mesma. em Cartas na mesa, o investiga-
dor é introduzido logo às primeiras linhas, 
durante breve diálogo com shaitana. em O 
Natal de Poirot, o detetive só participa da 
história após transcorrido um terço do vo-
lume. nos dois casos, as deduções de poirot 
são impressionantes, como de costume. 

entretanto, há uma diferença importante: 
a quantidade de personagens colocadas sob 
suspeita. em Cartas na mesa, as investiga-
ções giram em torno de quatro jogadores 
sem amizade ou parentesco; em O Natal de 
Poirot, são pelo menos oito suspeitos, quase 
todos filhos e parentes de Simeon Lee. O fator 
numérico certamente interfere na condução 
dos enredos. em Cartas na mesa, os diálogos 
entre os quatro investigadores e os quatro 
convidados são mais extensos e resultam em 
turnos e returnos de vozes. em O Natal de 
Poirot, as entrevistas conduzidas por poirot 
são mais objetivas, reservando-se maior es-
paço para aparentes digressões do narrador. 

além de estimular a curiosidade e sa-
nha do leitor – empenhado em descobrir a 

identidade dos assassinos –, esses romances 
interessam de perto por moldarem protago-
nistas marcantes e controversos no papel 
de anfitriões. É interessante observá-los em 
cena, mesmo porque o modo como simeon 
lee procede evoca as maneiras zombeteiras 
performadas por shaitana. consideremos a 
personalidade de dois sujeitos que foram 
mortos por compartilhar características e 
modos peculiares de se portar e agir:

“toda a pessoa de mr. shaitana chamava a 
atenção – de propósito. procurava delibera-
damente criar um efeito mefistofélico. era 
alto e magro, de rosto longo e tristonho, 
com sobrancelhas fortemente acentuadas, 
negras como breu. usava bigode de rígidas 
pontas, espichadas, e uma minúscula pera 
preta. seus trajes eram obras de arte – de 
corte requintado – mas com um toque de 
extravagância” (Christie, 1972, p. 10).

“[simeon lee] uma figura maltrapilha e 
insignificante, se poderia pensar. mas o 
nariz, aquilino e orgulhoso, e os olhos, 
escuros e intensamente vivos, poderiam 
fazer com que um observador mudasse 
de opinião. ali havia fogo, vida e vigor” 
(christie, 2016, p. 35).

esses breves retratos aludem à aparência 
que os anfitriões têm e às razões que os 
impulsionam. embora estejam em circuns-
tâncias e momentos diferentes, shaitana e 
simeon lee se deliciam em reunir pessoas 
e provocar mal-estar. trata-se de homens 
endinheirados, viajados e poderosos que se 
divertem em submeter seus convidados a 
situações constrangedoras, para dizer o mí-
nimo. em suas atitudes, transparece o gosto 
por controlar a vontade dos outros, enquanto 
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avaliam a reação alheia (seja do canto da 
sala, seja do quarto isolado). 

durante o jantar em sua residência, shai-
tana é figurado como um sujeito teatral e 
sarcástico:

“Houve um leve zunzum de vozes que se 
espalhou pelo saguão quando o mordomo 
abriu uma porta e anunciou:
– monsieur Hercule poirot.
De copo de xerez na mão, Shaitana veio a 
seu encontro. estava, como sempre, vestido 
de modo impecável. O toque mefistofélico 
nessa noite se acentuava, as sobrancelhas 
pareciam frisadas num trejeito de zombaria” 
(christie, 1972, p. 15).

O patriarca Simeon Lee não fica atrás, 
ao provocar o filho Alfred: 

“simeon voltou-se para alfred:
– Você está vendo? será um natal gran-
dioso! Todos os meus filhos à minha volta. 
Todos os meus filhos! Aí está, Alfred, essa 
é sua pista. agora adivinhe quem é o outro 
visitante.
alfred o encarou.
– Todos os meus filhos! Adivinhe, garoto! 
Harry, é claro! Seu irmão Harry!
Alfred ficou muito pálido e gaguejou:
– Harry... não Harry...” (christie, 2016, p. 38).

CENÁRIOS

shaitana e lee divertiam-se em tes-
tar os limites das pessoas, para ver quão 
perturbadas elas ficavam; seu erro foi su-
bestimar o efeito provocado e o absoluto 
risco que corriam. 

tanto suas personalidades quanto suas 
condutas reforçam a hipótese de que o es-

tudo das personagens pode constituir uma 
produtiva chave de leitura dos romances, para 
além do rótulo detetivesco. acrescente-se um 
segundo fator, que talvez ajude a perceber 
melhor as proporções dessas imagens e sua 
moldura: o vínculo entre a personalidade de 
shaitana e simeon lee e o cenário em que 
estão inseridos. eis uma constante que, sem 
se restringir a esses romances em particular, 
merece ser analisada com atenção.

“mr. shaitana demorou-se um instante a ob-
servar, sorrindo à socapa. depois atravessou 
a sala, indo sentar numa poltrona grande 
junto à lareira. uma bandeja com bebidas 
havia sido trazida e colocada numa mesa 
adjacente” (christie, 1972, p. 24).

“[simeon lee] em uma poltrona grande e 
antiga, a maior e mais imponente de todas, 
sentava-se a figura magra e extenuada de 
um velho. suas mãos longas como garras 
descansavam sobre os braços da poltrona” 
(christie, 2016, p. 34).

se o crime, por mais hediondo que seja, 
induz a nossa porção “infantil” a devorar 
as páginas do romance “de enigma” (mi-
jolla-mellor, 2006), de modo geral, o leitor 
também experimenta um misto de fascínio 
e repulsa ao decodificar a maneira como 
essas criaturas são e agem. nesse sentido, 
a ligação entre as personalidades (domina-
doras ou não) e o ambiente em que vivem 
sugere que a narrativa policial não se re-
duz a uma historieta superficial e cheia de 
peripécias, concebida exclusivamente para 
atiçar leitores sedentos de passar o tempo 
a deslindar mistérios. 

decompor e analisar personagens pode 
ser um recurso importante para quem lê e 
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interpreta as obras de agatha christie. por 
isso mesmo, o estudo de caracteres precisa 
ser conduzido com redobrada atenção. Vale 
lembrar que essas engenhosas histórias devem 
muito à galeria de personagens e têm muito 
a dizer sobre a “natureza humana” – como 
bem sabiam Jane marple e Hercule poirot. 

personagens como boynton, shaitana, 
simeon lee e John christow são capazes 
de sobreviver ao destino que lhes foi con-
ferido na trama. isso acontece, em parte, 
porque não é tão difícil detectar vestí-
gios de pessoas de nosso convívio em 
tais figuras.
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Recordações revisitadas

José de Paula Ramos Jr.

lima barreto, no ano de 1907, publicou na 
revista Floreal, dirigida por ele, os dois pri-
meiros capítulos e parte do terceiro de seu 
romance Recordações do escrivão Isaías 
Caminha. A revista deixou de circular em 
dezembro daquele ano. desde então, até o 
fim do ano seguinte, o jovem escritor buscou 
em vão quem lhe editasse a obra em livro. 

encontrando fechadas as portas no bra-
sil, decidiu oferecer seus originais ao editor 
português A. M. Teixeira, por recomendação 
do amigo João pereira barreto. antônio no-
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ronha santos, outro amigo dedicado de lima 
barreto, em viagem para a frança, de passa-
gem por lisboa, foi portador do manuscrito. 

o editor aceitou publicá-lo, desde que o 
autor abrisse mão de seus direitos. lima não 
teve dúvida, o que lhe interessava era lançar 
o seu primeiro livro, que chegou pronto ao 
Brasil no final de 1909. 

O texto dessa edição, porém, foi preparado 
pelo escritor português albino forjaz de sam-
paio, que interferiu nos originais, como atesta 
o autor no agradecimento contido na “breve 
notícia” que serve de abertura ao romance, 
quando de sua segunda edição. nela, lima 
barreto reconhece que as Recordações “muito 
devem em correção” ao intelectual lusitano. 

a despeito disso, lima discordou de vá-
rias intervenções e as eliminou, restituindo a 
lição original na segunda edição, publicada 
em 1917 pela Tipografia da Revista dos Tri-
bunais, com nova tiragem, no mesmo ano, 
por a. de azevedo & costa editores. como 
informa o frontispício do livro, essa edição 
fora “revista e aumentada”. tal testemunho, 
último em vida do autor, contém, portanto, o 
texto do romance que serve, ou devia servir, 
de base para todas as edições subsequentes, 
que se multiplicaram após a primeira edição 
póstuma, da editora mérito, provavelmente de 
1949, e, principalmente, após a edição como 
primeiro volume das Obras de Lima Barreto 
(17 volumes), dirigidas por francisco de as-
sis barbosa, com a colaboração de antônio 
Houaiss e manuel cavalcanti proença (editora 
brasiliense, 1956).

GÊNERO

em Recordações do escrivão Isaías Ca-
minha, o título já indica de modo inequívoco 

que se trata de um romance memorialista. 
Não se trata, porém, de um exemplo “puro” 
desse gênero, pois, se tem qualidades para 
ser admitido como romance, a obra fica 
indecisa entre esse gênero mais exigente 
e o menos exigente dos gêneros em prosa 
– a crônica. misto de romance e crônica, 
a narrativa é construída por meio da me-
mória do narrador, isaías caminha, que se 
propõe a contar a história de sua vida – 
“nascimento, infância, puerícia e mocidade”. 
nessa medida, do ponto de vista do gênero, 
as Recordações podem ser também enten-
didas como um romance de formação. o 
processo de transformação interior do pro-
tagonista é acompanhado pelo leitor graças 
à narrativa confessional – acompanhamos 
as metamorfoses da vida psíquica de isaías, 
o seu mundo interior, porque ele mesmo 
é o narrador que, mais maduro, relata os 
acontecimentos vivenciados na juventude. 
assim, seus pensamentos e sentimentos são 
comunicados pelo método de autoanálise, 
que vai construindo um perfil moral denso 
e contraditório, uma personalidade de rica 
psicologia, cuja mutabilidade determina sua 
condição de personagem esférica.

envolvido pelos sentimentos do passado, 
que se projetam no presente – “recordar 
é viver”, como diz a marcha carnavalesca 
de aldacir marins e macedo –, o narrador 
dá à narrativa um tom emocional, que po-
de ser particularmente constatado em suas 
intervenções mais ou menos frequentes na 
história, quer para comentá-la, quer para 
explicá-la, quer para explicar-se.

sentindo na própria pele a discrimina-
ção racial e social, o mulato lima bar-
reto confere ao relato um tom de revolta 
e ressentimento e uma perspectiva de de-
núncia e crítica crescentes, que por vezes 
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se sobrepõem à intenção de narrar. o au-
tor projeta-se no narrador-protagonista, o 
mulato Isaías, para expressar sua revolta 
contra o meio hostil. 

numa carta dirigida a lima barreto 
quando da primeira edição, o crítico José 
Veríssimo encorajava o autor estreante com 
palavras amáveis: 

“sincera e cordialmente o felicito pelo seu 
livro. Há nele o elemento principal para o 
fazer superior, talento. tem muitas imper-
feições de composição, de linguagem, de 
estilo, e outras que o senhor mesmo, estou 
certo, será o primeiro a reconhecer-lhes, 
mas com todos os seus senões é um livro 
distinto, revelador, sem engano possível, 
de talento real”1.

embora ressaltasse o talento artístico do 
autor, Veríssimo aponta que a obra apresen-
tava um certo desequilíbrio, sendo o seu 
maior defeito o excesso de personalismo. 
nessa perspectiva pode-se entender que li-
ma barreto se identifica com o narrador-
-personagem e dá vazão a seu ressentimento 
contra a sociedade por meio de isaías, que 
pode ser visto como o seu alter ego. 

duas críticas que noticiaram o lançamen-
to da obra reconheciam também os méri-
tos literários do autor, mas condenavam o 
romance. a primeira, de medeiros e al-
buquerque, saída na edição de 15/12/1909 
do jornal A Notícia, lamentava o caráter 
panfletário do livro e o fato de ele perten-
cer ao gênero inferior dos romans à clef; 
a segunda, de alcides maia, publicada em 

16/12/1909 no Diário de Notícias, era mais 
benevolente, mas ecoava a opinião de José 
Veríssimo ao indicar como defeito do livro 
o seu caráter excessivamente pessoal, dizen-
do: “o volume, vez por outra, dá a penosa 
impressão de um desabafo, mais próprio 
das seções livres que do prelo literário”.

Recordações do escrivão Isaías Cami-
nha, certamente, não é obra autobiográfica, 
mas o autor emprestou à personagem de 
ficção muito de suas experiências reais, mas 
não só isso. muitas personagens transfigu-
ram por meio da caricatura de personali-
dades reais do jornalismo e das letras da 
belle époque, o que dá razão a medeiros 
e albuquerque quando classificou a obra 
como um roman à clef.

lima barreto ficou desgostoso ao ve-
rem em sua obra apenas a caricatura fe-
rina dos medalhões do jornalismo e das 
letras. para ele, a maior preocupação seria 
a de demonstrar que o insucesso de isa-
ías não decorria de fatores intrínsecos à 
personagem, mas de fatores sociais. de 
fato, a primeira parte do livro pinta um 
quadro expressivo das adversidades de 
isaías, num mundo degradado pelo ego-
ísmo, ambição e preconceito.

os primeiros sete capítulos, dos 14 que 
compõem a obra, aproximam-se do mo-
delo de romance realista do século XiX. 
no prefácio atribuído ao suposto autor 
do livro, lê-se a intenção de se escrever 
obra de tese, literatura militante, como 
os romances naturalistas de Émile Zola. 
isaías caminha sente-se indignado com 
um artigo de revista onde se liam 

“considerações desfavoráveis à natureza das 
pessoas do meu nascimento [negros ou mu-
latos], notando a sua brilhante pujança nas 

1 Carta de José Veríssimo, datada de 5 de março de 1910 
(Assis Barbosa, 1988, p. 151).
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primeiras idades, desmentida mais tarde, na 
madureza, com a fraqueza dos produtos, 
quando os havia, ou, em regra geral, pela 
ausência deles” (barreto, 1956, p. 40)2. 

como se pode notar, a citação contém 
um preconceito etnocêntrico branco, euro-
peu, de fundo determinista, muito difundido 
pelo cientificismo da época, segundo o qual 
as pessoas de raça negra ou mestiça seriam 
inferiores por condição biológica. caminha 
decide escrever a história de sua vida na 
esperança de demonstrar, por intermédio 
dela, o equívoco da opinião disseminada 
e uma outra forma de encarar a questão.

PERSONAGENS

como personagem, isaías é um rapaz 
que sonhava sair da vida obscura de pro-
víncia, ir para a capital, formar-se doutor 
e conquistar geral reconhecimento de sua 
superioridade moral e intelectual, de acordo 
com a imagem que fazia de si mesmo. ra-
paz pobre, mulato, culto, bom e talentoso, 
que tenta ascender na sociedade, isaías é 
barrado pelo preconceito. tinha tudo para 
realizar seu sonho, cultura, inteligência e 
determinação, mas, saindo de casa e che-
gando à cidade grande, o ingênuo jovem 
sofre com a indiferença e a má vontade das 
pessoas, experimenta a dor da humilhação, 
da miséria e da fome, até conformar-se com 
a posição humilde que assume na sociedade, 
a despeito de seus méritos. a determina-

ção, aos poucos, se extingue, perante as 
decepções amargas; a inteligência se em-
bota perante a mediocridade e estupidez 
do meio em que circula; a cultura parece 
inútil, pois o dinheiro e os preconceitos 
são os valores que imperam na sociedade. 
isaías não consegue transpor os obstáculos, 
que acabam por levá-lo ao fracasso.

na primeira parte da obra, como bem 
assinalou alfredo bosi (2002), ao lembrar 
uma formulação de george lukács, “a nar-
ração levaria ao coração da personagem 
os múltiplos episódios compostos à sua 
volta e que passariam a ser inerentes ao 
seu destino”, enquanto na segunda parte 
“a descrição, ao contrário, conteria sempre 
uma dose de exterioridade, valeria por seus 
efeitos miméticos ou decorativos, mas não 
se fundiria organicamente com os pensa-
mentos e atos” do protagonista.

como bem assinalou francisco de assis 
barbosa (1988, p. 143), 

“o livro como que se transforma, do meio 
para o fim, num verdadeiro panfleto contra 
a imprensa da época, em contraste, até cer-
to ponto chocante, com o desenvolvimento 
harmonioso dos primeiros capítulos”. 

na segunda parte, que vai do oitavo 
capítulo ao último, dá-se uma mudança 
de registro. A personagem principal deixa 
de ser isaías e passa a ser a imprensa; a 
narrativa de situações humanas vivencia-
das no íntimo cede espaço à descrição 
de situações exteriores justapostas, esti-
lhaçando a narrativa unificada em isaías 
e provocando a dispersão em episódios 
fortuitos, que envolvem as diversas per-
sonagens da redação do jornal O Globo. 
perdida a unidade orgânica da narrativa, 

2 As demais citações do romance serão extraídas 
dessa edição, com a indicação do número da página 
somente.
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esta se fragmenta, aproximando-se da for-
ma mais superficial da crônica. 

apesar da ruptura do modo romanesco, 
que provoca o desequilíbrio apontado por 
José Veríssimo, o registro da crônica fa-
vorece a notável pintura da cidade do rio 
de Janeiro, no tempo da grande reforma 
urbanística promovida pelo prefeito pereira 
passos, com o intuito de dar um aspecto 
cosmopolita à então capital da república. 
ruas elegantes, largos, praças, bairros, pré-
dios, o cais, o subúrbio, a ilha do gover-
nador, ambientes exteriores e interiores são 
desenhados como por sinédoques, em que 
detalhes expressivos sugerem uma impressão 
de todo, como a pequena enumeração de 
objetos e instalações do quarto de pensão 
em rio comprido, habitado por caminha, 
sugere o ambiente do antigo palacete trans-
formado em promíscuo cortiço. 

o movimento de bondes, carruagens, 
multidões, personagens típicas, como jor-
nalistas, políticos, policiais, militares, co-
merciantes, trabalhadores, lavadeiras, pros-
titutas de luxo ou decadentes, moradores 
de um cortiço suburbano animam as lo-
cações, sugerindo o dinamismo da vida, 
como pode ser observado no excerto que 
se transcreve como exemplo:

“de há muito que a rua parecia retomar 
a sua vida normal. durante todo o dia os 
passeios se fizeram como nos dias comuns; 
repentinamente, porém, uns grupos que pa-
ravam no canto do largo de são francisco 
vaiaram a polícia. o esquadrão, com o al-
feres na frente, partiu como uma flecha e 
foi descendo a rua do ouvidor, distribuindo 
cutiladas para todos os lados. o pequeno 
vendedor de jornais não teve tempo de fugir 
e foi derrubado pelos primeiros cavalos e 

envolvido nas patas dos seguintes, que o 
atiraram de um lado para o outro como se 
fosse um bocado de lama. 
Quando suspenderam a carga, alguns popu-
lares trouxeram-no morto para o escritório 
do jornal. o cadáver estava num estado 
ignóbil: tinha quase todos os ossos par-
tidos, o crânio esmagado e o ventre roto” 
(pp. 250-1).

personagens que compõem a redação do 
jornal O Globo recebem tratamento mais 
detalhado, mas caricato, o que muito inco-
modou aqueles que se sentiram retratados. 
como vimos, isso foi motivo para que o 
romance recebesse críticas negativas dos 
seus contemporâneos. no entanto, passa-
do mais de um século das duas edições 
publicadas em vida do autor, são esqueci-
das as relações que as caricaturas mantêm 
com os referentes e adquirem uma função 
meramente crítico-humorística, com seus 
aspectos de deformação grotesca: 

“lembrei-me no dia seguinte dessa frase 
que o raul gusmão, um jovem jornalista, 
da amizade do laje da silva, pronunciou 
solenemente devagar no botequim do teatro, 
enquanto nos servíamos de bebidas. disse-
-a com a sua voz fanhosa, sem acento de 
sexo e emitida com grande esforço doloroso. 
falar era para a sua natureza obra difícil. 
toda a sua pessoa se movia, se esforçava 
extraordinariamente; todos os seus múscu-
los entravam em ação; toda a energia da 
sua vida se aplicava em articular os sons e 
sempre, quando falava, era como se falasse 
pela primeira vez, como indivíduo e como 
espécie. essa sua voz de parto difícil, esse 
espumar de sons ou gritos de um antropoide 
que há pouco tivesse adquirido a palavra 
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articulada, deu-me não sei que mal-estar, 
que não mais falei até à sua despedida. 
tive medo de que me fosse preciso em-
pregar o mesmo esforço, que a minha pa-
lavra custasse também aquela grande dor 
já olvidada e vencida pela nossa espécie; 
e fiquei a ouvi-lo respeitosamente, tanto 
mais que nos tratou, a mim e ao padei-
ro, com tal desdém, com tal superiorida-
de que fiquei entibiado, esmagado, diante 
do retrato que dele fiz intimamente, de 
um grande literato, universal e aclamado, 
espécie de balzac ou dickens, apesar dos 
seus guinchos de pitecantropo. 
falava e não nos olhava quase; errava os 
olhos – os olhos pequeninos dentro de 
umas órbitas quase circulares a lembrar 
vagamente uma raça qualquer de suíno – 
errava os olhos, dizia, pelo pátio do teatro, 
e quando nos fixava trazia uma expressão 
de escárnio que ele mantinha num razoável 
dispêndio de energia muscular” (pp. 67-8).

“[...] de perto, ali a dois passos de mim, 
o seu olhar fixo, atrás de fortes lentes, a 
testa baixa e fugidia, quase me fizeram 
duvidar que fosse aquele o Veiga filho, o 
grande romancista de luxuoso vocabulário, 
o fecundo conteur, o enfático escritor a 
quem eu me tinha habituado a admirar 
desde os quatorze anos… era aquele o 
homem extraordinário que a gente tinha 
que ler com um dicionário na mão? era 
aquela a forte cerebração literária que es-
crevia dois e três volumes por ano e cuja 
glória repousava sobre uma biblioteca in-
teira? fiquei pasmado. com aquele frontal 
estreito, com aquele olhar de desvairado, 
com aquela fisionomia fechada, balda de 
simpatia, apareceu-me sem mobilidade, 
sem ductibilidade, rígido, sinistro e limi-

tado. acresce que o branco da sua tez 
soava falso, e do seu espírito julguei logo, 
vendo o esforço que punha a escova na 
testa para ganhar diariamente terreno ao 
cabelo!” (p. 170).

de fato, qual a importância, atualmente, 
de saber que a personagem raul gusmão 
corresponde, na vida real, ao escritor João 
do rio, e Veiga filho representa o então 
afamado polígrafo coelho neto? a cele-
bridade e o prestígio desfrutado por eles 
entre seus contemporâneos não impediram 
que a memória de João do rio e de coelho 
neto ficasse mais e mais obscurecida com 
o passar do tempo. aliás, a figuração sa-
tírica dos redatores e repórteres do jornal 
cumpre perfeitamente a função de represen-
tar personagens de ficção, como transpa-
rece na leitura atual das caricaturas e das 
ações dos caricaturados, de tal modo que é 
desnecessária a alusão a personalidades da 
vida real para a satisfatória compreensão 
da narrativa. tais personagens são conce-
bidas como típicas do campo jornalístico, 
de tal modo que, no conjunto, constituem 
uma espécie de personagem coletiva: a im-
prensa. a esse universo são dirigidas as 
palavras mais duras: 

“nada há tão parecido como o pirata an-
tigo e o jornalista moderno: a mesma fra-
queza de meios, servida por uma coragem 
de salteador; conhecimentos elementares 
do instrumento de que lançam mão e um 
olhar seguro, uma adivinhação, um faro 
para achar a presa e uma insensibilidade, 
uma ausência de senso moral a toda a 
prova… e assim dominam tudo, aterram, 
fazem que todas as manifestações de nossa 
vida coletiva dependam do assentimento e 



Revista USP • São Paulo • n. 128 • p. 105-118 • janeiro/fevereiro/março 2021 111

da sua aprovação… todos nós temos que 
nos submeter a eles, adulá-los, chamá-los 
gênios, embora intimamente os sintamos 
ignorantes, parvos, imorais e bestas…” 
(pp. 145-6).

“[a imprensa] é a mais tirânica mani-
festação do capitalismo e a mais terrível 
também… É um poder vago, sutil, impes-
soal, que só poucas inteligências podem 
colher-lhe a força e a essencial ausência 
da mais elementar moralidade, dos mais 
rudimentares sentimentos de justiça e ho-
nestidade! São grandes empresas, proprie-
dade de venturosos donos destinadas a lhes 
dar o domínio sobre as massas, em cuja 
linguagem falam, e a cuja inferioridade 
mental vão ao encontro, conduzindo os 
governos, os caracteres para os seus dese-
jos inferiores, para os seus atrozes lucros 
burgueses…” (p. 146).

a imprensa, enfim, torna-se a perso-
nagem central da segunda parte do ro-
mance, como já foi assinalado. assim, o 
protagonista isaías caminha, que ocupa o 
centro dos acontecimentos do primeiro ao 
sétimo capítulo, como que se converte em 
testemunha, deslocado para a periferia dos 
episódios narrados cujo centro passam a 
ser, na segunda parte, os casos e acasos 
vivenciados pelo coletivo do jornal O Glo-
bo. o narrador os observa a distância e ele 
não repercute de modo sensível na inte-
rioridade de isaías caminha. a narrativa, 
como também já foi assinalado, deixa de 
ter a forma romanesca, com os episódios 
encadeados, e se aproxima do tom da crô-
nica, em que os episódios são justapostos 
e pouco dizem respeito às metamorfoses 
que se verificam na esfera moral de isaías. 

ATRIBULAÇÕES DE ISAÍAS

o mundo interior do protagonista isaí-
as é exposto pelo narrador Isaías. Assim, 
observa-se que o mulato isaías caminha, 
desde a infância, identifica-se com a figura 
do pai, branco e culto, enquanto se sente 
tão diferente da mãe, negra e sem formação 
escolar, que chega a se envergonhar dela. 

na primeira juventude, quando sai da 
roça e viaja para o rio de Janeiro, sente-se 
ferido pelo comportamento de um balconis-
ta que o desdenhara “em tom desabrido”, 
quando pedira o troco que demorava a ser 
entregue, enquanto atendia com respeito e 
“prazenteiramente” um rapaz loiro que fize-
ra o mesmo pedido. caminha não entende 
a razão da desigualdade, tenta decifrá-la 
examinando a sua aparência, mas sua inge-
nuidade o impede de atinar com o motivo 
da diferença de tratamento. 

Já no rio de Janeiro é intimado para 
depor na polícia, em razão de um roubo no 
hotel em que se hospedava. na delegacia, 
ouve um escrivão referir-se a ele como o 
“mulatinho”. tal palavra tinha uma cono-
tação fortemente injuriosa, ainda em vigor 
atualmente, e o magoa como se tivesse le-
vado uma bofetada. esse episódio e muitos 
outros de natureza semelhante terminam por 
operar uma mudança no caráter de isaías:

“– e o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal 
‘mulatinho’? 
não tenho pejo em confessar hoje que 
quando me ouvi tratado assim, as lágri-
mas me vieram aos olhos. eu saíra do 
colégio, vivera sempre num ambiente ar-
tificial de consideração, de respeito, de 
atenções comigo; a minha sensibilidade, 
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portanto, estava cultivada e tinha uma de-
licadeza extrema que se juntava ao meu 
orgulho de inteligente e estudioso, para me 
dar não sei que exaltada representação de 
mim mesmo, espécie de homem diferente 
do que era na realidade, ente superior e 
digno a quem um epíteto daqueles feria 
como uma bofetada. Hoje, agora, depois 
não sei de quantos pontapés destes e ou-
tros mais brutais, sou outro, insensível e 
cínico, mais forte talvez; aos meus olhos, 
porém, muito diminuído de mim próprio, 
do meu primitivo ideal, caído dos meus 
sonhos, sujo, imperfeito, deformado, mu-
tilado e lodoso” (p. 110). 

interrogado asperamente pelo delegado, 
Isaías percebe a existência do preconceito 
geral que considerava inferiores, a priori, 
pessoas negras ou mulatas. 

“na viagem, vira-as [demonstrações de pre-
conceito racial] manifestar-se; no lage da 
silva, na delegacia, na atitude do delegado, 
numa frase meio dita, num olhar, eu sentia 
que a gente que me cercava me tinha numa 
conta inferior. como que sentia que estava 
proibido de viver e fosse qual fosse o fim 
da minha vida os esforços haviam de ser 
titânicos” (p. 124).

após sofrer meses por falta de dinheiro 
e fome, isaías consegue o emprego está-
vel, mas humilde, de contínuo do jornal O 
Globo. muda-se, então, para um cortiço no 
subúrbio carioca de rio comprido, onde 
observa “de que maneira forte a miséria 
prende solidamente os homens”, embora 
a solidariedade se desfizesse imediata-
mente perante qualquer demonstração de 
hostilidade:

“num cômodo (em alguns) moravam às ve-
zes famílias inteiras e eu tive ali ocasião 
de observar de que maneira forte a miséria 
prende solidamente os homens. 
de longe, parece que toda essa gente pobre, 
que vemos por aí, vive separada, afastada 
pelas nacionalidades ou pela cor; no pala-
cete, todos se misturavam e se confundiam. 
talvez não se amassem, mas viviam juntos, 
trocando presentes, protegendo-se, prestan-
do-se mútuos serviços. bastava, entretanto, 
que surgisse uma desinteligência para que 
os tratamentos desprezíveis estalassem de 
parte a parte” (p. 222).

embora o tom geral do romance seja de 
revolta e denúncia, há espaço para notações 
líricas, como a descrição da chácara em 
que isaías caminha fora morar:

“o jardim, de que ainda restavam alguns 
gramados amarelecidos, servia de coradou-
ro. da chácara toda, só ficaram as altas 
árvores, testemunhas da grandeza passada 
e que davam, sem fadiga nem simpatia, 
sombra às lavadeiras, cocheiros e criados, 
como antes o fizeram aos ricaços que ali 
tinham habitado. guardavam o portão duas 
esguias palmeiras que marcavam o ritmo 
do canto de saudades que a velha casa 
suspirava; e era de ver, pelo estio, a resig-
nação de uma velha e nodosa mangueira, 
furiosamente atacada pela variegada pe-
quenada a disputar-lhe os grandes frutos, 
que alguns anos atrás bastavam de sobra 
para os antigos proprietários. [...]
Quando refletia assim, era tarde e, da jane-
la do meu quarto, eu via bem a cortina de 
montanhas desde santa teresa ao andaraí. 
o sol descambara de todo e a garganta da 
tijuca estava cheia de nuvens douradas. 
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um pedaço do céu era violeta, um outro 
azul e havia mesmo uma parte em que o 
matiz era puramente verde. 
olhei aquelas encostas cobertas de árvo-
res, de florestas que quase desciam por 
elas abaixo até às ruas da cidade corta-
das de bondes elétricos. Quantas formas 
já as cobriram; quantas formas já as não 
tinham pisado! Depois que a civilização 
viera, quantas vezes elas não tinham si-
do despovoadas, e perdido o seu tapete 
de verdura?! E pelos séculos, apesar dos 
cataclismos, das evoluções geológicas, da 
ação do homem, nem uma só vez aquela 
terra deixara de fazer surgir plenamente, 
nas ramagens das árvores e nas plumagens 
do passaredo, a energia vital que estava 
nas suas entranhas!” (pp. 221-3).

na condição de contínuo do jornal, isa-
ías caminha ostenta o seu conformismo:

“Vivia, então, satisfeito, gozando a tempe-
ratura, com almoço e jantar, ignobilmen-
te esquecido do que sonhara e desejara. 
Houve mesmo um dia em que quis avaliar 
ainda o que sabia. tentei repetir a lista 
dos césares, não sabia; quis resolver um 
problema de regra de três composta, não 
sabia; tentei escrever a fórmula da área 
da esfera, não sabia. e notei essa ruína 
dos meus primeiros estudos cheio de in-
diferença, sem desgosto, lembrando-me 
daquilo tudo como impressões de uma 
festa a que fora e a que não devia vol-
tar mais. nada me afastava da delícia 
de almoçar e jantar por sessenta mil-réis 
mensais” (p. 246).

passado um ano, caminha adaptara-se, 
chegando a ter orgulho de ser o que era. 

não estudou mais. envolvera-se completa-
mente com a vida do jornal.

admirava-se do poder da imprensa. Via 
o jornal influir decisivamente sobre a opi-
nião pública e o governo, criar e destruir 
reputações políticas e literárias. diariamen-
te, passava pela redação um cortejo de gen-
te ilustre, que ia bajular os jornalistas na 
esperança de merecer uma nota favorável.

esse poder fazia com que todos no jor-
nal se sentissem superiores, do operário 
ao proprietário. e um pouco da considera-
ção dispensada aos repórteres, articulistas 
e diretores sobrava para ele, um simples 
contínuo, que era tratado com deferência 
especial na pensão em que vivia, onde era 
chamado “jornalista”.

O Globo era um diário de oposição, diri-
gido pelo doutor ricardo loberant. o jornal, 
em pouco tempo de existência, conquistara 
uma posição de destaque entre os de maior 
tiragem, em virtude de sua linha editorial 
combativa. os outros grandes órgãos de 
imprensa estavam comprometidos com o 
governo, enquanto O Globo assumia um 
tom acentuadamente crítico, denunciando 
escândalos públicos e privados, conquis-
tando assim grande e rápida popularidade. 
o espírito de O Globo era transmitido pe-
lo diretor, que exigia dos colaboradores a 
mesma acidez dos textos assinados por ele, 
textos em que desferia terríveis ataques aos 
“nossos problemáticos tiranos”.

Mas a imagem assumida para efeito ex-
terno, para o público, contrastava com o 
que acontecia no cotidiano do jornal. no 
espaço acanhado da redação, articulistas e 
repórteres negavam na prática o desinteresse 
e independência que ostentavam em seus 
escritos. todos bajulavam ostensivamente o 
doutor loberant, tinham-lhe grande medo, 
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aterrorizava-lhes a ideia de perder o empre-
go – o que era comum, pois o diretor agia 
em seu estabelecimento mais despoticamente 
que os “tiranos” criticados por ele. isaías, 
testemunha do cotidiano da redação, foi 
compreendendo que a opinião do jornalista 
era, em primeiro lugar, a que interessava ao 
dono do jornal; em segundo lugar, vinha o 
seu próprio interesse pessoal. 

O Globo chega ao apogeu por ocasião 
de uma revolta popular motivada por uma 
lei absurda, que o parlamento esteve pro-
penso a aprovar. pretendia-se proibir o povo 
da capital da república de andar descalço 
nas ruas. O Globo encabeça uma campanha 
contra a lei, denunciando que se tratava 
de negociata para favorecer a indústria de 
calçados. a indignação popular vai sendo 
alimentada pelo jornal, até que explode 
com o boato de que o governo submeteria 
quem tivesse pés grandes a uma operação 
cirúrgica para diminuí-los. durante alguns 
dias a cidade se transforma em praça de 
guerra. bondes eram incendiados, a ilu-
minação pública era destruída, bandos de 
populares enfrentavam batalhões policiais, 
havia troca de tiros e algumas vítimas ino-
centes tombaram mortas.

a vida de isaías caminha dá uma 
guinada em decorrência de uma tragé-
dia acontecida na redação. certa noite, 
o prestigiado floc, responsável pela se-
ção de artes e literatura, chega ao jor-
nal por volta da meia-noite para escrever 
uma crônica sobre o espetáculo musical 
que acabara de assistir no teatro. a ofi-
cina dependia desse artigo para fechar a 
edição e pressionava o articulista. floc 
não tinha facilidade para escrever, ato 
que lhe custava muito esforço e causava 
grande sofrimento, como isaías já tivera 

oportunidade de observar. nessa noite, 
estavam na redação apenas o jornalista de 
artes e o contínuo. floc fica transtornado 
porque o artigo não saía. pedira cachaça 
a isaías e bebera muito para ver se sua 
imaginação se soltava, mas o álcool pare-
cia produzir efeito contrário ao desejado. 
Quando o paginador das oficinas cobra 
o texto pela terceira vez, Floc se levanta 
de sua banca, entra numa sala contígua e 
dá cabo da vida com um tiro de revólver.

ao estampido da arma, correm para o 
gabinete isaías, o paginador e dois operá-
rios da oficina; floc ainda respirava, mas 
era tarde. no momento em que falecia o 
infeliz, entra na redação o jornalista de 
plantão, Adelermo Caxias, que se ausentara 
para jantar. Vendo a cena, chama caminha 
a um canto, dá-lhe um endereço e pede-lhe 
para ir lá chamar o doutor ricardo lobe-
rant; solicita-lhe também que mantivesse 
segredo do que visse e ouvisse naquele lo-
cal. Era um prostíbulo de luxo, a “casa da 
rosalina”, onde caminha encontra o diretor 
proprietário de O Globo, acompanhado de 
seu redator-chefe, o corrupto aires d’Ávila, 
numa orgia desbragada.

desde que fora surpreendido em ple-
na farra pelo contínuo, ricardo loberant, 
vexado, passa a tratá-lo, de início, timi-
damente, depois, com amizade crescente. 
conhecendo a história de isaías, o diretor 
admira-se que o humilde funcionário ti-
vesse estudado e fosse mais bem prepara-
do que a maioria de seus jornalistas. em 
pouco tempo, isaías é promovido, passando 
a trabalhar na expedição, com aumento 
no ordenado. passadas duas semanas da 
promoção, doutor ricardo resolve testar 
caminha como repórter, encarregado da 
seção marinha e alfândega.
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a rápida ascensão de isaías e as defe-
rências que recebe do diretor provocam a 
inveja e hostilidade de quase todos no jornal 
contra ele. no quinto dia de trabalho como 
repórter, estava numa repartição pública co-
piando algumas notas para redigir sua seção, 
quando um outro repórter as arrebata de suas 
mãos. caminha reclama com o diretor da 
repartição, que obriga aquele rival a resti-
tuir as anotações. ao fazê-lo, porém, injuria 
Isaías, dizendo: “Tome, ‘seu’ moleque! Vo-
cê saiu da cozinha do loberant para fazer 
reportagem...”. caminha, para espanto dos 
presentes, contém-se, mas por dentro sente 
ímpetos assassinos. termina de copiar, le-
va as notas ao jornal e sai para a rua. mal 
encontra o tal que o ofendera, atira-se so-
bre ele, esmurrando-o até deitá-lo por terra. 
enquanto prestava depoimento na delegacia, 
isaías sentia uma enorme satisfação interior.

de volta ao jornal, conta a briga a lo-
berant, que o convida a jantar. desde então, 
todas as dificuldades desaparecem, todos 
enchem de consideração o “mulatinho” 
isaías caminha, que se torna íntimo de 
ricardo loberant.

aos poucos, isaías vai se soltando. tí-
mido e retraído de natural, começa a exter-
nar opiniões, dizer coisas, escrever artigos. 
aprendendo os truques da profissão, logo 
se torna um rival aos olhos dos colegas. 
passa a ter inimigos, sofrer intrigas. 

isaías foi humilde contínuo e, depois, 
jornalista, companheiro do poderoso doutor 
ricardo loberant, que o tratava com ge-
nerosidade e afeto. participa das pândegas, 
das noitadas de bebidas e mulheres, mas 
sempre sentindo-se um tanto deslocado.

“[...] para toda a gente mais ou menos le-
trada do brasil, os homens e as mulheres 

do meu nascimento são todos iguais, mais 
iguais ainda que os cães de suas chácaras. 
os homens são uns malandros, planistas, 
parlapatões quando aprendem alguma coisa, 
fósforos dos politicões; as mulheres (a noção 
aí é mais simples) são naturalmente fêmeas. 
a indolência mental leva-os a isso e assim 
também pensava o doutor loberant. não 
tive grande trabalho em o fazer modifi-
car o juízo na parte que me tocava. mas 
não me dei por satisfeito. percebi que me 
viam como exceção; e, tendo sentido que 
a minha instrução era mais sólida e mais 
cuidada do que a da maioria deles, apesar 
de todos os seus diplomas e títulos, fiquei 
animado, como ainda estou, a contradizer 
tão malignas e infames opiniões, seja em 
que terreno for, com obras sentidas e pensa-
das, que imagino ter força para realizá-las, 
não pelo talento, que julgo não ser muito 
grande em mim, mas pela sinceridade da 
minha revolta que vem bem do amor e não 
do ódio, como podem supor” (p. 274).

Quando, ao fim de cinco anos de traba-
lho em O Globo, isaías toma consciência da 
corrupção generalizada que os bastidores 
da imprensa escondiam, sente um grande 
nojo por tudo. sentindo necessidade de 
abandonar aquela vida falsa, decide pedir 
ao doutor loberant sua nomeação para o 
lugar de escrivão da coletoria federal de 
Caxambi, no estado de Espírito Santo, que 
estava vago. loberant resiste, considerava 
absurdo o desejo do amigo abandonar o 
rio, internar-se no mato, mas acaba ce-
dendo ao pedido e consegue, do ministro 
responsável, a nomeação.

Em Caxambi, numa sala de espera, Isaías 
caminha lê um artigo que lhe desperta a ira 
e o faz decidir-se a escrever suas memórias, 
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para denunciar e combater o preconceito 
contra negros e mestiços.

com essa disposição, narra os terríveis 
obstáculos que o impediram de realizar o 
sonho de fazer-se doutor, com a pena do 
ressentimento e um travo de amargura, 
em virtude de seu fracasso, que ele atri-
bui não à sua condição biológica, mas aos 
imperiosos preconceitos sociais e culturais. 
tão arraigados e generalizados são tais 
preconceitos, que chegam a ocasionalmente 
contaminar o próprio narrador. 

ESTILO

as obras de lima barreto, quanto ao 
estilo de época, incluem-se no chamado 
pré-modernismo, que, na prosa, marca a 
transição entre as estéticas do realismo e 
do modernismo. Recordações do escrivão 
Isaías Caminha se amolda bem nessa noção. 
no geral, traz as marcas características do 
realismo, mas ensaia, principalmente no pla-
no da linguagem, alguns procedimentos que 
os modernistas adotaram e desenvolveram.

do realismo, lima barreto incorpo-
rou ao seu método criativo a observação 
direta da realidade social e psicológica, 
que é analisada segundo um espírito crí-
tico acentuado e transfigurada por meio 
de detalhes reveladores. lima barreto her-
dou dessa estética o desejo de fazer da 
literatura uma forma de conhecimento do 
mundo e do homem.

entre as várias correntes do realismo, a 
de presença notável na obra em questão é 
a do naturalismo, como se percebe nitida-
mente na frequência com que personagens 
são reduzidas à animalidade (zoomorfismo), 
na exploração de elementos grotescos e 

chocantes e, principalmente, no aprovei-
tamento de ideias da corrente cientificista 
conhecida por determinismo, para explicar 
certos fenômenos. segundo essa corrente, 
que tem no crítico francês Hippolyte taine 
o seu maior expoente, o homem é produto 
do meio, da raça e do momento, ou seja, 
ele é o que é por ser condicionado por fa-
tores geográficos (meio), biológicos (raça) 
e histórico-culturais (momento).

em Recordações do escrivão Isaías Ca-
minha, lima barreto não manifesta tanto 
interesse pelo primeiro fator, mas valoriza 
o segundo e o terceiro. tanto assim, que o 
ponto de partida do romance é a contestação 
da tese segundo a qual mestiços inteligen-
tes na infância não confirmam essa virtude 
na idade adulta por serem biologicamente 
inferiores. através de seu alter ego isaías 
caminha, lima barreto procura demons-
trar que as injunções histórico-culturais é 
que determinam o fracasso desse tipo de 
pessoa. seriam as condições sociais que 
explicariam o insucesso.

tocado pessoalmente pelo preconceito, 
lima barreto fez de sua obra uma forma 
de literatura militante, de denúncia e com-
bate. essa disposição se materializa no 
uso sistemático da ironia, do humor e da 
sátira, que, não raro, desce à descompos-
tura. o próprio autor reconheceu o aspecto 
“brutal” de sua linguagem, em passagens 
mais incisivas da obra, explicando-a pelo 
intuito que tinha de provocar escândalo.

Vários são os pontos que permitem 
aproximar o estilo da obra de procedimen-
tos do modernismo, destacando-se, entre 
eles, o antiacademicismo da linguagem. 
lima barreto tinha ojeriza à tendência be-
letrista que dominava a literatura de seu 
tempo, especialmente representada pelo 
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prosador de maior sucesso na época: co-
elho neto. repugnava-lhe o rebuscamento 
léxico e sintático, tão apreciado nesse au-
tor e em seus seguidores, e que ele con-
siderava mascaramento de uma literatura 
oca e sem vida autêntica. aborrecia-lhe 
a tirania gramatical, entendida como um 
conjunto de regras fixas que impediam o 
movimento mais livre da expressão. Com-
preendia a língua como um organismo vivo, 
que, como tal, não podia ser engessado, 
sob pena de se cair num artificialismo 
estéril. para ele, a literatura devia tratar a 
língua como uma forma de comunicação 
sincera de ideias e sentimentos; não que 
achasse inútil a preocupação formal, mas 
esta não se deveria sobrepor ao conteúdo.

as seguintes passagens de Recordações 
do escrivão Isaías Caminha ilustram a 
visão artística do autor, no contexto da 
literatura da época; são três excertos que 
apresentam elementos de crítica literária, 
metalinguagem e intertextualidade, que 
não deixam dúvidas sobre ela.

“não sei como a conversa foi variar para a 
beleza. ele riu-se da nossa opinião habitual 
dela, da insignificância do critério dos nos-
sos literatos. gente, disse-me ele, que vive 
perturbada, desejosa de realizar ideais de 
povos mortos, ideais que já se esgotaram; 
prisioneira da arqueologia, e muito certa de 
que a verdade está aí, como se houvesse 
uma beleza absoluta, existindo fora de nós 
e independente de nós” (pp. 107-8). 

“penso – não sei por que – que é este meu 
livro que me está fazendo mal... e quem 
sabe se excitar recordações de sofrimentos, 
avivar as imagens de que nasceram não 
é fazer com que, obscura e confusamen-

te, me venham as sensações dolorosas já 
semimortas? talvez mesmo seja angústia 
de escritor, porque vivo cheio de dúvidas, 
e hesito de dia pra dia em continuar a 
escrevê-lo. não é seu valor literário que 
me preocupa; é a sua utilidade para o fim 
que almejo” (p. 119). 

“lobo enlouquecera e estava recolhido 
ao hospício. a sua mania era não falar 
nem ouvir. tapava os ouvidos e mantinha-
-se calado semana inteira, pedindo tudo 
por acenos. ao médico que lhe pergun-
tou por que assim procedia, explicou, a 
muito custo:
– isto não é língua... não a posso ouvir... 
Tudo errado... Que vai ser disto!
– e por que não fala?
– os erros são tantos, e estão em tantas 
bocas, que temo que eles me tenham in-
vadido e eu fale esse calão indecente...
e vivia calado pelos corredores, lendo a 
Ensynança de bem cavalgar de el-rei dom 
duarte. Às vezes, entusiasmava e lia alto: 
‘ca som alguñs boos cavalgadores dñas 
selas queo nom som doutras’.
um colega de manicômio, ao ouvir tão 
linda coisa, perguntou ao gramático:
– Que língua é esta?
Vendo de que maneira insólita era tratada 
tão interessante obra, lobo atirou o livro 
ao chão e encheu de murros a cara do 
companheiro de infortúnio” (pp. 279-80). 

orientando-se por essas considerações, 
lima barreto buscou conscientemente uma 
linguagem despojada, feita de frases cur-
tas, sintaxe ágil e vocabulário, em geral, 
bastante simples. Valorizou a expressão 
prosaica e popular, tão cara aos moder-
nistas de 22.
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originalmente, o propósito desta abordagem 
era rastrear a herança romântica na obra 
de Francisca Júlia, que se deixa flagrar, 
de forma mais imediata, nas traduções 
dos Lieder de goethe e dos números do 
Intermezzo, de Heinrich Heine, constantes 
de seu livro de estreia, Mármores (1895). 
A discussão, entretanto, seria extensa de-
mais para um só ensaio, até porque pre-
cisaria resgatar a polêmica em torno das 

“A dança de centauras” 
e o legado romântico nas 
mãos de Francisca Júlia
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traduções1, que data desde a primeira re-
cepção do livro. além do limite imposto 
pela extensão, havia a barreira maior da 
língua alemã, que me impedia julgar da 
pertinência das traduções, embora meu 
interesse, no que concerne a Heine, es-
tivesse, desde sempre, circunscrito ao 
famoso recurso que notabilizou o dito 
romântico défroqué2: “o famoso ‘cinis-
mo’ dos desfechos irônicos que destro-
em o lirismo melancólico do começo do 
poema” (Carpeaux, 1987, v. 5, p. 1.364)3, 
pondo em xeque poses ou gestos român-
ticos convertidos em clichês, repisados 
à exaustão não só por epígonos, mas até 
pelos prógonos, contrariando o programa 
estético da escola, que primava pelo no-
vo, original, único. esse é um capítulo 
ainda a se escrever na história do ro-
mantismo no brasil, que partiria não da 
versão de Varnhagen, o primeiro que se 
supõe ter traduzido um poema de Heine 
para o português, embora sem entender 

o alcance crítico desse recurso caracte-
rístico da poesia do autor de Reisebilder. 
e isso mesmo tendo frequentado o salão 
berlinense de sua parente rahel Varnha-
gen, que acolhia muitas das discussões 
e propostas disseminadas por alguns dos 
grandes nomes do romantismo alemão, 
incluindo Heine, um dos frequentadores. 

em vez da tradução de Varnhagen, as 
de gonçalves dias seriam o verdadeiro 
marco, vertidas do alemão provavelmente 
nos anos 18504 e atentas aos fins visados 
por tais desfechos irônicos. elas passa-
ram despercebidas até mesmo a maria 
manuela gouveia delille, em seu imenso 
levantamento sobre a recepção de Heine 
em portugal (delille, 1984), que arrisca 
uma breve incursão pelo brasil, registrando 
apenas a versão de Varnhagen como uma 
das primeiras em língua portuguesa ver-
tidas diretamente do original, ainda que 
sem atentar à particularidade trazida pelo 
poeta alemão. no mais, a estudiosa regis-
tra as versões francesas em prosa poética 
de gérard de nerval como sendo as que 
divulgaram, nas décadas de 1840 e 1850, 
nas páginas da Revue des Deux Mondes, 
a obra do poeta alemão, tanto em portu-
gal, quanto no brasil. ainda em 1858, as 
traduções de lúcio de mendonça traíam 
o registro simples e incisivo de Heine no 
trato com o tema do amor traído ao em-
pregar um tom grave e uma adjetivação 
romântico-sentimental, que anulava por 

1 Emílio Strauss, em folhetins do Tagblatt de São 
Paulo, sob o título “Eine brasilianische Heine–Me-
berseizung”, entre 28 de junho e 8 de julho de 1894, 
conforme nota do prefaciador, João Ribeiro, que dá 
informações sobre o contexto de tradução e reper-
cussão em: Silva (2020).

2 Angelloz considera a ironia, o desdobramento da 
subjetividade lírica, a ênfase no detalhe verista como 
traços de modernidade da poesia de Heine, o que 
supostamente justificaria o défroqué... (ver Angelloz, 
1949, pp. 309 e segs).

3 Diz ainda Rosenfeld (1969, pp. 189-90) sobre tais 
desfechos: “O caso frequente de Heine que [...] num 
rasgo de sincera autorrevelação da própria duplici-
dade do intelectual ‘singelo’, muitas vezes desfaz, 
nos últimos versos, pelo disfarce da ironia, o disfarce 
do tom popular mantido através do poema. Atitude 
geralmente criticada como ápice da falsidade íntima, 
mas que, bem ao contrário, é uma tentativa de sin-
ceridade consigo mesmo que pressupõe a qualidade 
superior da boa-fé – essa sim uma qualidade moral 
(é verdade que Sartre considerava a mauvaise foi 
inerente ao homem)”.

4 Durante estada na Alemanha, em carta de 1858, 
endereçada ao Barão de Capanema, Gonçalves Dias 
diz traduzir “uma meia dúzia de poesias alemãs, de 
mistura com outras de outras línguas”, o que deve 
incluir os poemas de Heine (ver Gonçalves Dias, 
1964, p. 240).
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completo a nota dissonante instituída pe-
la ironia marcante no original. 

delille ignora certo protagonismo de 
gonçalves dias na tradução de Heine, 
atento a tal registro dissonante. É verda-
de que, antes dele, Álvares de azevedo, 
ao compor “relógios e beijos” – traduzido 
de Henrique Heine –, resgatou o traço hu-
morístico marcante nos versos do poeta. a 
germanista portuguesa também desconhece 
o caso do autor da Lira dos vinte anos 
e não caminha adiante com seu rastrea-
mento no brasil, a ponto de alcançar as 
de francisca Júlia, que inclusive chegou a 
traduzir um poema já vertido pelo poeta 
maranhense. seguem as duas versões para 
que o leitor possa confrontar:

Gonçalves Dias:
“Tenho veneno nos versos!...
pois que menos pode ser?
era eu quase uma criança,
Quando mo deste a beber.

Tenho veneno nos versos!...
pois seja: veneno têm.
também tenho serpes n’alma
e a ti, amada, também”5. 

Francisca Júlia:
 “meus cantos, cujo treno
minha alma escuta, amargurada e triste,
são repassados de letal veneno:
de outra forma não pode ser, querida,
 porque tu espargiste
Sobre a modesta flor da minha vida
 o orvalho do veneno.

 meu canto, cujo treno
Qualquer sorriso em lágrimas transforma,
são repassados de letal veneno;
não pode ser, entanto, de outra forma,
porque, em meio das cousas mais singelas
Que tenho n’alma, agitam-se, frementes,
 implacáveis serpentes...
E tu, formosa amante, és uma delas!”6 

a versão de gonçalves dias parece ga-
nhar força pela capacidade de síntese, pelo 
tom mais prosaico, pela escolha das po-
pulares redondilhas e, evidentemente, pelo 
referido desfecho irônico, que mais sugere 
do que diz, ao passo que a “tradução literal 
rigorosa” de francisca Júlia, ao prolongar 
demasiadamente estrofes e versos decassi-
lábicos (alternados com hexassílabos) e ex-
plicitar a associação final da amada com a 
serpente, comprometendo o humor, revela, 
talvez, os “perigos e as desvantagens da pará-
frase”, que lhe apontava João ribeiro (2020) 
no prefácio ao livro de estreia. o devido 
confronto com o original alemão poderia 
dizer mais das propriedades e improprie-
dades de ambas as traduções. todavia, seja 
como for, a de Francisca Júlia não deixa de 
registrar uma nota de ironia (mesmo que 
enfraquecida) e de ser um capítulo relevante 
na recepção da obra do poeta alemão, cujos 
traços característicos atravessaram o século 
XiX e chegaram ao XX, tendo contribuído, 
talvez, para se forjar certa dicção marcante 
no modernismo, produto dessa aliança en-
tre o prosaico e o humorístico, incluindo-se 

5 Gonçalves Dias, 1957, p. 1.020.

6 Na edição mais recente do livro de estreia da poeta, 
o organizador chama a atenção para o erro – devi-
damente corrigido – na edição príncipe, que regis-
trava A. Heine em vez de H. Heine (ver Silva, 2020, 
pp. 9, 63 e 67). 
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aí os famosos desfechos irônicos (bandeira 
poderia ser uma referência nesse sentido).

além dessas traduções, haveria outros 
momentos da obra de francisca Júlia que 
instituem um diálogo direto com o legado 
romântico, a exemplo de poemas como “A 
uma criança” (incluído em Mármores e, 
depois, em Livro da infância), definido 
como “imitação de Hugo”, além da evo-
cação em epígrafe de nomes representa-
tivos do movimento, como lamartine, na 
abertura de “prece”, e novamente goethe, 
em “alma e destino”. destaque-se, ainda, 
a exploração, pela poeta, de um gênero 
poético caro aos românticos: as baladas, 
valendo lembrar, entre elas, “d. alda”, cujo 
subtítulo indica: “Lied moderno”.

afora as traduções e imitações, seria 
preciso, ainda, rastrear distintos momentos 
da poesia de francisca Júlia concebidos a 
partir do diálogo evidente com tal legado, 
o que é mais importante. por ora, a fim de 
ilustrar essa interlocução produtiva, propo-
nho ater-me a um de seus maiores poemas 
e uma das realizações mais felizes de nos-
so parnasianismo, como foi reconhecido 
desde os primeiros intérpretes7, passando 
por um modernista radical, em tese aves-
so à escola parnasiana, como mário de 
andrade, até interpretações posteriores.

“Dança De centauras

A Coelho Netto

patas dianteiras no ar, bocas livres dos freios,            
nuas, em grita, em ludo, entrecruzando as                                                                   
                                           [lanças,           
ei-las, garbosas vêm, na evolução das danças               
rudes, pompeando à luz a brancura dos seios.             
  
a noite escuta, fulge o luar, gemem as franças;               
mil centauras a rir, em lutas e torneios,                     
galopam livres, vão e vêm, os peitos cheios                       
de ar, o cabelo solto ao léu das auras mansas.               

empalidece o luar, a noite cai, madruga...                  
a dança hípica para e logo atroa o espaço                
o galope infernal das centauras em fuga:                  
                   
É que, longe, ao clarão do luar que empalidece,      
enorme, aceso o olhar, bravo, do heroico braço             
pendente a clava argiva, Hércules aparece...”              
(silva, 1921, pp. 11-2).

o poema guarda algo similar às 
celebrações noturnas do monte brocken, 
no Fausto. o episódio goethiano remete à 
Walpurgisnacht ou Hexennacht (“noite das 
Bruxas”, em que elas comemoram a chega-
da da primavera), véspera da festa cristã de 
Santa Valburga, abadessa anglo-saxônica 
do século Viii que foi missionária na ale-
manha. a gênese de tal festividade está 
em antigas celebrações pagãs, votadas à 
invocação das divindades da fertilidade na 
noite de 30 de abril, data da transição da 
primavera ao verão, quando se homenageia 
belenos (deus celta das energias renovado-
ras do sol ou fogo), acendendo fogueiras a 
fim de revigorar cidades e habitantes com 
a fumaça. algumas localidades adotaram 
tal festividade para fins de feitiçaria. foi, 

7 Veja, nas recensões recolhidas na edição de 1921 de 
Esphinges, o destaque dado a “Dança de centauras” 
no conjunto do livro por intérpretes como Vicente de 
Carvalho (que, “maravilhado”, fala em “impressões 
de deslumbramento”); Leal de Souza (que louva a 
lapidaria exata em que palpita o poema, o rijo vigor 
marmóreo e o cromatismo da música estuante das 
estrofes); e, entre outros, Coelho Netto, a quem é 
dedicado o poema, que traz observações relevantes 
sobre esse “primor” de poema, “pequenina joia”, 
“lindo episódio com que Praxíteles ornaria ricamente 
um frontão” e seu “remate de uma inesperada bele-
za” (ver Silva, 1921, pp. XII-XXII).
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então, absorvida com a chegada do cristia-
nismo, atribuindo origens vagas relaciona-
das a um suposto aniversário de satanás. 
em toda a europa e Ásia, acreditava-se 
que, em maio (consagrado aos ancestrais 
na antiga roma), os fantasmas faziam in-
cursões entre os vivos. na antiguidade e 
no correr da idade média, evitava-se ca-
sar nesse mês para não correr o risco de 
contrair matrimônio com um ser do outro 
mundo. no norte europeu, corria a crença 
em uma divindade protetora das bruxas, 
reunindo-as anualmente em uma monta-
nha. tais concílios, confundidos com os 
de seres míticos, ocorriam em uma noite 
de maio, relacionada às Valquírias. em 
algumas versões lendárias, consta que as 
bruxas saíam de casa em procissões, lem-
brando a crença de que, em certas noi-
tes, pode-se escutar ruídos produzidos por 
exércitos sinistros, de almas e espíritos. 
os concílios transcorriam no pico mais 
elevado da cordilheira Harz (o referido 
Monte Brocken). As bruxas untavam-se 
com unguentos, à base de gordura de gato, 
lobo ou leite de burra e saíam montadas 
em vassouras, voando pelos ares para ce-
lebrarem suas festas com demônios (que, 
para transportá-las a pontos distantes na 
alemanha, metamorfoseavam-se em cabras, 
porcos, bezerros e outros animais seme-
lhantes e passavam a noite toda de maio 
jogando, festejando e dançando). com o 
transcorrer do tempo, a data foi aproximada 
à celebração católica da canonização de 
santa Valburga – e, vale registrar, durante 
a noite de Walpurgis de 1776 foi fundada 
a seita illuminati nas florestas da baviera.

para conceber suas versões, goethe pa-
rece ter colhido inspiração na famosa cena 
das bruxas de Macbeth (que nossa poeta 

também devia bem conhecer). as celebra-
ções se estendem por toda a noite – “lugar 
das revelações”, como diria novalis – até 
o romper da alva. mais especificamente, 
com as 12 badaladas do relógio, os espí-
ritos, formas elementares e seres os mais 
fantásticos abandonam seus redutos a fim 
de se reunirem e celebrarem numa clareira 
ou monte as orgias da confusão, que se es-
tendem por toda a noite até o despontar da 
aurora, quando soa, por assim dizer, o toque 
de recolher, obrigando-os a se dispersarem, 
partirem em disparada e buscarem refúgio 
nos cantos mais recônditos da natureza.

simbolicamente, o episódio ilustra 
à perfeição o imaginário romântico em 
torno da noite como domínio do misté-
rio, do sobrenatural, da anormalidade e 
do inconsciente liberto em sonho ou, no 
limite extremo, em pesadelo, por oposição 
à luz do dia, criticamente associada a (neo)
clássicos, imbuídos de certo racionalismo 
e dualismo cartesiano. contra a luz da 
razão patrocinada pelo Aufklärung, que 
a tudo buscava esquadrinhar e revelar de 
modo distinto, compartimentalizado e abs-
trato, os românticos lançaram seu apelo 
à “divina confusão” da noite (schelling), 
cuja tônica era oferecida pela “mescla” ou 
pelo híbrido do que os clássicos trabalha-
vam em separado. para os românticos, a 
natureza só começa a falar aos homens 
quando as sombras da noite se estendiam 
pelo vale, convidando não ao recolhimento 
e ao sono reparador (tal como a concebe 
o burguês, insensível a seu apelo), mas à 
contemplação da – ou participação na – 
desforra das forças elementares, das pul-
sões, sentimentos e existências represadas, 
reprimidas ou ofuscadas pela luz diurna 
da razão e pelas disjunções civilizadas. a 
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culminância dessa ordem de experiência 
dá-se à meia-noite, quando a fantástica 
folia irrompia em meio a clareiras, vales 
ou montes. assim ocorria com a orgia me-
fistofélica no monte brocken, a noite no 
monte calvo de mussorgsky e, decerto, o 
espaço natural em que se dá o ápice da 
dança marcial das centauras, que poderiam 
entoar, como os elfos de conhecida canção 
do mesmo goethe, que encenam a situa-
ção paradigmática do noturno valpurgiano:

“À meia-noite, quando já os homens dormem,
É então para nós que a lua brilha,
Que para nós a estrela começa a cintilar;
Vagueamos e cantamos
e é então que gostamos de dançar.

À meia-noite, quando já os homens dormem,
sobre prados, junto aos alnos,
buscamos o nosso lugar,
Vagueamos e cantamos
e dançamos um sonho de luar”
(goethe, 1979)8.

a “noite de Walpurgis” foi das passa-
gens do Fausto mais emuladas por românti-
cos de todos os lugares e de toda cepa. só 
para citar alguns exemplos, alinhavam-se 
a ela poemas de Victor Hugo, como “la 
ronde du sabbat” (Odes e ballades, 1826) 
e “les djinns” (Les orientales, 1828); de 
theophile gautier, nos versos de “albertus, 
l’âme et le péché” (1833); e de espronceda, 
em El diablo mundo (1841). entre nós, são 

conhecidas as recriações geniais de ber-
nardo guimarães (que mobiliza seres do 
anedotário popular e da fauna local em “a 
orgia dos duendes” para encenar uma versão 
cômico-grotesca e perversa do nacionalis-
mo romântico, na qual outro parnasiano 
reconheceu o registro de “cerimônias da 
demonologia brasileira”9); sousândrade, no 
“tatuturema”, do Guesa errante, com visada 
crítica ainda mais ampla e cuja dívida para 
com o episódio goethiano é atestada pelo 
poeta maranhense em sua Memorabilia; e 
Joaquim serra, que, em “ecletismo”, encena 
o embate entre realismo e romantismo 
promovido pela Questão coimbrã, asso-
ciando a dimensão agônica do episódio 
goethiano ao bíblico Vale de Josafá, onde 
ocorreria o julgamento final, conforme o 
Livro de Joel. talvez familiarizada não só 
com a obra de goethe, mas com as liber-
dades das apropriações francesas e locais 
como essas, francisca Júlia podia ter em 
vista o “pandemônio fáustico”, como diria 
outro poeta-tradutor de goethe (Haroldo 
de campos), para ajustá-lo a um fim muito 
distinto do original e de todas essas recria-
ções – embora possa ter colhido alguma 
inspiração para suas centauras em certas 
figuras míticas e lendárias aproximadas 
do ritual original. 

o que me parece curioso é a poeta pau-
lista reorientar o diálogo intertextual com 
o famoso episódio goethiano a uma nova 
demanda de expressão poética ou dramáti-
ca, que concerne especificamente – se pu-

8 A exaltação da hora noturna reaparece em outro poe-
ma de Francisca Júlia, “A noite”, dedicado a Wenceslau 
de Queiroz e incluído em Esphinges (Silva, 1921, pp. 
43-4). Em outros, sob o mesmo título, porém, a noite 
aparece perpassada de notas melancólicas, lutuosas.

9 Para uma análise do poema de Guimarães e dessa 
vertente que parte da noite valpurgiana, ver Camilo 
(1987, pp. 159-79). O referido poeta parnasiano é Olavo 
Bilac, que fala do poema em sua conferência de 1905 
sobre o diabo (ver Bilac, 1906, pp. 113-5).
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desse resumir assim, com todo o risco de 
reducionismo – a uma questão de gênero, 
já assinalada por mais de um intérprete, 
embora de perspectivas algo diversas. afi-
nal, o que se celebra por meio da “dança 
hípica”, cuja evolução funde o ritual lúdico 
com o entrecruzar de lanças, é a encenação 
de um embate belicoso, aludindo a uma 
prática tida geralmente como masculina, 
embora na tradição clássica e mítica já 
despontassem mulheres guerreiras, como 
as amazonas ou mesmo (de modo diver-
so) as valquírias na mitologia nórdica10. no 
imaginário ocidental, entretanto, a prática 
de guerra ficou, de certo modo, associada 
ao universo masculino. Já no poema, são as 
mulheres que se apropriam dos instrumen-
tos de guerra: as lanças fálicas, de que se 
apossam as mãos femininas, prestam-se a 
outra destinação. desvirtuando a finalidade 
primeira, em vez de dominação, sujeição e 
morte de um adversário, visam ao prazer 
lúdico (os versos falam em “ludo”), ao jú-
bilo, à celebração e à afirmação femininos. 
É com esse intuito que as lanças são pro-
jetadas não para a frente, como na posição 
de ataque das antigas falanges guerreiras, 
mas a 45 graus, inclinadas e entrecruza-
das, que também não representa uma po-

sição de prontidão, como se estivessem a 
se precaver ou proteger-se de um ataque 
pelo alto. sugerem mais um gesto cúmplice, 
buscando firmar uma aliança entre pares, 
entre iguais. portanto, não se trata, a meu 
ver, de terçar armas seriamente, dançando 
e lutando “numa atmosfera guerreira, até 
mesmo violenta”, como quer emmanuel 
santiago (2014). parece-me, muito mais, 
que as centauras encenam o gesto guer-
reiro para prazer próprio ou mesmo como 
paródia, divertindo-se à custa dele. ainda 
que “rudes”, são danças, encenação como 
jogo, “ludo”... não por acaso, dizem os ver-
sos, são “mil centauras a rir, em lutas e 
torneios”. Trata-se de expor à irrisão aquilo 
que mobiliza o total empenho masculino 
seja ao buscar medir força e coragem, seja 
ao dominar, destruir e matar. 

assim, com as lanças em punho, elas 
encenam uma afirmação libertária, à som-
bra da noite, tendo a lua (esta também 
uma entidade mítica feminina) por tes-
temunha e cúmplice. “livre”, aliás, é o 
único adjetivo que se repete no poema 
(versos 1 e 7). associam-se a ele, ainda, 
outras imagens de livramento, soberania 
e desprendimento, como os brancos seios 
nus, iluminados pelo facho de luz da lua 
cúmplice, “o cabelo solto ao léu das au-
ras mansas”, a “grita”, as patas dianteiras 
no ar e, muito expressivamente, as “bocas 
livres dos freios”, que se pode tomar em 
dois sentidos: sem o bridão (embora, no 
centauro, a dimensão animal tenha a ver 
com parte do corpo e não com a cabeça, 
que é humana) ou livres para dizer e gritar 
quanto ou o que quiserem, sem qualquer 
silenciamento, restrição ou punição. 

ocírroe, filha de Quíron, que possuía o 
dom da profecia herdado da mãe (a ninfa 

10 Emmanuel Santiago (2014) evocou as amazonas a 
propósito das centauras de Francisca Júlia, mas sem 
maiores considerações, assim como Coelho Netto, a 
quem é dedicado o poema, preferiu evocar a caval-
gada das valquírias como termo de comparação. De 
fato, como se trata de mulheres guerreiras, não raro 
figuradas a galope, compreende-se, em dada medida, 
a associação, embora as amazonas não sejam seres 
híbridos como as centauras. Não se pode esquecer, 
todavia, a procedência do mito do centauro, do grego 
kentauros (“matador de touros”), que teve origem com 
viajantes que observavam vaqueiros sempre a cavalo 
na região da Tessália. Pela ilusão de ótica, a visão de 
homens a cavalo, por instantes, sugeria a impressão 
de formarem um único ser...
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cariclo), acabou sendo punida pelos deuses 
por empregá-lo inadvertidamente, sendo 
transformada, parcial ou integralmente, 
em figura equina e, com isso, perdendo 
sua capacidade de fala11. Já as centauras 
de francisca Júlia podem falar ou gritar 
sem temer qualquer reprimenda ou castigo, 
pelo menos nessa hora noturna. recuam, 
entretanto, diante da força opressora do dia 
e de Hércules, tido discutivelmente como 
herói civilizador, termo hoje polêmico nos 
estudos clássicos12. 

o fato de as centauras fugirem em um 
“galope infernal” ao despontar do dia não 
se resume, como alguém poderia supor 
de pronto, a índice desabonador, seja de 

demonização, seja de fraqueza e covardia 
diante do inimigo ou opositor. na verdade, 
sinaliza a consciência da força repressora 
que domina e conta com o beneplácito de 
toda ordem civil, moral e social. 

chamo a atenção para os contrastes 
evidentes não só entre o cenário e a hora 
eleita, como também entre os instrumentos 
de guerra: a noite (domínio do que vive 
à sombra, reprimido pelas leis da razão 
e da civilização), associada às centauras, 

Martin Bouché, Ocírroe, 1677, British Museum

11 Ver também, no mesmo passo, os relatos de Timo-
thy Gantz (1993, pp. 168 e 734-5), sobre a trans-
formação de Ocírroe em Hippo/Hippe, conforme 
Higino e outros.

12 Conforme me advertiu Giuliana Ragusa, o rótulo de 
herói da cultura ou civilizatório aplicado a Héracles 
baseia-se em uma leitura facilitadora dos 12 trabalhos, 
por exemplo, associados ao puro e simples extermí-
nio de seres bestiais, “exóticos” ou fora da “ordem”. 
Ocorre que, conforme têm demonstrado diferentes 
intérpretes, tais trabalhos são muito mais complexos, 
entrelaçados que estão a mitos de busca e de teste, 
de fundação, mitos etiológicos de variada espécie e, 
entre outras questões, os que envolvem as relações 
dos homens com o mundo natural, com os deuses e 
a imortalidade.
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contrapõe-se ao dia que “madruga”, aurora 
da razão opressora, que tudo esquadrinha, 
domina e controla, marcando a aparição de 
Hércules, o poderoso e destruidor inimigo 
da espécie híbrida que elas encarnam. o 
luar, que “fulgia” ao assistir à evolução da 
dança marcial das centauras, agora “empa-
lidece” diante do olhar aceso e bravo do 
herói. por fim, enquanto elas empunham 
as lanças entrecruzadas, o heroico bra-
ço de Hércules traz “a clava argiva” não 
erguida, mas “pendente”...

importa retornar, ainda, a outro diálogo 
intertextual mais lembrado pela crítica, a 
fim de dimensionar o poema, na escolha 
do tema, em relação aos parâmetros forne-
cidos pelo próprio parnasianismo europeu, 
particularmente francês. além do que já 
revelara mário de andrade e outros crí-
ticos, Vera lúcia figueiredo costa rocha 
(1995) foi quem se deteve um pouco mais 
na interlocução do poema de francisca 
Júlia com três poemas de Heredia: “cen-
taures et lapithes”, “fuite de centaures” 
e “la centauresse”. 

no primeiro dos três, assistimos a uma 
celebração centáurica, digamos assim, só que 
bem diversa da do soneto de francisca Júlia, 
embora possa tê-la inspirado. o poema here-
diano remonta à centauromaquia tessaliana, 
poetizando o episódio em que pirítoo, rei 
dos lápitas, antigo povo da tessália, con-
vida os centauros, seus irmãos por parte de 
pai (Ixião), para suas bodas com Hipodâ-
mia. embriagados, os centauros, a começar 
por seu líder, tomados pela violência e pela 
luxúria, tentaram raptar e violar a noiva e 
outras mulheres, provocando a reação dos 
tessálios e desencadeando um grande mas-
sacre. com a ajuda de teseu, esses últimos 
derrotam os centauros, finalmente expulsos 

da tessália, indo se refugiar no epiro. o 
embate emblematiza o confronto entre ci-
vilização e barbárie. como se vê, é teseu 
quem protagoniza a luta vitoriosa contra os 
centauros e não Héracles ou Hércules, con-
forme a versão herediana. 

“fuite de centaures” parece instituir o 
ato contínuo ao desfecho trágico e san-
grento do festejo nupcial segundo o relato 
mítico, com a fuga dos centauros “em-
briagados de morte e rebelião/ rumo ao 
monte escarpado” que lhes serve de retiro, 
proteção e ponto de observação. todavia, 
“o medo os precipita, eles sentem a morte 
próxima” e, saltando cobras e outros rép-
teis, escalam “ravinas, torrentes, matagais, 
sem que nada os detenha”, ao vislumbrar a 
luz da “ lua cheia deslumbrante”, “supremo 
espantalho,/ o horror gigantesco da sombra 
hercúlea” (Heredia, 1893, pp. 13-4). nova-
mente Hércules no lugar de teseu. desse 
poema, em particular, francisca Júlia pode 
ter tomado o motivo da fuga, mas tratado 
de modo diverso e com outro propósito. 
além disso, a aparição final e decisiva 
de Hércules nos dois poemas heredianos 
pode ser o elemento que liga o soneto da 
poeta brasileira a eles.

o fato de Hércules não figurar nesse 
episódio mítico específico da centauroma-
quia tessálica não quer dizer, em absoluto, 
que ele deixe de confrontar os centauros no 
curso de sua carreira – mesmo não estando 
eles diretamente relacionados a nenhum 
dos 12 trabalhos hercúleos –, o que per-
mite compreender o porquê da associação 
de sua figura ao inimigo ou extermina-
dor da espécie nos poemas de Heredia e 
francisca Júlia. na busca pelo javali de 
erimanto, terceiro de seus 12 trabalhos, 
Hércules encontra os centauros do monte 
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pelião e acaba sendo involuntariamente res-
ponsável pela morte de folo, assim como 
o foi pela de Quíron (o mais civilizado e 
superior de sua espécie13). afora a morte 
acidental desses dois, há a de nesso, que 
se dá em defesa da honra de dejanira e 
que, indiretamente, é a causa da morte do 
próprio Hércules. sabe-se, ainda, que este 
teria lutado com os centauros, expulsando-
-os do cabo mália.

diferentemente desses dois poemas he-
redianos, a aparição de Hércules não se 
dá em “la centauresse”. em compensa-
ção, esse terceiro soneto herediano tem 
a figura híbrida feminina, como no de 
francisca Júlia. segundo costa rocha, o 
poeta franco-cubano talvez tenha buscado 
alguma inspiração para essa figuração em 
tela de louis ménard e poema de catulle 
mendes (“panteleïa”). nesse soneto, em que 
“a inquietude humana se confunde com o 
instinto animal”, Heredia explora o antigo 
tema da angústia amorosa da mulher-cen-
tauro abandonada pelo companheiro que se 
interessa por uma rival tida por “superior”: 
uma “mulher” vista como “meio de dimi-
nuir sua animalidade”. nada mais distin-
to, portanto, do soneto de francisca Júlia 
em que as centauras bailam marcialmen-
te, “orgulhosas de sua condição” (rocha, 
1995, p. 66). É possível desdobrar ainda 
mais tais considerações para avançar no 
entendimento da apropriação criativa que 

francisca Júlia fez desse poema herediano. 
costa rocha está certíssima ao dizer que 
o tema é antigo, e isso tanto na literatura 
quanto nas demais artes. além dos nomes 
em que o próprio Heredia teria buscado 
inspiração para seu poema, pode-se evo-
car essa presença da centaura nos vários 
domínios, além dos relatos míticos. assim, 
ao contrário do que supõe João Vicente14, 
a figura da centaura não se restringe ao 
poema herediano, remontando mesmo à 
Antiguidade, a exemplo de Luciano de 
samósata (Das narrativas verdadeiras) e 
ovídio (As metamorfoses e Ars amatoria) 
na literatura, sem desconsiderar possíveis 
figurações em baixos-relevos ou frontões 
de templos e edifícios. posteriormente, ins-
pirados pelos modelos clássicos e míticos, 
a centaura aparece em telas de botticelli 
(detalhe do frontão do edifício de fundo 
da tela A calúnia de Apeles, 1495) e ru-
bens (Os amores dos centauros, 1635). isso 
sem esquecer da escultura, inclusive de 
nomes contemporâneos do poeta francês e 
da brasileira, como rodin, cuja La centau-
resse, também conhecida como A alma e 
o corpo, executada em bronze e mármore, 
de acordo com uma primeira versão em 
gesso, é datada de 1887-1889, sendo ainda 
autor de um Torso da centaura. 

menos celebrado, o escultor lionês au-
gustin courtet (1821-1890) havia criado 
muito antes La centauresse et le faune 
(1849); e, em contexto americano, vale 
citar, por último, o pintor e vitralista John 

13 “Dois centauros, todavia, Quíron e Folo, diferentes de 
outros pelo caráter, tinham origem também diferente. 
Quíron nasceu dos amores de Fílira e de Crono [...]; 
Folo é filho de Sileno e de uma ninfa dos freixos (uma 
Melíade). Quíron e Folo não têm o caráter selvagem 
dos seus congêneres; são hospitaleiros, benfazejos, 
amigos dos homens e não recorrem à violência” (Gri-
mal, 2003, pp. 81-2).

14 “Em uma pesquisa mais superficial não encontramos 
referência ao seu feminino, à centaura, em textos 
sobre a Antiguidade clássica. As referências são 
relativas apenas aos poemas de José Heredia [...]” 
(Vicente, 2014).
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la farge (1835-1910) cuja dócil Centau-
ress (circa 1885) está exposta no Brooklyn 
museum (nY). 

A comparação entre esses exemplos 
permite algumas observações a respei-
to da abandonada, solitária e angustia-
da centaura herediana. essa condição de 
solidão pode até ser endossada no caso 
da escultura de rodin e na tela de la 
farge, embora não, aparentemente, pela 
situação de abandono. Já nos demais ca-
sos, as representações das centauras se 
dão em situações diversas. 

No caso de Rubens, por exemplo, ocor-
re exatamente o inverso, com os dois 
casais de centauros f lagrados em pleno 
enleio amoroso e, quanto à escultura de 
courtet, a centaura surge como força do-

Auguste Rodin, La centauresse, 1887

John La Farge, Centauress, 
ca. 1885, Brooklyn Museum
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minadora na sedução da figura masculina, 
curiosamente representada por outro ser 
híbrido (embora apareça aqui ainda em 
sua forma humana), e dos mais libidino-
sos: o fauno. 

Rubens, Os amores dos centauros, 1635

em contrapartida, há o tocante relato 
ovidiano da trágica história de amor do 
casal Hilómene e cílaro, em que a centaura 
se suicida com a própria lança que feriu 
de morte o amado na batalha contra os lá-

Augustin Courtet, 
La centauresse et 

le faune, 1849, Parc 
de la Tête d’Or, Lyon
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pitas, introduzindo, assim, a nota elegíaca 
em meio ao relato épico: 

“Quem lançou não se sabe, mas eis que um   
                             [dardo é disparado
da esquerda e crava-se em ti, cílaro, pouco 
                          [abaixo onde o peito
sucede ao pescoço. Ao extraírem o dardo, 
                            [o coração, atingido
por pequena ferida, vai-se esfriando junto 
                            [com o corpo todo.
de imediato, Hilómene toma nos braços o 
                              [corpo moribundo,
e, pressionando com a mão, tenta acalmar 
                             [a ferida, e encosta
os lábios aos lábios dele, e procura travar 
                               [a alma que foge.
mas quando o vê morto, com palavras que 
                              [o clamor impediu
de chegar aos meus ouvidos, deixou-se cair 
                                     [sobre o dardo
que nele estava cravado, e morreu abraçada 
                                       [ao marido”
(ovídio, 2007, pp. 210-25).

a condição de abandono e solidão tam-
bém não marca a tela de botticelli inspirada 
no citado relato luciânico, que representa 
da seguinte maneira uma cena de uma fa-
mília de centauros: 

“Em Zêuxis, Luciano mostra-se contrariado 
com o fato das demais qualidades do seu 
diálogo cômico passarem despercebidas ao 
público, que só tinha olhos para o seu as-
pecto inovador. Nesse texto, Luciano com-
para a recepção de um quadro do célebre 
pintor, cujo nome dá título à obra, com o 
acolhimento do seu novo gênero [...]. no 
quadro de Zêuxis, havia uma família de 
centauros; segundo a descrição de luciano, 

a mãe centaura amamentava dois filhotes, 
um no seio humano, outro em uma teta, 
como um animal, e, na parte superior do 
quadro, encontrava-se o hipocentauro pai 
das duas crianças, não completamente visí-
vel, que ria e segurava um filhote de leão 
para assustá-las. luciano afirma que Zêu-
xis buscava sempre fazer algo inédito [...], 
evitando os temas comuns, e que, quando 
ele imaginava algo ‘estranho’ [...], melhor 
demonstrava toda a sua técnica, mas que 
também esse quadro, assim como o diálogo 
cômico, foi louvado graças ao estranho da 
ideia [...] e à proposta inovadora da pintura 
[...]” (sano, 2008, pp. 63-4).

como se vê, portanto, as situações em 
que a centaura é representada são bem 
diversas da de Heredia. nenhuma delas, 
entretanto, parece se aproximar da que 
apresenta francisca Júlia.

diferentemente de “la centauresse” he-
rediana, a “dança de centauras” não traz 
nem uma figura feminina isolada, nem 
a condição de abandono e lamento. as 
centauras de francisca Júlia não chegam 
a explicitar seu interesse pelos homens. 
pelo menos não no balé encenado. muito 
menos se sentem preteridas pelo macho 
desejoso de se unir a uma mulher tida por 
superior, porque humana. pode-se mesmo 
pensar em certo desprezo pelos homens, 
na medida em que elas, além de não fa-
larem nada sobre eles, parecem ironizar 
seu éthos guerreiro. 

mais do que tudo, elas não surgem isola-
das, mas em bando ruidoso, alegre, festivo 
– e esse parece ser seu traço diferenciador. 
não ousaria sustentar que essa aparição 
conjunta é caso único, mas o fato é que 
tive dificuldades em localizar referências a 
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ela na tradição mítica e artístico-literária – 
ao contrário, evidentemente, do equivalente 
masculino, com mais frequência representa-
do em bando. das raríssimas que encontrei 
na tradição clássica, há a descrição feita 
pelo retórico grego filóstrato, o Velho, de 
uma pintura vista em neápolis, que apre-
senta as centauras como irmãs e esposas 
dos centauros que viviam no monte pelião 
com seus filhos:

“acreditas que os centauros nasceram de 
carvalhos, pedras ou mesmo de éguas fe-
cundadas, diz a fábula, pelo filho de Ixião, 
o que explicaria como se reúnem neles 
uma dupla natureza: a verdade é que, na 
espécie dos centauros, as mães sempre ti-
veram uma semelhança com as mulheres, 
seus pequenos, com os filhos dos homens, 

e que tiveram desde o início as estadas 
mais agradáveis. não penso, de fato, que 
tenhas prevenção contra [o monte] pelião, 
contra a vida que se leva ali, contra os 
bosques de freixos cultivados pelo vento, 
que dão lanças muito retas, de ponta tão 
dura quanto o ferro. o que dizer dessas 
belas cavernas, dessas fontes frequentadas 
pelas fêmeas dos centauros, semelhantes 
às náiades, se esquecermos sua natureza 
equina, lembrando em alguns aspectos as 
amazonas: é o cavalo unido à mulher, é a 
força juntando-se à delicadeza das formas. 
Quanto aos filhos dos centauros, alguns 
ainda estão deitados em suas fraldas, ou-
tros estão começando a sair delas; eles 
parecem chorar; estes são felizes e sor-
riem para o seio que lhes derrama leite 
abundante; outros saltam sobre sua mãe; 

Botticelli, detalhe do frontão do edifício de fundo da tela A calúnia de Apeles, 1495
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outros abraçam as centáuridas15 ajoelhadas; 
aqui está alguém que em sua insolência 
precoce atira uma pedra em sua mãe; es-
tes ainda têm apenas as formas indistintas 
da infância com a carne inchada de leite; 
estes, que já saltam, mostram não sei que 
rudeza de modos, apesar da crina que mal 
desabrocha e dos cascos ainda tenros. Veja 
também como são lindas as mães, mesmo 
considerando apenas a parte do cavalo; 
branco em algumas, castanho em outras, 
em outras partes de várias cores; todos re-
luzem com aquele brilho característico das 
éguas bem cuidadas. esta, sobre o corpo 
de cavalo totalmente negro, levanta um 
busto de uma alvura perfeita: este con-
traste violento contribui para a beleza do 
conjunto” (philostrate l’ancien, 1881)16.

atente-se a essa brancura perfeita do 
busto erguido. será que nossa poeta co-
nhecia o texto de Filóstrato e tenha bus-
cado nessa passagem a inspiração para a 
ênfase similar dada à brancura dos seios 
pompeados por suas centauras à luz lunar – 
imagem reiterada no segundo quarteto, que 
se refere ao fato de elas galoparem livres, 
com “os peitos cheios de ar”? 

bougot comenta essa passagem de fi-
lóstrato partindo da comparação com a 
já citada pintura de Zêuxis descrita por 
luciano, cuja novidade, segundo ele, era 
“a dupla amamentação” (uma, humana e 
outra, à maneira dos potros), representan-

do “duas maternidades unidas no mesmo 
indivíduo”, que deve ter causado espan-
to à época. compara ainda com outras, 
como a de uma gema ou joia do museu 
de florença, que também traz uma cen-
taura amamentando um pequeno centau-
ro, e a de duas centauras, “que seguram, 
cada uma, uma pedra em uma das mãos 
e se preparam para jogá-la” (philostrate 
l’ancien, 1881). isso só comprova a pro-
fusão de representações femininas desse 
ser híbrido na tradição.

afora essa aparição clássica, a outra com 
que me deparei data de muitos séculos de-
pois, em passagem de “Villes”, das Illumi-
nations, de rimbaud: “L’écroulement des 
apothéoses rejoint les champs des hauteurs 
où les centauresses séraphiques évoluent 
parmi les avalanches”. mas tal aparição, 
além de brevíssima, parece ser uma criação 
exclusiva, imagem privada, símbolo ou ilu-
minação subjetiva do poeta, sem respaldo 
nos relatos míticos ou na tradição. tal verso 
rimbaudiano é evocado por bachelard em 
seu estudo sobre os devaneios, curiosamente 
para assinalar sua resistência e dificuldade 
em conceber o feminino de um centauro: 

“por vezes o ato gramatical que confere 
o gênero feminino a um ser magnificado 
no masculino é pura inépcia. o centauro 
é decerto o ideal prestigioso de um cava-
leiro que sabe muito bem que nunca será 
arrancado de sua montaria. mas que vem 
a ser a centaura? Quem pode pensar na 
centaura? meu devaneio sobre as palavras 
encontrou seu equilíbrio muito tardiamente. 
enquanto lia, devaneando, esse dicionário 
das plantas que é a Botanique chrétienne 
(Botânica cristã) do padre migne, descobri 
que o feminino sonhador da palavra cen-

15 Muito embora se encontre em português “centáurida” 
ou mesmo “centáuride”, o Vocabulário ortográfico da 
língua portuguesa, da Academia Brasileira de Letras, e 
dicionários como o de Caldas Aulete não apresentam 
tais variantes.

16 Tradução minha.
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tauro era a centáurea. pequenina flor, não 
há dúvida, mas sua virtude é grande, dig-
na do saber médico de Quíron, o centauro 
sobre-humano. não nos diz plínio que a 
centáurea cura as carnes desconjuntadas? 
ferva a centáurea com pedaços de carne 
e eles serão restituídos à sua unidade pri-
mitiva. as belas palavras são já espécies 
de remédios” (bachelard, 1988, pp. 29-30). 

em nota de rodapé, bachelard (1988, p. 
30) evoca rimbaud, observando: “seja-me 
perdoada a palavra centauro, pois rimbaud 
pôde ver ‘as alturas em que as centauras 
seráficas evoluem por entre as avalanchas’ 
(Les illuminations, Villes). o essencial é 
evitar imaginá-las galopando planície afo-
ra”. ora, foi justamente isso que francisca 
Júlia imaginou de forma magnífica!

nem a clássica versão de filóstrato, o 
Velho, nem a moderna de rimbaud, é certo, 
podem ser aproximadas daquilo que oferece 
francisca Júlia de modo tão fascinante ou 
mesmo “duma beleza sublime”, como queria 
mário de andrade (1974, p. 260)17. e fora 
a beleza e fascínio, essa aparição grupal ou 
plural, essa multiplicação da figura híbrida 
feminina dá a impressão de funcionar como 
índice de algo maior, que alcança o gênero. 
Volto uma última vez a essa questão. 

emmanuel santiago (2014) fala, com 
precisão, em “círculo de uma feminilida-
de autocentrada, que se faz autônoma em 

relação ao sexo masculino pela incorpora-
ção de características deste”, num “clima 
de liberdade e coragem”. essa “fantasia de 
um universo feminino autodeterminado”, 
todavia, se desfaz pela presença do sexo 
oposto encarnado pelo “símbolo máximo de 
força e virilidade entre os gregos antigos”, 
que é sentida como “promessa de aniqui-
lamento”, repondo, assim, “os lugares de 
gênero”. segundo ainda o intérprete, nada 
“mais compreensível, considerando o con-
texto histórico-social de Francisca Júlia, no 
qual o poder estava distribuído desigualmen-
te entre os sexos e a mulher mantinha-se 
sujeita à autoridade patriarcal”. 

sem desconsiderar a contribuição re-
levante dessa abordagem, eu proporia ler 
a confrontação entre os sexos com ênfase 
distinta, sem concluir pela mera reposição 
dos lugares de gênero na ordem e sob as 
autoridades patriarcais reinantes, que mi-
nimizam a força da dança marcial noturna. 
Afinal, ela não deixa de representar um 
desafio ou afronta a essa força opressora. 
só assim se rompe com a sensação de uma 
sujeição conformada à distribuição desi-
gual do poder entre os sexos no contexto 
histórico-social de inserção da poeta. não 
veria sentido nos versos sem reconhecer um 
gesto contestatório encenado pelo bailado 
noturno, ainda que essa contestação não 
implique uma investida feminina decisiva 
contra o opressor. mesmo a fuga final das 
centauras não parece simplesmente repre-
sentar o temor diante da presença ameaça-
dora da força masculina, pois seu “galope 
infernal” não deixa de “atroar” o espaço: o 
verbo é significativo, pois não indica ape-
nas estremecer ou retumbar, mas também 
aturdir e perturbar... são sugestões sutis, 
entretanto suficientes para que eu não pactue 

17 Reforça ainda, depois de dizer que o “autor de Troféus 
poderia roer as unhas de inveja e escabujar vencido 
pelo reconhecimento de sua inferioridade”, apesar de 
ter inspirado o assunto à poeta brasileira: “Os vinte e 
oito versos do francês [referindo-se a “Centaures e La-
pithes” e “Fuite de centaures”] não valem os quatorze 
da paulista” (Andrade, 1974, p. 261).
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integralmente com a explicação “compreen-
sível” de santiago. inclusive causa espécie 
que ele não veja qualquer nota de erotismo 
na aparição das centauras e chegue a falar 
em “recato” de sua nudez... não consigo 
reconhecer qualquer recato, ainda mais em 
vista do contexto de época, na exposição 
da nudez delas, na ostentação com pom-
pa da alvura de seus seios à luz da lua 
e mesmo nos cabelos soltos ao léu, que 
desde os românticos sempre foram carre-
gados de sensualidade – vide poemas como 
“boa noite”, de castro alves. Há ainda a 
já destacada ênfase dada aos “peitos cheios 
de ar”. nesse sentido, parece também am-
bivalente o fato de Hércules trazer a clava, 
não empunhada, em gesto de intimidação 
e ameaça, mas pendente...

minha interpretação acompanha me-
nos ainda a de João Vicente, quando ele 
examina a entrada em cena de Hércules, 
enquanto representação da força da mas-
culinidade impondo restrição à liberdade 
feminina. até aqui, pode-se estar de acordo 
com ele. todavia, em uma passagem um 
tanto abrupta, a que parece faltar mediação 
(ainda que ele fale na “devida modaliza-
ção”), associa tal força à “universalização 
do modo de produção capitalista”, obrigan-
do os homens a sacrificar o melhor de suas 
qualidades “para levar a cabo os milagres 
da civilização que enchem a cidade”. faz 
derivar de Hércules, assim, não só o ser 
“organizador” que limita “a algazarra” e 
promove a “ordem” pela ameaça que se 

anuncia com sua chegada, mas também a 
força “hercúlea” (Vicente, 2014) do capi-
tal, convertendo de modo forçado o nome 
próprio em discutível adjetivo. 

Há, por fim, que considerar brevemente 
a transposição dessa oposição de gênero 
ao plano estético-formal. o imaginário ro-
mântico relacionado ao tema da noite de 
Walpurgis reaparece no poema não como 
manifestação extemporânea ou anacrônica 
de uma tendência estética já suplantada, mas 
é reinvestida de nova função (de resistên-
cia e exortação de um gênero), instituindo 
uma tensão com a corrente poética então 
reinante, cujos preceitos temático-formais 
são associados a concepções reificadas de 
um dado ideário clássico de que o herói 
mítico é a expressão mais acabada, alia-
do a procedimentos como a chave de ouro 
e a métrica alexandrina, que esse soneto 
de rimas femininas rigorosamente explora. 
tal estrutura rígida parece, de certo modo, 
perturbada pela variação rítmica, fazendo 
chocar os dáctilos com que começam, em 
paralelismo, os versos da primeira quadra 
com demais pés no interior mesmo dessa es-
trofe inicial e prolongando-se pelas demais, 
alternando troqueus, jambos e anapestos, 
de forma a conferir grande mobilidade ao 
quadro, em consonância com a irrupção 
do bailado hípico desse bando fantástico 
de seres que, em seu hibridismo, rejeitam 
peias e cabrestos, desde o momento em 
que chegam garbosas até quando partem 
em fuga desabalada.
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uma face e outra face do mesmo recorte 
implicam o procedimento lunar da busca 
da essência das coisas. as formas inaudí-
veis ressoam das vozes ecoadas cuja origem 
não se define nem se aponta o ponto de 
onde ela parte para eclodir no vasto fio 
da infindável noite. ela, a noite, é inco-
mensurável para que se possa determinar 
algum elemento definitivo no contorno do 
espaço sideral e metafórico. a metáfora 
encontra na noite o que não possui em si 
mesma: moldura do que não é salientável 
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dentro do equilíbrio que se vasculha nes-
ta vida de rascunhos e mais rascunhos na 
tentativa de arranhar os contornos ásperos 
do silêncio. se a noite não fosse a noite, 
poder-se-ia ter nela um apoio ou um su-
porte na esfera cognoscível dos volumes 
violáveis. mas a noite não é determinada 
pelo controle vivencial dos referentes e das 
vontades materializadas dentro das cama-
das reconhecíveis do imediatamente cap-
tável pela carne, nem pelo que os órgãos 
do sentido tangenciam, como a esfera do 
conforto que tocamos, colocamos nossas 
mãos e nossos pés, cheiramos, buscamos 
pela boca o sabor na língua; enfim, envol-
vemos o máximo possível nossos órgãos na 
tentativa de conhecer ou reconhecer o que 
nos acostumamos denominar de vida. isso 
tudo ocorre dentro da perscrutação diurna 
que acreditamos vivenciar, mas que na ver-
dade são sonhos peregrinadores que viven-
ciamos desde o momento em que nascemos 
e, por analogia, ficamos sempre estupefatos 
diante de cada gesto, à luz do sol ou no 
delineio das sombras, naquela hora em que 
o verde dos renques de árvores se enfileira 
em matizes de verdes: verde-água, verde-
musgo, “verde menos verde”, verde verde. 

O TERRITÓRIO DA NOITE:                                

UMA METÁFORA

tudo isso compõe o cair das sombras, 
ponto de partida para o nascimento da me-
táfora noturna. todo sonho prismado com 
o contorno de realidade em que os sentidos 
lidam com cada referente do mundo, como 
se fosse realidade na ilusão de que se co-
nhece o que se vê e o que se vive, mas não 
se vivencia, pois se assim fosse, mediante 

cada contorno de forma ou de cor, cada 
dispositivo formal dos elementos dispostos 
no mundo, entendidos como sonhos, nos 
conduziria ao entre-sonhos e nos aproxi-
maria não da verdade, mas da validade que 
relativiza o universo visível das coisas e 
explicitaria a face invisível do mundo. É 
no dia que a subversão da percepção nos 
domina e é no dia que a falsa crença da 
existência das coisas mostra sua cara e faz 
com que o sonho tremeluza na oportuni-
dade de reconhecer-se como metáfora, à 
luz do sol e ao cair das sombras. falamos 
aqui da experiência sensível de relação entre 
nosso sentido diante das coisas e de nosso 
pensamento no sentido desta relação, pois 
é a partir desse ponto que tudo se inicia. 
a partir do momento em que o nosso tato 
toca e sente a superfície da matéria sem 
nos iludir pelo procedimento traiçoeiro da 
antimetáfora é que começamos a vislumbrar 
o início da vibração de nós mesmos, de 
nosso corpo, de nosso pensamento frente às 
coisas e da relativização do que acreditamos 
ser as coisas que se tornam móveis diante 
de nossos olhos ou de nosso pensamento 
para que possamos construir uma certeza 
sem certeza, uma espécie de plasmação do 
incerto, e dentro desse processo nos tor-
namos incertos para nós mesmos. durante 
estas reflexões ou deste ziguezaguear deste 
pequeno ensaio, estaremos indo e vindo 
num movimento pendular entre o sonho 
diurno e a metáfora noturna, tendo sempre 
o universo de um invadindo o universo do 
outro sem que haja divisórias entre ambos. 
na verdade, o propósito destas ideias sem 
fim nem princípio, mas com o ímpeto de 
uma determinação, surge das camadas que 
se sobrepõem nos ninhos ou dos nichos de 
significação que pesam na noção constru-
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tiva de vir a ser, do modo de viver, de se 
fazer entender, de acreditar que seja o olhar 
com certeza do homem prostrado às duas 
horas da tarde olhando para algum ponto 
com lentes escuras e tendo certeza para 
que lado se dirigirá em busca de algo que 
sabe que irá encontrar. este homem não 
conhece a metáfora. a sua precisão solar 
revela a sua total incapacidade de ver; no 
sonho deste homem a luz do sol não existe, 
mas ele tem certeza. seguindo um caminho 
sem aclive e sem declive dentro daquela 
reflexão sobre o sonho diurno, passamos 
ao referencial textual. Seja o texto verbal, 
seja o texto visual, para realizarmos um 
procedimento analógico entre a percepção 
situacional e a linguagem, damos aqui um 
passo mais expansivo. Refiro-me ao contex-
to artístico. o denominado discurso verbal 
literário consiste numa tentativa do homem 
de se valer de uma retórica que subverta 
as medidas da linguagem-padrão em busca 
de uma sensibilização dos recursos estilís-
ticos para que se atinja a composição de 
uma esfera distinta da linguagem em busca 
de uma expressão no mundo e em busca 
da transmissão dessa expressão ao outro, 
de modo a mobilizar seus estigmas e seus 
valores para conduzi-los a alguma forma de 
crescimento. este sonho diurno das palavras 
ou das imagens acredita estar recriando o 
mundo por um esfacelamento das camadas 
referenciais deste mundo. trata-se de um 
uso retórico da linguagem que, na maioria 
das vezes, consiste num enorme valer-se 
de um modo ingênuo e sofisticado de um 
sonho diurno; “desculpo-me da intensida-
de hiperbólica da expressão”: isso atinge a 
grande maioria das manifestações retóricas 
e tudo é chamado de literatura quando qua-
se sempre corresponde ao tênue estilo de 

maquiar as palavras, esperando transmitir 
um sentimento ou uma ideia dentro de um 
tom com ares de verdade ou com noções 
subjetivas e ornamentadas por aparatos 
verbais que trazem em si ressonâncias de 
uma tradição de um legado, de outras vozes 
que também realizaram o mesmo procedi-
mento, sendo que alguns se perderam na 
história das formas e outros se mantive-
ram persistentes na memória da tradição 
e foram transportados ou atualizados para 
este eterno presente de transfusão sanguí-
nea, carregando o mesmo poder de persu-
asão retórica e se apresentando com uma 
máscara desfalecida e com ares de “sonho 
diurno”. tudo que foi até aqui considerado 
nesse procedimento entre os referenciais do 
mundo e procedimentos retóricos verbais 
literários vale para linguagens construídas 
com outros meios expressivos (pintura, es-
cultura e outras formas de artes plásticas). 
devemos assinalar, aqui, que as questões dos 
sonhos diurnos mais ainda se acentuam em 
se tratando pela criação artística das artes 
plásticas, uma vez que a transmutação dos 
signos depende da competência do olhar 
e do modo de construir no objeto que se 
fabrica um modo de “descascar” as esferas 
da referência para que se procure se apro-
ximar do que seria a substância do mundo.

na tradição retórica da metáfora des-
de os gregos até a modernidade, alguns 
equívocos têm ocorrido com insistência nas 
considerações teóricas, sejam acadêmicas, 
sejam didáticas, que mais e mais transmi-
tem falsas consciências em relação à mais 
relevante figura do pensamento estilístico. 
esses equívocos se dão no fundamento bá-
sico da metáfora e, se não fossem eles, 
seriam muito mais equilibradas e lógicas 
as possibilidades de construção da metá-
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fora, bem como de sua compreensão num 
contexto textual de qualquer natureza. O 
que denominamos de equívoco consiste em 
aproximar a figura da metáfora à figura 
da comparação ou símile, que represen-
ta o outro vértice equacional das relações 
semânticas. Na comparação temos explici-
tamente a ocorrência de uma relação entre 
termos determinantes que são: o elemento 
comparado e o termo comparativo, unidos 
pelo componente linguístico da relação. esse 
termo linguístico vai determinar o tipo de 
relações comparativas tais como “mais que”, 
“menos que”, “tanto quanto”, “como”, “igual 
a” e assim outros. nesse tipo de relação 
os elementos da comparação mantêm suas 
identidades e isso é fundamental para de-
terminar o procedimento equacional dessa 
figura. a figura que tangencia de modo in-
cômodo a figura da metáfora é a catacrese, 
que diríamos se tratar de uma figura que 
não é figura; é um incômodo da retórica, 
pois significa apenas o uso de um termo 
linguístico ou de um lexema ao invés de 
outro, por uma espécie de empréstimo se-
mântico: boca do forno, barriga da perna e 
céu da boca são exemplos clássicos dessa 
forma de expressão muito distante do que 
poderíamos compreender como metáfora. 
Voltando ao equívoco anteriormente assi-
nalado, quanto mais aproximada a figura 
da metáfora da comparação, mais destituída 
da metáfora está sua natureza essencial. 

UM CONCEITO: A METÁFORA

a metáfora, no seu sentido primordial 
e essencial, consiste num processo de in-
teração semântica entre universos distin-
tos de sentido. a palavra “interação” traz 

em si todo o procedimento de anulação 
do equívoco a que acima nos referimos. 
essa figura talvez seja a mais relevante da 
retórica. ela atua com intensidade sobre a 
significação das palavras e das coisas. por 
isso sua grandeza e por isso a necessidade 
de compreendermos com certa precisão o 
seu conceito. mas também devemos assim 
assinalar os graus de sua complexidade. A 
metáfora existe por necessidade de nome-
armos aquilo que não pode ser nomeado 
diretamente por uma palavra ou por um 
signo representativo; se isso fosse possível, 
não teríamos necessidade da metáfora. por 
isso, na vaguidão semântica entre um signo 
ou uma expressão e um outro signo e outra 
expressão, na busca de uma nomeação do 
inominável, surge a profusão interativa dos 
traços semânticos e nasce assim a metáfora. 
claro está que realizada qualquer tendên-
cia de interação semântica, já se considera 
uma metáfora, mas isso não significa que 
tenhamos efetivamente a metáfora no seu 
sentido mais decisivo e profícuo. na maioria 
das vezes, quando o sentido de uma pala-
vra resvala no sentido de outra, costuma-se 
já considerar a resultante como metáfora. 
sendo assim, a metáfora perpassa vários 
graus de produção e de realização gerando 
efeitos de sentidos com menor ou maior 
intensidade semântica. esse tipo de grau 
evolutivo da metáfora depende do grau de 
abertura da intersecção que ocorre entre o 
elemento metaforizante e o elemento me-
taforizado, onde bailam os semas que vão 
conviver e se inteirar no procedimento me-
tafórico. Quanto maior o grau de interação 
sêmica, mais a metáfora se imporá como 
metáfora. por isso consideramos frágeis as 
consideradas “metáforas de uso”, consti-
tuídas da relação x é y em que os dois 
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termos se manifestam. nesse universo se 
encontram as metáforas de uso tais como 
“aquela mulher é uma onça”, mas podendo 
ocorrer certa metáfora expressiva como na 
poesia de fernando pessoa “meu coração 
é um rio subterrâneo”: mais abstrata que 
a anterior, mas ainda marcada por termos 
concretos. temos a metáfora em que os 
dois termos são separados por preposição: 
“lábios de mel” (romance Iracema, de José 
de alencar) ou “olhos de ressaca” (roman-
ce Dom Casmurro, de machado de assis). 
num terceiro grau de manifestação temos 
apenas a presença do elemento metaforiza-
do, o que faz a metáfora atingir uma gama 
semântica mais elevada. depois desse painel 
de graus metafóricos, temos uma elevada 
dimensão da metáfora que vem sendo re-
fletida neste artigo. para que se possa falar 
de uma metáfora de alto grau construtivo 
e relacional, temos de atingir dimensões 
semânticas bastante abstratas e a metáfora 
deve atingir as camadas do discurso, o que 
denominamos de metáfora discursiva. nesse 
universo desaparecem os traços semânticos 
dos elementos metaforizadores, permane-
cendo os rastros das unidades sêmicas na 
construção daquilo que na esfera referen-
cial não conseguimos nomear; daquilo que 
o filósofo da linguagem l. Wittgenstein 
denominaria de inefável. 

a inefabilidade do discurso artístico (seja 
constituído pela semiótica verbal, seja cons-
tituído pela semiótica visual) vai-se confor-
mar figurativamente na metáfora engendrada 
numa dimensão elevada de manifestação. 
as grandes obras se realizam por meio da 
competência do artista em romper com os 
limites da referencialidade e atingir planos 
de significação inusitados em que os sig-
nos e semissímbolos se amalgamam para a 

composição do tangível e atinjam o recep-
tor nos seus pontos mais veneráveis, que 
jamais poderiam ser atingidos por meio de 
metáforas fáceis, flébeis, como assinalamos 
anteriormente. neste ponto devemos assi-
nalar alguns aspectos da criação artística 
que promovem esse processo de composi-
ção da metáfora. referimo-nos ao conceito 
de “motivação do signo” já prenunciado 
pelos gregos, sobretudo por platão, e con-
firmado por outros grandes pensadores da 
linguagem. na modernidade, a motivação 
dos signos foi teorizada por ferdinand de 
saussure na linguística e assinalada como 
fundamento da relevância desse processo 
de motivação. na criação artística o proces-
so de motivação faz com que se acentuem 
as noções de semissímbolos, que são fun-
damentais para a construção do processo 
metafórico em nível mais elevado. como 
já viemos teorizando em outros trabalhos, 
a obra de arte deve se realizar em três di-
mensões distintas: composição, realização 
e modulação. esse último procedimento 
trabalha as gamas de motivação do signo 
e o modo como operar na formulação da 
metáfora discursiva.

ao se relacionar com uma obra alta-
mente modulada e consequentemente me-
taforizada, o receptor não pode esperar 
desse tipo de obra imagens alegóricas que 
driblam o teor metafórico propriamente 
dito para ilustrar a obra com figuras re-
tóricas, diversificadas e sem verdadeira 
substância significativa. na literatura esse 
processo se dá de maneira profusa, em que 
as imagens verbais acabam por delinear 
dimensões icônicas da linguagem. 

a metáfora discursiva advinda do proces-
so de modulação da linguagem é responsável 
pelos discursos promovedores de intertextos 
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advindos dos movimentos semânticos que 
muitas vezes denominamos palimpsestos, 
que promovem isotopias inusitadas num 
entrecruzar do genotexto e do fenotexto 
dentro da concepção da semiótica de Ju-
lia Kristeva. esse tipo de engendramento 
literário só é possível em autores produ-
tores de obras de intensa complexidade. É 
incongruente imaginar um trabalho literário 
mediano gerador de uma metáfora discursiva 
dessa natureza; e isso engloba tanto as ar-
tes verbais, quanto as artes visuais. mesmo 
que não comporte neste artigo a análise 
de obras, é mister que exemplifiquemos o 
que vem sendo discutido. iniciemos com 
um poema de João cabral de melo neto 
intitulado “dentro da perda da memória”, 
do livro A pedra do sono (1942): 

“dentro da perda da memória
uma mulher azul estava deitada
que escondia entre os braços
desses pássaros friíssimos
que a lua sopra alta noite
nos ombros nus do retrato.
E do retrato nasciam duas flores
(dois olhos dois seios dois clarinetes)
que em certas horas do dia
cresciam prodigiosamente
para que as bicicletas de meu desespero
corressem sobre seus cabelos.
e nas bicicletas que eram poemas
chegavam meus amigos alucinados.
sentados em desordem aparente,
ei-los a engolir regularmente seus relógios
enquanto o hierofante armado cavaleiro
movia inutilmente seu único braço”. 

o próprio título do poema indicia a 
desconstrução da referencialidade para a 
construção do universo metafórico. “per-

da da memória” implica afastamento das 
relações de lembrança dos liames com as 
coisas mundanas para penetrar no universo 
das imagens, no fluxo das sensações em 
que uma verdadeira intersecção em nível 
profundo ocorra entre a tangibilidade das 
coisas e a esfera dos sentimentos profun-
dos mantidos pela inter-relação e evocação 
das imagens que tocam várias camadas de 
nossa sensibilidade. esse poema de João 
cabral é “monitorado” pela imagem central 
da bicicleta, que nos dá a impressão de pro-
vocar o movimento nas imagens que por si 
sós vão criando novos tipos de intersecção 
e formando o labirinto lógico das ideias. 
os elementos imagéticos se conectam de 
modo a apresentarem um movimento pe-
culiar da metáfora. devemos aqui lembrar, 
a propósito, uma riquíssima conceituação 
de metáfora realizada pelo poeta alemão 
Hölderlin nos idos de 1800. para ele, o 
poema lírico consiste na metáfora contínua 
de um sentimento único. como se nota, a 
conceituação de Hölderlin vai ao encontro, 
com exatidão, do poema de João Cabral. O 
movimento das imagens inscrito no poema 
é corroborado pela integração das imagens 
que o compõem. a própria noção de tempo 
é figurativizada pela imagem do hierofante 
que move “inutilmente seu único braço”. 
isso tudo é possível por se tratar de um 
poema que possui a competência de ab-
sorção do mito e da linguagem e em que 
a metáfora ocorre em seu esplendor sem 
trazer em si os ranços da ilustração ou dos 
“enfeites retóricos”. uma vez que o poema 
lírico é considerado um discurso circular, 
ele espelha o teor da metáfora que, por si, 
materializa na poesia a circularidade. 

Passemos agora a um caso exemplar de 
metáfora “discursiva” nas artes plásticas: 
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o pintor catalão Joan miró, desde o iní-
cio de sua produção plástica, no começo do 
século XX, teve como exercício permanen-
te um trabalho de desreferencialização. em 
momento algum esse pintor se deixou con-
duzir pelas rédeas ou pelos caminhos que 
as escolas de seu tempo tentavam lhe impor. 
mesmo a escola surrealista, com seus me-
lhores representantes, tentou lhe impor a sua 
tendência ao figurativo e à dissoluta forma 
de representação plástica, mas miró seguiu 
sempre seus próprios passos. dentre os traços 
de estilo de sua pintura, a deslexicalização e 
a construção da alegoria foram seus pontos 
fortes, até, paulatinamente, atingir o âmago da 
construção metafórica, e nessa forma o que 
vimos discutindo destaca-se com intensidade 
exemplar: o nível eidético (camada formal) se 
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alia às linhas e às cores num plano altamente 
modulado da metáfora.

essa forma de pintura mobiliza todos os 
planos de articulação icônica e acaba por 
construir uma expressão que atinge o recep-
tor de uma maneira aparentemente enigmá-
tica; queremos dizer, pois, que a profusão 
metafórica não consiste, como adiantamos, 
numa relação em que x é y ou, para melhor, 
a que se intersecciona a b conduzindo a c, 
como quer a retórica clássica. na verdade, a 
intersecção entre a e b conduz a n ou a um 
enigma. a metáfora em miró envolve não 
apenas formas, linhas e cores, mas envolve 
sua concepção de moldura e a dinâmica que 
se instaura entre todos os elementos modu-
lados no interior da tela. tudo isso cria na 
pintura desse artista catalão uma ilusão do 

Joan Miró, Poema I, 1968
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lúdico e da visão infantil de mundo levando 
muitos a assim compreendê-la. nisso sua 
pintura engana, diferente do poema de João 
cabral, em que as imagens se impunham pela 
sua complexidade e pela sua difícil compre-
ensão; mas a metáfora discursiva de Joan 
miró não é mais fácil que o intenso poema 
de João cabral.

o terceiro passo da apresentação deste 
exemplário optou pela escolha de um tex-
to considerado narrativo para que se possa 
compreender a metáfora discursiva em todos 
os seus ângulos. se bem que a metáfora no 
sentido que vimos discutindo desde o prin-
cípio deste artigo possui aspectos peculiares 
que não se alteram independente do gênero 
em que se manifesta. além disso, há de 
se notar que o gênero narrativo, em certos 
casos, possui um grau de poeticidade de 
singularidade difícil de encontrar nos textos 
literários em versos. passemos a tratar, a pro-
pósito, de um caso singular: uma passagem 
do pequeno conto “uns inhos engenheiros” 
de João guimarães rosa, contido na obra 
póstuma Ave, palavra (1970).

“onde eu estava ali era um quieto. o ameno 
âmbito, lugar entre-as-guerras e invasto ter-
ritorinho, fundo de chácara. Várias árvores. 
a manhã se-a-si bela: alvoradas aves. o ar 
andava, terso, fresco. o céu – uma blusa. 
Uma árvore disse quantas flores, outra res-
pondeu dois pássaros. esses, limpos. tão 
lindos, meigos, quê? sozinhos adeuses. e 
eram o amor em sua forma aérea. Juntos 
voaram, às alamedas frutíferas, voam com 
uniões e discrepâncias. indo que mais iam, 
voltavam. o mundo é todo encantado. ins-
tante estive lá, por um evo, atento apenas 
ao auspício.
[...]

O ninho – que erguem – é néxil, pléxil, di-
fícil. Já de segredo o começaram: com um 
bicadinho de barro, a lama mais doce, a mais 
terna. de barro, dos lados, à vária vez, ajun-
tam outros arrebiques. À muita fábrica, que 
se forma de ticos, estilhas, gravetos, em cur-
tas proporções; e argueiros, crinas, cabelos, 
fibrilas de musgos, e hábeis ciscos, discer-
nidas lãs, painas – por estofo. com o travar, 
urdir, feltrar, enlaçar, entear, empastar, de sua 
simples saliva canora, e unir, com argúcia e 
gume, com – um atilho de amor, suas todas 
artes. Após, ao fim, na afofagem, forrá-lo 
com a própria única e algodoída penugem – 
do peito, a que é mais quente do coração. o 
ninho – que querem – é entre asas e altura. 
como o pássaro voa trans abismos. a mais, 
num esperanceio: o grácil, o sutil, o pênsil.”

devemos atentar para o desenho que cada 
um dos exemplos traz na metáfora discursiva 
e nas implicações sensitivas e significativas 
geradas pelo objeto apresentado. sabe-se que 
abordar em linhas gerais um texto de Guima-
rães rosa é praticamente impossível e pode 
trazer resultantes perigosas para a realidade 
do texto. Como a obra do autor mineiro é 
extensa e de excelência, decidimos optar por 
este fragmento no qual se pode deslumbrar 
elementos da metáfora discursiva por meio 
de procedimentos só encontrados em guima-
rães rosa. lendo atentamente a passagem, 
notamos que os aspectos da linguagem sal-
tam aos nossos olhos. torna-se mais difícil 
argumentar a favor de uma narrativa do que 
a favor de uma poesia. O plano de expressão 
é eximiamente trabalhável e nele as figuras 
de som, as imagens sonoras farfalham entre 
tons e cores em que a linguagem fonologi-
camente reorganiza seus fonemas, gerando 
conjuntamente os desenhos que nos deixam 
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atônitos sem muito entendermos o que está 
acontecendo. num turbilhão de formas so-
noras conjugam-se aliterações, coliterações, 
assonâncias, paronomásias, poliptoto, rimas 
internas, onomatopeias, figuras que com outras 
formas de expressão criam o arcabouço fo-
nético/fonológico no processo de composição 
semissimbólica do discurso. daí vem a dinâ-
mica efervescente do discurso de guimarães 
rosa construindo a metáfora absoluta em 
que, por meio do ninho dos pássaros, nasce 
a imagem do poema lírico e isso consistindo 
no reino da bricolagem, numa permanente 
forma metalinguística do discurso. apesar 
de pertencer ao gênero narrativo, “uns inhos 
engenheiros” pode ser considerado o que 
denominamos “narrativa poética”. assim sen-
do, o próprio teor de prosa que determina 
a base do texto se torna de alta poeticidade 
e os elementos da linguagem interceptam o 
segmento natural da narrativa. 

um pouco distinto, mas igualmente intenso 
e metafórico, segue-se o ultimo exemplo. Trata-
-se do quadro Os amantes, de rené magritte. 

o teor metafórico não só deste quadro, 
mas da obra de rené magritte, compõe-se 
de estruturas metonímicas. sua obra sempre 
parte de figuras em relação de contiguidade 
e na sua forma de construção nasce a rela-
ção metafórica por similaridade. a pintura 
desse artista belga trabalha na maioria de 
seus casos com o eixo paradigmático na bus-
ca de semelhanças e dessemelhanças para 
a construção do resultado da imagem. sua 
obra caracteriza-se pela capacidade de síntese 
nos levando sempre a analisar o título de 
cada um de seus quadros. são eles muitas 
vezes que nos levam à construção metafó-
rica da imagem. no quadro em questão, no 
eixo paradigmático são duas cabeças (que 
se pode considerar sinédoques) de seres que 
inferimos tratar-se de gêneros diferentes (um 
homem e uma mulher), mas que não temos 
certeza uma vez que se trata de ícones, isto 
é, signos e não referentes. ao buscar essa 
referência possível temos a impossibilidade, 
pois os ícones das cabeças são envolvidos 
por um tecido que tira qualquer possibili-

René Magritte, Os amantes, 1928
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dade de uma interação afetiva. os ícones 
são metonímias de dimensão associativa e 
o que nos resta no conjunto são simulacros 
semióticos, como se dissesse a nós como 
nos dissera no quadro do cachimbo: “isto 
não são amantes”, e essa noção semiótica 
se repete em muitos outros quadros.

mitigar as investigações sobre a metáfora 
e seus movimentos tensivos é obliterar as 
evidências do que se propõe a se esconder 
sob os escombros dos desmandos dos sen-
tidos. essa figura nuclear da retórica dribla 
e, ao mesmo tempo, argumenta em favor 
dos juízos semânticos desde que o homem 
vislumbrou manifestar-se ou expressar-se 
dubiamente em forma de expressão verbal 
ou extraverbal. Uma vez que o princípio da 
metáfora advém de processo de interação 
de sentidos para criar novos sentidos que 
nomeiem ou denominem algo que não seria 
possível ser nomeado com precisão, a me-
táfora não pode ser criada trazendo no seu 
corpo pedaços dos sentidos oriundos dos 
mundos das referências que não precisam 
ser renomeados. É trabalhoso repensarmos 
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a metáfora ou pensarmos a metáfora como 
se fosse pela primeira vez. os elementos 
linguísticos e retóricos que atuam na cons-
trução da metáfora prescindem de qualquer 
reflexão sobre a metáfora. Como pensar com 
acuidade sobre a conotação se não temos 
o mínimo de entendimento sobre a denota-
ção? para aquém de uma forma de vermos 
o mundo por meio da metáfora, temos de 
instigar os entremeios por meio de um co-
nhecimento mínimo das ordens das coisas 
e dos sentidos das coisas do mundo. isso 
é necessário para que possamos caminhar 
na direção do esgotamento de sentidos a 
ponto de nos valermos de uma metáfora 
ou reconhecermos num contexto verbal as 
marcas de uma metáfora para atingirmos 
a precisão que um signo ou que mais de 
um signo não consigam apreender. 

a face da noite naquela instância em que 
não se ouve nada a não ser o silêncio da 
noite em que o cão já não late, o pipiar dos 
pássaros se cala e o uivar de vozes indefen-
sáveis se mortifica – neste instante a noite 
apresenta o que ela possui de essencial para 
que seja oferecida ao artista como metáfora. 
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Se não a cura, 
o alívio

Alecsandra Matias de Oliveira
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A rte e medicina caminham 
juntas há séculos. o fascí-
nio pelos saberes do corpo 
humano surge em diver-
sos artistas e em distintas 
épocas. em algum desses 
instantes, a arte evidencia 
a dimensão do humano: o 
corpo, a dor, o flagelo, a 
vida e a morte. as imbrica-
ções da arte em tratamentos 

terapêuticos são cada vez mais estudadas no 
campo interdisciplinar que une arte, psico-
logia e medicina. porém, distinguida pela 
atual pandemia, a discussão dedicada ao 
histórico das artes visuais e suas inspirações 
ligadas à medicina e à saúde pública revive 
obras produzidas em momentos de crises 
sanitárias, tais como a gripe espanhola e 
a covid-19, mas também mostra os artistas 
como cronistas de seu tempo.

No Renascimento, por exemplo, artistas 
como leonardo da Vinci e michelangelo 
buonarroti seguiram os ensinamentos de 
médicos-anatomistas na busca pela per-
feita forma humana. de 1498 a 1513, da 

Vinci desenhou órgãos e elementos dos sis-
temas anatomofuncionais – estudos esses 
baseados na leitura de obras de autores da 
medicina pré-renascentista, como galeno de 
pérgamo, mondino dei luzzi e avicena. o 
artista florentino dissecou corpos humanos 
e de animais; inovou ao empregar injeção 
de cera derretida nos ventrículos do cére-
bro de um cadáver, facilitando, assim, sua 
dissecação. de fato, seus desenhos e ano-
tações, tal como o do feto e o estudo de 
cabeças, são impressionantes pela busca da 
verossimilhança. michelangelo, por sua vez, 
mostrou-se obcecado pela estrutura óssea, 
conjuntos de tendões e músculos. foram 12 
anos dedicados à leitura da obra do médico 
italiano realdo colombo. o criador do teto 
da capela sistina centrou-se na compreensão 
da estrutura do corpo humano. 

as lições de anatomia ainda continuam 
presentes em mestres tais como mantegna, 

“Você pode assustar as pessoas 
com a morte ou com a ideia de 

sua própria mortalidade, ou talvez 
possa realmente dar-lhes força” 

(Damien Hirst).

ALECSANDRA MATIAS DE OLIVEIRA é doutora 
em Artes Visuais pela ECA/USP e membro da 
Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA). 
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Leonardo da Vinci, Anatomia
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Leonardo da Vinci, Estudo

Leonardo da Vinci, Anatomia
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Michelangelo Buonarroti, Male nude seen from the rear

Michelangelo Buonarroti, 
Male nude seen from 
the rear recto
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ticiano e caravaggio. mas, em Lição de 
anatomia, 1632, de Rembrandt, existe o 
desprezo pelas convenções anatômicas usu-
ais. o pintor concentrou-se nos aspectos 
psicológicos da cena, destacando a grande 
inquirição dos personagens e sua proximi-
dade com o corpo morto. essa obra é uma 
das mais conhecidas de rembrandt, e nela 
o pintor individualiza cada um dos atores 
da cena por suas fisionomias. comissionada 
pelo cirurgião da guilda de amsterdã, a 
tela mostra o dr. nicolaes tulp, famoso 
anatomista e professor, dissecando o ante-
braço do cadáver. a ideia era demonstrar o 
funcionamento do músculo para os outros 
membros da guilda.

Já no início do século XX, edvard 
Munch, filho de um médico do exército 

e fanático religioso, viu sua mãe morrer 
de tuberculose aos cinco anos de idade. 
algum tempo depois, ele também presen-
ciou a morte de sua irmã mais velha, a 
internação de uma segunda irmã por pro-
blemas mentais (alguns biógrafos atestam 
que ela sofria de esquizofrenia) e, por fim, 
o precoce falecimento de seu pai. a tela 
A menina doente, 1886, assinala a pri-
meira de uma série de seis pinturas com o 
mesmo tema: sophie, sua irmã doente. o 
sofrimento e o corpo afligido por doença 
se fizeram presentes em todo o repertório 
de munch. em 1919, o pintor vivenciou a 
gripe espanhola e, no confinamento, pro-
duziu a tela Autorretrato convalescente de 
gripe espanhola, na qual surge no leito 
rodeado por familiares. após a recupe-

Rembrandt, Lição de anatomia, 1632
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Edvard Munch, A menina doente, 1886
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Frida Kahlo, A cama voadora, 1932

ração, munch fez novo trabalho, Autor-
retrato após a gripe espanhola, no qual 
surge debilitado pela enfermidade numa 
cadeira – marcando seu regresso à vida. 

a debilidade física também aparece nos 
trabalhos de frida Kahlo. as sequelas da 
poliomielite (hipotrofia do membro inferior 
direito e atrofia do pé direito) atingiram a 
menina aos seis anos de idade. entre 1922 
e 1925, ela frequentou a escola nacional 
Preparatória na Cidade do México, moti-
vada pelo desejo de se tornar médica – 
sonho interrompido pelo acidente entre um 
bonde e um ônibus, no qual ela sofreu 
diversos ferimentos e fraturas que deman-
daram um longo período de recuperação. 
além disso, a artista também passou por 

um dramático aborto, anos mais tarde. 
algumas obras, tais como Hospital Henry 
Ford (conhecida como A cama voadora), 
1932, La columna rota (A coluna que-
brada), 1944, e Sem esperança, 1945, são 
catárticas e expõem de modo intenso suas 
perdas e seu sofrimento físico. 

a fronteira tênue entre dor e morte tem 
sua medida na Série trágica, de flávio de 
carvalho, 1947. em nove cenas, o artista 
retrata o semblante de sua mãe moribunda, 
dona ophélia crissiúma, no leito de um 
hospital. os traços rápidos e instáveis do 
carvão sobre papel aludem à agonia da 
retratada – o último sopro de vida con-
sumido pelo câncer. a frase “minha mãe 
morrendo”, presente em alguns dos dese-
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Frida Kahlo, A coluna quebrada, 1944
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Flávio de Carvalho, Série trágica, 1947
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Alex Flemming, Olympia no hospital, 2012

nhos, certifica o artista de que o fim está 
próximo. Na clivagem do contemporâneo, 
Alex Flemming produziu dois trabalhos que 
renovaram esse (res)sentimento diante do 
“instante final”, Olympia no hospital, 2012, 
e Farewell, 2013. são telas que colocam 
diante do espectador o ambiente hospita-
lar e a iminente despedida. a referência 
à história da arte leva-nos ao modelo de 
manet, mas também à lembrança da Série 
trágica, uma vez que em ambas as obras 
a retratada é a mãe do artista. porém, em 
Olympia no hospital, a tensão não está 
na face da mulher ligada à máquina de 
oxigênio, mas nas pinceladas agitadas que 
constroem o plano de fundo em contraste 
com as figuras coloridas.

igualmente tomado por essa questão que 
envolve vida, medicina e morte, damien 

Hirst, aos 16 anos, visitava regularmente 
o departamento de anatomia da leeds 
school of medicine para fazer desenhos. 
suas pesquisas seguiram de animais 
conservados em formol, passando por 
instalações que remetem a gabinetes de 
remédios, até pinturas que evocam pílulas 
coloridas, dando a elas títulos similares a 
nomes científicos de fórmulas e medica-
mentos. porém, entre um trabalho e outro, 
o artista britânico envolveu-se em polê-
micas sobre a criação de suas obras. em 
2000, por exemplo, o designer norman 
emms processou o artista por plágio. a 
escultura Hino seria uma reprodução do 
Young scientist anatomy set, desenhado 
por emms e fabricado por Humbrol. na 
ocasião, Hirst fez um acordo extrajudicial 
com as duas partes interessadas.
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mas, quando se trata de polêmica, 
banksy ganha em notoriedade. conhecido 
por seu desprezo pelo mercado de arte e 
pelos governos que rotulam grafite como 
vandalismo, o “artista desconhecido” (nin-
guém sabe ao certo sua identidade) expõe 
seus trabalhos em locais públicos. a sua 
arte de rua satírica e subversiva combina 
humor negro e grafite feito com uma dis-
tinta técnica de estêncil. seus trabalhos com 
comentários sociais e políticos podem ser 
encontrados em ruas, muros e pontes de 
cidades por todo o mundo. e foi surpresa 
quando Game changer, 2020, surgiu no cor-
redor do Hospital da universidade de sou-
thampton (inglaterra), no início da pandemia 
de covid-19. no desenho, a criança brinca 

com os novos super-heróis – os médicos, 
enfermeiras e demais profissionais que estão 
na linha de frente no combate à doença.

nos tempos de isolamento social pro-
vocado pelo coronavírus, a arte tem sido 
alicerce importante. merecem ênfase as 
ações de conscientização, promovidas por 
artistas, assim como os leilões de obras de 
arte para o socorro imediato das emergên-
cias ocasionadas pela pandemia. liu Xiao-
dong, célebre artista chinês, impossibilitado 
de regressar a pequim e preso por meses 
pelas medidas de prevenção ao vírus em 
nova York, retratou em suas pinturas a 
nova condição das pessoas no grande centro 
urbano – uma espécie de pintura histórica. 
Alan Fujito faz exercício análogo ao andar 

Alex Flemming, Farewell, 2013
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Damien Hirst, Gabinete de remédios, 1988

Damien Hirst, Caproaldehyde, 2003
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Damien Hirst, Hino, 1999-2005
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Banksy, Game changer, 2020

pelas ruas de são paulo. o fotógrafo nos 
traz, em ensaio em preto e branco, a vida 
frenética dos paulistanos com o seu novo 
acessório: a máscara. 

Já Ana Teixeira, durante a quarentena, 
iniciou uma série de projeções noturnas nos 
edifícios próximos a sua casa, na capital 
paulista. são palavras, poemas, trechos de 
músicas e frases iluminadas, inspiradas ou 
autorais, de escritores, jornalistas e artis-
tas, tais como carlos drummond, paulo 
leminski, eliane brum, gilberto gil, cae-

tano Veloso, chico buarque de Holanda, 
Jorge menna barreto, entre outros. a artista 
também estabeleceu parcerias com outros 
artistas na concepção das frases. como as 
projeções não são em empenas lisas, a dia-
gramação dos textos adaptou-se às super-
fícies recobertas por janelas e sacadas. o 
evento ocorreu nos arredores da casa da 
artista, mas rapidamente espalhou-se nas 
redes sociais. frases em defesa da ciência, 
dos profissionais de saúde e do sistema 
Único de saúde (sus) completam o repertó-
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rio de mensagens – o resultado é a interven-
ção Convivência, 2020, que nos coloca num 
estado de aproximação (mesmo afastados 
fisicamente). a cada escrita projetada, uma 
reflexão sobre o tempo no qual vivemos. 

Outra intervenção de Ana Teixeira, dessa 
vez em parceria com lívia aquino, é Tudo 
que cabe, 2020, que, composta de duas par-
tes, tem uma delas nas ruas, através da cola-
gem de um cartaz em vias públicas onde se 
pode ler a palavra “distanciamento”. nessa 
intervenção, segundo as artistas, “de longe 
a palavra aponta uma das medidas sociais 
atuais necessárias para evitar a propagação 
da doença que parou o mundo. de perto, 
é possível ler 351 palavras anagramadas 
livremente com as letras de distanciamento”. 

outra parte do trabalho é uma peça sonora, 
na qual se escutam 351 vozes de pessoas 
diferentes – uma a cada palavra possível 
a partir das letras de “distanciamento”. 
as artistas lembram aos paulistanos que 
a epidemia não acabou, que ainda é preciso 
resistir para salvar vidas.

em síntese, o percurso dos artistas e 
obras aqui discutidos (e outros incontáveis 
mais) mostra as relações entre arte, medi-
cina e saúde pública e, especialmente, como 
a arte usa como inspiração outros saberes, 
comentando o contexto que nos envolve. Ela 
pode não significar diretamente a cura para 
os males que se somam às doenças, crises 
sanitárias e pandemias, mas pode ser o alí-
vio, o catártico e a conscientização. 

Liu Xiaodong, Thank you, 2020
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Alan Fujito, Sem título, 2020
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Alan Fujito, Sem título, 2020

Alan Fujito, Sem título, 2021
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Ana Teixeira, Tudo que cabe, 2020

Ana Teixeira, Tudo que cabe, 2020
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Ana Teixeira, Convivência, 2020
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Um paciente chamado Brasil: os bastidores da luta contra o coronavírus, 
de Luiz Henrique Mandetta, São Paulo, Objetiva, 2020, 228 p.

Muriel Emídio Pessoa do Amaral

Relatos pandêmicos: 
a agonia da pandemia e o 

negacionismo bolsonarista
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este livro é uma cole-
tânea de relatos. e, 
justamente por ser 
um relato, como 
apontou maurice 
blanchot, em O li-
vro por vir1, não há 
a intenção de cons-

truir um conceito ou qualquer epistemologia 
fundamentada. os relatos são feitos no ca-
lor do momento em que ocorrem e podem 
ser compreendidos, pela posteridade, como 
fontes históricas acerca dos acontecimentos. 
em outra perspectiva, o relato, como apre-
senta o saudoso professor ciro marcondes 
filho2, é o produto da relação entre o sujeito 
e os acontecimentos, é a fruição dessa in-
terface para construir uma relação sinesté-
sica. até mesmo Hannah arendt3 recorreu 

à composição dos relatos para expor a ideia 
da banalidade do mal quando percebeu que 
adolf eichmann não era um sujeito atroz, 
mas uma pessoa absurdamente medíocre e 
banal. arendt não quis criar um conceito 
quando elaborou a ideia da banalidade do 
mal, ela quis mostrar que o mal não é uma 
arquitetura diabólica, mas pode ser praticado 
e reverberado por sujeitos convencionais que 
preenchem o dia a dia de qualquer sociedade. 
os relatos são importantes porque retratam 
acontecimentos que nem sempre se apresen-
tam diante de todos os olhares.

luiz Henrique mandetta tinha conheci-
mento desses  posicionamentos acerca dos 
relatos para escrever Um paciente chamado 
Brasil: os bastidores da luta contra o coro-
navírus? talvez não, mas isso é o que menos 
importa. a intenção de apresentar as ideias 
acima é, primeiramente, de apontar que o 

MURIEL EMÍDIO PESSOA DO AMARAL 
é professor colaborador do mestrado 
em Jornalismo na Universidade Estadual
de Ponta Grossa (UEPG) e bolsista Capes.

1 São Paulo, Martins Fontes, 2013.

2 O princípio da razão durante – comunicação para os 
antigos, a fenomenologia e o bergsonismo – Nova Teoria 
da Comunicação III – Tomo I, São Paulo, Paulus, 2011.

3 Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade 
do mal, São Paulo, Companhia das Letras, 1999.
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relato é o resultado da experiência entre o 
acontecimento e o sujeito, suas impressões 
e suas vivências, e que relatar pode trazer 
cargas subjetivas, mas que não podem ser 
descartadas nas análises das conjunturas so-
bre os acontecimentos, principalmente du-
rante a catastrófica campanha do governo 
brasileiro no enfrentamento da pandemia 
causada pelo novo coronavírus e o nega-
cionismo de Jair bolsonaro. 

os relatos, do ponto de vista historiográ-
fico, tornam-se inventários das impressões 
acerca dos acontecimentos, além de descor-
tinar faces da realidade que são escondidas 
por uma questão de poder e silenciamento. 
mesmo transitando entre a própria elação e 
a agonia de se sentir solitário na empreitada 
pandêmica, os relatos de mandetta se fazem 
necessários e precisam ser apreciados.

todo o desdém que bolsonaro pretendia 
ocultar debaixo do tapete durante a pande-
mia, Mandetta trouxe à tona; e os exem-
plos são muitos. pela visão de mandetta, 
bolsonaro se cercou apenas daqueles que 
fossem ao encontro das suas propostas, e 
todos aqueles que pisassem fora da linha 
seriam desligados dos seus cargos. durante 
a pandemia, Mandetta foi o primeiro da fila 
e, depois, sergio moro, então ministro da 
Justiça, deu sequência aos que receberam 
as contas. ou seja, a crise não se limitou 
apenas às questões sanitárias, mas também 
serpenteou pela seara política.

mandetta é médico, foi deputado fede-
ral por dois mandatos pelo mato grosso do 
sul e, desde 2019, assumiu o ministério da 
saúde a convite do presidente Jair bolsonaro, 
cargo que exerceu até ser demitido em abril 
de 2020, quando entrou em rota de choque 
com o próprio presidente. enquanto mandetta 
defendia o isolamento social e outras medi-

das sanitárias para conter o avanço do novo 
coronavírus, bolsonaro tremulava a bandeira 
de remédios ineficientes para o combate à 
covid-19 e clamava pela volta o quanto an-
tes das atividades do setor produtivo e do 
comércio. mesmo apresentando medidas sen-
satas e científicas para lidar com a pande-
mia, em alguma medida, mandetta também 
é responsável pela ascensão de bolsonaro à 
presidência e, consequentemente, pelo cená-
rio tétrico da pandemia no brasil. ainda nos 
primeiros capítulos, ele assume que votou 
em Jair bolsonaro para presidente, o que, a 
meu juízo, não é exatamente nenhuma novi-
dade ou uma revelação explosiva, uma vez 
que mandetta integrou o coro “tchau, que-
rida!” durante a sessão de votação do im-
peachment de dilma rousseff em 2016 na 
câmara dos deputados, votação em que ele 
assistiu a Jair bolsonaro dedicar seu voto a 
um torturador para dar aval aos processos 
de investigação no senado.

Muitas qualificações pejorativas podem 
ser atribuídas a bolsonaro em razão do seu 
comportamento antilitúrgico frente aos cargos 
ocupados durante sua raquítica vida pública; 
entretanto, bolsonaro é coerente. sim, você 
não leu errado, bolsonaro é coerente no seu 
discurso porque nunca defendeu a organiza-
ção do espaço público, nunca prezou pelo 
reconhecimento público e político de ne-
gros, mulheres e sujeitos periféricos, nunca 
acatou a pauta da diversidade sexual, nunca 
se propôs a entender sobre a constituição 
brasileira e, em algumas passagens, chegou 
até a proferir que determinadas mulheres 
mereciam ser estupradas. a coerência dos 
seus discursos e práticas foi mantida mesmo 
depois de ocupar a cadeira do Executivo 
nacional. diante disso, nenhum brasileiro 
pode erguer a voz e afirmar que foi enga-
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nado quanto à postura obtusa de bolsonaro, 
tampouco mandetta, com quem dividiu por 
oito anos espaços no parlamento brasileiro. 
destarte, torna-se quase impossível acreditar 
que bolsonaro seria diferente mesmo após 
receber a faixa presidencial. Em momento 
algum do livro, mandetta fez a revisão da 
sua atitude de oferecer suporte à assunção 
de Bolsonaro ao Executivo nacional. 

Se, por um lado, essa reflexão não houve 
por parte do ex-ministro, por outro lado, 
seus relatos não devem ser desmerecidos, 
ao contrário, mandetta escancarou aconteci-
mentos que foram silenciados pelo planalto 
ao apresentar com precisão cirúrgica datas, 
horários e nomes de todos os personagens 
envolvidos em cada movimentação durante 
os primeiros meses da pandemia e, ainda 
assim, nem de longe seus relatos se asseme-
lham a discursos vingativos ou rancorosos.

pelas palavras de mandetta, junto ao 
presidente, além dos filhos de Bolsonaro, 
havia muito mais séquitos, admiradores e 
obedientes do que uma equipe profissional 
comprometida com políticas para o enfren-
tamento da pandemia. segundo seus relatos, 
não houve uma intenção do presidente de 
propor campanhas e ações para lidar com 
a crise sanitária, mas a busca neurótica e 
obsessiva de descobrir uma fórmula mágica 
para que a população retornasse o mais rá-
pido possível às atividades laborais, o que 
nos faz acreditar mais uma vez que Hannah 
arendt4 estava correta quanto à vitória do 
animal laborans ao afirmar que o trabalho é 
interpretado erroneamente como ação polí-
tica. e, dentro dessa fantasia infantil criada 

pelo presidente, surgiram a cloroquina, o 
hidróxido de cloroquina e, depois, a iver-
mectina. a preocupação de bolsonaro era 
recuperar a economia, a despeito do número 
de mortes e doentes que estava em vertigi-
nosa ascensão. enquanto parte do mundo se 
propôs a desenvolver vacinas, realizar qua-
rentena e distanciamento social ou pesquisar 
remédios eficazes para lidar com a doença, 
bolsonaro vivia a alucinose da cloroquina, 
mesmo depois de evidências científicas apon-
tarem a ineficiência da droga para a covid-19.

Uma das passagens mais quixotescas (e 
por que não vis?) relatadas por mandetta 
foram as intenções de alterar a bula quanto 
ao uso da cloroquina e da hidroxicloroquina. 
De acordo com o ex-ministro, “o Palácio 
do planalto passou a ser frequentado por 
médicos bolsonaristas” (p. 144) que preten-
diam realizar a alteração para que assim as 
drogas pudessem ser indicadas para o tra-
tamento da covid-19. pelas palavras dele, a 
preocupação de bolsonaro era se cercar de 
pessoas que dissessem o que ele queria ou-
vir e, de preferência, que a cloroquina fosse 
a salvação, já que é um remédio de baixo 
custo e poderia ser produzido a toque de 
caixa, tanto que isso aconteceu. 

a proposta de não alargar suas perspec-
tivas para além do próprio círculo é uma 
ideia perpétua nas façanhas de bolsonaro. 
ele tem dificuldade de desenvolver alteri-
dades e contemplar o debate e a discussão 
pública, por isso é idiota; não apenas no 
sentido da estupidez, mas sobretudo por 
não avançar em questões de cunho público, 
ficando retido ao idion, ao individual. e a 
ideia de acreditar que a morte de algumas 
pessoas aconteceria ou, como citado por 
mandetta, que “só vai morrer quem já ia 
morrer de qualquer maneira”, foi patente 

4 A condição humana, São Paulo, Forense Universitária, 
2018.



Revista USP • São Paulo • n. 128 • p. 171-175 • janeiro/fevereiro/março 2021 175

no enfrentamento da pandemia. uma ideia 
que retrata sem pudor o desejo pulsante de 
morte da população.

os detalhes com que mandetta narra a 
cadência dos acontecimentos vão ao encontro 
dos conteúdos veiculados pela imprensa bra-
sileira, ou melhor, por parte dela. mandetta 
também relatou a epopeia contra a enxur-
rada de fake news que aconteceu durante a 
pandemia, além de sugestionar que o cha-
mado “gabinete do ódio” atuava em franca 
atividade no planalto. ele informa que houve 
uma relação próspera com alguns veículos 
de comunicação para divulgar medidas para 
conter o avanço do vírus, bem como tam-
bém expõe as negociações com prefeitos e 
governadores adversários políticos de bol-
sonaro para negociar medidas sanitárias e 
manutenção de quarentena mais restritiva. 
mesmo coberto de razão em grande parte 
dos acontecimentos, mandetta se coloca no 

papel de uma figura messiânica e heroica (até 
mesmo altivo), principalmente no trato com 
o presidente, por exemplo, quando afirma 
que tenta “explicar num linguajar bem raso, 
porque se você falar em um linguajar nor-
mal ele [Jair bolsonaro] não demonstra in-
teresse, não dá atenção” (p. 147).

Em outra passagem, explica didaticamente 
a diferença entre chefe e líder, exemplificando 
o sentido das qualidades e tomando para si 
a de líder e compreendendo bolsonaro como 
chefe: “O chefe dá ordens e exige demons-
trações públicas de submissão de seus subor-
dinados, porque na verdade é um inseguro, 
precisa disso para ter a ilusão de que está 
acima de todos” (p. 175). errado mandetta 
não está, entretanto, foi avisado acerca do 
quanto poderia ser nocivo dar suporte a fi-
guras como Bolsonaro, o que pode explicar 
o sorriso pálido da imagem do ex-ministro 
na contracapa do livro.
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Em busca de um cinema em fuga – o puzzle, o mosaico e o labirinto como chaves 
da composição fílmica, de Cristian Borges, São Paulo, Perspectiva, 2019, 347 p.

Silvio Demétrio

A singularidade a 
24 quadros por segundo
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l ançado pela edito- 
ra perspectiva, Em 
busca de um cinema 
em fuga – o puzzle, 
o mosaico e o la-
birinto como cha-
ves da composição 
fílmica, de cristian 

borges, professor da eca/usp, é uma lei-
tura densa que reverbera no universo do 
cinema a estrutura que douglas Hofstadter 
desenvolveu em seu famoso livro Gödel, 
Escher e Bach – um entrelaçamento de 
gênios brilhantes. É que a origem da fuga 
como forma musical se deve a uma com-
posição que bach improvisou pela primeira 
vez quando de seu encontro com frederico, 
o grande, rei da prússia. o rei sugeriu ao 
compositor um cânone que acreditava ser 
impossível de desenvolver em contraponto 
(técnica de composição a várias vozes que 
se entrelaçam sobre um mesmo tema mu-
sical). segundo relatos, bach prontamente 
compôs uma peça a três vozes e, algum 
tempo depois, desenvolveu vários outros 
desdobramentos em cima do cânone do rei. 

foi a partir desse encontro que bach criou 
uma de suas obras mais desafiadoras, as 
Oferendas musicais.

guardado o cuidado com a distância que 
os separa, o livro de cristian borges apro-
xima e desdobra as estéticas de três mo-
mentos singulares na construção do cinema 
como uma arte autônoma: Um condenado 
à morte escapou, de robert bresson, Meu 
tio da América, de alain resnais, e por úl-
timo Crônica de Anna Magdalena Bach, de 
danièle Huillet e Jean-marie straub. tudo 
sob o signo da fuga, tema caro a ambos 
os autores. Hofstadter ganhou o pulitzer 
no final da década de 70 com seu livro e 
cristian borges seguramente se torna uma 
referência obrigatória no brasil para quem 
estuda e se interessa por cinema. ao com-
por seu livro como um contraponto a “três 
vozes”, borges instaura uma reciprocidade 

SILVIO DEMÉTRIO é professor do 
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entre forma e conteúdo na qual, ao abor-
dar o tema da estética da fuga, perfaz ao 
mesmo tempo a estruturação de sua escrita 
seguindo essa mesma forma musical. 

Quando terminou sua composição para 
enviá-la ao rei, bach escreveu na partitura 
a palavra “ricercar” – acróstico for-
mado com a seguinte expressão em latim: 
“Regis Iussu Cantio Et Reliqua Canonica 
Arte Resoluta” (tema fornecido pelo rei com 
acréscimos, resolvido no estilo canônico). 
“ricercar” também significa “procurar, bus-
car”. o termo acabou se tornando o nome 
para esse tipo de composição na época.

Voltando ao livro de cristian borges, a 
organização dos capítulos procura e busca 
por um entrelaçamento dos três diretores. 
É possível lê-lo na ordem convencional ou 
então agrupando as partes em segmentos 
referentes a cada diretor abordado. essa 
forma de organização mais uma vez replica 
a estética do contraponto que também per-
passa a construção dos filmes analisados 
– tanto bresson quanto resnais e Huillet-
-straub rompem com a narrativa fílmica 
linear. cada um a seu modo, como demons-
tra cristian borges.

ROBERT BRESSON

A justaposição de dois meios de expres-
são como a composição musical e a narra-
tiva fílmica nos leva para uma dimensão 
dada pela analogia. uma sequência pode ser 
então entendida como uma frase musical, 
a montagem – relação estabelecida entre 
dois planos – como intervalo no contexto 
da harmonia de uma peça. assonância e 
dissonância – continuidade, raccord. cada 
filme se constitui segundo a singularidade 

do uso que cada diretor faz desses elemen-
tos. para atingir esse núcleo o autor recorre 
a uma precisão de recorte muito apurada. 
É o que ele faz ao selecionar uma cena de 
Um condenado à morte escapou (1956), 
de robert bresson, na qual o protagonista 
descobre como desmontar os encaixes da 
porta de madeira da cela na qual está preso. 
o filme é ambientado na frança ocupada 
pelos nazistas e a câmera não economiza 
nos planos-detalhe. dificilmente bresson 
utiliza grandes planos. isso reforça a at-
mosfera claustrofóbica do filme. o olhar do 
personagem é sempre recortado por barras 
de ferro na janela ou pelas frestas na ma-
deira da porta de sua cela. É um olhar à 
espreita. essa relação com o espaço con-
traído da própria cela e o olhar do perso-
nagem cria um afeto por saturação no es-
pectador. pressente-se a intenção da fuga 
desde o primeiro momento, mas bresson é 
mestre em construir essa fuga como uma 
intensidade que, ao se saturar, eclode. o 
prisioneiro constrói suas ferramentas. com 
um cabo de talher ele consegue desmontar 
as tábuas da porta de sua cela para então 
observar furtivamente os detalhes do prédio 
e poder planejar sua fuga. a linguagem de 
bresson é então associada à madeira como 
elemento dessa cena-síntese do filme. 

de acordo com cristian borges, o ci-
nema de madeira que bresson cria articula-
-se por encaixes singulares tal como um 
puzzle. É essa a sua lógica estruturante. 
as sequências são todas construídas com 
planos médios e closes e se encaixam uma 
nas outras por cicatrizes, como num quebra-
-cabeça. É uma estética fundamentada no 
fragmento como elemento constitutivo, mas 
se busca por encaixes desses fragmentos que 
sejam orgânicos em relação à totalidade.
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ALAIN RESNAIS

Meu tio da América, de alain resnais, 
é trabalhado da mesma maneira. o autor 
seleciona uma ou mais imagens que pos-
sam ser tomadas como síntese do filme 
analisado e, a partir de um recorte preciso, 
aprofunda sua leitura como um composi-
tor trabalha variações de um mesmo tema 
melódico numa fuga.

no caso de resnais, essa estética do 
fragmento é alçada a outro patamar. Meu 
tio da América é uma produção de 1980 
e começa com uma metáfora poderosa. a 
cena é a de um coração pulsando enquanto 
uma voz over diz: “a única razão de ser 
de um ser é ser. ou seja, é manter sua 
estrutura. É manter-se vivo. sem isso não 
haveria ser”. o discurso que se segue é 
todo fragmentado. se antes, sob o olhar 
de Bresson, as sequências se encaixavam 
como num puzzle de madeira, no filme de 
Resnais os fragmentos exibem suas cica-
trizes. Não há um encaixe entre uma se-
quência e outra. 

Meu tio da América é uma polifonia 
na qual os interstícios também falam. eles 
aparecem e têm seu lugar na construção da 
narrativa. como num mosaico, cada sequ-
ência se acomoda em relação às outras sem 
suavizar seus desencontros, suas incompa-
tibilidades. entre uma tessela e outra num 
mosaico a irregularidade constitui-se tam-
bém como uma linguagem. cristian borges 
seleciona como imagem-síntese do filme de 
resnais um plano geral que sofre sucessi-
vos raccords de aproximação, mostrando 
uma grande pintura num edifício cujo tema 
é a imagem de um muro de pedras. cada 
raccord amplia o detalhe das pedras que 

em sua consistência como muro não es-
condem a imprecisão de seus contornos. 
É como na famosa deambulação do olhar 
pela ampliação de uma fotografia em Blow-
-up, de antonioni. a imagem satura-se de 
ampliação em ampliação até explodir num 
devir molecular (imagem de resnais que 
está na capa do livro). para cristian borges, 
a estética do filme de resnais constrói um 
cinema de pedra sob a forma narrativa que 
reverbera a estruturação de um mosaico. É 
a narrativa como gestalt – a tensão entre 
o fragmento e a organicidade do todo se 
coloca numa relação de isomorfismo com o 
jogo entre fundo e figura pelo qual a per-
cepção se dá conta de um objeto qualquer. 
a narrativa é pensada assim por resnais.

uma imagem em particular coloca em 
cena essa tensão. logo após a abertura com 
a voz over sobre a imagem de um coração 
pulsante apresenta-se um painel com ins-
tantâneos fixos da multiplicidade de narra-
tivas que compõem o filme. um facho de 
luz incide sobre o painel revelando, ao se 
deslocar, uma porção movente desse pa-
tchwork (colcha de retalhos) de vozes cuja 
soma tem como resultado a algaravia do 
filme. um grande mosaico de pequenos dra-
mas que ao serem justapostos evidenciam 
a singularidade de cada um e ao mesmo 
tempo convergem para a organicidade do 
filme como um todo. ao serem colocados 
sob uma lupa os acontecimentos fortuitos 
do cotidiano se desdobram segundo uma 
virtualidade de possíveis: revelado o inter-
valo, a falha no encaixe entre um aconte-
cimento e outro, evidencia-se o trabalho 
do diretor que cimenta blocos de imagens 
numa configuração que lhes dá consistência. 
o trabalho do diretor tem como matéria-
-prima exatamente esse cimento da virtu-
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alidade que percorre e reúne imagens num 
movimento de convergência cujo resultado 
é a narrativa do filme como um todo. 

DANIÈLE HUILLET                                               

E JEAN-MARIE STRAUB

Crônica de Anna Magdalena Bach, de 
danièle Huillet e Jean-marie straub, é a ter-
ceira voz com a qual cristian borges elabora 
sua composição sobre o cinema em fuga. 
se nos dois casos anteriores tínhamos um 
cinema de madeira e depois um de pedra, 
agora o modo de composição está ligado 
aos micromovimentos, domínio que o autor 
associa às nuvens. straub e Huillet fazem 
um cinema de nuvem.

como o termo sugere, é um cinema de 
contemplação. não é uma forma fácil e de 
acolhimento em massa. Huillet e straub bus-
cam esvaziar suas imagens de qualquer sig-
nificação. Os enquadramentos são fixos e a 
ação fica contida em micromovimentos que 
constroem variações numa dimensão quase 
imperceptível. são poucos os movimentos de 
câmera. ora ou outra acontece muito rara-
mente uma aproximação que se detém sobre 
algum detalhe em cena.

Crônica de Anna Magdalena Bach apre-
senta tomadas longas, sem cortes. como ana-
lisa cristian borges, um dos elementos fun-
damentais para se decodificar o modo de 
singularização adotado pelo casal de dire-
tores em seus filmes é a relação de contra-
ponto que existe entre a imagem e o som. 
Especialmente no filme em questão, há uma 
cena que mostra Anna Magdalena Bach exe-
cutando uma peça ao piano enquanto sua 
filha brinca sentada ao chão. A imagem em 
seu enquadramento constrói um pentagrama 

com suas linhas horizontais enquanto uma 
composição de bach tocada pela persona-
gem serve de trilha para a narração em voz 
over dela mesma. A cena é quase fixa, não 
fosse pelos movimentos mínimos das mãos 
que percorrem o teclado do instrumento e 
alguma expressão contida num gesto ou no 
rosto da intérprete-narradora. Mãe e filha se 
colocam na imagem como um conjunto de 
notas disposto numa partitura. 

a estética de um cinema de nuvens se 
articula não mais pela revelação dos inters-
tícios ou de seus encaixes, mas pela agita-
ção molecular que a virtualidade de suas 
imagens dispara. um cinema-pensamento no 
qual o movimento convoca o som para se 
desdobrarem numa linha de abstração. pela 
leitura de Cristian Borges, o filme de Straub-
-Huillet não é, como diria gilles deleuze, 
um filme “sobre” uma narrativa de uma das 
filhas de Bach, mas um agenciamento entre 
imagem e som que busca atingir a potência 
da criação que a música de bach contém 
em si mesma. um cinema-acontecimento 
sobre o compositor da Oferenda musical 
segundo a narrativa de uma de suas filhas. 
Da figura do criador da fuga como forma 
musical, Cristian Borges extrai um tipo de 
imagem-labirinto.

IMAGEM-PUZZLE,  IMAGEM-MOSAICO                     

E IMAGEM-LABIRINTO

a grandeza e a potência da publicação 
estão no fato de o autor não se mostrar sub-
serviente a nenhuma teoria. diferentemente 
do que se vê como mera reprodução de um 
discurso já dado, cristian borges apresenta, 
sim, uma miríade de referências teóricas e 
cinematográficas em seu livro, mas sempre 
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como apoio para suas próprias investidas no 
processo de criação de conceitos.

Não há como não perceber uma infle-
xão deleuziana em sua maneira de conduzir 
seu pensamento. a referência é material de 
apropriação sobre o qual se projeta uma voz 
outra que nasce do encontro entre o autor e 
aquele que o cita. cristian borges produz ri-
zomas ao compor uma fuga a três vozes. ao 
aproximar as estéticas de Bresson, Resnais 
e Huillet-straub, em contraponto surge uma 
fuga cujo desdobramento resulta no enun-
ciado de uma taxionomia de imagens que 
não é uma mera reprodução do que de-
leuze fez em seus dois livros sobre cinema. 
entender deleuze é saber que não se pode 
contentar em simplesmente ser deleuziano. 
entender um pensador é adquirir a sensibili-
dade à potência de seu pensamento. e pen-
sar é o que se faz por si mesmo quando o 
movimento dos conceitos se encaminha para 
uma singularidade. cristian borges atinge 
esse nível de elaboração quando percorre a 
estética dos três filmes e chega a enunciar 
então três tipos de imagens que bresson, 
resnais e Huillet-straub consubstanciam 
com suas câmeras. 

a imagem-puzzle de bresson é aquela 
que demarca a sequência, ou o que o autor 
chama de “plaga”. uma unidade de ação 
dentro da narrativa. muitos diretores utili-
zam esse artifício, mas no caso específico 
de bresson a imagem-puzzle tem um esta-
tuto especial pelo fato de que sua lingua-
gem privilegia planos-detalhe. Um conde-
nado à morte escapou demonstra isso de 
forma muito eloquente. o universo de um 
prisioneiro numa cela é essencialmente vivido 
como afecção. o espaço é sempre fechado, 
delimitado, e a profusão de planos de mé-
dios a closes reforça esse sentido no plano 

da linguagem cinematográfica de Bresson. 
a imagem-puzzle então se coloca e prepara 
a passagem de uma plaga a outra. No filme 
de bresson isso acontece em relação a um 
número muito reduzido de plagas: existe a 
cela, o corredor, a escada que leva ao pátio 
e a janela da cela da qual se avista o pátio. 
depois há o momento da fuga e se passa 
para mais duas plagas: o telhado e a saída 
do presídio. a única vez que bresson abre 
para um plano geral é quando ele mostra o 
protagonista e seu colega de cela correndo 
livres depois da fuga concluída. 

a imagem-mosaico é aquela que faz 
perceber a autorreferência da linguagem 
do filme. Os saltos inerentes à montagem 
enquanto processo de composição cinema-
tográfica. Os interstícios que soldam o des-
contínuo numa síntese narrativa. Um filme 
assim elaborado se destaca pela presença de 
séries de imagens que se entrelaçam como 
na profusão de fragmentos que caracteriza 
Meu tio da América, de resnais. a imagem-
-mosaico nasce da tensão entre o fragmento 
e o todo e, portanto, remete sempre a ou-
tras imagens. ela instaura uma perspectiva 
de apreensão. Exige “uma certa distância”, 
como explica Cristian Borges. 

por último, mas não menos importante, 
está a mais abstrata de todas, a imagem-
-labirinto. fundamental para se compreen-
der a estética dos filmes da dupla Huillet-
-Straub. Como explica Cristian Borges, uma 
imagem-labirinto se redobra sobre si mesma. 
ao contrário da imagem-mosaico, ela não 
convoca a outras imagens, mas abre para o 
que é incontrolável na construção do dis-
curso fílmico. A imagem se expande e ex-
plode em todos os sentidos por solicitar a 
recepção ativa por parte do espectador assim 
como o engajamento do seu olhar. e nesse 
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movimento de expansão a imagem-labirinto 
traça caminhos para um olhar de deambula-
ção, o que semioticamente pode se conside-
rar sobre o eixo paradigmático da imagem. 
a tensão entre uma força centrípeta e outra 
centrífuga no arco da dinâmica da imagem. 
uma imagem-labirinto sempre constrói uma 
fuga. uma linha de força que se desdobra e 
capta o espectador no seu movimento quase 
imperceptível. os dedos de um pianista que 
interpreta uma obra de bach e que correm 
sobre o teclado do instrumento enquanto 
o enquadramento é fixo e se mantém pelo 
recorte que o corpo do músico e seu ins-

trumento constroem na imagem. É só após 
percorrer os caminhos que essa imagem pro-
põe, um movimento mínimo também, uma 
aproximação da câmera, que percebemos o 
quanto a imagem conseguiu capturar nosso 
olhar, mas também ao mesmo tempo mostra 
o quanto é necessário que ele fuja. 

Enfim, em tempos de claustrofobia e sau-
dades pandêmicas das salas de cinema, um 
livro sobre a arte das imagens que se movem 
e que fazem cantar as musas libertárias. o 
cinema como deserção das potências fixas 
desse mundo. Uma busca sem fim porque 
sem começo. uma fuga em nome do possível.
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