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dossi€ que a Revista USP traz neste nimero ¢ nada
menos que trepidante. Indo na contramao do que se
solidificou na intelligentsia brasileira, trataremos
aqui dos americanistas, aquele seleto grupo de
brasileiros que escreveu, pensou e viveu (uma boa
parte deles) nos Estados Unidos da América. Ao
todo, sdo 14 ensaios tratando do seguinte assunto:
como os brasileiros viram e pensaram, até aqui, a
maior poténcia do planeta — pelo menos do século XX para ca. O trabalho de
organizagdo do dossi€é contou com o renomado jornalista Carlos Eduardo Lins da
Silva, um conhecedor da cultura americana como poucos, pois 14 viveu durante
varios anos, inclusive como correspondente. Seu trabalho agregador e minucioso
se reflete na se¢cdo como um todo. E ndo poderia deixar de agradecer ao excelente
Antonio Dimas, da Letras da FFLCH, com quem privo ha longos anos de uma
amizade da qual me orgulho e com quem conversei longamente sobre o dossié —
ele também profundo conhecedor da América (vamos chama-la assim).

Quanto a mim, posso dizer que, desde os 7 anos, convivi com a obra infantil
de Monteiro Lobato, notério americanista, tendo lido mais de uma vez todas
as peripécias da turma do Sitio do Picapau Amarelo. E também com autores
americanos, como Mark Twain, com seus incriveis Tom Sawyer e Huckleberry Finn
(todos eles deliciosos). Mais tarde, quando ja era fa de carteirinha de Muhammad
Ali, pelos 15, 16 anos, topei com James Baldwin, “0” escritor negro e gay dos anos
1960, que me fez literalmente a cabeca com Numa Terra Estranha e, depois, com
Giovanni. E dessa época ainda o meu contato com o escritor judeu sensacional
que foi Norman Mailer — seu 4 Luta, sobre o combate mais famoso do século XX,
entre Ali e George Foreman, ¢ uma obra poderosa, que sé encontra rival n’O Rei
do Mundo, do atual diretor da aclamada revista The New Yorker, David Remnick.
Ouso dizer que cresci tendo também a luta dos direitos civis americanos — ao lado
de Martin Luther King, Malcolm X, a Nag¢do do Islad e os Panteras Negras, do
raivoso Eldridge Cleaver — povoando minha cabeca.

Pois bem, a leitura deste dossié Americanistas ¢ uma oportunidade rarissima
e eloquente para que o leitor possa sentir a qualidade dos coragdes e mentes de

brasileiros que verdadeiramente mergulharam na poténcia do Norte.

Francisco Costa
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Apresentacao

muito provavel que os primeiros
brasileiros a se interessarem de
modo metédico pelos EUA te-
nham sido os inconfidentes mi-
neiros. José Honorio Rodrigues
registra que “os varios conjurados
e testemunhas revelam na Devassa
sua grande satisfacdo com o que
acontecera na América Inglesa,
e nota-se que se tivessem igual
oportunidade nio deixariam de
lancar méao dela. Conheciam os

sucessos da histdria revolucio-
ndria americana e possufam desmedida paixdo
pelos Estados Unidos™.

Rodrigues também menciona que Tiradentes
tinha uma colec¢@o de livros sobre os EUA e sua
Constitui¢do, e que José Joaquim Maia, sob o pseu-
donimo de Vandeck, escreveu em 1786 cartas a
Thomas Jefferson, entdo ministro americano em
Paris, para pedir apoio ao movimento pela inde-
pendéncia do Brasil?. Jefferson respondeu que sua
fun¢do em Paris (equivalente a de um embaixador)
ndo lhe permitia assumir compromissos desse tipo
com os brasileiros, mas disse que uma revolugdo
no Brasil ndo podia deixar de excitar os EUA.

1 José Hondrio Rodrigues, “A Revolugcdo Americana e a
Revolucéo Brasileira da Independéncia (1776-1822)", in
Revista de Historia de América, n. 83, jan.-jun./1977,p. 78.

2 ldem, ibidem.

Quando a independéncia veio, os EUA foram
o primeiro pafs a reconhecé-la, talvez com entu-
siasmo menor do que o antecipado por Jefferson,
j& que o novo pais ndo se constituiu como reptbli-
ca, mas sim como monarquia, regime que os pais
da pétria americana detestavam. Os vinculos mais
solidos e significativos do Brasil durante o Impé-
rio foram com a Europa; s6 apds a Proclamacao
da Republica o pais se voltou para a América,
inclusive os EUA.

No final do século XIX e nas primeiras
décadas do século XX, aumentou o nimero
de intelectuais, escritores e jornalistas bra-
sileiros que viajaram aos EUA, procuraram
conhecé-los com mais profundidade e rela-
taram a seus compatriotas as impressdes que
tiveram sobre aquele pais, como uma espécie
de intérpretes para o Brasil da cultura e da
sociedade americana.

Durante e apds a Segunda Guerra Mundial,
quando tropas das duas nagdes lutaram juntas
na Europa, a influéncia dos EUA sobre o Brasil
se intensificou exponencialmente, assim como a
curiosidade dos brasileiros em relagdo aos EUA.

Entretanto, a produ¢do de conhecimento
sobre os EUA no Brasil ndo é proporcional a
relevancia econdmica, politica, cientifica, social
e cultural dos EUA para o Brasil. Impressiona
como o Brasil ainda conhece pouco e mal os
EUA, o que € um paradoxo quando se constata
a enormidade da presenca americana no coti-
diano dos brasileiros, mesmo os mais simples.

8 Revista USP ¢ Sdo Paulo ¢ n. 112 ¢ p. 8-10 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2017
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Na comunidade académica brasileira, o tra-
balho dos brasilianistas, os autores americanos
que estudam o Brasil, ¢ mais conhecido do que
o dos americanistas, que fazem a via inversa.
Esta edi¢do da Revista USP procura atenuar
um pouco essa situacdo. Doze dos 14 artigos
deste nimero tratam de alguns dos mais rele-
vantes americanistas brasileiros.

Quando este projeto comecou a ser gerado,
o primeiro nome lembrado foi o de Monteiro
Lobato, que teve uma relagdo intensa e com-
plexa com os EUA, refletida em muitos de seus
livros, aqui analisada em dois textos: o de José
Roberto Whitaker Penteado, sobre a represen-
tacdo dos EUA em sua obra para criancas, e
o de Milena Ribeiro Martins, sobre os muitos
aspectos da cultura americana por ele tratados
em seus escritos para adultos.

Erico Verissimo foi outro grande ficcionis-
ta brasileiro que viveu nos EUA, fascinou-se
com o pafs e escreveu extensivamente sobre
ele para o publico brasileiro, como nos mos-
tra o texto a esse respeito escrito por Carlos
Cortez-Minchillo.

O ensaio de Antonio Dimas trata de um
grupo de intelectuais que, na virada do século
XIX para o XX e de diferentes modos, refletiu
sobre os EUA, como Adolfo Caminha, Eduardo
Prado, Machado de Assis, Oliveira Lima, Olavo
Bilac e José Verissimo.

Como os EUA influenciaram a interpreta-
cdo que Gilberto Freyre fez do proprio Brasil
é o eixo do artigo de Alfredo Cesar Melo, que
mostra como as percepc¢des dos EUA pelo autor
de Casa-Grande & Senzala ajudaram a estru-
turar sua visao do Brasil.

Ja Roque de Barros Laraia faz um estudo da
obra de um dos mais conhecidos americanistas
contemporaneos, Roberto DaMatta, que tem re-
fletido sua longa experiéncia de vida nos EUA
em milhares de textos em veiculos de comuni-
cagdo de massa, nos quais faz com frequéncia
comparagdes com o Brasil, e que tém ajudado
a moldar a imagem dos EUA aqui.

Joaquim Nabuco, que foi um grande inte-
lectual de sua época e também embaixador do
Brasil em Washington, ¢ o tema de Luis Cldu-
dio Villafafie G. Santos, que foca principalmen-
te o papel dos EUA na politica externa brasi-

leira, tema recorrente e seminal nos estudos
sobre relagdes internacionais do pais e de vital
importancia para o interesse nacional.

O autor de um dos livros mais importantes
sobre o cotejo das duas nagdes (o cldssico Ban-
deirantes e Pioneiros), Clodomir Vianna Moog,
estd no ensaio de Fernando de Mello Barreto,
que analisa aquele trabalho pioneiro e ainda
hoje balizador dos que o sucederam no assunto,
sob uma perspectiva tanto do momento em que
ele foi produzido quanto de agora.

Um dos precursores dos americanistas, tal-
vez o primeiro apds os inconfidentes, foi Hi-
polito José da Costa, o patrono do jornalismo
brasileiro, que nesta revista tem seu trabalho
analisado por Oscar Pilagallo.

E um dos mais jovens americanistas, com
uma bibliografia consagrada que inclui um li-
vro que jd pode ser considerado cldssico, O Im-
perialismo Sedutor, é Antdnio Pedro Tota, cuja
obra é aqui apresentada por Matthew Shirts, na
forma de uma entrevista.

Nao s6 por meio das letras pode-se interpre-
tar um pafs. Jodo Moreira Salles fez isso com os
EUA no seu documentdrio para a TV América,
que nesta edicdo é resenhado por Carlos Edu-
ardo Lins da Silva.

Outro americanista contemporaneo € Ricardo
Lessa, cujo livro principal sobre os EUA € o objeto
do texto de Paulo Sotero nesta revista.

Os dois textos que fecham a edi¢do ndo tratam
diretamente de americanistas, mas tém muita rela-
¢do com o tema central deste nimero. José Carlos
Sebe Bom Meihy faz uma retrospectiva da pro-
ducdo dos americanos que pesquisaram o Brasil,
os brasilianistas. E Ana Claudia Veiga de Castro
aborda o trabalho de um intelectual sui generis,
Richard Morse, um americano que culturalmente
talvez tenha sido mais brasileiro que muitos de nés,
e que em sua trajetéria académica ajudou brasi-
leiros a entenderem melhor os EUA tanto quanto
americanos a entenderem melhor o Brasil.

Da leitura desses artigos pode-se constatar
que, embora tenham sido relativamente poucos
até agora, os americanistas produziram material
riquissimo, capaz de ampliar a compreensio da
sociedade americana a partir de uma perspectiva
brasileira, e a do préprio Brasil a partir da com-
paracdo dele com os EUA.

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 112 ¢ p. 8-10 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2017 9
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dossié americanistas

A necessidade de aumentar a produgdo des-
se tipo de trabalho é imperiosa ao final desta
segunda década do século XXI. O inicio do go-
verno de Donald Trump representa desafio sem
precedentes para o mundo inteiro. Por mais que
se possa argumentar, muitas vezes com razio,
que o poder relativo dos EUA no mundo tem
diminuido, € indiscutivel que quase todas as na-
coes ainda sdo fortemente influenciadas pelo que
acontece naquele pafs, devido ao seu hegemoni-
co poder econdmico, politico, militar e cultural.
Com o Brasil ndo € diferente.

A estratégia de Trump sob o lema “America
First”, baseada em principios isolacionistas e
protecionistas, coloca em risco aliancas e com-
promissos americanos que vém sendo mantidos
ha décadas. E também ameaga a hegemonia po-
litica que o pais exerceu sobre o mundo apds o
fim da Guerra Fria, em 1989.

A aparente obstinacdo de Trump em passar
a tratar todas as relagdes com outros paises no
nivel da bilateralidade, ameacando deixar ou
ignorar a OMC, os acordos de clima e varios
organismos da ONU, pode, a0 menos em princi-
pio, fraturar todo o sistema internacional.

Até que ponto o presidente americano sera
capaz de levar adiante seus propdsitos vai de-

pender do quanto as institui¢des democraticas
americanas conseguirdo impor limites ao seu
poder. Conhecé-las a fundo, bem como a so-
ciedade, a histéria, a demografia, a cultura e o
eleitorado dos EUA, é fundamental para poder
fazer progndsticos mais calibrados a respeito do
futuro a curto e médio prazos.

Para o Brasil poder desenhar bem o seu
proprio futuro, é essencial tentar prever com
alguma acuidade como os EUA vao se mover
no tabuleiro das relacdes internacionais e como
vao resolver seus problemas domésticos. Tudo
que se faz nos EUA em termos de politicas pu-
blicas internas ou externas sempre tem alguma
repercussao no Brasil, como em outros paises.
Agora que o grau de imprevisibilidade das de-
cisdes do governo americano aumentou tanto,
¢ ainda mais necessdrio dedicar-se a estudar a
fundo aquela nacdo.

Que venham mais brasileiros americanistas
com nivel de qualidade intelectual similar aos
que nesta edicao sdo analisados. Eles serdo cada
vez de maior valia para o pafs.

Garlos Eduardo Lins da Silva

10 Revista USP ¢ Sdo Paulo ¢ n. 112 ¢ p. 8-10 ¢ janeiro/fevereiro/margo 2017
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Monteiro Lobato (1882-1948), além de
ter sido contemporaneo de um periodo
de predominio econémico e politico dos
EUA em todo o planeta, também sempre
manifestou interesse e preocupagao com
a questao da identidade brasileira e do
relativo “atraso” do pais em relacdo ao
seu poderoso vizinho. Sua visdo talvez se
tenha acirrado em funcgao do periodo que
passou naquele pais, entre 1926 e 1930,
como adido comercial consular. Da andlise
feita especificamente sobre sua producao
infantil transparece a inegavel admiracao
do autor pelas evidentes conquistas
materiais, a operosidade ianque e, com
frequéncia, pelo destaque que tinha, na
época, a sua producao cinematografica.
Ocorrem, também, a critica e a ironia.
No coOmputo geral, o conjunto de todas
as men¢odes “americanistas” encontra-
se balanceado - e até ofuscado - pela
verdadeira universalidade do mundo
infantil lobatiano, nas quase 5 mil paginas
que lhe dedicou o escritor.

Palavras-chave: Estados Unidos da
América; literatura infantil; identidade
nacional; anélise literaria.

Besides living in a period in which the
United States prevailed economically and
politically across the planet, Monteiro
Lobato (1882-1948) also showed interest
and concern about Brazilian identity
and the country’s “lagging behind” its
powerful neighbor. His view might have
been sparked by the time he spent in that
country, between 1926 and 1930, as a
consular commercial attaché. An analysis
focusing specifically on his children’s books
shows the author’s undeniable admiration
for the material achievements, American
productivity, and often the emphasis
placed at that time on its film production.
There is also criticism and irony. In general,
all "Americanist” remarks are balanced
— and even overshadowed — by the true
universal character of Lobato’s children’s
world, in the almost 5,000 pages the author
dedicated to them.

Keywords: United States of America;
children’s literature; national identity;
literary analysis.
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a correspondéncia publicada
de Monteiro Lobato, ha uma
frase, que j4 usei algumas
vezes, em contextos diversos:
“[tenho] medo [de] que o brasi-
leiro acabe mais sem-vergonha
do que €”. Devo confessar que,
ao fazé-lo, tomei uma liberda-
de com a frase (que ndo seria
autorizada pelo préprio Loba-
to), pois é provavel que seja o
tnico texto original em que o

escritor nos trate — seus con-
terrdneos — de “sem-vergonha”...

A verdade, na visdo da minha pesquisa: em
1944, Lobato escreveu uma carta ao professor Jor-
ge Americano, entdo reitor da USP, para justificar
o seu pedido de demissdo do conselho da Unido
Cultural Brasil-Estados Unidos:

“Como verifiquei que os americanos fazem a maior
das guerras ao fascismo na Europa e ddo todo o
apoio moral e material ao mesmo fascismo aqui,
achei de bom conselho nao contribuir para a unidao
cultural entre os dois povos, de medo que o bra-
sileiro acabe ainda mais sem-vergonha do que é”.

O escritor tem, entdo, 62 anos. Estd precoce-
mente envelhecido (morrerd em 1948). Acaba de
escrever sua Ultima obra completa destinada ao pu-
blico infantil: Os Doze Trabalhos de Hércules. Ja
realizou quase todos os “seus’ trabalhos herctleos:
inventou o Jeca Tatu, implantou a modernidade na
literatura brasileira, defendeu o ferro e o petréleo,

enfrentou a ditadura de Vargas, da qual foi prisio-
neiro, e escreveu a melhor literatura para criancas
desde Hans Christian Andersen. Sem se dar total-
mente conta disso, entretanto, continua perplexo,
na busca de uma identidade nacional para o Brasil
que minimamente o satisfaca.

E notdvel a ambivaléncia da frase epistolar
disparada ao reitor da USP. Nela, Lobato afirma,
sem pejo, que considera seus compatriotas “sem-
-vergonha”. Mas faz uma afirmagdo surpreen-
dente, para alguém que a pequena histéria con-
temporanea registra como americanéfilo: a de
que ainda mais sem-vergonha do que os brasi-
leiros sdo os americanos, um povo — ou governo
— capaz de guerrear a morte contra o fascismo
europeu, mas de apoid-lo aqui — no Brasil e na
América Latina em geral.

No ano de 1996 apresentei, no curso de dou-
torado de Comunicagdo e Cultura da UFRJ, uma
tese sob o titulo Os Filhos de Lobato — O Ima-
gindrio Infantil na Ideologia do Adulto. O texto
foi publicado como livro, pela Editora Globo, em
2011. Durante cerca de uma década, estudei sobre
a formacao da personalidade e do pensamento; li
obras sobre literatura infantil de todas as partes
do mundo, incluindo o Brasil; investiguei a vida
e a obra do cidadio José Bento Monteiro Lobato

J.ROBERTO WHITAKER PENTEADO foi um dos
criadores da Escola Superior de Propaganda e
Marketing e é autor de Os Filhos de Lobato - O
Imagindrio Infantil na Ideologia do Adulto (Globo).
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dossié americanistas

—nascido em 1882 e falecido em 1948 — e literal-
mente “morei” nas quase 5 mil paginas de sua obra
infantil, fazendo um levantamento dos principais
temas sociais e politicos que o autor propunha a
seus pequenos leitores — sobre a familia, o papel
da mulher, religido, governo, Estado, povo e in-
dividuo, progresso e mudancas, entre outros — e
consultei tudo e todos sobre Monteiro Lobato e
sua literatura infantil.

Para atender a solicitacdo da direcdo desta
revista — quais as visdes do escritor como “ame-
ricanista”, em sua obra infantil? — retornei, e
confesso que com prazer, aquelas paginas tdo
queridas na minha infancia. Como ndo poderia
deixar de ser, hd muitas observacdes sobre os
Estados Unidos, seu povo e sua cultura, que ten-
tarei resumir nas paginas seguintes.

Na obra infantil de Lobato, publicada em livro,
encontrei mengdes ou reflexdes sobre o tema em 14
dos 20 remanescentes da série original (em ordem
cronolégica):

1921 - O Saci

1931 - Reinagdes de Narizinho

1932 - Viagem ao Céu

1933 - Historia do Mundo para as Criangas
1934 - Emilia no Pais da Gramdtica
1935 - Geografia de Dona Benta

1935 - Historia das Invengées

1936 - Memorias da Emilia

1937 - Serées de Dona Benta

1937 - O Pogo do Visconde

1941 - A Reforma da Natureza

1942 - A Chave do Tamanho

1944 - Os Doze Trabalhos de Hércules
1947 - Historias Diversas.

Uma observagdo importante é que as obras in-
fantis foram publicadas em muitos formatos, em
grande nimero de edi¢cdes. Os estudiosos do as-
sunto, que detalham suas pesquisas em Monteiro
Lobato Livro a Livro' advertem para o fato de que
o préprio autor fez muitas modificagcdes nos textos
ao longo do tempo e — o que me incomodou um

1 Marisa Lajolo e J. Luis Ceccantini (orgs.), Sao Paulo,
Imprensa Oficial, 2008.

pouco —, ap6s a morte do autor, em 1948, e até os
dias de hoje, houve diversos acréscimos, feitos por
outras pessoas, que seriam quase impossiveis de
identificar. (Alguns deles sdo 6bvios, como men-
cdes a satélites artificiais, lancados em 1968, em
Serdes de Dona Benta; referéncias a artistas de
cinema contemporaneos, como Jane Fonda, etc.)

Lia Cupertino Duarte, por exemplo, chama a
aten¢do para uma correcao feita pelo préprio Lo-
bato, em 1947, que comprova certa preocupagdo do
autor em minimizar, de alguma forma, a presenca
da imagem norte-americana em seu pensamento,
reproduzindo um mesmo trecho da edigdo de 1937,
de Seroes de Dona Benta, e na de 1947.

No texto de 1937, os personagens ficam cons-
ternados com a leitura de uma noticia de jornal
sobre “o incéndio de uma escola dos Estados
Unidos, na América” (grifos da pesquisadora),
que, em 1947, se tornam “o incéndio duma escola
indeterminada” (idem).

As obras de natureza ostensivamente diddtica
foram escritas nos cinco anos entre 1933 e 1937,
isto €, depois de sua vivéncia norte-americana. A
partir de 1936-37, contudo, concentra-se no que se
denomina obra de fantasia.

COMENTARIOS SOBRE 0S
TRECHOS SELECIONADOS

0 Saci

Seria dificil encontrar um “americanismo’” nes-
ta obra intensamente brasileira. A notar, contudo,
que o Saci, ao despedir-se da familia, deixa uma
nota em inglés: “forget me not”.

Reinagdes de Narizinho

Nesta colecdo de histérias que Lobato publicou
a partir de 1921 e reuniu em livro em 1931, a no-
tar — entre os personagens do mundo das maravi-
lhas — dois artistas norte-americanos da época do
cinema mudo: o cowboy Tom Mix e o gato Félix.
Este dltimo se vangloria: “[...] nasci nos Estados
Unidos, em Nova York. As casas la sdo tdo altas
que se chamam arranha-céus”.
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llustracdao de Manoel Victor Filho para a
Colecdao Monteiro Lobato da Editora Brasiliense

Viagem ao Céu

Referéncia ao modernissimo e gigantesco te-
lescopio de Palomar, na Califérnia, que custou 6
milhdes de dolares.

Histéria do Mundo para as Criangas

Adaptacdo de A Child’s History of the World,
de V.M. Hillyer, diretor da Calvert School, de Bal-
timore.

O continente americano ocupa poucas paginas,
no final do livro, mas h4 referéncias elogiosas de
Dona Benta a Benjamin Franklin, George Wa-
shington e Abraham Lincoln.

Emilia no Pais da Gramdtica

Quando o rinoceronte Quindim descreve as
vérias “cidades” de palavras, observa (incorreta-
mente) que “Anglépolis é a maior de todas, com

mais de 500 mil palavras”. O Webster registra que
o vocabuldrio inglé€s tem mais ou menos 0 mesmo
porte do portugués: 250 mil palavras.

Geografia de Dona Benta

“Uma parte € a América do Norte; o rabinho ¢ a
América Central; e a outra parte ¢ a América do
Sul. Esse rabinho foi cortado pelo Governo dos
Estados Unidos por meio do Canal do Panama...”

Observagdo irdnica de Lobato?

Nesse livro, os personagens visitam, de fato, os
EUA - ainda que num brigue imagindrio. Vao a
Nova York, Washington e Hollywood.

Assim que saem a passear pela cidade, o
grupo atrai a atengfo das pessoas, sobretudo
pela presenca do rinoceronte — parceiro indis-
pensavel, por falar inglés fluente. Providencial-
mente surge um cidaddo, que se propde a ser
manager de Quindim — e cobrar pelas exibi¢cdes
do paquiderme —, o que resolve os problemas
financeiros dos viajantes.

Merece destaque a goma de mascar, produ-
to inexistente no Brasil de 1935, e que Lobato
chama de “chewing-gum”, em negrito. Muito
impressiona Tia Nastdcia que os negros ameri-
canos s6 falem inglés.

Na Casa Branca, sao recebidos pelo presiden-
te Roosevelt, que, ao descobrir que o Visconde
de Sabugosa é um sdabio brasileiro, providencia
que se lhe entregue o grau de doutor honorifico
da Universidade de Princeton.

De forma semelhante ao ficticio encontro com
Shirley Temple, nas Memdrias da Emilia, mais
adiante, a chegada do grupo de Dona Benta atrai
ao hotel as grandes estrelas do cinema da época:
Greta Garbo, Joan Crawford, Joan Blondell e Clara
Bow. Aos do género masculino, Pedrinho e o Vis-
conde, cabe a companhia de Tom Mix.

Historia das Invengées

Adaptacdo de Hendrik van Loon — Historia
das Invencoes do Homem, o Fazedor de Milagres.

A afirmac¢ao de Lobato pode ser considerada
vanguardista, no ano de 1935:
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“Na América os irmaos Wright conseguiram re-
alizar o primeiro voo um pouco antes de Santos
Dumont. Quando uma invencao estd madura, sua
tendéncia € brotar a0 mesmo tempo em VAarios
pontos”.

Memédrias da Emilia

Os leitores sabem que a maior parte — ou a to-
talidade — dessas “memdrias” da boneca foram por
ela inventada e ditada ao Visconde de Sabugosa.
Ficcdo dentro da ficgdo...

Pela boca da boneca, Lobato da vazdo a uma
megalomania mansa:

“— Para ver o anjinho que os pica-paus trouxeram
da viagem ao céu, todas as criancas do mundo que-
rem ser levadas ao sitio. Foi preciso tirar a sorte. O
presidente Roosevelt escreveu o nome de cada pais
num pedacinho de papel e os inglesinhos foram
sorteados”.

O marinheiro Popeye faz parte de uma das tri-
pulagdes dos barcos que trazem a criancada. E leva

O marinheiro Popeye em ilustracao para as
Memoarias da Emilia, da Editora Brasiliense

uma surra de Pedrinho e de Peter Pan, apesar do
espinafre — que Emilia substitui por couve.

A boneca faz uma visita relampago a
Hollywood e é recebida pela estrela infantil dos
anos 30, Shirley Temple. Mas € Shirley quem diz:

“— Ora, Emilia! Quem nd@o conhece a Marquesa
de Rabicé? Fique sabendo que em Hollywood to-
dos sabemos de corzinho aqueles livros onde vém
contadas as suas estdrias’.

Seroes de Dona Benta

Nesse livro paradidético, que nao é adaptado,
Lobato filosofa através da personagem da velha
senhora:

“—Ndo creio que o homem seja inteligente, minha
filha. O que acontece é surgirem na grande massa
humana alguns homens realmente dotados de inte-
ligéncia. Na maioria, porém, o homem ¢ extraordi-
nariamente estipido. O triste no rebanho humano
¢ a forca dos maus sentimentos.

Os paises da culta Europa ainda hoje fazem ‘guer-
ras de conquistas’ contra os povos mais fracos,
para roubd-los”.

E reportando-se as noticias dos jornais sobre
os EUA (talvez esquecido da “correcdo” anterior):

“— Em 18 de margo de 1925, ocorreu um terrivel
tornado na América do Norte. A coisa comecou
no estado do Arkansas, e foi morrer no centro do
estado de Indiana, matando quatro mil pessoas e
causando tremendos prejuizos materiais”.

0 Pogo do Visconde

O mais politizado dos livros infantis de Lobato
deve ter alertado algumas geracdes de brasileiros,
cada um a sua maneira, sobre as virtudes do de-
senvolvimento econdmico como projeto nacional.
Uma das primeiras frases do texto é: “Foi assim
que comegou o petréleo no Brasil”.

A histéria comeca com Narizinho critican-
do Pedrinho por sentar-se a varanda com os
pés sobre o gradil, nivelados a cabeca. Dona
Benta interfere:
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“— Certos sdbios afirmam, minha filha, que quando
uma pessoa se senta com as extremidades nivela-
das, a circula¢@o do sangue agradece, e a cabeca
pensa melhor. E por esse motivo que os homens de
negécios da América costumam nivelar as extre-
midades, sempre que tém de resolver um assunto
importante. Os negdcios de 14 prosperam melhor
que os de qualquer outro pais”.

Depois das licdes introdutdrias de Dona Benta
sobre a importancia do petréleo (e uma mengao a
Rockefeller como milionario benfeitor, inclusive
financiando a Escola de Medicina de Sao Paulo),
cabe ao Visconde de Sabugosa passar aos meninos
(e aos leitores) nogdes bdsicas de geologia — nem
sempre fdceis de acompanhar. A acdo comeca
quando o grupo decide perfurar um pogo de pe-
tréleo no Sitio do Picapau Amarelo.

Como ndo hd especialistas em perfuracdes no
pais, serd necessdrio importar um técnico, Mr. Ka-
lamazoo. A decisdo € tomada com alguma relutan-
cia: “— Nao sei se este homem merece confianca.
Pode ser um agente dos tais trustes que nao querem
que o Brasil tenha petrdleo e venha sabotar o nosso
poco...” (Pedrinho).

O americano € contratado, mas quatro olhos o
seguirdo permanentemente — os dois do rinoceron-
te e os dois do Visconde.

O quimico-gedlogo “é um mogo distinto, pa-
recido com o Clark Gable”, que vinha sempre
jantar com Dona Benta, com a qual conversava
durante horas, em inglés. Chama-se Mr. Cham-
pignon, filho de francés e americana, mas vai se
revelar, no final da obra, também um sabotador
contratado pelos trustes...

No final da perfuracio, revela-se a sabotagem:
ndo chegaram as vdlvulas de vazdo para controle
do fluxo do petréleo. Em vez dos blowout preven-
ters, estdo, nos caixotes, dois aparelhos de radio.

Salvos pelo faz-de-conta da Emilia, o éleo
negro traz a prosperidade ao sitio e ao povoado
do Tucano Amarelo. Rockefeller aparece, no-
vamente, oferecendo 5 milhdes de ddlares pela
compra do sitio.

Como evidéncia do progresso, a visdo sempre
lobatiana do cinematdgrafo: “— A roca estd virando
cidade com uma firia louca. Ontem repeti trés
vezes a sessdo do Cine Tucano Amarelo. Aquilo

122

é que € cinema!” (Coronel Teodorico).

Kalamazoo e Champignon confessam que
vieram pagos para sabotar “todos os pogos que
Dona Benta quisesse abrir”. Faltou-lhes coragem.
“— Quem poderia prejudicar uma senhora de tao
altos espiritos, como Dona Benta; ou um menino
tao empreendedor e sincero, como Pedrinho”.

O proéprio Visconde muda de tom:

“~ No comeco dei-me a filologia: hoje dou-me a
geologia. Por uma razdo econdmica. A filologia
ndo aumenta a riqueza dum pais. Os Estados Uni-
dos sdo o pais mais rico do mundo porque compre-
enderam isso e langaram-se a exploracao das reser-
vas do subsolo, de onde extraem, por ano, produtos
no valor de 6 bilhdes de délares, ou seja, mais de
100 bilhdes de cruzeiros na nossa moeda!”.

Nos dois livros seguintes — de fantasia quase
pura — Lobato assume de vez o papel do Sitio do
Picapau Amarelo como centro do planeta e ndo he-
sita em 1) acabar com a humanidade e 2) reformar
a propria natureza.

A Chave do Tamanho

Foi isso o que se deu: a completa extingdo
da humanidade, porque os insetos bipedes que a
substituiram ja ndo eram propriamente humanos.
A Emilinha do sitio de Dona Benta havia realizado
um prodigio: suprimido a humanidade!

Talvez de forma previsivel, a primeira ma-
nifestacdo de civilizagdo da nova humanidade
ocorre na América: em Pail City.

A “Cidade do Balde” nasce numa inominada
regido dos EUA — um comecgo de tribo.Seu lider
¢ o Doutor Barnes, professor de antropologia na
Universidade de Princeton. Elegem-no chefe, por-
que acham que tem “boa cabega”.

A reacdo do governo americano aos relatos
da Emilia sugere que Pail City serd o verdadeiro
reinicio da civilizagao.

A Reforma da Natureza

Lobato comeca:

“— Quando a guerra da Europa terminou, os di-
tadores, reis e presidentes cuidaram da discussdo
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da paz [...] E puseram-se a discutir, mas por mais
que discutissem nao saia paz nenhuma. Parecia a
continuacdo da guerra”.

Resolvem, entdo, chamar Dona Benta e Tia
Nastdcia para atuarem como “‘consultoras’” da nova
organizacdo pela paz.

Emilia fica sozinha no sitio e decide — simples-

mente — reformar a natureza, com a ajuda de uma
amiga (a Ra, provavelmente pequena leitora do
autor, como a Cléo — que aparece em outra obra).
Destaco uma conversa entre as duas:
“— ‘Dona Benta vai acabar com os exércitos e as
marinhas, com os canhdes e as metralhadoras.’
Mas a Ri, que entendia um pouco de politica,
achou que as grandes nagdes eram muito orgulho-
sas para se sujeitarem a ser simples Estados dum
grande Estados Unidos”.

Os Doze Trabalhos de Hércules

Afora frequentes manifestagdes criticas as
guerras (0 livro é de 1944) e as na¢des que as prota-
gonizam, nada se identificou como “americanista”.

Todavia, este autor teve um insight inusita-
do, que peco licenca para registrar no encer-
ramento: terd Lobato sido estimulado pelos
ubiquos super-herdis da moderna mitologia
norte-americana para ir ao encontro de Hércu-
les, na Antiguidade grega??

O Visconde observou que, nos tempos moder-
nos, havia a “justica organizada”, mas ali a justica

2 Supermanéde 1938, Batman e Capitdo Marvel, de 1939,
e Capitao América, de 1941.

3 Rose Lee Hayden, The Children’s Literature of José Bento
Monteiro Lobato of Brazil, a Pedagogy for Progress (pu-

eram os her6is. Eles andavam a caca dos maus,
como policia. E pegavam-nos e liquidavam-nos
com a maior simplicidade.

Historias Diversas

Nessa coletanea de histérias avulsas (que
Lobato ndo chegou a reunir em livro), hd uma
curiosa “fugida” da boneca Emilia, que, com o
uso do notério pé de pirlimpimpim, vai fazer
uma visita ao Atol de Bikini, para verificar os
efeitos de um teste de explosdo de uma bomba
atomica (provavelmente em 1946).

Ocorrem também breves participacdes de
personagens de Walt Disney: Donald, Mickey
e Pluto — todos bem mais recentes do que Tom
Mix ou o Gato Félix.

Minha amiga pessoal Rose Lee Hayden — e
pioneira dos estudos sobre Lobato, nos Estados
Unidos (apresentou tese de doutorado sobre a sua
literatura infantil na Universidade Estadual de Mi-
chigan, em 1974!) — observa que o escritor ndo se
incomodava muito com o que, na atualidade, po-
deriam ser consideradas como infrac¢des a direitos
autorais alheios, ao incluir pessoas reais e persona-
gens de cinema em suas histdrias. Mas acrescenta:

“Lobato queria criar uma identidade moderna
para o seu pafs, sintonizada com o positivismo
e o progresso, e assim punha as criangas bra-
sileiras a conversar com naturalidade com os
icones da época, celebridades, personalidades,
e até deuses e super-herdgis™.

blicado em versdo adaptada, em portugués, como: A
Literatura Infantil de José Bento Monteiro Lobato, uma
Pedagogiaparao Progresso.Sao Paulo, Instituto Cultural
ESPM, 2012).
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Este texto apresenta e analisa aspectos da
cultura norte-americana representados
em textos criticos, ficcionais e pessoais
de Monteiro Lobato. O escritor paulista
discute o cinema, suas narrativas e
ideologia; traduz e incorpora a sua obra
temas da cultura escrita; participa da
ampliacao da circulacao de livros norte-
americanos no Brasil; e tece comentarios
do ponto de vista de quem viu e viveu a
América do final dos anos 1920.

Palavras-chave: Monteiro Lobato;
América; traducao; intertextualidade.

This text presents and analyzes aspects of
the North American culture represented in
some of Monteiro Lobato’s critical, fictional
and personal texts. The Brazilian writer
discusses narratives and ideology of movies;
translates and incorporates into his work
some themes of written culture; helps to
increase the circulation of North American
books in Brazil; and also writes comments
from the point of view of someone who
experienced the America of the late 1920s.

Keywords: Monteiro Lobato; America;
translation; intertextuality.
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4 cerca de um século, quan-
do se planejava o centendrio
da Independéncia do Brasil,
Monteiro Lobato (1882-1948),
festejado autor do best seller
Urupés (1918), comecava a se
aventurar também na literatura
infantil, a0 mesmo tempo em
que consolidava, com passos
ousados, seu empreendimento
editorial. Como editor, Lobato
participava de forma impar da
renovacao do nosso ainda timi-

do mercado editorial, dando materialidade grafica
a producdo de uma variedade de escritores, sobre-
tudo nacionais, muitos dos quais até entdo inéditos.
Ao mesmo tempo, o jornalismo, as artes plasticas
e a satide publica também estiveram no centro dos
interesses desse profissional das letras.

Sua imagem entrou para a histéria de forma
bastante associada a alguns aspectos de sua pro-
duc@o — sua literatura infantil, o universo rural de
seus contos, a querela com os modernistas. Isso se
deve, dentre outros fatores, a forca estética de sua
producdo literdria e a importincia dos seus temas
na sociedade brasileira desde entdo. Mas outros
assuntos de que o escritor também tratou, e que
acabaram ficando a sombra dos j4 citados, mere-
cem ser relidos e reavaliados, com as inevitaveis
lentes do distanciamento temporal.

Numa época “apressada, automobilistica, avia-
toria [e] cinematografica” (Lobato, 1948a, p. 223),
Lobato mostrava-se atento ao poder do cinema
para a ciéncia, a industria e a sociedade. Interes-

sado no desenvolvimento e no alcance dessa tec-
nologia, o escritor faz pensar nas consequéncias da
imagem em movimento para a produgdo cultural
escrita, como também nas transformagdes que o
cinema norte-americano provocava, desde cedo,
nos seus espectadores brasileiros, imiscuindo-se
no imagindrio afetivo e sexual dos jovens e adultos,
tanto quanto nas brincadeiras das criancas:

“As girls americanas, ricas de beleza e saude, se-
nhoras duma arte pessoal que ndo revé o molde
do conservatorio francés — acrobatas, nadadoras
insignes, dangarinas, mestras na arte de dominar,
cavalgar, amansar espadatidos representantes do
sexo forte, empolgam em absoluto a nossa gente
masculina. Em casa, vindos da fita, diante das es-
posas empalamadas, todas nervos e medo as bara-
tas, eles sonham outra vida mais forte, mais bela,
perfumada de lindas mulheres, num pais de deva-
neio onde tudo corra na maciota cinematogréfica.
As meninas, romanticas ou realistas, essas vira-
ram misticas, dum misticismo novo. Como as ou-
trora esposas de Jesus, todas hoje, mais ou menos,
esposaram os George Walsh, os Wallace Reid,
os William Farnum, essa pléiade de suculentos
heréis modernos, magnificamente belos, esplen-
didamente fortes. E suspiram de decepcao pie-
dosa quando, fora da tela, os Chiquinhos, Lulus

MILENA RIBEIRO MARTINS é professora
de Literatura Brasileira da Universidade
Federal do Parana.
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e Pedrocas cor de cuia, sem peito, sem ombros,
sem musculos, sem masculinidade, aproximam-se
para uma corte de namoro. [...]

Até as criangas se fanatizam pelo shadowland. Os
cinemas do interior reservam-lhes os bancos da
frente, com entradas a 200 réis, e elas ali deliram,
torcendo como no futebol em favor do heréi do dia
e aplaudindo-o com delirio no momento da vitdria.
Tom Mix, William Hart, Eddie Polo, Antonio Mo-
reno e outros maravilhosos cowboys povoam hoje
os cérebros infantis, impregnando-os fortemente
num ideal novo.

Porque o cinema americano renova, ressurge a ca-
valaria andante, d4-lhe as formas atuais, l6gicas
e modernas, conservando-lhe, porém, o espirito”
(Lobato, 1948b, pp. 20-1).

A penetracdo do cinema mudo contrastava
com as dificuldades enfrentadas pela industria do
livro no pafs, fosse pelos precos de produgdo do
livro, fosse pelas elevadas taxas de analfabetismo.
Enquanto o publico potencial de leitores era re-
duzido a 20% ou 30% da populacdo (a depender
do estado), o cinema alcangava também os analfa-
betos e os imigrantes'. Embora atento ao alcance
dessa tecnologia e estimulado por suas potenciali-
dades?, Lobato ndo deixou de notar que a mudanga
da linguagem narrativa ainda ndo trazia consigo
uma transformacao significativa no “espirito” des-
sa nova modalidade de producdo cultural. Nesse
icone da modernidade que era o cinema, Lobato
apontava entdo a permanéncia de estruturas e va-
lores tradicionais, encontrando raizes na cultura e
nos valores medievais, como também nos renas-
centistas e romanticos. O aspecto realmente novo
identificado por ele residia no alcance dessa arte:

1 O conto “O Fisco” (Lobato, 1948a, pp. 52-66) faz uma
cronica do processo de adaptacao de familias de imi-
grantes italianos em bairros entédo periféricos de Sao
Paulo, destacando o contraste entre a pobreza e a falta
deinfraestruturado Bras eamodernidade da Pauliceia.
A diversao dessas familias é garantida especialmente
pelas comédias norte-americanas.

2 Com humor, ironia e boa dose de liberdade, o conto
“Maraba” (Lobato, 1948a, pp.217-34) apresentaos efeitos
da linguagem cinematogréfica sobre leitores, espec-
tadores e escritores, prenunciando e potencializando
transformagoes narrativas que estavam em ebulicao
nadécadade 1920 e cujos desdobramentos podem ser
percebidos na producao literdria desde entéo.

até mesmo Jeca Tatu poderia aprender com ela,
sugere o escritor, aludindo com entusiasmo ao pu-
blico do cinema e a ideologia de suas narrativas:

“A tltima fita de William Hart dd a impressao dum
capitulo da ‘Histéria de Carlos Magno e dos Doze
Pares de Franga’, posto em linguagem e ambiente
modernos. [..] E pura cavalaria andante. E idea-
lismo industrial dos melhores quilates. Ensina a
generosidade, a defesa do inocente, o castigo do
mau e a forca invencivel da boa causa. [...] E esta
influenciando poderosamente a elaboracao da
mentalidade do nosso povo, o qual encontra afi-
nal uma escola. Jeca Tatu nela aprendera a perdo-
ar com generosidade o erro dos fracos e a punir
com dureza o erro dos fortes. E aprenderd ainda
a mover-se, a correr, a nadar, a ser homem com H
maidsculo em todas as situacdes da vida.

O Brasil de amanha nao se elabora, pois, aqui.
Vem em peliculas de Los Angeles, enlatado como
goiabada. E a dominacdo yankee vai se operando
de maneira agraddvel, sem que o assimilado o per-
ceba” (Lobato, 1948b, pp. 21-3).

Nao deve passar despercebido o tom menos
euférico com que ¢ feita a constatagdo final: o
potencial de massificacdo dessa produgdo cultu-
ral traz, com o entretenimento, a possibilidade de
aculturacdo e de dominagdo. O poder de seducdo
do cinema nio perturba a visdo critica do escritor,
aqui convertido em observador de um fendémeno
cultural da maior importéncia para o século XX.

O artigo “A Lua Cérnea”, publicado pela pri-
meira vez em 1920, esta diretamente vinculado
a um conjunto de aspectos centrais na obra e na
atuacdo profissional de Monteiro Lobato, dentre
os quais se destacam: de um lado, a reflexdo sobre
os efeitos dos processos de modernizacgado social
sobre grupos pobres ou minoritdrios e, de outro, o
esforco programadtico de estabelecimento de vin-
culos culturais entre a produ¢do nacional e outras,
especialmente pan-americanas.

Como editor, ao longo da década de 1920, Lo-
bato investiu no estabelecimento de vinculos com
a literatura hispano-americana; e a0 mesmo tem-
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po, atravessando também os anos 1930, investiu na
traducdo de titulos da literatura norte-americana,
além de fazer dos Estados Unidos o tema e a am-
bientacdo de algumas de suas producdes ficcio-
nais®. Por meio desse duplo investimento, Lobato
participou ativamente de um processo maior de
independéncia cultural do pais especialmente com
relacdo a Portugal e Franca. A palavra “indepen-
déncia”, aqui, ndo pretende sugerir rompimento de
lagos, mas construcdo de uma maior autonomia
material e intelectual com relacdo a esses paises,
por meio, por exemplo, da criacio de condicdes
infraestruturais para a edi¢do de livros no Brasil,
por meio da reavaliacdo das relagdes culturais
entre o Brasil e sua ex-metrépole, e por meio da
descoberta ou da constru¢do de lagos de identidade
com outros paises do continente americano. Dentre
eles, os Estados Unidos*.

Parece importante lembrar que o critico José
Verissimo (1902) informou que, no final do século
XIX, os intelectuais brasileiros desconheciam a
literatura norte-americana. Talvez essa seja mais
uma impressao do que uma constata¢do. Ainda as-
sim, se o desconhecimento nao era absoluto, ele era
digno de destaque. Brito Broca, citando Verissimo,
informa a respeito da falta de traducdes de obras li-
terdrias norte-americanas no Brasil dos anos 1930:

“Até 1938, nem mesmo 0s ianques mereciam a
atencdo dos editores brasileiros. Poucos haviam
sido traduzidos, sem falar na literatura folheti-
nesca e policial. Lembramos as novelas de Mark
Twain, que, incluidas numa colec¢do juvenil, junta-
mente com o formiddvel Moby Dick, de Melville,
passaram quase despercebidas pelos intelectuais”
(Broca, 1998, pp. 71-2).

Essas percep¢des e informacdes sdo impor-
tantes para contextualizar e dar sentido as
tradugdes de obras norte-americanas feitas por Lo-
bato ao longo das décadas de 1930 e 1940, dentre
as quais se incluem as obras mencionadas por Brito

3 Né&o coube nos limites deste texto tratar do romance O
Presidente Negro, parcialmente ambientado nos Estados
Unidosdoanode2228.Remeto a excelente anélisefeita
por Carlos Minchillo (2014).

4 Para conhecer outros aspectos e pessoas que partici-
param dessas relacdes,cf. Lajolo, 2010.

Broca e outras narrativas de aventura e policiais,
géneros usualmente menosprezados pela critica.
Da extensa lista, destacamos: Caninos Brancos
(1933), O Lobo do Mar (1934), O Grito da Sel-
va (1935) e A Filha da Neve (1947), de Jack Lon-
don; Aventuras de Huck (1934), de Mark Twain;
Pollyanna (1934), de Eleanor Porter; O Homem
Invisivel (1934) e A Ilha das Almas Selvagens
(1935), de H. G. Wells; Moby Dick (1935), de Her-
man Melville; Tarzan (1935), de Edgar Rice Bur-
roughs; Scarface: O Tzar dos Gangsters (1935),
de Armitage Trail; Por Quem os Sinos Dobram
(1942) e Adeus as Armas (1942), de Ernest Hemin-
gway; Diamante Negro, Historia de um Cavalo
(s/d), de Anna Sewell, dentre outros (cf. Lajolo, s/d;
Bottmann, 2011). Lobato também traduziu outros
importantes autores de lingua inglesa, ndo norte-
-americanos, dentre os quais se destacam: Conan
Doyle, Lewis Carroll e Rudyard Kipling. Alguns
dos nomes que constam dessa lista nunca tinham
sido traduzidos para a lingua portuguesa. Cabe a
Lobato, portanto, ndo apenas o mérito de té-los
traduzido, mas também de lhes ter franqueado o
ingresso no mundo lusé6fono.

Além dessas, outras obras da literatura norte-
-americana foram incorporadas a de Lobato, por
meio de citacdes, mengdes ou comentarios cri-
ticos dignos de destaque. Um deles refere-se a
Walt Whitman, que, num conto de 1920, é algcado
a condi¢do de simbolo, tomado metaforicamente
como poeta social, engajado, atento a0 mundo em
que vive e aos seus contemporaneos. O conto em
questdo é “As Fitas da Vida”, que se abre com o
narrador contemplando, em éxtase, a Hospedaria
dos Imigrantes, espaco de sonhos e promessas,
caldeirdo de elementos étnicos que se diluiriam
na sociedade brasileira, transformando-a. Diante
das potencialidades percebidas naquele lugar, o
narrador incita eventuais poetas nacionais — com-
pardveis a Whitman — a produzirem um canto de
louvor a populacio de imigrantes, aos seus sonhos
e privacdes, ao seu heroismo:

“Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que ndo
veem esses aspectos do pais e os ndo pdem em
cantos? Que cronica, que poema ndo daria aquela
casa da Esperanca e do Sonho! Por ela passaram
milhares de criaturas humanas, de todos os pai-
ses e de todas as racas, miserdveis, sujas, com o
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estigma das privacdes impresso nas faces — mas
refloridas de esperanca ao calor do grande sonho
da América. No fundo, herdis, porque sé os heréis
esperam e sonham” (Lobato, 1948a, p. 13).

O comentério inserido no texto ficcional faz
ecoar o poema “I Hear America Singing”, de
Leaves of Grass, espécie de ode ao trabalho de
uma variedade de atores sociais (mecanicos, mar-
ceneiros, sapateiros e outros, inclusive mulheres
em suas rotinas domésticas) que, enquanto tra-
balham, entoam cada qual o seu canto. A soma
de suas vozes constrdi o pafs; cabe ao eu lirico
registrar os cantos individuais e costura-los, cons-
truindo uma ideia de coletividade, de nacdo.

E de Camara Cascudo a tradugio a seguir:

“Eu ouCco A AMERICA CANTAR!

Eu ouco a América cantar! Ougo os variados
[cantos,
Os dos mecanicos, cada um cantando como se
[fosse jovial e forte!
O carpinteiro cantando e medindo vigas e
[pranchas!
O marceneiro comeg¢ando ou findando sua tarefa,
[e cantando.
O barqueiro cantando o que lhe pertence no barco,
[o estivador cantando
Na coberta das barcas!...
O sapateiro cantando, sentado no seu banco, e o
[chapeleiro, cantando de pé.
A cantiga do lenhador, a do lavrador no seu
[caminho matinal!
Na pausa do meio-dia ou ao entardecer...
A deliciosa cancao das maes, ou das mocas
[trabalhando, os das meninas,
Costurando ou lavando...
Cada um cantando o que € seu, o que é alheio ou
[de ninguém!
O dia pertence ao dia — A noite a reunido dos
[jovens companheiros,
Fortes, afetuosamente.
Cantando a plenos pulmdes sua ardente can¢ao
[melodiosa!”
(Whitman apud Alves, 2015, p. 43).

Os poemas traduzidos de Whitman sé seriam
editados no Brasil em meados dos anos 1940 (Paro,

1993; Alves, 2015). Antes disso, em 1926, alguns
deles foram traduzidos e publicados na revista Fes-
ta, e foram mencionados aqui e ali por escritores e
criticos de variadas “filiacoes”.

Assim como Lobato conclama os eventuais
Walt Whitmans brasileiros, oferecendo-lhes moti-
vos para seus “cantos”, dividindo o que poderia ser
um fardo pesado para um s, o poeta americano
também o fizera, no seu “Poets to Come!”, de que
citamos o trecho final, em traducdo de Ivo Barroso:

“Apenas escrevi uma ou duas palavras indicativas
[do futuro,
Apenas avancei por um momento ao leme e voltei
[correndo para a sombra.
Sou um homem que, perambulando por ai sem me
[deter, dirige
um olhar casual para vocés e vira o rosto,
Deixando para vocés a prova e a definicdo,
A espera dos grandes feitos de vocés”
(Whitman apud Barroso, 2016).

Whitman langou um apelo, no que foi seguido
por Lobato, que por sua vez langou o seu ape-
lo. Num livro da década seguinte, ndo por acaso
intitulado América, Lobato apresenta uma con-
cepg¢do de livro e de leitura que referenda essa
nocdo whitmaniana de continuidade, de legado:
“Um livro € uma ponta de fio que diz: Aqui parei;
toma a ponta e continua, leitor. Platdo pensou até
aqui: toma o fio do seu pensamento e continua,
Spinoza” (Lobato, 1932, pp. 37-8).

Entre a referéncia ao poeta americano e a pu-
blicacdo de América (1932), importantes reviravol-
tas transplantaram o escritor-editor para um novo
endereco e uma inesperada condi¢do social.

Em 1927, Monteiro Lobato assumiu o posto
de adido comercial do Consulado do Brasil em
Nova York. Sua nomeagao parece ter sido algo si-
bita e inesperada, inclusive para a Embaixada do
Brasil, que, em maio de 1927, ndo tinha noticias
da nomeacdo do interino, ocorrida no més ante-
rior (Lajolo, 2009). Pesquisas permitiram veri-
ficar que Lobato ndo foi a primeira escolha do
presidente Washington Luis, e que sua situagdo
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se manteve como provisoria, pelo menos no pa-
pel, por bastante tempo: no “Quadro dos Adidos
Comerciais”, até a data de 31/12/1929, o nome
do funciondrio efetivo continua sendo Arno Kon-
der, enquanto Lobato aparece em nota de rodapé,
como interino (Brasil, 1930, p. 19).

Na prética, em junho de 1927 a familia Lobato
estava instalada em Nova York, de onde enviaria,
por carta, suas primeiras impressoes:

“J4a estamos americanizados, isto &, ja temos
automovel e radio. O radio cd € um assombro,
porque pode ser ouvido o dia e a noite inteira. O
programa de hoje, p. ex., consta de mais de 400
nimeros, entre os quais as melhores orquestras e
virtuoses do mundo. Vocé€ aqui ficava saturado de
musica pelo resto da vida. [...]

Sente-se em tudo a riqueza espantosa do pafs.
Nao ha pobres, o pobre daqui equivale ao reme-
diado dai. Toda a gente possui auto. O porteiro
cé da nossa casa possui um Cadillac.

A cidade é um oceano de automdveis. Para onde
quer que vocé va s6 se veem automéveis, de dia
ou de noite porque a vida nao para. Tudo € tdo
desconformemente grande, tudo € tdo ou maior
do mundo, que depois da 2*semana a gente re-
solve ndo admirar mais coisa alguma. Do con-
trdrio seria preciso andar de boca aberta o dia
inteiro. A mim o que mais me assombrou foi a
New York subterranea, com as suas numerosas
ilhas de subway, seus trens, suas estacdes imen-
sas, restaurantes, lojas, cafés, livrarias, etc. etc.
etc., tudo invisivel para quem anda na New York
da superficie. Uma pessoa pode passar a vida na
cidade subterranea sem necessidade de vir a su-
perficie para coisa nenhuma. Ld comprara livros
e roupas e, se for mulher, chapéus e vestidos da
ultima moda” (Lobato, 1970, pp. 104-5).

As experiéncias e impressdes de Lobato so-
bre os Estados Unidos aparecem numa varieda-
de de textos relativos a esse periodo: sdo cartas
pessoais e profissionais, enviadas a familiares e
amigos; relatérios e documentos profissionais,
produzidos no 4mbito do servigo consular; e por
fim o texto hibrido de América.

“As cartas americanas de Lobato”, sintetiza
Emerson Tin (2007, p. 131), apresentam “esse
deslumbramento com a terra nova, e sio muito

semelhantes entre si na escolha dos fatos a serem
narrados”. E recorrente o tom de deslumbramen-
to com a tecnologia e a riqueza do pafs, com os
espacos urbanos (os arranha-céus, por exemplo),
com os costumes (a presenga das mulheres na
vida social) e com as diferengas entre os Esta-
dos Unidos e o Brasil. E bastante comum que, a
uma observagdo extasiada sobre um aspecto da
sociedade norte-americana, siga-se um lamen-
to ou critica a respeito do seu equivalente na
sociedade brasileira. E o que se observa nestes
dois pardgrafos de uma carta a Lino Moreira,
seu amigo desde os tempos de faculdade:

“A semana passada fui a Washington de auto. Que
estradas! Que conforto, que maravilha... Vim besta
pelo resto da minha vida e com tristeza imensa
do Brasil ndo ser assim. Em 650 milhas de ida e
volta, cortando imimeras cidades do interior, lindas
como sonhos, ndo vi um pobre, um esfarrapado,
um mendigo... E o que mais me assombra aqui — a
riqueza, o bem-estar do povo. [...]

E alei? Sim, existe uma coisa muito séria chamada
lei. E todos a respeitam porque a lei ndo distingue
entre este ou aquele. Cada vez que compro jornais
na esquina me assombro. Os jornais estdo a vis-
ta do publico com uma caixinha de dinheiro ao
lado. O fregués tira o jornal que quer, faz o troco e
pronto. Nao ha fiscal, ndo hd ninguém espiando ali
por perto. Como, entdo, ninguém furta, ninguém
abusa? Numa cidade destas que tem mais italianos
do que Roma, como nenhum italiano (tdo rapaces
em S. Paulo) se atreve a lesar a caixinha? E a lei,
meu caro, essa coisa de cuja auséncia o Brasil vem
padecendo desde 1500 (Lobato, 1970, p. 107).

Lobato permaneceu nos Estados Unidos até
o inicio de 1931. Seu retorno ao Brasil deve ter
sido turbulento, pelo que sugere uma carta en-
viada a Candido Fontoura: “Sigo a 19 [de marc¢o]
pelo CUBANO, vapor da Kerr Line. A necessi-
dade de fazer economia fez-me adotar esse na-
vio, j4 que o governo até agora ndo me mandou
recursos para a volta, como prometeu e tenho
direito” (Lobato apud Tin, 2007, p. 347).

Imediatamente depois da sua chegada, Lo-
bato dedica-se a escrita de América. O livro
ndo é um relato de viagem stricto sensu; ¢ uma
narrativa ficcional de género hibrido, na qual se
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mesclam elementos dos géneros cronica, relato
de viagem e romance de ideias. Lobato recupera
uma dupla de personagens ja usada num livro an-
terior: um narrador brasileiro, um tanto ingénuo,
e Mr. Slang, seu amigo inglés. Os dois passeiam
juntos pelo pafs estrangeiro, observando, lendo
e conversando sobre os mais variados aspectos
dessa sociedade. Em geral, suas conversas cul-
minam com o estabelecimento de comparagdes
entre o pais visitado e a sociedade brasileira. Os
amigos comparam o clima tropical e o tempera-
do, extasiam-se diante do acervo da Biblioteca
do Congresso e da riqueza das universidades
americanas, comparam condi¢des econdmicas
dos dois paises, conversam sobre personalida-
des politicas americanas, sobre cinema, rddio,
censura, puritanismo, sistemas eleitorais e mu-
dancas linguisticas, dentre outros assuntos.

Assim como nas cartas, predomina o elogio a
América. Mas o livro ndo é univoco: ele se constroi
por meio da incorporagdo e discussdo de textos
que circulavam em jornais e livros americanos;
assim, uma variedade de vozes e pontos de vista é
incorporada as falas dos dois personagens. E é por
meio desse recurso que algumas das complexida-
des e contradi¢des da sociedade norte-americana
também sdo representadas nesse livro.

Destaco uma situa¢do em que a variedade de
pontos de vista se mostra com alguma clareza.
Trata-se de um momento em que os personagens
propdem uma anélise consideravelmente densa da
produtividade em massa diagnosticada nas socie-
dades industriais (ndo exclusivamente na norte-
-americana). Antes de citar o texto, € importante
lembrar que Mr. Slang defendia a necessidade de
adaptacgdo do individuo aos movimentos e pro-
cessos sociais, a qualquer custo. Usando frases de
efeito, ele mostra ndo haver alternativa a adaptacao.
Quando o narrador observa que a “rapidez da ma-
quinizacdo da América ndo da tempo aos alijados
de se adaptarem”, Mr. Slang rebate sem piedade,
interessado apenas no movimento social:

“— Nesse caso o remédio Unico é precipitarem a
marcha da adaptacdo. A América impde rapidez de

5 Esseaspectointertextual de Américafoidocumentadoe
analisado em textos anteriores (cf. Martins, 2014 e 2016).

julgamento e trote largo. Quem for lerdo de ‘mind’,
ou de movimentos, que emigre, para nao ser esma-
gado” (Lobato, 1932, p. 64).

Frases de efeito semelhantes a essa ecoam
no texto. Porém, inserindo uma nota dissonante
no discurso progressista, de elogio a mdquina e
ao desenvolvimento norte-americano, Mr. Slang
apresenta e discute as ideias de um certo Ray-
mond Fosdick (1883-1972), a respeito dos exces-
sos de produtividade numa sociedade industrial,
e os efeitos desse excesso na vida individual.
Comenta o narrador: “O que chamamos progres-
so ndo passa duma escravizag@o cada vez mais
apertada, que as massas consentem e aplaudem
e, portanto, impdem a minoria individualista”
(Lobato, 1932, p. 222). Concordando com o seu
interlocutor, Mr. Slang avalia que o avanco da
maquina (simbolo da sociedade moderna) priva
o individuo da sua independéncia:

“Vai-nos ela transformando em abelhas. Presos
na sua engrenagem, o espernear dos individuos se
torna pueril. As novas adaptacdes econdmicas —
a produ¢do em massa, a entrefusio das empresas
(‘mergers’), os ‘chain stores’, os ‘chain’ teatros, os
‘chain’ jornais e todas as modalidades do emassa-
mento, da coletivizacdo, nesta guerra contra o in-
dividuo, tornam bem claras as tendéncias do ama-
nha: ‘corporatedness’ do mundo. Colmeizacao.
Cada novo invento significa passo a frente para
a vida agregada, para a uniformidade, para o
‘standard’. A tendéncia é fortificar os grupos,
fundi-los em grupos sempre maiores, integrar o
individuo na massa, fazer da média, ndo da ex-
cec¢do, o ideal. Criar, em suma, o homem abelha”
(Lobato, 1932, p. 224).

A critica ao modelo de desenvolvimento
norte-americano destoa de elogios anteriores,
sugerindo a relativizagdo de algumas das cer-
tezas antes apresentadas. Nem tudo € louvavel,
nesse mundo de maquinas e progresso. Os argu-
mentos de Mr. Slang parecem ganhar for¢a pela
citacdo da obra de Henry Thoreau e do discurso
de Raymond Fosdick.

O nome do advogado norte-americano é
introduzido no texto sem nenhuma explicacdo
adicional, o que faz supor que ele falasse por si,
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que fosse reconhecido pelos potenciais leitores do
livro. Fosdick foi membro do conselho da Funda-
cdo Rockefeller, de que se tornaria presidente nos
anos 1930 (cf. The Rockefeller Archive Center,
s/d). Embora a referéncia a ele seja discreta, uma
pesquisa nos arquivos do The New York Times
permitiu encontrar um discurso de formatura
proferido por ele em 1930, no qual analisa e cri-
tica os rumos da sociedade norte-americana. Os
personagens de Lobato ndo estdo, portanto, dis-
cutindo quaisquer ideias sobre aquele pais; estdo
apresentando e discutindo ideias que efetivamente
circularam naquela sociedade.

Lendo o texto de Raymond Fosdick, publica-
do no jornal americano, observa-se que ele usa/
menciona o texto cldssico de Henry Thoreau —
Walden (1854) — para fazer criticas ao consumo
e a produc¢do em massa. Lobato, por sua vez,
traduz e incorpora ao seu texto o discurso de
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A partir da década de 1940, por meio
de narrativas de viagem, entrevistas
e palestras, Erico Verissimo tornou-se
um dos mais importantes intérpretes
dos Estados Unidos para os brasileiros.
Em O Senhor Embaixador e O Prisioneiro,
Verissimo chega a incorporar a ficcéo
questdes centrais da realidade norte-
americana, como o “problema negro”.
Neste artigo, analiso como as tensdes
raciais nos Estados Unidos foram tratadas
por Verissimo, especialmente em seus
dois livros de viagem aos Estados Unidos,
Gato Preto em Campo de Neve e A Volta
do Gato Preto. A ideia central é de que,
ao longo dos anos, Verissimo refina
sua compreensao da sociedade norte-
americana, propondo uma visao mais
complexa e menos otimista sobre os
embates raciais que a assolam.

Palavras-chave: Erico Verissimo;
narrativas de viagem; rela¢des culturais
Brasil-Estados Unidos; questdes raciais.

As of the 1940s, through his travel
narratives, interviews and lectures,
Erico Verissimo became one of the most
important interpreters of the United
States for Brazilians. In His Excellency,
the Ambassador and O Prisioneiro [The
Prisoner], Verissimo incorporates into
fiction key issues of the North American
reality, such as the "black problem”. In
this article, we seek to analyze Verissimoss
approach to racial tensions in the United
States, especially in his two travel books to
the United States, Gato Preto em Campo
de Neve [Black Cat in a Field of Snow] and
A Volta do Gato Preto [The Return of the
Black Cat]. The central idea is that over the
years Verissimo refines his understanding
of the American society and proposes a
more complex and less optimistic view of
the racial strife afflicting it.

Keywords: Erico Verissimo; travel writing;
United States-Brazil cultural relations;
racial issues.
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m 1941, dias antes de embarcar pela
primeira vez para o Estados Unidos,
Erico Verissimo faz no Rio de Ja-
neiro uma palestra sobre a moderna
literatura norte-americana. Nesse
evento, o escritor gaticho sugere —
pelo que diz e pelo que deixa de di-
zer — pistas importantes sobre sua
visdo da América do Norte naquele
momento e sobre como viria a exer-
cer a fun¢do, que estava prestes a
assumir, no jogo das relacdes cul-
turais interamericanas. Tendo de-

senvolvido por estudo e oficio grande intimidade
com a cultura e a sociedade norte-americanas, o
palestrante Verissimo, leitor de publicacdes como
Saturday Review of Literature, soa seguro no pa-
pel de guia em uma breve viagem na qual, por
meio de sua literatura, pretende tracar um perfil
dos Estados Unidos. Sua inten¢do é mostrar a
“experiéncia humana realmente interessante que
se estd processando naquela terra, melting pot de
inimeras racas, e uma das cidadelas derradeiras
da cultura num mundo de violéncia e desintegra-
¢do” (Verissimo, s/d, pp. 11-2).

Associar os Estados Unidos ao convivio entre
racas e a preservacdo da cultura contra a barbarie
tinha evidente apelo naquele contexto da Segunda
Guerra Mundial, quando as forgas alemas haviam
invadido a Fran¢a e quando se temia que a ideolo-
gia nazifascista e seu projeto francamente racista
pudessem espalhar-se pela América do Sul. Mas
ndo era exatamente uma tarefa ficil, dada a pre-
vengdo em relacio aos Estados Unidos de muitos

brasileiros que, no texto da palestra, Verissimo
representa como “o homem do elevador”, aquele
cidaddo mediano, gentil e minimamente ilustrado
que serd o interlocutor implicito de seus relatos
de viagem e, de forma mais geral, do discurso de
irmandade pan-americana que se disseminou nos
anos de 1940. Erico estava ciente do imaginario
social que se consolidava havia algumas décadas
entre os leitores e frequentadores das salas de ci-
nema no Brasil e no resto do mundo. De um lado,
os Estados Unidos do poder econdmico e politico,
da inventividade tecnoldgica, da vibragdo de me-
tropoles como Nova York e Chicago e da roman-
tica atmosfera dos musicais, comédias e dramas
hollywoodianos. De outro, a América da ganancia
ilimitada, dos vicios morais — como a dissemina-
¢do do divoércio deplorada pelos setores catdlicos
— e de muiltiplas formas de crime e violéncia. Erico
procura corrigir as “meias-verdades” que redu-
ziam os Estados Unidos a uma nagdo “mecéanica
e materialista”, repelindo “ideias sugeridas por
palavras como dinamismo, producdo em massa,
gigantesco, milhdo, arranha-céu, rapto, gangster,
eficiéncia, publicidade™ (Verissimo, s/d, p. 11). E
notdvel, porém, que, ao tentar angariar para os Es-
tados Unidos a simpatia de uma assisténcia que
o Correio da Manhd caracterizou de “elegante
e fina”, Erico tenha ignorado uma outra série de
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termos que também integrava o repertério de in-
formagdes e juizos a respeito da sociedade norte-
-americana: linchamento, Ku Klux Klan, Harlem,
jazz, segregagdo racial.

A “questdo do negro” nos Estados Unidos,
certamente também porque se articulava com as
disputas que o tema entdo suscitava no Brasil, era
constantemente veiculada pela imprensa nacional,
tecendo uma representacio social composta de,
por um lado, discriminacao, violéncia, miséria, cri-
minalidade e, de outro, poder de organizacdo, ca-
pacidade de reivindicacao, €xito cultural e sucesso
individual. Em 1930, Garcia de Rezende escrevia
no jornal capixaba Didrio da Manhd: “A luta con-
tra os negros ¢ um dos mais dramdticos aspectos
da vida norte-americana. Tio Sam quer que o seu
pais seja o lider da raga branca. Por isso os dez
milhdes de negros existentes nos Estados Unidos
carecem de ser destrocados” (Rezende, 1930, p.
1). Oito anos depois, matéria da Folha da Manhd
(1938, p. I1I), de Sao Paulo, informava que “cada
quatorze dias, durante cinquenta anos, um negro
ou mulato foi linchado pelos brancos”.

Ao destacar a imagem do melting pot e ao
por em surdina a literatura norte-americana
dos e sobre os negros — Verissimo nio faz, por
exemplo, referéncia ao movimento cultural ba-
tizado de Harlem Renaissance —, o palestrante
joga para a sombra questdes raciais que estavam
no centro do debate intelectual da época' e que
contribufam grandemente para aquele “mundo
de violéncia e desintegracdo” que ele menciona.
Ja em 1935, Micio Ledo destacava “o problema
do negro e o problema do judeu” como os dois
principais fatores “que causam terror nos Esta-
dos Unidos e na Europa” (Ledo, 1935, p. 8). Se,
por um lado, Verissimo parece satisfeito com
que os escritores proletarios norte-americanos
tenham quebrado tabus, identificando-se com
“as classes pobres” e “com as questdes politicas,
sociais e sexuais” (Ledo, 1935, p. 20), a causa es-
pecifica da populacdo negra se dilui entre outros

1 Esse debate, que toma félego nos anos 1930 e se pro-
longa na década seguinte, nao so6 focalizou questdes
bioldgicas, histoéricas, sociolégicas e politicas, mas
difundiu o interesse pela cultura afro-brasileira e pela
literatura negra norte-americana. Ver, nesse sentido,
Camilo (2012).

tantos “problemas humanos”. A atitude mode-
rada ao tratar de um dos mais graves atritos da
sociedade norte-americana talvez se deva aos
limites de tempo do evento, que o palestrante
descreve como a “pobre viagem” de um “turista
que ndo tem tempo” (Verissimo, s/d, p. 13). Mas
as escolhas do percurso proposto por Verissimo
também podem indicar certo cuidado por parte
de quem iniciaria, em alguns dias, uma viagem
patrocinada pelo governo norte-americano.

Como se sabe, frente ao conflito na Europa e na
Asia, os Estados Unidos, para manter sua seguran-
ca interna e sua hegemonia no continente, busca-
ram neutralizar a propaganda nacional-socialista
e consolidar os vinculos interamericanos, conquis-
tando a simpatia e o apoio das nacdes vizinhas.
Isso explica, como se sabe, as multiplas acdes de
diplomacia cultural norte-americana durante toda a
década de 1940, quando o Department of State deu
apoio a visitas aos Estados Unidos de muitos ar-
tistas pldsticos, musicos, escritores, bibliotecarios,
jornalistas e editores de toda a América Latina.
O pressuposto era de que membros criteriosamen-
te selecionados da elite intelectual do continente,
uma vez que tivessem in loco a experiéncia ame-
ricana, voluntariamente disseminariam — para um
publico igualmente selecionado — uma atitude mais
positiva em relac@o ao vizinho do norte. Para as
massas, investiu-se em outros canais: o cinema de
Hollywood, as animagdes de Walt Disney e publi-
cagdes como Selecoes do Reader’s Digest.

Um dos primeiros brasileiros a se beneficiar da
politica de boa vizinhang¢a do governo de Franklin
Roosevelt, Erico Verissimo tinha vérios trunfos
para estabelecer a ponte entre Brasil e Estados
Unidos. Sua formacao escolar e seu interesse pela
literatura, cinema e miisica proporcionaram fa-
miliaridade com o idioma inglés e com a cultura
norte-americana. Além disso, sua mais profunda
convicg¢do em favor da democracia afastava-o tanto
do fascismo quanto do comunismo. Por fim, aquela
altura, Verissimo ja desfrutava de uma populari-
dade incomum para um escritor brasileiro, tanto
que seu romance Olhai os Lirios do Campo (1938)
foi um dos primeiros best sellers brasileiros do
século XX. Tudo isso fazia do escritor gaticho um
interlocutor especialmente qualificado para obser-
var o american way of life e, em seguida, divulgar
amplamente suas impressdes entre os brasileiros

32 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 112 ¢ p. 29-38 « janeiro/fevereiro/marco 2017

23/03/17 09:03



Book 1.indb 33

letrados. Foi o que Erico efetivamente fez por meio
de entrevistas, programas de radio, textos de jornal
e revista e, especialmente, pela publicacao de dois
extensos livros de viagem, Gato Preto em Campo
de Neve (1941) e A Volta do Gato Preto (1946).
A despeito das diferengas que se podem apontar
entre essas duas obras, o fato é que, entre outros
muitos assuntos e angulos de andlise, ambas dedi-
cam considerdvel espago para descrever e analisar
as relagdes raciais e étnicas nos Estados Unidos
e o problema correlato das condicdes de vida de
setores desprivilegiados da sociedade americana.
No intervalo de cinco anos entre o lancamento de
cada uma dessas duas narrativas de viagem, € per-
ceptivel, porém, como se altera a andlise de Erico
Verissimo sobre os Estados Unidos e sobre as ten-
sdes sociais e raciais af existentes.

Gato Preto em Campo de Neve € fruto dos trés
meses do inverno de 1941 em que Erico Verissimo
cruzou varios estados norte-americanos, visitando
cidades como Washington D. C.,Nova York, Chica-
g0, Nova Orleans, Sao Francisco e Hollywood. Nas
primeiras paginas, o narrador-viajante caracteriza
sua viagem como uma fuga da “hora escura” de “um
mundo em que hd miséria, sofrimento, 6dio, carnes
e almas dilaceradas” (Verissimo, 2000, p. 23). Logo
adiante, porém, admite que, como homem e roman-
cista, seu interesse recai sobre as ‘“criaturas da vida
real” e os conflitos humanos.

Efetivamente, em Gato Preto em Campo de
Neve, Erico aponta miiltiplos e contrastantes
aspectos dos Estados Unidos, pondo a luz, mes-
mo que de maneira ponderada, as imperfei¢des
do pafs e os impasses de seu tempo. Ao tragar o
perfil de cada lugar por que passou, ao reprodu-
zir seus didlogos com as pessoas comuns e suas
entrevistas com escritores famosos como Pearl
S. Buck, Thomas Mann e Somerset Maugham,
e ao fantasiar uma longa conversa final entre um
leitor hipotético e o narrador-viajante, em todos
esses momentos desponta o “approach caleidos-
copico” do escritor, que aceita de forma empadtica
a multidimensionalidade do real (Vieira, 1996,
pp- 119 e 121). Com isso, embora os relatos de
viagem dificilmente possam se furtar as genera-
lizagdes etnogriaficas, o livro de Erico incorpora
tantas perspectivas e mantém um olho tdo atento
para o jogo entre permanéncia e transformagao
da sociedade americana ao longo do tempo, que

consegue escapar quase sempre do reducionismo
mais rasteiro, que tende a reduzir o outro a uma
esséncia imutdvel (Herzfeld, 1996, p. 289). O via-
jante de Gato Preto tem apetite voraz — “Quero
tudo. As casas dos miliondrios de Park Avenue e
os bairros da miséria” (Verissimo, 2006, p. 53) —e
ele parece imediatamente se abrir e se conectar
com os ambientes que visita, com as paisagens
e pessoas que vé e com quem dialoga. Em Nova
York, por exemplo, Erico considera desde logo
que a “cidade tem um jeito acolhedor e amigo”
(Verissimo, 2006, p. 49), o que contrasta com as
impressdes de outros viajantes, como Ribeiro
Couto, cuja primeira noite na metropole em 1942
(“sete milhdes de seres humanos desconhecidos’)
causou-lhe uma impressao triste de ndo perten-
cimento e inacessibilidade (Couto, 1942, p. 136).

A atitude curiosa, abrangente e inclusiva do
viajante Erico constitui um elemento retérico a
favor da credibilidade de seu relato, fazendo a voz
do narrador de Gato Preto soar sempre franca e
imparcial, disposta inclusive a antecipar possiveis
objecdes de seus hipotéticos leitores. Evita assim
uma postura dogmadtica e autoritdria, o que casa
bem com a celebra¢do, em muitos niveis do texto,
dos principios democraticos que o autor identifica
na sociedade norte-americana. No seu relato de
viagem, a convivéncia entre classes sociais distin-
tas seria — juntamente com a honestidade, o senso
de responsabilidade e a confianga no préximo — o
emblema de uma sociedade harmonica, na qual o
“banqueiro se acotovela com o0 mo¢o empregado
da bomba de gasolina” e compartilham durante o
almocgo as mesmas mesas, as mesmas comidas e
“a mesma quantidade de vitaminas” (Verissimo,
2006, p. 63). Esse nivelamento social representaria,
no entender de Erico, um “conceito esportivo de
democracia” (Verissimo, 2006, p. 63) tipicamente
norte-americano e oposto ao cardter elitista que,
segundo o viajante-narrador, seria responsavel
tanto pela decadéncia da cultura europeia quanto
pela derrocada do projeto social e politico do velho
continente. Ao descrever e comentar um grupo de
ricos refugiados franceses que circulam pelo sa-
gudo do hotel, o narrador conclui que sio:

“[...] representantes duma espécie que estd fadada
a desaparecer como os bufalos e as girafas. [...]
Nasceram e se criaram num ambiente de estufa,
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aquecidos por ideais abstratos de beleza, adorando
férmulas feitas, ignorando a miséria em que vivem
as classes inferiores” (Verissimo, 2006, pp. 47-8).

Comprometido com o espirito democratico,
Erico Verissimo ndo poderia deixar de registrar
e comentar as “classes inferiores”, mas, certamen-
te por estar empenhado na promocdo do discurso
pan-americanista, ele estabelece nessas passagens
um equilibrio entre a dentincia e um certo otimis-
mo, de modo que o saldo é em todo caso positivo.
Assim, no capitulo em que comenta sua visita a
Washington, inclui uma se¢@o intitulada “Negros”.
O narrador explica que o tema lhe surgiu quando,
deixando os monumentos da Constitution Avenue,
teve o choque de deparar com a miséria de “uma
povoagdo de negros composta de casinholas feitas
com caixao de gasolina e panos encardidos” (Ve-
rissimo, 20006, p. 82). Porém, na frase seguinte, sur-
ge a descricdo da Howard University, “para gente
de cor”, onde hd “rapazes vestidos com decéncia”
(Verissimo, 2006, p. 83). Na continuagdo do texto,
mantém-se o mesmo padrdo de composicao: para
cada aspecto negativo, hd uma contrapartida po-
sitiva. As taxas de desemprego e de mortalidade
infantil entre os negros sdo altas, mas ha negros
de classe média que moram em boas casas e seus
filhos sdo “mulatinhos limpos, bem vestidos e de
cabelos lustrosos” (Verissimo, 2006, p. 84); os ne-
gros sdo segregados, mas existem escolas, teatros
e cinemas para eles; as condi¢gdes de vida nos cor-
ticos onde habitam sdo precdrias, mas muitos saem
de 14 e obtém sucesso. A possibilidade de mobili-
dade social, pedra de toque do american dream,
aponta para um futuro promissor: “As gentes que
enchem as cal¢adas [de Washington] tém um as-
pecto sadio e estdo bem vestidas. Vejo entre elas
muitos pretos e mulatos” (Verissimo, 2006, p. 58,
grifo meu). Por observagdes como essa (seria dig-
no de nota que pretos e mulatos sejam sadios e se
vistam bem), despontam no discurso as expecta-
tivas raciais e as marcas de classe e de cultura do
viajante observador, que chega a uma conclusdo
parcialmente reparadora: ainda que ndo acredite
no fim do preconceito contra os negros — “uma
dificuldade que ndo se resolve com dinheiro” —,
o narrador declara-se confiante de que a maioria
dos problemas das populacdes negras serd resol-
vida com o tempo, “porque hd um sério esforco

nesse sentido” (Verissimo, 2006, p. 86). Esperanca
semelhante no progresso material e social arrema-
ta a descri¢c@o do setor miserdvel do east side de
Nova York, onde residem os judeus pobres. Nesse
aspecto, Erico Verissimo revela-se um homem de
seu tempo, jd que, a despeito da radical aversdo
ao totalitarismo, manifesta grande esperanca no
poder de acdo de lideres, como Franklin Delano
Roosevelt, capazes de alterar a realidade por meio
de iniciativas governamentais, como os programas
sociais e econdmicos do new deal.

Em Gato Preto em Campo de Neve, a segre-
gacdo social dos negros é apresentada recorren-
tes vezes com certa naturalidade, sem marcas de
indignacdo, um problema “mais moral que poli-
tico” (Verissimo, 2006, p. 450). Ndo se da énfa-
se tampouco aos atos mais barbaros de racismo,
como os linchamentos, que estariam diminuindo
“sensivelmente”. B sugestivo, nesse sentido, que
no momento de sintese histdrica ao final do livro
Verissimo ndo inclua os negros entre os que pri-
meiro povoaram a “exuberante nacdo de nacdes”
(Verissimo, 2006, p. 440) que ¢ a América: quan-
do o narrador destaca a “mistura estonteante de
ragas” (Verissimo, 2006, p. 443) ele cita europeus,
mexicanos e judeus.

O colored people surge, porém, ao lado de
outras etnias nas descri¢des de cendrios atuais de
“luta e miséria” (Verissimo, 2006, p. 261), como o
da feira de bugigangas na Maxwell Street, em Chi-
cago, em paginas que traduzem profunda conster-
nag¢do por parte do narrador. Entretanto, ao tratar
do Harlem, em Nova York, o retrato fisico e social
resulta bastante leve. A despeito das “histérias
tenebrosas” e da “ma reputagdo” que o narrador-
-viajante conhece de antemao, e mesmo que a “fi-
sionomia das casas” lhe pareca pouco amigavel,
sua imersao no Harlem ndo rende uma andlise da
questdo racial e da segregacdo dos negros mes-
mo numa cidade do norte, onde supostamente eles
encontrariam menos rejei¢io. Erico prefere dar
destaque a reunido dos seguidores de Father Di-
vine, um controverso lider religioso negro “que os
outros pretos adoram como uma nova encarnagao
de Jesus” (Verissimo, 2006, p. 166). Numa segunda
visita ao Harlem, Erico vai a um dancing, onde
“demonios negros suados e epiléticos dancam ao
som de sonoro e espasmadico jazz band” (Veris-
simo, 2006, p. 169). Destaca-se o tom lamentoso
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dos blues, que evocam os gemidos dos navios ne-
greiros, mas nem mesmo essa conexao historica
dd ensejo a uma reflexdo substanciosa por parte
do narrador, ao contrdrio do que ocorre em outras
passagens do relato de viagem, quando o passado
explica a América atual. O trecho contrasta igual-
mente com outros relatos de estrangeiros sobre o
Harlem escritos a mesma época, como o artigo do
peruano Fernando Ledn de Vivero, que lamenta a
“distancia cruel que uma sociedade injusta criou”
e defende que a alegria debochada dos moradores
do bairro negro nova-iorquino no os faz esque-
cer que “‘os trabalhos mais duros foram feitos para
eles” (Vivero, 1940, p. 337). Talvez a explicagdo
para esse olhar conformista de Erico se encontre
em um comentério no “Didlogo sobre os Estados
Unidos”, a se¢do final da obra. L4, o narrador esta-
belece uma acomodag¢do argumentativa que pode
servir de sintese da atitude ideoldgica de Verissi-
mo naquele momento. Aceitando a existéncia de
problemas — “alguns sérios” — na sociedade ame-
ricana, seria no entanto preciso “buscd-los com
uma lanterna de luz mérbida” (Verissimo, 2006,
p- 447). Num lance que contradiz algumas de suas
anotacdes mais sombrias durante o relato de via-
gem, Erico advoga que nio se devem esquecer os
aspectos mais animadores da sociedade norte-
-americana, um espetdculo “que se oferece natu-
ral nas ruas”. Seria entdo um erro ir buscar “num
gesto literdrio” (grifo meu) as agruras econdomicas
e sociais de uma obra como As Vinhas da Ira, de
John Steinbeck. O narrador, entdo, estabelece uma
comparacao ilustrativa: “O Brasil ndo é o cangaco
nem a seca do Nordeste” e portanto “se um estran-
geiro nos julgasse através de qualquer um desses
dois dolorosos aspectos, ficarfamos com toda razao
revoltados” (Verissimo, 2006, p. 447). Estaria af,
nos €xitos e ndo nos problemas, nas classes mé-
dias e ndo nos segmentos pobres, 0 denominador
comum que viabilizava a boa vizinhanca entre as
republicas da Pan-América?

Quando, em 1946, Erico Verissimo langa o li-
vro de sua segunda e mais extensa viagem pelos
Estados Unidos, muita coisa havia mudado, no
mundo e para o escritor gaicho. Uma mais longa
convivéncia com a realidade norte-americana entre
setembro de 1943 e setembro de 1945, a atuacdo
nos Estados Unidos como professor universitdrio
e proficuo palestrante de literatura e cultura bra-

sileiras, a revela¢do dos horrores do holocausto e
do uso da bomba atdmica, a leitura de obras como
Formacgdo do Brasil Contempordneo e o fim do
Estado Novo no Brasil resultaram em um posicio-
namento menos iludido e mais informado. Recor-
rendo a um novo repertorio analitico e outro tom
enunciativo, Erico parece agora empunhar com
mais frequéncia a tal “lanterna de luz mérbida”
que havia anteriormente rejeitado. Se disso ndo
resulta um livro pessimista — nas paginas finais
o narrador afirma que ndo trocaria por nada as
experiéncias que viveu nos dois anos de Estados
Unidos —, € inegdvel que se trata de um texto mais
radicalmente dcido e desconfiado, tanto em relacio
a possibilidade de solucdo dos problemas detecta-
dos na realidade observada quanto em relagdo a
capacidade do préprio relato de viagem de produ-
zir sinteses interpretativas: “Todas essas afirma-
¢des que tenho feito [...] vAo temperadas de um
grio de sal. E danadamente perigoso generalizar”
(Verissimo, 2007, p. 276). O tom critico contami-
na inclusive o modo como o narrador avalia sua
atuagdo a servico da “boa vizinhanga”, colocando
em duvida o valor de seu trabalho no contexto da
guerra: “Que importancia pode ter a literatura bra-
sileira nesta hora em que os povos estdo empenha-
dos numa luta de morte?”” (Verissimo, 2007, p. 38).

Em A Volta do Gato Preto, o narrador de via-
gem mostra-se mais consciente de sua origem e
de sua alteridade, marcando com mais nitidez o
locus de onde observa e comenta a realidade. A
experiéncia norte-americana e o oficio de expli-
car o Brasil para os gringos o levam a compre-
ender melhor o Brasil. Um formuldrio da escola
dos filhos exige-lhe uma defini¢ao racial que lhe
parece impossivel: “Estou agora diante de um
espelho a perguntar a ele e a mim mesmo se sou
branco, mexicano ou japonés”. O narrador entio
conclui que “sempre desconfiei que tivesse san-
gue indio, mas num melting pot como € o Brasil
(e diga-se de passagem, também os Estados Uni-
dos) a gente nunca sabe ao certo que espécie de
sangue traz nas veias” (Verissimo, 2007, p. 110).
Sua especificidade também advém da consciéncia
de particularidades histdricas e politicas brasilei-
ras que influenciariam em sua conduta e forma-
tariam uma maneira de encarar as experiéncias
no exterior, como a crenga de que “o Governo
nao passa mesmo dum instrumento de opressido”
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(Verissimo, 2007, p. 19) num pais “em que tudo é
pretexto para meter um homem na cadeia. A terra
do ‘ndo pode’. Tudo proibido. Dip. Deisp. Dasp.
Censura. Hora do Brasil. Policia Especial” (Ve-
rissimo, 2007, p. 37). Diga-se de passagem que
o fim do aparato censor e repressor do regime
getulista provavelmente permitiu, em A Volta do
Gato Preto, maior transparéncia sobre os proble-
mas politicos, econdmicos e sociais do Brasil.

A maior frequéncia de referéncias ao Bra-
sil neste segundo Gato Preto é favorecida pelas
proprias circunstancias de viagem. O relato de
Erico Verissimo comeca desta vez pelas regides
que o narrador chama de “porta dos fundos” da
casa do Tio Sam (Verissimo, 2007, p. 48) e antes
mesmo de chegar aos Estados Unidos, o avido
pousa em Recife, Natal, Fortaleza, Macei6 e Be-
1ém, onde o narrador confessa sua “comovida
impressdo” de um Brasil “tdo malcuidado™ “[...]
ao passar por aquela zona de miséria ndo pude
deixar de sentir uma sensagéo de culpa. Que es-
tava fazendo eu como escritor e como homem
para melhorar a sorte daquela pobre gente?”
(Verissimo, 2007, p. 43). Uma vez desembarca-
dos na Flérida, Erico e a familia empreendem
uma longa e exaustiva viagem de trem até a Ca-
liférnia, onde irdo residir enquanto Erico sera
professor na Universidade de Berkeley. Passam
entdo pelo Alabama, Mississippi, Louisiana e
Texas. Nesse périplo, a familia Verissimo pde-
-se em contato com uma América tropical, ne-
gra, indigena e pobre que, sendo muito familiar
ao Brasil, frustra expectativas a medida que se
afasta dos esteredtipos do grande pais do norte.
As comparagdes entre Estados Unidos e Brasil
ndo sdo apenas contrastantes, mas em muitos
momentos, especialmente quando se discutem
deficiéncias, pdem a tona semelhancas. Para o
narrador, trata-se de uma oportunidade de re-
fletir sobre uma América problemadtica e, dessa
vez, aceitando aspectos negativos como miséria
e discriminag@o nao mais como questdes perifé-
ricas, sendo como parte intrinseca do todo.

Nessas regides do sul dos Estados Unidos, a
presenca negra € evidente e estd articulada com
algumas reflexdes corrosivas sobre sua historia
e as condicoes de vida do colored people. Ao
passar pelo Alabama, vem a mente do narrador
um “negro do banjo”, com quem imagina um

didlogo que mescla um tom acusatdério e uma
declaragdo de culpa:

“—[...] Na tua terra também hé calor, mosquitos,
banhados, preconceito e miséria.

— Mariana estd decepcionada — digo. — Imaginava
que tudo neste pais fosse tocado de glamour. Tudo
aerodindmico, limpo, rico...

— Quem € o culpado de ela pensar assim?

— Nos, escritores, pintores, que em geral ndo vemos
as coisas como elas sdo, mas sim como desejava-
mos que fossem.

— E por qué?

— Talvez medo da realidade. Escapismo. Comodis-
mo. Ou defeito de visao.

O negro do banjo atira os bragos para o ar.

— Mas n@o ha por onde escapar. Mais tarde ou mais
cedo o problema nos esmaga.

[...]

— O que fazer entao?

O negro encolhe os ombros:

— Vocés, os brancos, que se entendam. N6s estdva-
mos quietos na Africa. Trouxeram-nos de 14 para
cé a forca. Fizeram-nos trabalhar abaixo de chico-
tadas. E a todas essas continuavam a usar palavras
grandes, como justica, fraternidade, humanidade,
sentimentos cristaos.

— Cala a boca. Vai-te!

— Nao calo. Nao vou. Agora tens que ouvir.
Milhares de pretos americanos estdo neste
momento lutando na Europa no Exército de Uncle
Sam. Dizem que esta ¢ a guerra do direito contra
a forga, da tolerancia contra a intolerancia, do bom
senso contra o racismo. [...]

Ponho-me a assobiar para ndo ouvir a voz minus-
cula dentro de meu cérebro. Mas € inditil.

— Que podemos nds, os negros, esperar do futuro?
— Comeca a brandir o banjo como um tacape. —
Serd que estes orgulhosos senhores de plantacdes
de agora em diante passardo a considerar-nos seres
humanos com direitos iguais aos seus?”” (Verissi-
mo, 2007, p. 54).

A situacdo dos negros nos Estados Unidos,
a guerra na Europa, o atraso e pobreza no Bra-
sil encontram agora uma articulagdo cujo fulcro
sdo questdes de interesses econdmicos. Ainda que
resista as explicacdes do materialismo histérico
— “Naéo creio que o fator econdmico seja todo-
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-poderoso como forca histérica” —, Erico verba-
liza uma critica ao poder econdmico como fator
determinante dos problemas de entdo: “[...] neste
ano de 1944, s6 um ingénuo, um débil mental ou
um fandtico do espiritual poderia negar a grande
importancia do econdmico na vida dos individuos
e das nagcdes” (Verissimo, 2007, p. 120). Essa nova
compreensdo por parte do escritor gaticho afasta a
esperanca mais candida em um futuro de progres-
so material para todos: “Como fazer que a maioria
do povo goze dos beneficios desse progresso? Por-
que até agora os Unicos que desfrutaram dele sdao
os que podem pagar” (Verissimo, 2007, p. 149). De
acordo com esse angulo de andlise, o “problema
negro” — que merece todo um capitulo do livro —é
discutido aqui em termos mais incisivos e com-
plexos do que em Gato Preto em Campo de Neve.
Para explicar a situacio do negro, o narrador ul-
trapassa o julgamento moral do preconceito para
detectar um sistema bem concreto de segregacdo
e opressao, cujos fundamentos sdo historicos —
“essa coisa absurda, errada e cruel que era a es-
cravatura” (Verissimo, 2007, p. 301) —, sexuais
— “curiosidade sexual com relagdo as mulheres
negras” (p. 301) —, econdmicos — “preferéncia ao
trabalhador branco” (p. 302) —, legais — “o negro
sempre tem menos chance de absolvicao” (p. 302)
— e eleitorais — “existem muitos truques [...] para
evitar que o negro vote” (p. 302). Até mesmo a re-
feréncia ao Harlem adota agora uma perspectiva
bem distinta: o narrador aponta para o fato de que
os proprietarios das casas “caras e sem conforto”
sdo judeus, sugerindo que nem mesmo o gueto
nova-iorquino pertence aos negros.

Uma vez percebida dessa maneira, a questdao
das populagdes negras norte-americanas nao
poderia ser facilmente contornada. No sentido
contrario do que postulou em seu primeiro relato
de viagem, nem mesmo a educacdo € panaceia
para os negros: “[...] a educaclo torna-os ainda

mais infelizes, pois o negro esclarecido sente
ainda mais agudamente o isolamento social em
que vive” (Verissimo, 2007, p. 302). O narrador
entdo sente que ndo hd solucdo para o problema
dos negros norte-americanos “nem dentro de
cem anos” (Verissimo, 2007, p. 305). Até porque,
para Verissimo, que tinha o Brasil como modelo
racial menos imperfeito, a forte repressio contra
a miscigenagdo nos Estados Unidos impediria
que o sangue negro desaparecesse “na grande
corrente desse misturado sangue americano”
(Verissimo, 2007, p. 305). E preciso ressaltar,
a crédito de Erico Verissimo, que mesmo a sua
percepcdo da situagdo do negro no Brasil tam-
bém se alterou. Se persiste ainda a ideia de que
entre os brasileiros ndo ha problema racial e de
que aqui os empecilhos s@o antes econdmicos,
por outro lado, o narrador reconhece que “entre
nds a posi¢do do negro é economicamente a pior
possivel e socialmente ndo € 14 muito melhor”
(Verissimo, 2007, p. 306).

Em texto de 1945, Jean-Paul Sartre relata que
alguém o teria aconselhado: “[...] se voc€ ndo é
um cidaddo americano, ndo mencione o tema do
problema negro. [...] mesmo se vocé tiver tato,
vocé vai dar a impressdo de que estd se metendo,
sem ser convidado, numa briga familiar” (Sartre,
1945, p. 1). Frente a importancia da questdo, Sar-
tre recusou o siléncio. Da mesma forma, Erico
Verissimo, apesar de convidado pelo Departa-
mento de Estado norte-americano, abriu corajo-
samente espago em seus dois livros de viagem
para discutir relacdes raciais nos Estados Unidos.
Conforme entdo previu, o problema nao se ate-
nuou com o passar dos anos. Tanto que, em O Se-
nhor Embaixador (1965) e O Prisioneiro (1967),
Verissimo voltard a carga, incorporando o 6dio
racial — em suas cores mais fortes — como fator
de crise permanente para sofridas personagens
ficcionais de nacionalidade norte-americana.
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No final de 1893, Eduardo Prado
tumultuou o cendrio intelectual e politico
brasileiro ao publicar A llusGo Americana,
imediatamente confiscado pelo governo
de Floriano Peixoto, nem um pouco
interessado em provocar atrito com o
governo norte-americano. Em 1899, foi
a vez de Oliveira Lima publicar seu Nos
Estados Unidos, obra de franca simpatia
pelo pais norte-americano. Entre ambos,
o jovem Adolfo Caminha publicou seu No
Pais dos lanques (1894), relato de viagem
que realizara como guarda-marinha do
Almirante Barroso, em visita oficial a Nova
Orleans e Nova York. Estas obras, com
algumas crénicas de Olavo Bilac e com a
critica literaria de José Verissimo, diluem
parte da histérica francofilia brasileira e
nela inserem uma alternativa que aponta
para o universo de lingua inglesa.

Palavras-chave: Adolfo Caminha;
Eduardo Prado; José Verissimo; Olavo
Bilac; A llusdo Americana; No Pais dos
lanques; Nos Estados Unidos; cronica.

In the end of 1893, Eduardo Prado stirred
quite a buzz in the Brazilian intellectual
and political scene when he published The
American lllusion, which was immediately
confiscated by the government of Floriano
Peixoto, who wanted to avoid spurring
clashes with the American government. In
1899, Oliveira Lima published In the United
States, a work which was clearly supportive
of America. Between those two works, the
young Adolfo Caminha published his In the
Country of the Yankees, an account of the
trip he took as an ensign on the Almirante
Barroso, in an official visit to New Orleans
and New York. Those works, along with
some chronicles by Olavo Bilac and the
criticism by José Verissimo, tone down the
historical Brazilian Francophilia and bring
into it an alternative pointing to the English
language universe.

Keywords: Adolfo Caminha; Eduardo
Prado; José Verissimo; Olavo Bilac; The
American lllusion; In the Country of the
Yankees; In the United States; chronicle.
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uando derrubaram o Paldcio
Monroe, no Rio de Janeiro,
na década de 70, derrubava-
-se nao s6 um monumental
conjunto arquitetonico, mas
também um marco de nossa
indecisdo cultural. Implantado
em 1904 na cabeceira sul da
Avenida Central, hoje Aveni-
da Rio Branco, aquele edificio
publico explicitava nossa fran-
cofilia e repudiava, de modo
pouco sutil, nossa heranca
urbana portuguesa. Dois anos

depois, o Monroe tornava-se
cenario de outro movimento, de outra escolha:
nosso alinhamento com os Estados Unidos, quan-
do ali se instalou a 3* Conferéncia Pan-Americana,
em 1906. Em muito pouco tempo, o imponente
“bolo de noiva” esquartejou-se entre a Europa e
os Estados Unidos. Setenta anos depois, em 1976,
apagaram-no, de vez, em nome de um Brasil novo
e euforico, porque — era o que se alegava — ficou
na contramdo atrapalhando o trdfego.

De um ponto de vista simbdlico, é esse
imponente “bolo de noiva”, segundo o jargido
arquitetdnico, que concentra e ilustra essa in-
decisdo, esses impasses, essas escolhas, que
vinham de longe e de que participaram mui-
tos intelectuais brasileiros, com intensidades
diferentes e com discursos variados, desde os
mais radicais aos mais moderados; desde os
mais contundentes aos mais maledveis. Para
efeito desta especulacdo curta, compativel com

este espago e com o grau de interveng@o neste
debate, vém-nos a mente nomes como Adolfo
Caminha (1867-1897), Eduardo Prado (1860-
1901), Joaquim Nabuco (1849-1910), José Ve-
rissimo (1857-1916), Machado de Assis (1839-
1908), Olavo Bilac (1865-1918) e Oliveira Lima
(1867-1928). Excetuando-se Adolfo Caminha e
lembrando que houve diferentes graus de parti-
cipagdo, todos eles estiveram envolvidos com a
criacdo da Academia Brasileira de Letras, uma
iniciativa de timbre nitidamente francés, pensa-
da para conferir reconhecimento grupal a uma
classe intelectual ja atuante, mas ainda carente
de imagem ptblica coesa e institucionalizada.

Servem-nos esses nomes para esbogar algu-
mas consideragdes em torno dos intelectuais bra-
sileiros do final do século XIX, que se manifesta-
ram, contra ou a favor, da incipiente presenga dos
Estados Unidos em nosso universo politico e cul-
tural, um relacionamento que sempre se mostrou
conturbado e sujeito aos humores do momento.
Ou, se quisermos dilatar o espectro, esquadrinhar
alguns componentes da construgdo lenta do fluxo
transatlantico entre a lingua inglesa e este pais
de ascendéncia latina e composicao mestiga, cujo
centro de irradiacdo era, de preferéncia, o Rio de
Janeiro, até o inicio da Segunda Guerra Mundial.

ANTONIO DIMAS é professor titular
de Literatura Brasileira da FFLCH-USP e
autor de, entre outros, Bilac, o Jornalista
(Edusp/Imprensa Oficial/Unicamp).
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Do nosso lado, uma bibliografia ja assen-
tada — ficcional, testemunhal ou documental
— estende-se sobre o assunto, mas sua inclusao
aqui ndo cabe.

Aqueles escritores, jornalistas e intelec-
tuais, reunidos em torno da Academia Brasi-
leira de Letras e autorizados por uma carreira
publica que ndo era de somenos, externaram
sua opinido, a partir de um centro irradiador
de informacdes, que era o Rio de Janeiro da
virada do século. Ndo obstante estarem imer-
sos em uma cultura francéfila, foram eles que
ajudaram a construir um repertdrio alternativo
para nossa formacao cultural mestiga, na qual
a Franca parecia protagonizar papel exclusivo
no século XIX, devorando todas as outras in-
fluéncias. Mas ndo era bem assim.

E claro que ndo foram apenas esses 0s inte-
lectuais, nem estavam eles inaugurando alguma
contenda nova.

Hipdlito José da Costa (1774-1823), por
exemplo, antecipara-se a eles e nos deixou seu
Didrio da Minha Viagem para Filadélfia, es-
crito entre 1798 e 1799, mas publicado no Brasil
apenas em 1955. Em 2016, Tania Dias, pesqui-
sadora da Casa de Rui Barbosa, no Rio de Ja-
neiro, deu-nos uma robusta edicao critica desse
diario, muito bem contextualizado e com trata-
mento filolégico exemplar. Depois de Hipdlito,
outra figura importante nessa conexao Brasil-
-Estados Unidos foi a de José Carlos Rodrigues
(1844-1923), que publicou em Nova York uma
revista denominada O Novo Mundo, entre 1870
e 1879, e da qual foi secretdrio o maranhen-
se Sousandrade (Joaquim de Sousa Andrade,
1832-1902), poeta de trago radical. No campo
especifico das conexdes literdrias incipientes
entre os dois paises, ndo é complicado elaborar
lista preliminar, onde alguns nomes tém pre-
senc¢a garantida. Por exemplo: Alceu Amoroso
Lima, Brito Broca, Cassiano Nunes, Eugénio
Gomes, Hélio Lopes, Lucia Miguel Pereira,
Manuel Bandeira, Otto M. Carpeaux, Sérgio
Milliet, Vinicius de Moraes, Willi Lewin e tan-
tos outros, que atuaram também como inter-
medidrios entre o Brasil e a Inglaterra. Numa
antologia de contos norte-americanos, de 1963,
organizada a partir de uma outra publicada em
1945, nomes como Alfredo Mesquita, Antonio

Candido, Decio de Almeida Prado, Jodo Cabral
de Melo Neto, Lauro Escorel, Marques Rebelo e
Rachel de Queiroz aparecem como tradutores.

Quando a universidade brasileira atenuar
ou levantar o veto ideoldgico que pende sobre
as relacdes intelectuais entre nés e os norte-
-americanos, talvez reduplique-se a bibliografia
desse campo, ainda repleto de recantos obscu-
ros e profundos.

koskosk

E de uma das cronicas de Bilac — ele, de
novo! — que desencravo comentdrio de amplo
alcance cénico no qual se visualiza como era
a imagem dos Estados Unidos. Escrevendo sua
coluna “Didrio do Rio” para o Correio Paulis-
tano (31/5/1908), o cronista comenta a reacdo
zangada da imprensa carioca a visita de uma
“baronesa dada as letras e as viagens”, suspeita
de ingratiddo. Diz o pardgrafo meio longo:

“Af estd bem vivo o exemplo dos Estados Uni-
dos da América. Desde que me conheco, e
desde que leio jornais da Europa, s6 encontro
nesses jornais publicacdes malevolentes contra
a grande nac¢do americana. Segundo a imprensa
europeia, o povo americano € profundamente
egoista, plutocrata, acambarcador e amoral; a
sua preocupagdo Unica e absorvente é ganhar
dinheiro; o seu tnico ideal € o gozo das baixas
satisfagdes da vida; as suas mulheres sdo sacer-
dotisas do deus Flirt; os seus politicos sdo de
uma venalidade inexcedivel; os seus casamen-
tos sdo negdcios; os seus negdcios sdo ladroei-
ras... E isso o que se 1& em artigos de jornais,
em cronicas, em revistas, em livros franceses,
ingleses, alemaes, italianos, portugueses, es-
panhdis. E tudo isso ndo impede que a nacdo
assim julgada seja hoje a mais rica da terra —
nacdo nascida ontem, e jd fazendo sombra e
inveja as mais velhas e opulentas!!” .

Segundo Bilac, ndo sé a baronesa era pre-
viamente suspeita. Uma outra leva de visitantes

1 Ascronicasbilaquianasaquiutilizadas foramrecolhidas
por Dimas (2006). Esta é do vol. 2, p. 186. Daqui em
diante sé serao indicados o volume e a pagina.
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estrangeiros também, porque, argumentavam
alguns jornalistas, “toda essa gente aqui vem
com o fito no nosso dinheiro, e, ndo sendo paga,
vinga-se de nds, caluniando a nossa civiliza-
¢ao” (vol. 2, p. 186).

Desmanchada a pontualidade da questdo, o
que estd em jogo, em contexto mais largo, € a
opinido do cronista, que defende maior recep-
tividade ao estrangeiro, mesmo que sua opinido
ndo nos adule; que ndo preencha nossas expec-
tativas de afago; que ndo se curve a propalada
beleza do pafs ou a nossa mitica simpatia.

Aquilo que parece lembranga isolada de Bi-
lac e, portanto, mero repente condenado a eva-
nescéncia da crdnica, perde essa caracteristica
se 0 juntarmos com outras passagens de outras
cronicas suas nas quais o relacionamento com o
estrangeiro € fio condutor. Habituado a prolon-
gadas viagens anuais, rumo a Europa, ou afei-
to a caminhos internos e distantes de seu Rio
querido, Bilac expande-se sobre seus contatos
com o outro, sempre disposto a encard-lo de
forma receptiva, mas nao isenta de critica. Ao
longo de sua producdo para jornais e revistas
nao ¢é dificil recortar comentdrios seus sobre
nosso comportamento diante do estrangeiro,
seja ele abonado e famoso, seja imigrante po-
bre em busca de novas oportunidades de vida.
Em outra crdnica para o Correio Paulistano
(4/6/1908), por exemplo, sua atencdo volta-se
para os imigrantes drabes que nos procuravam,
aponta para a hostilidade que sofriam anos an-
tes e para o acolhimento de entdo. Mais impor-
tante que o fato em si, no entanto, é sua con-
clusdo a respeito da nossa politica migratdria:

“Uma de duas: ou temos vitalidade prépria bas-
tante para absorver e incorporar a0 nosso génio
e a nossa raca todos os elementos estrangeiros
que nos procurem — ou ndo a temos. No pri-
meiro caso, havemos de absorver igualmente
os morenos e os claros, os pretos e os amarelos,
0s europeus e os asidticos. E, no segundo caso,
ndo serd a escolha da colonizacdo que nos ha
de manter uma independéncia e uma preponde-
rancia impossiveis” (vol. 2, p. 187).

Nao ¢ dificil também recolher aqui e ali
suas opinides sobre nossa politica externa e o

modo como nos conduziamos diante dos paises
europeus com quem mantinhamos contato his-
térico ou diante da for¢a emergente dos Estados
Unidos. Nesse caso, variando entre o sério € o
irdnico, mas mantendo sempre uma perspectiva
cool, alinham-se vdrias crénicas suas em que
se diversifica o assunto em torno da conduta
norte-americana. Em certo momento, o que in-
teressa € a iniciativa disparatada de um grupo
de magnatas locais, que pretende comprar a
Torre Eiffel e transporta-la de Paris para Bal-
timore. O gesto provoca a plena aprovacao do
cronista, que achava um horror aquele monu-
mento criado para festejar a Exposi¢do Univer-
sal de Paris de 1889. Sua opinido a respeito é
taxativa: “Um sindicato de capitalistas yankees
adquiriu o monstro por cerca de dous mil con-
tos: Paris, se a sua municipalidade tivesse jui-
z0, devia dar ainda a Baltimore um milhao de
francos de quebra para lhe agradecer o favor”
(vol. 1, p. 142). Em outro momento, sua preo-
cupacgio € com desordens publicas em Boston,
onde “ainda se ensanguentam caras e ainda se
arrebentam cranios em lutas religiosas” (vol. 1,
p. 169). Mais adiante, sua atenc¢do se volta para
o gigantismo norte-americano: “Nos Estados
Unidos s6 se fazem cousas monumentais: tudo
ali € descomunal — casas e ideias, fortunas e
faléncias” (vol. 1, p. 874).

O bom cronista ajusta sua pulsdo narrati-
va ao assunto. Do ponto de vista do artefato
literdrio, o equilibrio entre o discurso e sua
motivacdo externa deve ser o mais justo possi-
vel para que ndo haja sobrecarga emocional do
texto, nem do leitor. Na construcdo da cronica,
Bilac pregava com insisténcia o uso da ironia e
da piedade, titulo, alids, de um de seus livros,
publicado em 1916. Numa de suas cronicas, ele
se explicita a respeito dessa dualidade que deve
controlar a construgio do género:

“Véde bem! Se ha um desastre, se ha um cri-
me, se ha um suicidio, descrevemos essas cou-
sas com a mesma indiferenga, com a mesma
calma, com a mesma impassivel opuléncia de
palavras ocas com que descreveriamos um
baile, um batizado, uma pandega. Manejamos
a ironia e a piedade com o mesmo soberano
desdém” (vol. 1, p. 264).
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Movido por esse principio, o cronista en-
frenta os assuntos pandegos ou os sérios com
a mesma tonalidade estilistica, sem demons-
tragdo de animo alterado. Isso ndo significa, é
claro, omiss@o opinativa. Diante da noticia de
transferéncia continental da Torre Eiffel ou de
uma outra que previa a constru¢do nos arre-
dores de Pittsburgh, o grande polo siderirgico
dos EUA, de uma estatua enorme de Tubalcaim,
o descendente tinhoso de Caim, que era tido
como o primeiro homem a manejar o ferro e o
cobre, a reagdo do cronista € sempre a mesma:
ponderada, mas humorada. E o mesmo se pode
dizer se o fato em foco é de alcance mais amplo
e menos local. Quando os Estados Unidos dece-
param parte da Colombia para criar o Panama,
em novembro de 1903, o cronista atribuiu ao
“sentimentalismo” — variante eufémica de con-
servadorismo — as reagdes contrarias a nova ge-
ografia mesoamericana. Segundo Bilac, o gesto
ousado provocou a indignagdo conservadora:

“Contra a intervencdo cirurgica, praticada com
soberba auddcia pelo Tio Sam, jd comecou a
ouvir-se protestos do Sentimentalismo. O Sen-
timentalismo é um médico da escola antiga, que
tem medo dos processos novos, € no se anima a
praticar outra medicina que ndo a de pomadas e
pilulas. O grande Cirurgido do Norte ndo acredi-
ta na acdo de pilulas e pomadas: empunhou a sua
rutilante faca cirdrgica e deu o golpe decisivo na
questdo, com uma coragem e uma pericia que
encheram o mundo de espanto” (vol. 1, p. 607).

A metaforizacdo médica do affair politico
alivia, mas ndo disfarca a posicdo do cronis-
ta, sempre entusiasmado com modificacdes de
cendrios urbanos ou nacionais. Dai que ndo se
cale frente a conflitos expansionistas europeus,
as ocupacgdes territoriais por parte de estados
hegemonicos, ao temor generalizado diante
do “perigo alemao”, do “perigo amarelo”, do
“perigo americano” ou “pan-americano”. Sua
visdo pragmatica, parente muito préximo da
feicdo realista de sua poesia parnasiana, im-
pelia o cronista a sugerir alinhamentos tteis e
a repelir aliangas concessivas. Nao é a toa que
se pergunta ele em crdnica para a Gazeta de
Noticias de 8 de abril de 1906:

“Com quem devemos procurar manter uma
solidariedade, que favoreca o nosso progres-
so, tdo retardado por sessenta e sete anos de
monarquia inepta e dezessete anos de republica
desmiolada? — com os vizinhos, que s6 querem
crescer e prosperar a custa da nossa difamacao,
sistematicamente organizada? com os cafres?
com os chins? com os lapdes? com os zulus?!”
(vol. 1, p. 787).

Da recusa a determinadas parcerias a acei-
tagdo eufdrica de outras, seu passo € curto e
temerdrio, mas ajustado ao tempo. Bilac ndo
se poupa pelos jornais. Gragas ao conforto do
prestigio poético mais que assegurado, sua in-
tromissdo no cotidiano ndo se faz esperar. Mal
fizera 20 anos, seu nome explodira como poeta
helénico; aos 40, capitalizava o trunfo e aposta-
va numa outra reconfiguragdo geopolitica me-
nos literdria e mais Realpolitik. A 3* Conferén-
cia Pan-Americana, reunida no Rio de Janeiro,
em agosto de 1906, sob o comando do Bario do
Rio Branco e de Joaquim Nabuco, seria o palco
ideal para a guinada decisiva e assumida de
sua carreira. Como cendrio perfeito para essa
transformacao pessoal e publica, que visava ao
coletivo, nada melhor que o Paldcio Monroe,
cuja arquitetura e decoracdo rasgadamente
francesas haveriam de acolher a mudancga sig-
nificativa de rumos politicos, emparelhando o
fascinio francés a gula norte-americana.

Se nos voltarmos para suas cronicas desse
periodo, verbaliza-se de modo ostensivo sua
adesdo a politica americanista preconizada
pelo Bardo do Rio Branco e implementada por
Joaquim Nabuco. Além dessa adesdo, de cam-
bulhada com manifestacdes desembaracadas a
favor de novas tecnologias (automoveis, aero-
naves, maquindrio para imprensa...), 0 antigo
poeta ndo vacila e esclarece que tais mudancgas
implicam abandono de uma linguagem em be-
neficio de outra; que a poesia serve menos que
a prosa para os tempos que lhe correm entorno;
que aquela serve ao sonho e que esta, a dureza
das relacdes comerciais e politicas. Cedendo-
-lhe a palavra, dele ouvimos:

“Do istmo do Panama para baixo, a América é
um imenso Parnaso, um vastissimo viveiro de
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péssaros canoros, que nascem gorjeando, e gor-
jeando vivem e morrem. Entre tantos poetas, os
yankees nao podiam deixar de tornar-se poetas:
porque ninguém vive impunemente entre vates
[...]. Nao vao agora os leitores imaginar que,
na Conferéncia, os pareceres sobre a ‘Doutrina
Drago’ foram escritos em redondilhas, ou que
cada um dos considerandos do tratado sobre
‘Patentes e Marcas de Fabrica’ foi enviado a
Mesa sob a forma de um soneto cldssico, de
rimas alternadas ou de um rond¢ arcadico, tor-
cido em voltas e estribilhos. Nao! Durante as
sessdes, falava-se prosa maciga e severa — as
vezes um pouco barbara, cheia de antipaticos
termos técnicos” (vol. 1, p. 810).

Nao era essa a primeira conversio de Bilac.
Em 1893, uns 13 anos antes, sua atuacdo pe-
los jornais tinha-lhe valido um exilio interno,
quando caiu na repressdo florianista decorrente
da 2* Revolta da Armada. Do Rio de Janeiro,
assustado, foi asilar-se em Ouro Preto, onde
descobriu, fascinado, o Barroco religioso e a
riqueza documental dos arquivos locais. Num
impeto retdrico, declarou logo na primeira cro-
nica que de 14 enviou para a Gazeta de Noti-
cias: “Vir a Minas € vir ao coracdo do Brasil”
(vol. 1, p. 48).

Por mera, mas curiosa coincidéncia, no mes-
mo novembro de 1893 em que o cronista Bilac
era despachado para o interior de Minas Gerais,
por causa de seus comentdrios antiflorianistas
pela imprensa, Eduardo Prado fugia as pressas
de sua Fazenda do Brejdo, no interior de Sao
Paulo, porque fora notificado de que seria uma
das vitimas da mesma instabilidade republica-
na de entdo. O motivo concreto era seu livro
recém-saido e imediatamente cassado, A Ilu-
sdo Americana, que denunciava, sem rebucos,
0 expansionismo norte-americano. Atropelando
argumentos, alguns dos quais ordenados mais
pela paixao que pela racionalidade histérica, o
representante da cafeicultura paulista atribuia o
grosso de nossas mazelas a crescente presenga
norte-americana no Ocidente e ndo hesitava em
denunciar essa influéncia — perniciosa e gros-
seira, a seu ver — como resultado da deselegan-
cia republicana, tida por ele como inferior aos
bons modos da monarquia. Frases recortadas,

mas que ndo desfiguram sua reflexdo, ddo o
tom da diatribe desse europeizado até a medu-
la, que se locomovia mal em solo brasileiro, do
qual extraia seu bem viver, ocioso e sibarita.
Preferéncias supostamente objetivas a parte,
ndo se pode ignorar, por outro lado, que seu
discurso deixa escapar, aqui e ali, preconceitos
de classe dificeis de controlar e que turvam
sua pregacdo. Sua rejeicdo aos Estados Unidos
é categdrica. Alguns exemplos curtos ilustram
sua aversio aos norte-americanos:

e “Os Estados Unidos sdo, para o resto do
mundo, o veiculo transmissor da bilis
argentina contra o Brasil [...]”

e “[...] a influéncia deletéria que os Estados
Unidos exercem na América [...]”;

e “[...] os americanos tém pouco respeito pela
vida humana”;

e “[...] onde estdo os escritores norte-america-
nos que se tém ocupado de modo sério do
nosso pais?”’;

e “[..] ndo temos com aquele pais afinidades
de natureza alguma real e duradoura”;

e “[...] ainfluéncia moral daquele pais, sobre o
nosso, tem sido perniciosa” (Prado, 1961, pp.
164-86).

O livro de Eduardo Prado poreja preconcei-
tos de classe.

No afd de desqualificar um pais que consi-
derava nouveau riche sob qualquer aspecto e a
léguas de distancia, portanto, de uma Europa
bem restrita e determinada, A Ilusdo America-
na destila opinides preconceituosas, que refle-
tem com precisdo a medida do seu tempo e do
seu espago.

Como representante de nossa aristocracia
cafeeira, treinado desde pequeno pelo décor
francés de uma residéncia versalhesca e descen-
dente direto de Dona Veridiana Prado — “uma
rebelde que descobriu sua causa ao transplan-
tar a cultura europeia para Sdo Paulo”, como
recurso “para adquirir a prépria liberacdo”,
na opinido de Darrell Levi (1977, p. 152) —,
Eduardo Prado n@o negou as origens, absorveu
a nogdo da superioridade racial, generalizada
no seu tempo, e aferrou-se ao fascinio europeu.
Mas fendido em dois. De um lado, encantava-
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-se com a joie de vivre da burguesia francesa,
padrao social obrigatério em seu meio; de ou-
tro, ndo se desgrudou das manobras capitalistas
inglesas, com as quais manteve contato estreito,
talvez como forma de sustentar seu galicismo,
com folga e garantia adicional. Ao longo de
seu texto sanguineo, no qual fustiga a versdo
norte-americana do capitalismo, mas poupa a
versao inglesa, Eduardo Prado goteja veneno
racial até mesmo quando elogia, ao contrapor
molduras nacionais histdricas, ou quando em-
baralha, de propésito, o modelo de exploracao
capitalista com a origem étnica de seus prati-
cantes, como nesta passagem: “O capitalismo,
semita ou nao semita, goza hoje de privilégios
reais e efetivos muito mais vexatorios do que os
privilégios antigos da nobreza e do clero” (Pra-
do, 1961, p. 133). Por outro lado, ao vitimizar o
destino de paises pobres, ele ndo hesita em re-
conhecer que os Estados Unidos sdo habitados
pela “raca mais enérgica da espécie humana
em contraposicdo a outros espacos habitados
por individuos de racas menos enérgicas” (Pra-
do, 1961, p. 170). Um pouco mais adiante, o
destemperado ensaista admite que a mistura
étnica norte-americana carrega consigo “ca-
madas inferiores da populacdo rural” (Prado,
1961, p. 175). Mas o caldo entorna de vez no
final desta catilindria de concatenacdo fragil,
quando Eduardo Prado, expondo suas visceras
patriarcais e liberando sua visdo de mundo
de brasileiro enragé, providencialmente bem
instalado na rue de Rivoli, acusa os estudantes
brasileiros nos Estados Unidos de ignorarem
“os rudimentos de toda e qualquer instrucgéo
geral”. Segundo o patriarca do café,

“[...] esta mocidade julga as cousas america-
nas, compara os Estados Unidos com o Brasil,
ndo vé€ as nossas qualidades, ndo conhece os
antecedentes da nossa histdria, os feitos dos
nossos maiores, e por isso quer lancar tudo ao
desprezo, rompendo com o passado e, se eles
pudessem, transformariam a sociedade brasi-
leira num arremedo simiesco dos Estados Uni-
dos, que eles julgam o primeiro pais do mundo,
porque hé por 14 muita eletricidade e bons wa-
ter closets. Nao tendo a ponderacdo que a raca
saxOnia dd a harmonia do seu desenvolvimento,

estes nossos pobres luso-indio-negréides dese-
quilibram-se de todo, no meio da febricitacdo
americana” (Prado, 1961, p. 181).

Sdo poucos os estudos dedicados a figura
de Eduardo Prado, se levarmos em conta sua
repercussdo. Em 1967, Candido Mota Filho,
através da José Olympio, dedicou-lhe biografia
fornida e simpética: A Vida de Eduardo Prado.
Anos depois, em 1977, foi a vez de Darrell Levi
publicar livro sobre A Familia Prado, acima
citado. Licia Lippi Oliveira, depois, sumariou
bem as principais linhas de A Ilusdo Ameri-
cana em ensaio publicado como parte de livro
organizado por Lourenco Dantas Mota: Um
Banquete no Tropico (Dantas Mota, 1999). Mas
o dedo rdpido e curto na ferida quem o pde é
Maria de Lourdes M. Janotti, que, numa breve
passagem de Os Subversivos da Republica, en-
quadra, com elegéncia académica, o panfletario
Eduardo Prado:

“No conjunto, A Ilus@o Americana é uma obra
que explora trés ordens de ideias: o nacionalis-
mo, a critica da republica brasileira e a defesa
dos interesses britdnicos. Esta dltima dimen-
sdo, ainda nao explorada pela critica, permeia
todo o discurso” (Janotti, 1986, p. 80).

Nao € de mosqueteiro um outro livro que
aparece no final do século XIX. E de um es-
tudioso, de um diplomata, de um homem do
métier, de um historiador sistemdtico, per-
nambucano de origem, autor de bibliografia
considerdvel. Bibliéfilo compulsivo, adquiriu
estupenda biblioteca, que legou a Catholic
University of America (Washington, DC), em
aparente gesto de enfado contra o Brasil. E de
Oliveira Lima (1867-1928) um dos depoimentos
mais extensos e mais substanciosos sobre os
Estados Unidos, publicado em 1899: Nos Es-
tados Unidos (Oliveira Lima, 1899). Indepen-
dente de eventuais passagens discutiveis, seu
livro respira estudo e serenidade, decorrentes
de observacgao continua e de profissionalismo,
sobretudo.

Como ex-funciondrio de nossa embaixada
em Washington, Oliveira Lima estabeleceu
fortes relacdes intelectuais com o pafis, do que
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é bom exemplo sua ligacdo com John Casper
Branner (1850-1922), perito em geologia bra-
sileira, professor da Stanford University, onde
foi seu segundo reitor, e para a qual doou sua
enorme biblioteca também. O vinculo entre am-
bos, ainda a ser melhor investigado, fica claro
em dedicatdria que Oliveira Lima inscreveu na
pégina inicial de outro livro seu, La Evolucion
Historica de la América Latina (1912). Neste
livro, dedicado ao colega de Stanford, Oliveira
Lima recolheu suas seis conferéncias pronun-
ciadas naquela universidade, em outubro de
1912, a convite de Casper Branner. Em seguida,
elas foram repetidas em Berkeley, em Chicago,
em Madison, em Ann Arbor, em Cornell, em
Columbia, no Vassar College, na John Hopkins,
em Yale e Harvard. Por esse circuito académi-
co, percebe-se que a familiaridade de Oliveira
Lima com os Estados Unidos ia muito além da
rotina diplomaética.

Nos Estados Unidos — voltemos ao livro —
¢é dividido em 11 capitulos, que cobrem uma
gama considerdvel de assuntos: a questdo do
negro; os efeitos da imigracdo; as qualidades
do povo; a influéncia da mulher; a sociedade
em geral; o modelo politico; a fé catdlica e a
educagdo; a literatura norte-americana; a poli-
tica externa do pafis; as relagdes entre os dois
paises; a politica colonial.

A perspectiva do ensaio é, de preferéncia,
comparatista. Com base em sua extensa folha
corrida de diplomata acreditado em Berlim,
Washington, Londres, Téquio, Caracas, Bruxe-
las e Estocolmo, Oliveira Lima procura sempre
pensar o seu pais a partir de um outro estran-
geiro. Dai que ndo lhe seja incomum a reflexdo
paralela, na qual a heranca latina é confronta-
da, sempre que possivel, com a saxdnica. Sua
bibliografia geral e extensa navega entre esses
dois polos, entre os quais mal se esconde um
toque de iberismo como pano de fundo.

Ambiciosa, mas nada afoita, Nos Estados
Unidos é obra de estudioso aclimatado ao reco-
lhimento do escritério. Mesmo que possa incor-
rer em opinides temerdrias — e como incorre! —,
é livro que ndo brotou de zanga pessoal, nem de
preferéncia por esta ou aquela forma de gover-
no, mas do exercicio sistematico da observacao,
da andlise, da erudicdo, do contraste, da con-

sulta, da vivéncia sistemdtica com bibliografia
selecionada e atualizada. Sua leitura exige — e
aguarda — medita¢d@o, ndo reagdio emocional, de
aplauso ou de rejei¢do?.

Logo na “Introducdo”, Oliveira Lima dei-
xa claro sua admiracdo pelo pais e com ldpis
grosso destaca seus tragos comportamentais
publicos e privados, tendo como referéncia
simbdlica as figuras de Washington, o aristo-
crata de origem, e a de Lincoln, “o rachador
de lenha e barqueiro do Mississippi” (Oliveira
Lima, 1899, p. 15). Depois dessa contraposicao
didatica, Nos Estados Unidos abre-se com uma
exposi¢do sobre a espinhosa questido do negro
norte-americano, um tema que viria a ser do
agrado, bem mais tarde, de um discipulo in-
formal de Oliveira Lima: Gilberto Freyre. Nas
linhas desse primeiro capitulo ndo € dificil sur-
preender sugestdes que, mais tarde, viriam a ser
desenvolvidas pelo sociélogo pernambucano.

Nesse primeiro capitulo, € visivel o esforco
panordmico para a avaliacdo da questdo, mas
eivado de conservadorismo. Como se fosse
enorme tabuleiro, Oliveira Lima vai dispondo
as pecas sociais e politicas de uma engrenagem
complexa, ndo se abstém de opinar, esforga-
-se para desenhar um quadro das contradicdes
locais, socorre-se de dados estatisticos e alia
a observagdo direta com a informagdo que lhe
trazem nao sO os livros, mas também a leitura
atualizada dos periddicos norte-americanos.
Com esse método vivo, porque nascido da
combinac¢do do siléncio com a vivéncia, ndo
surpreende que um desconcertante elogio ao
conservadorismo confederado — capaz, segundo
o autor, de expandir as fronteiras do pais rumo
ao sul ou ao oeste (Oliveira Lima, 1899, p. 24)
— venha atrelado, em seguida, a uma acusagdo:
a de que essa energia politica confederada gera,
a0 mesmo tempo, um cendrio politico demagé-
gico. De acordo com as préprias palavras de
Oliveira Lima, “a aristocracia sulista era no
fundo uma demagogia: repousava sobre massas
incultas” (Oliveira Lima, 1899, p. 24). Nesse

2 Em 2008, o Senado Federal de Brasilia publicou nova
edicdo deste livro com estudos introdutérios de Paulo
Roberto de Almeida e Margarida Patriota.
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tom que ndo se cansa de apontar as contradi-
¢des internas, Oliveira Lima vai desfilando
suas observagdes, minuciosas ou abrangentes,
sobre “falcatruas eleitorais, discriminagao, se-
gregacionismo, migragao interna, porte fisico
do negro para o trabalho duro, indoléncia e ne-
gligéncia dos negros, o fazendeiro branco, que
cultiva frutos e cereais, e o preto [que] cria
porco” (Oliveira Lima, 1899, p. 31), o “expli-
cdvel desprezo do Americano pela raga afri-
cana” (Oliveira Lima, 1899, p. 31), a “divisdo
da propriedade”, o seu “arrendamento” ou sua
“posse”, a abundancia de filhos entre os negros,
o erro de lhes atribuir “direitos politicos”, a
existéncia de “indios [como] criaturas fatalis-
tas e taciturnas, os chineses que nido votam,
a superioridade americana [que se deve] ao
branco, a mao de obra barata” desempenhada
pelo negro, o “cultivo do actcar e do algodao”,
o papel da mulher na sociedade, a escolha do
“magistério” e do “sacerdécio” pelos negros
e por af adiante. N@o lhe faltam nem mesmo
alguns comentdrios passageiros que, mais tar-
de, ressoaro, sotto voce, no primeiro Gilberto
Freyre de Vida Social no Brasil nos Meados do
Século XIX. Como este, por exempo: “Nos esta-
mos por conseguinte mais perto de por em pra-
tica a equidade social educando a raga negra,
evitando que ela, fora do carinho interesseiro
das plantagdes, recaia na barbdrie que ainda
lhe ndo tinha sido dado despir inteiramente”
(Oliveira Lima, 1899, p. 45).

Um painel bem geral, ndo se pode negar.

Sao 11 os capitulos de Nos Estados Uni-
dos. Afora os temas politicos e sociais, que se
espalham por dez capitulos deste livro, hd um
outro, de feicdo complementar, sobre a litera-
tura norte-americana. Trata-se, no entanto, de
inser¢do um pouco enganosa, uma vez que nio
¢é a literatura em si que estd em discussdo, mas
uma concepg¢io mais larga, menos beletristica
e mais proxima da concepg¢do onivora de Silvio
Romero, que via a literatura como fendmeno
onde cabiam todos os documentos escritos,
viessem de onde viessem. No caso de Olivei-
ra Lima, este capitulo de 40 pdginas ocupa-
-se de historiadores, fil6logos, memorialistas,
etnégrafos, paleontélogos, o que deixa pouco
(ou nenhum?) espaco para escritores que se

tornaram candnicos dentro daquela literatura.
Incomoda um pouco o esfor¢o do autor no sen-
tido de incluir figuras governamentais, que se
permitiram o exercicio literdrio. Da listagem
de Oliveira Lima ficaram de fora nomes que,
embora correntes, vieram a se tornar de relevo
naquela literatura. Para ndo exemplificar mui-
to, lembrariamos alguns, como os de Fenimore
Cooper, E. Allan Poe, Nathaniel Hawthorne,
Herman Melville e Walt Whitman.

Em vez deles, Oliveira Lima preferiu, por
ordem de entrada em cena, Mark Twain (1835-
1910), Francis Marion Crawford (1854-1909) e
John Fiske (1842-1901).

Mark Twain, por conta de seu humor e de
seu nacionalismo, “indubitavelmente america-
no” (Oliveira Lima, 1899, p. 336); F. Marion
Crawford, por conta de seu forte apego ficcio-
nal a paisagem italiana e romana; e o poligrafo
John Fiske, por conta de sua precocidade, de
sua “curiosidade” enciclopédica e porque Oli-
veira Lima acreditava que fosse ele “o maior
filésofo dos Estados Unidos” (Oliveira Lima,
1899, p. 355).

Desse tipo de rompante emocionado esca-
pou José Verissimo (1857-1916). Mas ndo es-
capou dos preconceitos de época. Ao fazer a
critica de Nos Estados Unidos, recolhida em
1902 no primeiro volume de seu Homens &
Coisas Estrangeiras (1899-1900), sob o titulo
de “O Pais Extraordinario”, Verissimo reco-
nhece que o livro de Oliveira Lima €, naquele
fim de século, “o melhor manual existente em
portugués para conhecermos os Estados Uni-
dos” (Verissimo, 1902, p. 185). Em seguida, ao
resenhar alguns capitulos, como aquele sobre
o negro, de Verissimo emerge, sem censura,
uma visdo de mundo surpreendente para quem
se conduzia pela ponderagdo critica continua,
quase asséptica: “Estou convencido, como o Sr.
Oliveira Lima, que a civilizagdo ocidental s6
pode ser obra da raga branca, e que nenhuma
grande civilizac@o se poderd levantar com po-
vos mesticos” (Verissimo, 1902, p. 192).

Nao sao poucos os textos de José Verissimo
sobre escritores da cultura de lingua inglesa ou,
mais especificamente, da cultura norte-ameri-
cana. Sua atencdo cautelosa a produgdo literdria
norte-americana ja vinha de longe, dos tempos
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em que ainda batalhava por uma “educacio na-
cional” — titulo de um de seus primeiros livros,
publicado em 1890 — mais ajustada as nossas
necessidades. Nessas alturas, ainda em Belém
do Para, ele ja apregoava: “Estudemos os Esta-
dos Unidos, estudemo-los ndo superficialmente
como em tudo soemos fazer, mas fundamente”
(Verissimo, 1906, p. 199). E, um pouco antes
dessa passagem, para que ndo o acusassem de
adesista leviano, sua adverténcia ndo era menos
incisiva: “Essa civiliza¢do sobretudo material,
comercial, arrogante e reclamista, ndo a nego
grande; admiro-a, mas nao a estimo” (Verissi-
mo, 1906, p. 177).

Se feito um recenseamento estatistico das
dezenas de artigos criticos escritos pelo inte-
lectual paraense, ndo causard nenhum espanto
ficarmos sabendo que os ficcionistas e intelec-
tuais que lhe servem de parametro sdo os fran-
ceses, primeiro, e 0s portugueses, em seguida.
Nos muitos livros de ensaios sobre literatura
brasileira escritos por José Verissimo, a fran-
cofilia é constante e isso nao é novidade nenhu-
ma, nem defeito. Isso é acaciano. Isso era praxe.
Isso € de época. Naquele momento, a literatura
francesa funcionava como modelo generalizado
para a criagdo literdria, em termos de ficc¢do,
poesia e critica, ndo s6 no Brasil como no resto
da América Latina e na Peninsula Ibérica. Gra-
vitdvamos todos em torno de Paris, meca para
a imortalidade intelectual. O Sena era o tnico
rio que corria em todas essas aldeias.

No precioso repertério bibliografico das ul-
timas paginas de A Tradi¢do do Impasse, Jodo
Alexandre Barbosa arrolou cerca de 544 itens
assinados por José Verissimo, entre artigos e
resenhas, éditos ou inéditos, espalhados por li-
vros, jornais e revistas (Barbosa, 1974). Entre
eles contam-se 18 itens que abordam os Estados
Unidos em sua literatura, politica, sociedade e
relacdes internacionais. Se, no plano politico,
a reserva de Verissimo ¢é sistemadtica, no pla-
no intelectual sua admiragdo pelas conquistas
educacionais, institucionais e editoriais nao se
cala, mas também ndo se excita. Como era do
seu feitio, ¢ admiracdo controlada, mas nem
por isso menos importante, porque seu foco,
nos poucos artigos que escreveu a respeito do
segmento literdrio e cultural, toma rumo es-

pecifico e escapa até mesmo a critica literdria
convencional. Em vez de se pronunciar sobre
este ou aquele romance, este ou aquele livro de
poemas, Verissimo prefere ressaltar componen-
tes que colaboram para constituir o sistema in-
telectual e literdrio norte-americano: universi-
dades, agremiacgdes, periodismo especializado,
rede de bibliotecas, remuneragdo intelectual,
habito das doagdes, etc.

Naquele contexto de franca adesdo as fon-
tes francesas em que vivia, surpreende, pois, a
frequéncia com que José Verissimo se refere a
revistas literdrias e culturais norte-americanas:
The Forum, North-American, Arena, Nineteen-
th Century, Harper’s Monthly Magazine.

Uma pesquisa focada no tema talvez pu-
desse aumentar este elenco e qualificd-lo com
mais apuro. Enquanto isso ndo ocorre, veja-
mos dois artigos seus, publicados no primei-
ro volume de Homens e Coisas Estrangeiras
(1899-1908)%: “Um Americano e a Literatura
Americana” e “A Vida Literdria nos Estados
Unidos”. S@o estes que nos interessam por cau-
sa de sua rota alternativa.

No primeiro deles, que é de junho de 1899,
Verissimo comenta artigo de Hamilton W. Mabie,
“codiretor de um magazine e autor de meia dizia
de livros de critica e literatura” (Verissimo, 1902,
p- 52); no segundo, que € de outubro de 1899, sua
atencdo se volta para um livro que rendia culto
a memoria de John Russell Lowell (1819-1891),
poeta romantico norte-americano.

Se nenhum desses dois artigos se ocupa
de criacgdo literdria especificamente, por que
destaca-los? Exatamente porque nfo se ocupam
da criacdo literdria especificamente, mas, an-
tes, de ocorréncias que lhes sdo periféricas e,
nem por isso, menos importantes. Trata-se de
ocorréncias que viriam a ser valorizadas muitos
anos depois, quando entraram em discussdo as
questoes relativas a producdo material de um
sistema literdrio e artistico.

Sem separar com nitidez o conteu-
do desses dois artigos, o que importa neles €

3 Em2003,JoaoAlexandreBarbosaorganizou, prefacioue
publicouostrésvolumesde Homense Coisas Estrangeiras
em um volume s6, que saiu pela Topbooks.
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como José Verissimo captura, com precisio,
alguns elementos que favorecem a constitui-
¢do de uma sociedade literdria no lado de ca
do Atlantico, sem que isso implicasse fazer
do pensamento americano “um pélido reflexo
do pensamento europeu” (Verissimo, 1902,
p- 49). O que estd em causa, de forma sub-
-repticiamente comparativa e como recado
indireto para o leitor brasileiro de Verissimo,
é a especificidade da producgdo artistica norte-
-americana. E para o processo de produg¢io
do segmento literdrio que Verissimo chama
nossa atencdo. De acordo com ele, ndo se pode
descuidar do processo, se a quisermos robusta,
volumosa e sauddvel. Nao basta prestar aten-
¢do apenas no romance ou no poema. E pre-
ciso se preocupar, também, com o sistema de
bibliotecas; com a formagao dos profissionais,
que nelas atuardo; com uma rede universitdria
extensa e de qualidade indiscutivel; com um
periodismo especializado e sistemdtico; com
livrarias que ndo sé vendam, mas que acolham
também escritores de exercicio variado; com
uma programacao continua de conferéncias e
exposi¢des publicas; com a remunera¢do in-
telectual condigna; com a separacdo inequi-
voca entre interesses de procedéncia diversa,
a fim de se impedir a “mistura perniciosa de
convento e quartel” (Verissimo, 1902, p. 119);
com a rede escolar; com o fomento as doagdes
institucionais. Uma longa frase sua sintetiza
bem a desatenc¢do pela alta cultura que nos
castiga no hemisfério sul. Diz Verissimo:

“Nada obstante a sua admirdvel organizagio
do ensino primdrio, exemplo e inveja da mes-
ma Europa, as suas numerosas universidades,
academias, colégios e institutos de instrugao
de toda a ordem, a cépia assombrosa das suas
sociedades de estudos, instituicdes cientificas,
estabelecimentos diddticos de todo o género,
dotados alguns como ndo ha outros no mundo,
da produgdo maravilhosa e Unica da sua livra-
ria em revistas, magazines, jornais cientificos,
literdrios e artisticos, do nimero sem igual das
suas bibliotecas, do progresso sempre crescente
dos estudos classicos e desinteressados, da cul-
tura da erudigdo e da cultura cientifica nesse
pais que a muitos se afigura apenas como um

bronco e vasto armazém, ndo conseguiram eles
fazer excecdo notdvel ao legitimo desapreco
em que, nesse particular, os temos nés mesmos
americanos” (Verissimo, 1902, p. 50).

Ora, todo esse aglomerado explicito de ins-
tancias que produzem e sustentam a cultura,
elencadas por José Verissimo, discrepa, até
onde sabemos, da batida rotineira de nossa
critica literdria do final do XIX, que se con-
centrava, de preferéncia, nas novidades e nos
lancamentos. Uma pesquisa mais extensa po-
derd confirmar esta suspeita: a de que novos
ingredientes criticos estdo sendo acrescentados
por Verissimo a reflexdo sobre o fazer cultu-
ral e literdrio, encorpando-o. Se voltarmos a
listagem final de A Tradi¢do do Impasse, de
Jodo Alexandre Barbosa, vamos observar que
os titulos de muitos dos artigos de Verissimo,
disseminados pela imprensa da época, ja su-
geriam essa inquietagfo precoce com as con-
di¢des materiais da produgdo literdria. Fique-
mos com alguns exemplos: “Das Condi¢des da
Producao Artistica”, “A Produg¢do Literdria no
Brasil”, “Condic¢des da Producdo Literdria no
Brasil”, “A Propriedade Literdria no Cédigo
Civil”, “A Imprensa em Minas Gerais”, “Sobre
a Formacdo da Literatura Brasileira”, “A Aca-
demia Brasileira” e a série sobre “Vida Litera-
ria”, publicada na revista Kosmos entre 1904 e
1908. Se conciliarmos essas pistas soltas com
a introdugdo de Verissimo para a sua Historia
da Literatura Brasileira (1916), obra que com-
pendia e coroa sua carreira como critico, nao
serd dificil observar que muitas dessas noc¢des
de estruturagdo convergente a favor de um pro-
cesso de formacgdo de uma literatura nacional
foram agregando-se devagar em sua reflexdo
e culminaram com a “Introducdo” que abre
sua Historia da Literatura Brasileira. Nela,
nao passam despercebidas certas expressoes e
sintagmas que, anos depois, vieram a se tornar
vitais para a construcdo da Formagdo da Lite-
ratura Brasileira (1957), de Antonio Candido,
cujos dois volumes originais deram nova régua
€ compasso para pensarmos a nossa literatura,
a partir de 1957. Anos depois, tamanha afini-
dade critica veio a lume mais uma vez, quando
Antonio Candido se ocupou, por exemplo, da
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literatura como fendmeno “associativo” em “A
Literatura na Evolu¢c@o de uma Comunidade”
em seu Literatura e Sociedade, de 1965.

Essa especulagdo, no entanto, afasta-se de-
mais do recorte temporal que nos impusemos
para este artigo. Fica para outra ocasido.

Dentro, portanto, dos limites que tragamos,
faltam ainda muitos itens a considerar, o que
estenderia demais também este texto. Que
esperem, pois, as cronicas sempre discretas
de Machado de Assis; um que outro artigo de
Euclides da Cunha ou de Aluisio Azevedo; al-
guma cronica tréfega de Jodo do Rio, sempre
encantado com as modernidades técnicas a seu
redor; a correspondéncia de Salvador de Men-
donca e de Joaquim Nabuco, nossos embaixa-
dores em Washington; o confronto assustador
entre Joaquim Nabuco e Oliveira Lima, que
redundou em comovente, elegante e breve car-
ta de ruptura pessoal, assinada por Nabuco; a
disputa em torno da politica pan-americanista,
motivo do confronto entre ambos; a zanga de
Lima Barreto; a poesia hermética de Sousan-
drade. A seu tempo, virdo, se der.

Mas que venha jé, a titulo de finaliza¢éo, o
depoimento raro e inesperado de um dos nos-
sos naturalistas mais radicais, precocemente
falecido e francéfilo militante, Adolfo Cami-
nha (1867-1897). Que foi autor de dois roman-
ces que sacudiram e amarrotaram casacas e
cartolas, corpetes e corseletes da comportada
sociedade brasileira do fim do século: A Nor-
malista (1893) e o Bom-Crioulo (1895). Entre
o aparecimento de um e de outro, Caminha
publicou No Pais dos lanques (1894), relato
de viagem aos Estados Unidos, quando o es-
critor tinha apenas 19 anos, nas vésperas da
Abolicao. O livro foi escrito em 1890, mas
publicado apenas em 1894.

Dessa viagem como praga da Marinha bra-
sileira, Caminha deixou declaracdo apaixo-
nada. Tao apaixonada quanto sua admiracao
pelo romance de Zola, seu guru literdrio. No
Pats dos lanques parece ser, salvo cochilo da
pesquisa, o segundo depoimento de intelectual
brasileiro sobre os Estados Unidos, depois do
Didrio da Filadélfia, de Hipdlito José da Cos-
ta, que — lembre-se — foi escrito entre 1798 e
1799, mas publicado no Brasil apenas em 1955.

Adolfo Caminha visitou Nova Orleans,
Nova York, Baltimore, Filadélfia, Andpolis,
West Point e Newport, a bordo do Almirante
Barroso. Antes de chegar a Nova Orleans, seu
barco tocou no Recife, em Barbados e na Ja-
maica. Depois de Nova Orleans e a caminho
de Nova York, o Almirante Barroso estacio-
nou oito dias em Cuba, sempre sob o comando
do feroz e inflexivel almirante Saldanha da
Gama, de “temperamento atrabilidrio, san-
guineo, nervoso, sujeito a transi¢cdes bruscas,
inesperadas, impetuosas e violentas, arbitrdrio
e prepotente”, adepto entusiasmado da pavo-
rosa chibata. Segundo Caminha, a “natureza
rancorosa” de Saldanha da Gama ndo titube-
ava em transgredir o “cédigo penal militar”,
que estipulava “vinte e cinco” chibatadas, por
dia, no mdximo. O almirante “ndo trepidava,
e isto € sabido, em mandar acoitar com duzen-
tas chibatadas um praca qualquer, tal fosse o
delito cometido. A um simples olhar seu as
guarni¢des tremiam como cani¢os” (Caminha,
1979, p. 131).

Do pouco que se escreveu a respeito do escri-
tor cearense, uma das apreciacdes mais adequa-
das parece ser a de Frota Pessoa (1902, p. 226):

“Adolfo Caminha foi um desses seres de destino
errado. Ele ndo nasceu, nem para o homem que
foi, nem para o escritor que se manifestou. O de-
sencontro da sua missao social e da sua missao
intelectual formou todo o seu infortinio”.

A morte precoce atalhou, no entanto, seu
percurso, impedindo-o de, quem sabe, buri-
lar mais sua vocacao literdria. Porque, se nos
fiarmos na escolha temdtica de seus dois ro-
mances principais, de tom préximo do denun-
ciatério, dificil serd compatibilizd-los com
o entusiasmo juvenil que toma conta de No
Pais dos lanques. Para Caminha, a viagem
prolongada de quase um ano foi mesmo de
libertacdo e descoberta. Seu encontro com
uma sociedade de carne e osso revelou-se em
tudo contrdrio aos seus romances, que pre-
feriam tdo somente a carne. Sua disposi¢cdo
simpdtica para o novo, em inevitavel pers-
pectiva comparativa, mostra-se amiude e se
escancara diante de Nova York, onde os bra-
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sileiros permaneceram ancorados por “quase
dois meses” (Caminha, 1979, p. 175):

“E punha-me, nessa embriaguez do grandioso,
a pensar no progresso dos Estados Unidos, des-
se pais modelo, onde tudo move-se por meio
de eletricidade e vapor, onde tudo € feito as
carreiras, num abrir e fechar de olhos, sem a
menor perda de tempo; vinham-me a imagina-
¢do escandecida as descobertas de Franklin, de
Fulton e de Edison, as maravilhosas experién-
cias sobre o telégrafo, sobre o telefone e sobre
o fonégrafo, e eu repetia com os meus botdes,
mergulhando o olhar na distancia, abarcando
a cidade inteira: — Grande pais! Grande povo,
gente feliz, que sabe compreender a vida e amar
a patrial Como era pequeno meu pafis, com toda
a grandeza de suas montanhas e de seus rios,
diante do colosso americano do norte!” (Cami-
nha, 1979, p. 164).

Mas, antes que alguém o tome por leviano
e deslumbrado, é preciso lembrar que, ao longo
de seu relato, ha momentos — curtos, € verdade
— de constrangimento, de azedume ou de obser-
vacdo critica, quando aquilo que o marinheiro
vé ndo corresponde a uma vaga no¢ao de ordem
ou de evolucdo. Diante dessa discordancia, ad-
mite Caminha na “Introducdo” de seu didrio
de bordo, é Taine que o orienta, como “uma
espécie de bussola”, no rumo da observacdo
visual, assentada sobre a boa fé: “Que chacun
dise ce qu’il a vu, et seulement ce qu’il a vu”
(Caminha, 1979, p. 115).

Em sendo assim, podemos acompanhdé-lo
na viagem e testemunhar seu desapreco ini-
cial por Barbados e Jamaica. Seguindo-o mais
um pouco, testemunhamos sua admiragéo pelo
comportamento da mulher norte-americana,
que se impde diante do homem; sua contra-
riedade com o mau alcamento de Nova Orle-
ans; sua magoa com a presenca pifia do Brasil
numa exposicao internacional que se realizava
naquela cidade do delta do Mississippi, motivo
da viagem oficial; sua rejei¢do ao “anacronico
império do Sr. D. Pedro II”; seu bom humor
com a balburdia de Coney Island; sua repulsa
a cidade de Andpolis, “um quilombo africano”,
que dorme “seu pesado sono tumbal”; seu en-

cantamento com West Point e Newport, “uma
cidadezinha elegante e sossegada™.

As impressdes juvenis de Adolfo Caminha
desapontam a expectativa de quem aguarda
comportamento judicioso em relato de viagem.
No entanto, talvez por isso mesmo, colaboram
para oferecer, ao brasileiro a quem se destinam,
uma visdo precoce sobre a regido meridional
norte-americana, que dificilmente entra em
nossa cogitacdo. Uma regido que, por forca de
sua alta demografia negra e de sua forte mesti-
cagem étnica e cultural, sem contar seu cend-
rio politico historicamente tortuoso e sua forte
propensdo a ruralidade, d4 muito o que pensar
em termos de contraste Brasil-Estados Unidos.

E a Bilac — mais uma vez! — que recorremos,
no entanto, para encerrar estas consideracdes
em torno das relacdes intelectuais entre Brasil
e Estados Unidos.

Como se sabe, o parnasiano conseguiu con-
ciliar bem sua carreira de jornalista e de poeta.
Como cronista, sua presenga nos jornais resul-
taria em boa quantidade de livros, se produzi-
dos a tempo; como poeta, seus versos apare-
ceram, pela primeira vez, em Poesias, edi¢ao
de 1888, seguida de inimeras outras sempre
acrescidas. O ultimo acréscimo, “Tarde”, se da
em 1918, ano de sua morte. E é nele que se
encontra um soneto dedicado a “New York™.

Pouco ou nada se sabe se, viajante contumaz,
Bilac teria conhecido ou nio os Estados Unidos.
Seus quatro biégrafos — Afonso de Carvalho,
Eloy Pontes, Raymundo Magalhaes Jr. e Fernan-
do Jorge — silenciam a respeito. Nao hd, portanto,
seguranca nenhuma em torno dessa hipdtese.

O importante, no entanto, ndo € a concretu-
de da presenca na cidade, mas a sua represen-
tacdo poética, cerne intimo e indisputdvel da
literatura, sua resisténcia.

“New York” estd na pdgina direita do livro,
bem em frente a um outro soneto dedicado a
“Vila Rica”. Em pdginas opostas, enfrentam-se
e espelham-se os dois (Bilac, 1961, pp. 316-7).
Se casual ou proposital, € assunto que provoca,
mas de piso arenoso. Para tornd-lo menos cedi-

4 Essas passagens relativas aos Estados Unidos estdo entre
as paginas 137 e 176 da edicao utilizada.
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¢o seria necessdrio um minimo de informagao
de carater editorial. Sem ela, é temerario. Mas
isso ndo impede que a imaginacdo, calcada na
configuracido das pdginas e no conteido dos
sonetos, se alvoroce, se mexa.

Sem pretender a andlise dos dois sonetos,
mas apenas sua pardfrase, comecemos por
“Vila Rica”, cujo nome jd regressivo situa a
cidade em tempo remoto, colonial e anterior
ao século XIX, capaz de evocar o sacrificio de
Tiradentes, a violéncia da devassa, o peso da
dependéncia politica e os conflitos em torno
do ouro, conjunto de fatores que ajudou a de-
pauperar a cidade. A hora escolhida pelo poeta
para o retrato urbano € a do fim do dia, quando
tudo perece, escurece e se deforma, pela perda
de nitidez dos contornos. Refor¢am essa atmos-
fera de declinio a velhice das casas, as minas
em sangue e a terra que se fende, resultado da
cobi¢a. Um toque religioso de luto se mostra
presente como que a intensificar a atmosfe-
ra de morte inevitdvel, que a extrema-uncao
sugere e garante. O lusco-fusco da cerragdo,
do creptsculo e da neblina impede a presencga
da luz, que é o contrdrio da escuriddo, proé-
pria do fim. Nesse cendrio, se alguma coisa se
mexe ndo € gente: sdo espectros, figuras que
deixaram de viver e se arrastam sem destino,
ao som de musica que se arrasta igual. A vila
que, apesar de antiga, era rica, tornou-se tris-
te, amarelada e ensopada. Agora, o som que a
preenche vem de versos que cantam um amor
também condenado a morte, e o ouro, que ja
foi brilhante e vivo, agora é preto.

Na pégina oposta, dd-se o inverso.

“New York” contorce-se em movimento rui-
doso. Nela o movimento ascensional, a agitagdo
e o ruido se apresentam logo no primeiro verso,
onde o céu ndo amortalha a terra, mas, sim,
corre o risco de ser invadido por uma tropa
terrestre de deuses extraordinariamente mus-
culosos e barulhentos, de origem grega. Sdo
tdo ousados que desrespeitam a tradicdo do céu
como morada celestial e partem da terra para
invadi-lo, em inversdo explicita. O cortejo de
referéncias cldssicas a cidade preenche-a de his-
toria, empresta-lhe vitalidade extraordindria,
estufa-lhe as artérias, energiza-lhe as pracas,
provocando agitagdo incessante e assombrosa
em todos os seus recantos. Nada estd parado
em “New York”. E tdo frenética a agitacio da
cidade que nem a falta de tempo, que Luté-
cia e Roma poderiam lhe oferecer, prejudica-
-a. Porque seu porte gigantesco agasalha em
si a figura do volumoso Prometeu, o ladrao do
fogo que socorreu os homens e deles se tornou
protetor, indiferente ao martirio e a punig¢ao de
que seria vitima. O contraste flagrante entre o
clima soturno e religioso da cidade mineira e
a alacridade de Nova York torna ociosos ou-
tros comentdrios. Diante da imagem de uma
cidade que se esvai e se esgar¢ca no passado
soturno e de outra que se tonifica e se alimenta
do presente excitante, parece ficar registrado
e condensado um modelo de comportamento
possivel. Mas imagem e imaginacdo, sempre.
Passivel de ser desmanchada pela agdo humana
real, privilégio da histéria.
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O artigo pretende estudar as tensas
e ambiguas relacdes que a obra
de Gilberto Freyre estabelece com
o signo “América”. Por um lado,
procuramos investigar como as
percep¢des iniciais que o autor
de Casa-Grande & Senzala cria das
culturas brasileira e norte-americana
ajudaram a estruturar sua consagrada
interpretacdao do Brasil. Por outro
lado, examinamos o modo como
Freyre posiciona o Brasil num antigo e
duradouro debate sobre o sentido dos
dois projetos civilizatérios existentes
nas Américas - a Anglo e a Latina.

Palavras-chave: Gilberto Freyre; América
Latina; Estados Unidos; Sul Global.

This article seeks to study the tense and
ambivalent relationships established
by Gilberto Freyre’s work with the
sign “America”. On the one hand, we
attempt to investigate how the initial
perceptions created by the author
of The Masters and the Slaves of
the Brazilian and North American
cultures helped structure his famous
interpretation of Brazil. On the other
hand, we examine the way Freyre places
Brazil in a lasting and old debate on
the meaning of the two main civilizing
projects existing in the Americas — the
Anglo and Latin Americas.

Keywords: Gilberto Freyre; Latin America;
United States; Global South.
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m paradoxo notdvel da hist6-
ria cultural brasileira reside
na constatacdo de que duas
das mais consagradas inter-
pretagcdes do Brasil foram
germinadas longe do pafs:
Casa-Grande & Senzala, de
Gilberto Freyre, e Raizes do
Brasil, de Sérgio Buarque
de Holanda. E sabido que
Gilberto Freyre concebeu a
arquitetura de Casa-Grande

& Senzala quando dava aulas
como professor-visitante na Stanford University,
ja sob o impacto da antropologia cultural boasia-
na. Por sua vez, Sérgio Buarque escreveu aquilo
que viria a ser o embrido de Raizes do Brasil em
Berlim, onde assistiu a aulas de Friedrich Mei-
neck e leu avidamente Werner Sombart, Ferdi-
nand Tonnies e Max Weber. Tanto para Gilberto
Freyre como para Sérgio Buarque, deslocar-se
do pafis foi um convite para tentar decifrar a es-
finge chamada Brasil.

Pedro Meira Monteiro pensou tal paradoxo a
partir do conceito da (im)pertinéncia. De acordo
com Monteiro, “néo é possivel falar da terra,
que é minha, ou nossa, ou deles, sem experi-
mentar o desterro” (Monteiro, 2015, p. 99). E
o desterro que transforma o olhar do intérprete
brasileiro em terras estrangeiras, fazendo com
que a mirada pertinente (que pertence a comu-
nidade) se transforme em impertinente (estranha
a comunidade e, por isso também, um tanto ina-
dequada para a doxa local). Retirar-se do raio

de alcance do pertencimento nacional gera re-
flexdes repletas de estranhamento, distantes dos
padrdes habituais a que o analista estava acos-
tumado, quando imerso em sua cultura natal.
Da tensdo entre essas varias (im)pertinéncias,
emerge uma dialética entre identificacdo e estra-
nhamento que norteia obras como Casa-Grande
& Senzala e Raizes do Brasil.

Recorreremos a essa dialética para refletir
sobre a presenca da cultura norte-americana
como um fator estruturante no pensamento
freyriano. Nosso objetivo € verificar como a
“outra América” ajudou Freyre a elaborar sua
visdo sobre a “nossa América”'.

O segundo objetivo deste ensaio € buscar
compreender como Freyre se posiciona, ou me-
lhor, posiciona a cultura brasileira, diante do du-
radouro discurso que contrapde a América Latina
catélica (“nossa América”) a Anglo-Ameérica pro-
testante (“outra América”). Afinal, para Freyre, o
Brasil faria parte de que América?

1 Eaquiestamos fazendo referéncia a coluna dominical
escrita por Gilberto Freyre no Didrio de Pernambuco, no
periodo em que morou nos EUA e que se chamava “Da
Outra América”. Ja a “nossa América” é uma referéncia
a um classico do ensaismo latino-americano chamado
Nuestra América, do escritor cubano José Marti, e que
também foi produzido no periodo em que Marti esteve
em Nova York.

ALFREDO CESAR MELO é professor de
Literatura Brasileira e Literatura Comparada do
Departamento de Teoria Literaria da Unicamp.
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O ensaio € regido por dois movimentos: no
primeiro, tentamos entender como o signo Améri-
ca— com suas fraturas, contradi¢cdes e descontinui-
dades — ajuda Freyre a pensar o Brasil. No segundo
movimento, examinaremos como o signo “Améri-
ca” € pensado por Freyre a partir de sua obra.

A primeira vista, a relacio de Gilberto Freyre
com os Estados Unidos parece ser marcada por
uma certa repulsa. Ao longo dos vdrios artigos
que mandou dos Estados Unidos para o Didrio de
Pernambuco durante o periodo em que 14 estu-
dou, € possivel perceber uma tensio entre o jovem
estudante brasileiro e 0 meio norte-americano.
Podemos dar alguns exemplos: Freyre criticava a
adesdo arrivista dos norte-americanos a tecnolo-
gia, quando denuncia a “telefonite” de que muitos
padeciam (Freyre, 1978, p. 170); o futuro autor de
Casa-Grande & Senzala também ndo suportava o
comercialismo vulgar do americano que a todos
os objetos dava um preco (Freyre, 1978, p. 181),
além de ter um solene desprezo pela mediania que
estandardizava todos os aspectos da vida social
(Freyre, 1978, p. 222). As reclamagdes de Freyre
sdo tipicas de alguém que se considerava parte
de uma aristocracia espiritual, vendo-se obriga-
do a confrontar-se com o materialismo tosco da
sociedade de massas?.

H4 estudiosos, como Paul Freston e Jeffrey
Needell, que defendem a tese de que a interpre-
tacdo freyriana do Brasil é concebida a partir
de uma reagdo a sua experiéncia norte-ameri-
cana. Contra o puritanismo da cultura ianque,
nada melhor que a exaltacdo de uma sociedade
sexualmente promiscua (Freston, 1987, p. 34).
Contra os desvios de suas vivéncias homoe-
roticas nos EUA e na Europa, a afirmacdo da

2 Trata-sedeumfendmenocomumda histdriacultural da
modernidade, quandoaascensaodas massasaesferado
consumo e da cidadania gerou desconforto em muitos
intelectuais. Matthew Arnold escreve seu Culture and
Anarchy em 1869, dois anos depois do Representation of
the People Act, que praticamente duplicou o nimero de
ingleses aptos a votar. Escritos também sob o signo de
um certo mal-estar frente as massas emergentes estd o
Ariel (1900), de José Enrique Rodo, e La Rebelidn de las
Masas (1929), de Ortega y Gasset.

masculinidade patriarcal heteronormativa (Ne-
edell, 1995, p.70). A cultura brasileira, tal como
interpretada e enaltecida por Freyre, serviria
como antidoto a uma série de representagdes
atreladas aos Estados Unidos.

Analisando com mais vagar, as ambivaléncias
de Freyre em relacdo aos Estados Unidos e a sua
cultura se tornam mais notérias. A cultura estadu-
nidense estd longe de figurar no seu pensamento
apenas como uma referéncia negativa indicando
o que o Brasil ndo deveria ser. Percebemos que a
sua experiéncia americana foi bastante multifa-
cetada e repleta de nuancgas. Pensemos num tema
central para sua obra: o racismo. No mesmo pafs
em que Freyre se familiarizou e se alinhou com
o racismo de The Rise of the Color Tide, escrito
por Lothrop Stoddard, e The Passing of the Great
Race, obra de Madison Grant, ele também conhe-
ceu a obra de Franz Boas, que serviria como li¢do
antirracista lentamente assimilada e aprendida ao
longo dos anos 1920°.

Fica claro, portanto, que os Estados Unidos
ndo constituem um objeto a ser afastado, rejeitado
ou admirado por Freyre. A cultura do pais, com
suas contradi¢des e pluralidades, aparece como
forca estruturadora da prépria visdo de mundo
do autor de Casa-Grande & Senzala,isto €, como
elemento formador de sua subjetividade.

Gilberto Freyre é um autor conhecido por sua
identificacdo, entre entusiasta e nostdlgica, com
a sociedade brasileira. E o olhar “estrangeiro”
que guia o vetor de estranhamento na sua obra,
criando zonas de recuo diante do objeto admirado
— o Brasil —, nas quais aspectos da sociabilidade
brasileira passam a ser questionados e criticados.
Estamos no centro da dialética entre identificacio
e estranhamento. Poucos fizeram um retrato mais
preciso de como essa dialética opera no ensaio
freyriano do que Darcy Ribeiro quando descreve
a dualidade interna de Gilberto Freyre:

“Por um lado, o senhorito fidalgo evocativo de
um mundo seu. Por outro lado, o moc¢o formado
no estrangeiro, que trazia de 14 um olhar per-

3 Oestudomaisbemdocumentadosobreatransicaopela
qual passa Freyre, do racismo para o antirracismo, é o
livro de Maria Lucia Pallares-Burke, Gilberto Freyre: Um
Vitoriano nos Trépicos (2005).
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quiridor, um olho de estranho, de estrangeiro,
de inglés. [...] Combinando as duas perspectivas
nele interiorizadas, sem fundi-las jamais, GF
viveu sempre o drama, a comédia — a novela,
na verdade — de ser dois: o pernambucano e o
inglés” (Ribeiro, 1979, p. 26).

E o olhar perquiridor que acaba tensionando
a obra freyriana, evitando que ela se tornasse
uma representacdo tdo somente idilica da so-
ciedade brasileira, tecida pela ética do “senho-
rito fidalgo™. Vejamos um exemplo: em artigo
publicado no Didrio de Pernambuco em 21 de
outubro de 1923, Freyre faz uma critica con-
tundente a mentalidade do letrado brasileiro e
seu apego filistino a gramdtica. Tal obsessdo
beletrista pela gramadtica acabava por obnubi-
lar no brasileiro o pensamento critico. Quando
ensinavam Os Lusiadas, os mestres brasileiros
obrigavam os alunos a entrarem em gindsios
“para os mais penosos esforcos de acrobacia
gramatical” (Freyre, 1978, p. 325). Ainda se-
gundo Freyre, na lingua inglesa nao havia o
fetiche gramatical. Tratava-se de uma gram-
marless language (Freyre, 1978, p. 325). Quan-
do se 1€ Shakespeare ndo se entra num gindsio,
mas numa catedral “desdobrada em laboratdrio
de psicologia” (Freyre, 1978, p. 325). Freyre
confessa que s6 depois de ter visitado as “cate-
drais” de Chaucer, Shakespeare, Dante e Swift,
sendo capaz de “soletrar-lhes as ideias, a sentir-
-lhes as emocgdes e, sobretudo, esse ansioso pre-
ocupar-se deles com os problemas mais intimos
da vida” (Freyre, 1978, p. 325), pdde ele achar
n’Os Lusiadas “algo mais que uma sala de exer-
cicios gramaticais” (Freyre, 1978, p. 325). Essa
critica a inteligéncia brasileira reverbera na sua
obra posterior, como podemos constatar nesse
trecho de Sobrados e Mucambos:

“A monocultura, devastando a paisagem fisica,
em torno das casas, o ensino de colégio de pa-
dre jesuita devastando a paisagem intelectual em
torno dos homens, para sé deixar crescer no in-

4 Taltensdoentre essas diferentes 6ticas—ado senhorito
fidalgo e a do estrangeiro - acaba se traduzindo num
estilo de escrito repleto de vaivéns entre diferentes
perspectivasideoldgicas,como constata Aratjo (1994).

dividuo ideias ortodoxamente catélicas, que para
o0s jesuitas eram s6 as jesuiticas, quebraram no
brasileiro, principalmente da classe educada, ndo
s6 as relacdes entre o homem e a natureza [...]
como a curiosidade de saber, a ansia e o gosto de
conhecer, a alegria das aventuras de inteligéncia,
de sensibilidade e de exploragdo cientifica da na-
tureza. Essa curiosidade, esse gosto, essa alegria
nos foram comunicados nos fins do século XVII,
e através do XIX, pelos enciclopedistas e pelos
revoluciondrios franceses e anglo-americanos”
(Freyre, 2007, p. 43).

O Brasil ndo havia sofrido apenas com a mo-
nocultura da cana-de-acucar, devastadora da na-
tureza. Gracas ao ensino jesuita e a prevaléncia da
retérica, a paisagem intelectual do pais também
havia sido destruida. E sintomatico que Freyre
atribua aos revoluciondrios franceses e anglo-
-americanos a influéncia que chegou ao Brasil
entre os séculos XVII e XIX capaz de arejar mi-
nimamente a “classe educada” do pais. A cultu-
ra norte-americana estd sempre associada a um
jeito mais 4gil, pragmadtico e arejado de pensar
e resolver problemas, enquanto a cultura letrada
brasileira estaria presa na estufa da retérica e das
férmulas prontas, incapaz de transigir com as exi-
géncias do mundo real.

O exemplo € bastante eloquente para mostrar
que a experiéncia americana de Gilberto Freyre
ndo modulou a sua interpretacdo do Brasil de
modo simplesmente reativo, mas o ajudou a for-
mular uma série de criticas a sociedade brasileira;
assim como um certo desconforto diante da so-
ciedade estadunidense permitiu a Freyre ressaltar
aspectos virtuosos do Brasil.

Qual seria o lugar do Brasil no mundo? Na
vis@o de Gilberto Freyre, que posi¢do ocupa-
ria o Brasil no tradicional debate sobre a(s)
América(s), que concebe o continente como um
espaco em disputa por duas projecdes do Oci-
dente (a latina e a anglo-saxa)? A segunda parte
deste ensaio buscard localizar a obra de Gilberto
Freyre dentro de tal debate, centrado nos proje-
tos civilizatérios embutidos nas diferentes ideias
de América que existem no continente.
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Pensando a América para além
do europeismo e do indigenismo

Para realcar as especificidades dos projetos
ideoldgicos de Freyre, tentarei compreender sua
obra dentro do contexto latino-americano, isto
é, em comparacdo com a América Hispanica.
Afinal, os letrados hispano-americanos também
tiveram que lidar com o legado colonial, bus-
cando solugdes e alternativas que valem a pena
descrever para entender o alcance das propostas
imaginadas por Gilberto Freyre.

Na América Hispanica, o debate sobre os
destinos do continente foi estruturado a partir
da tensdo entre os polos do europeismo e do
autoctonismo. De um lado, intelectuais como
o venezuelano Andrés Bello, que viam na co-
lonizagdo ibérica na América uma continua¢do
da missao civilizatéria de Roma (Bello, 1957, p.
165). De outro lado, um intelectual como José
Marti defendia a autoctonia do continente contra
os exotismos de teorias alienantes, advogando o
estudo de “nuestra Grecia”, em vez da Grécia
que ndo pertencia aos americanos: “La historia
de América, de los incas acd, ha de ensefiarse
al dedillo, aunque no se enseiie la de los arcon-
tes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra” (Marti, 2005, p. 34,
destaques meus)’. Essas linhas de pensamento
tiveram prolongamento no século XX, seja no
arielismo de Rodé — elogiando o espirito con-
templativo dos ibéricos, herdeiros espirituais da
Grécia e de Roma —, seja na defesa de um socia-
lismo autdctone “indo-americano” de José Car-
los Maridtegui. O elogio as raizes greco-latinas
da América Ibérica, de um lado, e a afirmacao
de um projeto autéctone para o continente, de
outro, foram duas linhas-mestras da imaginacao
hispano-americana para entender as origens do
continente e devisar o seu destino.

5 EfrainKristal oferece umamplo panoramadasdiferentes
estratégias utilizadas pelosintelectuais hispano-ameri-
canos para escreverem o passado colonial da América
Hispanica. Para muitos, o passado pré-colombiano
representava o verdadeiro passado das suas nagoes.
Paraumaanaliserefinadadosentimentode autoctonia,
especificamente em José Marti e sua ideia de “homem
natural americano”, cf. Avelar (1997).

No Brasil, como as populac¢des indigenas
foram mais facilmente dizimadas, a vertente
propriamente “autéctone” nunca teve a mesma
densidade intelectual que na América Hispanica,
pois a cultura indigena nunca foi seriamente pen-
sada ou imaginada como uma alternativa civili-
zacional a Europa da maneira que havia ocorri-
do entre os intelectuais hispano-americanos, de
José Carlos Maridtegui a José Maria Arguedas.
O préprio indianismo brasileiro, articulado por
José de Alencar, ndo passava de, nas palavras de
Alfredo Bosi (1992, p. 179), um mito sacrificial
dos indios, no qual estes s atingiriam a nobreza
quando fossem capazes de se autoimolar®. Os
indios Peri, de O Guarani, e Iracema, persona-
gem central do romance homonimo, se tornam
heréis na medida em que se anulam e se sacri-
ficam em gesto de serviddo aos colonizadores
portugueses. O indianismo alencariano foi assim
um elogio a submissdo do indigena a sabedoria
europeia e por isso jamais se poderia pensar a
cultura amerindia como alternativa civilizacio-
nal a Europa.

No Brasil, o europeismo sempre deu o tom da
nossa tradicdo intelectual. A seguir, eu gostaria
de mostrar como a nog¢do de cultura brasileira
articulada pelo autor de Casa-Grande & Sen-
zala se assemelha e se diferencia daquela que
foi a mais proeminente ideologia eurocéntrica a
dar inteligibilidade a formagdo cultural latino-
-americana no século XX, que é o arielismo’.

Destaco abaixo um trecho escrito por Gil-
berto Freyre em Ordem e Progresso. Trata-se
de uma passagem em que um projeto de Brasil
contido nas obras de Freyre ganha um delinea-
mento mais claro frente a outros “projetos civili-
zatérios”, por assim dizer. E o que Freyre chama
de busca por “terceiro tempo social™:

6 Mesmo as tendéncias do indianismo que ndo se ali-
nhavam a esse elogio da colonizagédo, como é o caso
de Gongalves Dias, adotavam um tom eminentemente
elegiaco para tratar do tema, isto é, lamentavam a
dizimacao da maior parte do povo indigena no Brasil
(cf. Treece, 2008).

7 Para uma discussdo mais ampla sobre o conceito de
América Latina, cf. Ardao (1980). Para o estudo sobre as
relagdesentreBrasile AméricaLatina, cf. Schwartz(1993).
Omelhorexame sobre o conflito entre a Anglo-América
eaAméricalLatinaestdem OEspelho de Préspero (1988),
de Richard Morse.
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“Um terceiro tempo social que ndo sendo nem
0 agrdrio, escravocratico, quase medieval —
mantido nos seus relégios, sempre atrasados,
pelos senhores de terras e de escravos —, nem
0 ‘europeu’ ou o ‘americano’, desejado pelos
progressistas desordenados — gente utdpica
que pretendia situar o Brasil fora de todas as
sugestdes de espaco — o tropical — e de passa-
do — o lusitano ou hispanico — que o condicio-
navam —, fosse um justo meio-termo, em que a
dogura de viver o brasileiro em clima quente, se
juntasse a capacidade de realizar esse mesmo
brasileiro, num clima assim diverso do europeu,
um progresso equivalente — mas ndo igual — ao do
europeu, como a conquista do conforto material
e, sobretudo, de cultura do espirito; de aperfeico-
amento da pessoa humana e do seu bem-estar; de
refinamento das gracas ou dos encantos da vida;
e essa conquista sem pressa; sem exagero de rapi-
dez; com bastante vagar para escolher-se dos mo-
delos europeus e anglo-americanos de progresso
apenas os convenientes ao trépico e ao Brasil; os
possiveis de serem adaptados a um ritmo de vida
préprio do Brasil” (Freyre, 1959, pp. 717-8).

No trecho acima, é possivel verificar que
Freyre defende que todo o desenvolvimento seja
centrado no ritmo de vida préprio do brasilei-
ro, habitante dos trépicos, a0 mesmo tempo em
que empreende uma critica ao progresso indus-
trialista baseado apenas nos ganhos materiais, e
sugere um investimento na “cultura do espirito”.
Nao hd nessa tentativa de contrapor o “espirito” a
“matéria” nenhuma novidade, afinal, a dicotomia
entre a cultura utilitarista do progresso material
e a cultura da contemplacgao estética ou espiritual
¢ um verdadeiro tépos do arielismo. E Ariel de
José Enrique Rodé que inaugura essa tradigcdo
de pensamento. Publicado em 1902, o ensaio de
Rod¢ deve ser compreendido levando-se em conta
o impacto da derrota da Espanha frente aos Esta-
dos Unidos em 1898, quando Cuba e Porto Rico
se desgarram do império espanhol, passando a
atuar na esfera de influéncia dos Estados Unidos.

Diante dessas reconfiguragdes geopoliti-
cas ocorridas no continente, intelectuais ibero-
-americanos como José Enrique Rodé reagiram
ao agigantamento dos Estados Unidos na regido,
propondo uma narrativa sobre a América Lati-

na que enfatizava a diferencga cultural entre os
paises de heranga cultural latina e paises anglo-
-saxoes (sobretudo os Estados Unidos). Segundo
essa tradi¢do ensaistica capitaneada por Rodo,
as culturas ibero-americanas, em decorréncia do
legado greco-latino, tinham uma vantagem sim-
bolica em relac@o aos paises colonizados pelos
ingleses: estes eram desenvolvidos material e tec-
nologicamente, mas ndo possuiam o espirito con-
templativo e estético dos latinos. A vantagem dos
latino-americanos sobre os anglo-saxdes (leia-se:
Estados Unidos) poderia ser compreendida como
um triunfo do espirito sobre a matéria. Ndo é por
acaso que Rod¢ associa o personagem Ariel a
cultura latino-americana. Ariel figura na peca A
Tempestade, de Shakespeare, e representa o ele-
mento etéreo, do ar, do espirito. José Vasconcelos,
importante ensaista mexicano e autor de La Raza
Cosmica, de 1925, cria o lema da Universidade
Autdnoma do México em 1921 inspirado num
tema arielista: “Por mi raza hablard el espiritu”.

Pode-se dizer que essa ideia arielista de
América Latina serviu muito bem as elites eu-
ro-americanas. Tal concepg¢do tinha uma dupla
funcgdo: 1) oferecia as elites euro-americanas
uma racionalizacdo para o seu atraso, pois,
comparados a Anglo-América, os latino-ame-
ricanos eram pobres e sem recursos materiais,
mas, por se identificarem como herdeiros da
tradicdo greco-latina, imaginavam-se pertencen-
tes a uma cultura robusta, caracterizada pelo
espirito contemplativo que muito excedia em
requinte a vulgaridade materialista e utilitdria
dos anglo-americanos; 2) fazia com que as eli-
tes euro-americanas se sentissem parte de uma
longa e consolidada tradicdo, a ocidental, dando
assim um capital simbdélico e cultural com o qual
procuravam legitimar a segregacdo social frente
a maioria do povo latino-americano, constituido
por negros e amerindios. Deve-se ressaltar, no
entanto, que essa sensagdo de pertencimento era
quase sempre unidirecional, uma vez que dificil-
mente intelectuais europeus consideravam (ou
consideram, para usar o verbo no presente) a
América Latina como parte do Ocidente.

A digressdo em torno a tradigdo arielista
é importante pois ajuda a mostrar o que ha de
semelhante e diferente no arielismo e no pensa-
mento social de Gilberto Freyre. A semelhanca
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estaria na aposta de uma maior énfase na espe-
cificidade cultural dos paises latino-americanos,
0 que serviria como um anteparo a homogenei-
zagdo social levada a cabo pela americanizacao
das culturas. Em outras palavras, Gilberto Freyre
apostava numa cultura brasileira mais aberta, isto
é, disposta a experimentar outras temporalidades
e novas sensibilidades mais sintonizadas com o
meio tropical em que estava inserida, assim como
mais resistente a padronizagdo cultural e mate-
rial imposta pelo Ocidente. E possivel verificar no
projeto ideoldgico de Freyre uma clara oposi¢do
entre “espirito” e “matéria”, ou a afirmacao da
singularidade cultural contra a estandardizacdo
material da sociedade. Essa oposicao também
estd no centro do arielismo.

Isso posto, as diferencas entre os posiciona-
mentos de Gilberto Freyre, de um lado, e a tradi-
¢do arielista, de outro, sdo dignas de nota. Des-
tacar essa diferenca é importante para entender a
especificidade da proposta freyriana. A distingdo
principal entre Freyre e a tradicdo arielista reside
na auséncia, por parte do brasileiro, de qualquer
culto a latinidade. Se, para José Vasconcelos, no
intuito de interpretar as culturas ibero-america-
nas, era necessario primeiramente destacar que
“pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado
a ser, sigue siendo nuestra época; pugna de insti-
tuciones, de propositos y de ideales” [“pugna da
latinidade contra o saxonismo chegou a ser, e se-
gue sendo em nossa época, pugna de institui¢des,
de propésito e ideais”] (Vasconcelos, 1925, p. 6),
para Gilberto Freyre tal questdo nao se colocava,
uma vez que o escritor brasileiro ndo se alinhava
a qualquer ideia de latinidade, de onde pudesse
derivar a nocdo de cultura brasileira da maneira
como fazia Vasconcelos para compreender a cul-
tura mexicana. Veremos mais adiante que nem
mesmo o luséfilo Gilberto Freyre vinculara a cul-
tura portuguesa ao espirito latino.

Gilberto Freyre: o Brasil
formado pelo Oriente

Gilberto Freyre é considerado um dos gran-
des defensores das virtudes da colonizacgio
portuguesa no Brasil. Poucos intérpretes do
Brasil atribuiram de maneira tdo substancial e

enfética a forca formadora da cultura brasilei-
ra a empreitada portuguesa. Nao ha ddvida que
o elogio ao antigo colonizador é um traco do
pensamento conservador latino-americano. No
entanto, como em quase tudo na obra de Freyre,
esse movimento de simpatia a Portugal escon-
de algo bem menos 6bvio e desconcertante. Ja
Gilberto Freyre constantemente mencionava
a importincia da Africa, dos mugulmanos e
judeus na formacdo do Brasil colonial. Mesmo
quando se referia a paises ibéricos, como é o
caso frequente em relacdo a Portugal. Em outras
palavras, o Portugal de Freyre € “antes, um Por-
tugal orientalizado, a defesa da vitalidade por-
tuguesa estd longe de ser um alinhamento com a
Europa, pois Portugal representaria uma Europa
reinando mas sem governar; governando antes
a Africa” (Freyre, 2002, p. 34). O Portugal de
Freyre é um Portugal orientalizado, mourisco,
africano, judeu, desprovido de qualquer senso
de latinidade®. Como Freyre define nas paginas
de Sobrados e Mucambos:

“J4 hoje ninguém tem a ilusdo de sermos nos,
brasileiros — quase todos, mesmo em Sao Paulo
e no Rio Grande do Sul, parentes de mulatos —,
um povo verdadeiramente latino, muito menos
rigorosamente cristao, no sentido em que o é, por
exemplo, o povo francés” (Freyre, 2006, p. 799).

Deve-se notar que a afirmacdo acima de
Freyre o coloca em posi¢do diametralmente
oposta a dos conservadores brasileiros (e ndo
apenas brasileiros), tdo obcecados pela identida-
de cristd e ocidental como algo que ndo apenas
define quem somos, como algo que precisa ser
defendido de ataques e descaracterizagdes. Em
Casa-Grande & Senzala, Gilberto Freyre j4 ha-
via discutido o intricado processo cultural que
deu ensejo a formagdo cultural portuguesa. Sdo
paginas que bem poderiam sintetizar uma teoria
da ambivaléncia cultural:

8 O quenaodeixa de ser uma subversao se levarmos em
conta que, na época, a visao oficial de Portugal, devido
ao fascismo de Salazar, era fortemente vinculada a
uma retoérica de resgate do legado latino. Depois essa
equacao vaise modificar,coma colaboracao de Gilberto
Freyre com o Estado Novo salazarista (cf. Melo, 2014).
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“O d6dio ao espanhol jd assinalamos como
fator psicoldgico de diferenciacdo politica de
Portugal. Mas nem esse 6dio nem o fundamen-
tal, ao mouro, separaram o portugués das duas
grandes culturas, uma materna, outra, por assim
dizer, paterna, da sua. A hispénica e a berbere.
Contra elas formou-se politicamente Portugal,
mas dentro de sua influéncia é que se formou o
cardter portugués. Neste a romanizac¢ao intensa
ndo apagou os tragos essenciais hispanicos nem
a reconquista crista, os profundos tracos ber-
beres e mouros. E ponto que nos sentimos na
necessidade de salientar porque explica nossa
insisténcia em considerar hispanica a formacdo
social e cultural da América colonizada por
espanhdis e portugueses. Hispdnica e ndo lati-
na. Catdlica, tingida de misticismo e de cultu-
ra maometana, e ndo resultado da Revolucdo
Francesa ou da Renascencga italiana” (Freyre,
2002, p. 260 — grifos meus).

Muitos anos antes de Homi K. Bhabha
(2004), com seu aporte psicanalitico, perceber
que o discurso colonial é poroso e instavel, sem-
pre aberto a incursdes fantasmaticas do outro-
-colonizado, Freyre compreendeu que os tragos
formadores de uma cultura sao forjados sob o
signo do conflito, da guerra, da violéncia e da
barbdrie. Os mouros e judeus perdem a bata-
lha politica pelo dominio do Estado-na¢do, mas
triunfam culturalmente. Os perdedores vicejam
no subterraneo da cultura, modelando-a de ma-
neira silenciosa mas ativa. Isso € o que faz a
sociedade portuguesa ser marcada pelas cos-
movisdes judaica e drabe ao mesmo tempo que
norteada pelo antissemitismo e pela islamofobia.

Tem um papel estruturador do argumento
freyriano — ja exposto em Casa-Grande & Sen-
zala, mas bastante desenvolvido em Sobrados e
Mucambos — a oposi¢do entre a Europa burguesa
(Inglaterra e Franca) e o Brasil meio orientaliza-
do, resultado dos fortes tracos mouros e judeus
trazidos pelo colonizador portugués do século
XVI. Segundo Freyre, apds trés séculos de rela-
tivo isolamento, estabeleceu-se na América por-
tuguesa uma cultura hibrida a partir do encontro
do portugués “oriental” e do escravo africano.
Ainda de acordo com o argumento desenvolvido
por Freyre, no inicio do século XIX, a cultura

brasileira era repleta de “Africas e Indias”, para
usarmos a expresséo de Mério de Andrade®.

“Pois ndo se vence o tropico sem de algum modo
ensombra-lo a moda dos arabes ou dos orien-
tais. Sem suas ruas estreitas. Sem xales, panos
da Costa, guarda-sdis orientalmente vastos para
as caminhadas sob o sol dos dias mais quentes.
Sem sombras de grandes drvores, asidticas e
africanas, como a mangueira, a jaqueira, a ga-
meleira, em volta das casas, nas pragas e a beira
das estradas [...] Sem refrescos de tamarindo, de
limao, de 4gua de coco, nas horas de calor mais
ardente [...] E esses valores orientais, o Brasil
assimilara-os através do portugués, do mouro,
do judeu, do negro. O Brasil fizera-os valores
seus. Ao findar o século XVIII eram valores
brasileiros. Ligavam amorosamente o homem
e a sua casa a América tropical. Nao podiam
deixar de afetar a mentalidade ou o espirito dos
homens, certo como é que o hébito tende a fazer
o monge: tanto o hdbito-traje como o habito-
costume” (Freyre, 2006, p. 558).

Freyre associa o orientalismo ao portugués, ao
mouro, ao judeu e ao negro, formando assim uma
rede ndo ocidental de conhecimentos e praticas
sociais que forjariam aquilo que veio a ser a cul-
tura brasileira. Seria a partir de 1808, com a vinda
da familia real de Portugal para o Rio de Janeiro,
que o Brasil passaria a se reeuropeizar. Sobrados
e Mucambos narra com riqueza de detalhes — e
o mérito de Freyre estd em mostrar detalhes que,
somados, configuram totalidades — o conflito en-
tre o Brasil da casa-grande e o da senzala, por trés
séculos isolado, e o olhar europeu com suas novas
préticas e valores; entre uma sociabilidade ainda
repleta de influéncias e ritmos drabes e hebraicos
e o processo vertiginoso de ocidentalizacdo. Ao
final da narrativa, a Europa vence o Oriente, a

9 A expressao esta em O Turista Aprendiz: “[O] Brasil, em vez
de se utilizar da Africa e India que teve em si, desperdicou-
-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas
epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores, vocabularios,
quitutes” (Andrade, 1979, p. 61). As similaridades entre os
projetos de Gilberto e Mério sdo notaveis, ja que Mario
também estava pensando a cultura brasileira a partir das
colaboragbes que hoje chamariamos “Sul-Sul”, isto é, com
as culturas tropicais como africana, chinesa, indiana, etc.
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rua vence a casa, o bacharel europeizado triunfa
sobre o senhor de engenho “oriental”, e o olhar
do estrangeiro se impde como metro normativo,
fazendo muitos brasileiros se envergonharem de
ndo serem europeus.

CONCLUSAO

Sobrados e Mucambos dramatiza a derrota das
“Africas e Indias” perante a Europa burguesa e
industrializada. Poderia ser dito que tal narrativa,
por sua vez, reproduz o conflito ja encenado por
Euclides da Cunha no seu Os Sertdes em 1902:
a vitdria do litoral europeizado e supostamente
moderno sobre o interior isolado que detém uma
cultura nacional embriondria.

Na escala de valores de Gilberto Freyre, a pro-
gressiva ocidentalizacdo do Brasil implicaria uma
perda do nicleo mais vital e pujante da cultura
brasileira — que nada teria a ver com uma essén-
cia, mas com um conjunto de préticas e saberes
ndo ocidentais lentamente consolidado ao longo
dos anos. Essa derrota do niicleo vital da cultura
brasileira, no entanto, deve ser vista como uma
derrota ambivalente, do mesmo tipo da derrota
dos judeus e drabes em Portugal. Por mais que o
letrado brasileiro denegue, por mais que ele deseje
uma integracdio com o Ocidente, haverd sempre um
estoque cultural que pode ser ativado e mobilizado
contra a hegemonia ocidentalista. Ainda que as eli-
tes reproduzam ideologias eurocéntricas, sempre
haverd “Pan-Américas de Africas utpicas” e um
“novo quilombo de Zumbi”, para usar expressoes
da letra de “Sampa”, de Caetano Veloso, para ser-

vir como contraideologia, mostrando que o mapa
das forcas formadoras da cultura brasileira é bem
mais amplo e complexo.

No dltimo capitulo de seu livro-manifesto
The Ildea of Latin America, Walter Mignolo
tenta vislumbrar um cendrio de uma América
“pos-latina”, isto é, Mignolo pensa em maneiras
de descolonizar a ideia de “América Latina”.
Tal ideia foi e tem sido bastante ttil para os
euro-americanos, que sdo uma minoria demo-
grafica perto dos descendentes de africanos
e indigenas no continente. De acordo com
Mignolo, seria preciso imaginar uma outra
América que nao fosse “latina”: “Desligar-se
do conceito para construir uma América pds-
-latina € um dos passos dados por amerindios,
afrodescendentes, mulheres, gays e lésbicas”
[“Delinking from the concept and building an
‘after (Latin) America is one of the steps being
taken by Indians, Afros, women of color, gays
and lesbians] (Mignolo, 2005, p. 101). Espero
ter mostrado que o modo como Gilberto Freyre
pensa o lugar da cultura brasileira no mundo
fornece subsidios para refletir sobre o continente
de um jeito que ndo o ligue tdo somente a Europa
(seja a matriz greco-latina ou a versdo moderna
da Europa burguesa), nem busque apenas uma
solucdo autdctone. O que Freyre faz, portan-
to, é alargar as referéncias desse “universal”,
deslocando-o do eixo eurocéntrico e enfatizando
outras formagdes culturais com as quais o Brasil
tem até mais afinidades. A América de Freyre
ndo é necessariamente inglesa ou latina, mas
hibrida, repleta de referéncias drabes, africanas,
amerindias e judaicas.
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O fato de ter ido para os Estados Unidos,
por um longo periodo de tempo, como
professor visitante da Notre Dame
University, em Indiana, proporcionou
a Roberto DaMatta a oportunidade de
fazer uma observacdo etnogréfica do
comportamento do povo americano.
Essas observacdes eram praticadas nos
seus contatos frequentes com os membros
da universidade e principalmente nos atos
da vida diaria. Em suas longas caminhadas
pelas ruas de Salt Bend, ia fazendo as
suas comparagdes com as observacdes
realizadas no Brasil. Autor de um texto
classico sobre o papel da rua na cultura
brasileira, é natural que tenha dirigido
a sua atencao para o significado da rua
para os americanos. Em sua permanéncia
produziu numerosas crénicas para
diversos jornais brasileiros. Muitas dessas
cronicas foram reunidas em livro.

Palavras-chave: Roberto DaMatta;
cronicas; american way of life; Alexis de
Tocqueville.

The fact that Roberto DaMatta lived for
along time as a visiting lecturer at Notre
Dame University in Indiana provided him
with the opportunity of undertaking an
ethnographic observation of the behavior
ofthe American people. Such observations
were carried out through his frequent
contacts with university staff members
and mainly in his daily life activities.
Through his long walks along the streets
of Salt Bend, he drew his comparisons
with the observations carried out in Brazil.
An author of a classical text on the role of
the street in Brazilian culture, it was only
natural that he focused his attention on
the meaning of the street to Americans.
During his stay, he produced numerous
chronicles for many Brazilian newspapers.
Many of those chronicles were compiled
into a book.

Keywords: Roberto DaMatta; chronicles;
American way of life; Alexis de Tocqueville.
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uando Charles Wagley veio
ao Brasil para estudar os in-
dios tapirapés, nos meados
da década de 30 do século
passado, ndo pensava que
estava iniciando lacos mais
amplos e permanentes com o
pais, além do tempo necessa-
rio para realizar um trabalho
de campo antropolégico. Nao
imaginava que iria se casar
com uma brasileira e se tornar
um dos primeiros “brasilianis-
tas”, publicando diversas obras
sobre o Brasil como um todo.
Processo andlogo ocorreu com Roberto Da-

Matta. Em 1961, partiu para estudar, na regido
de Maraba, os indios gavides. Gracas a essa sua
primeira pesquisa de campo, pdde associar-se
ao Harvard-Museu Nacional Research Project,
coordenado por David Maybury-Lewis (1929-
2007) e Roberto Cardoso de Oliveira (1928-
2006), que tinha como objetivo o estudo dos in-
dios jés do Brasil Central. Foi no ambito desse
projeto que partiu, em 1963, para um estdgio de
um ano no Laboratory of Social Relations da
Universidade de Harvard. Mesmo quando rea-
lizou o seu doutorado na mesma universidade,
entre 1966 e 1972, ndo teria passado por sua
cabeca a ideia de que poderia ser um dia consi-
derado um “americanista”.

Nos anos 70, de volta ao Museu Nacional,
dedicou-se ao estudo da prépria sociedade,
tomando como tema o modo de ser dos brasi-

leiros e realizando andlises antropoldgicas de
seus ritos sociais. Um momento marcante foi a
publicacdo, em 1979, de Carnavais, Malandros
e Herois. Esse livro tornou-se, na época, um dos
mais citados em uma significativa cole¢do de
teses (Gomes, Barbosa & Drummond, 2000).

CARNAVAIS,
MALANDROS

TaMAR ’

@ g HEROIS

ROBERTO DA MATTA

(o]
PARA UMA SOCIOLOGIA DO DILEMA BRASILEIR

Capa da primeira edicdo
do livro de Roberto DaMatta

ROQUE DE BARROS LARAIA é antropodlogo e
Professor Emérito da Universidade de Brasilia (UnB).
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Em 1985, voltou aos Estados Unidos para
assumir o cargo de professor titular na pres-
tigiosa Notre Dame University, em Indiana,
para retornar definitivamente ao Brasil, em
2002. Como ele préprio diz, “o fato de ter ido
para os Estados Unidos como professor e ndo
como um funciondrio de uma multinacional,
como artista contratado por alguma corpora-
¢do da inddstria audiovisual ou como imigran-
te em busca da América” lhe proporcionou
uma excelente possibilidade de observacgao
etnogrédfica. Observagdes essas praticadas nos
seus contatos frequentes com os membros da
universidade — tanto alunos como docentes
— e, principalmente, nos atos da vida didria
americana. Torna-se necessario recordar que,
desde o inicio de sua carreira como antropolo-
go, utilizou-se do método de “observacdo par-
ticipante”, que lhe foi ttil para a compreensdo
da sociedade timbira e, posteriormente, da sua
propria sociedade. Com certeza, como aluno de
Harvard, ele ndo deixava de observar o com-
portamento dos habitantes da Nova Inglaterra,
mas evidentemente dedicou muito mais tempo
para observar os habitantes de Indiana.

Aproveitou dessas observagdes sobre o
“american way of life” para produzir artigos e
cronicas para diversos jornais brasileiros, como
o Jornal da Tarde, O Estado de S. Paulo, Folha
de S. Paulo e O Globo. Segundo ele proprio,
“todos os assuntos foram lidos da perspectiva de
uma antropologia social ou cultural, cujo foco é
o estranhamento, a suspensio dos julgamentos
e compartimentaliza¢cdes familiares, e a compa-
racdo” (DaMatta, 2005, p. 9).

Muitas dessas cronicas sobre a vida dia-
ria dos americanos foram reunidas no volume
Tocquevilleanas. Noticias da América. Cro-
nicas e Observagoes sobre os Estados Unidos.
A coletanea é, de certa forma, uma homenagem
ao francé€s Alexis de Tocqueville (1805-1859),
que foi enviado pelo governo francés para estu-
dar o sistema prisional. Durante nove meses, em
1832, Tocqueville percorreu o territério ameri-
cano. O que de fato o impressionou foi o sistema
democratico americano, baseado nas ideias de
igualitarismo e de individualismo. Retornando
a Franca, publicou em 1835 o seu famoso livro
De la Démocratie en Amérique.

Roberto DaMatta

TOCQUEVILLEANAS

NOTICIAS DA AMERICA

CRONICAS E onsz&v‘ncées
SOBRE O ESTADOS UNIDOS

[fiévieg

Capa da coletanea de textos
sobre os Estados Unidos, de 2005

O livro de Tocqueville ndo € simplesmente
um “livro de viagem” como os produzidos
por turistas. Pelo contrdrio, tem uma maior
proximidade com os textos antropoldégicos. Mas,
de qualquer forma, podemos considerar que tu-
ristas e antropdlogos t&€m uma certa similarida-
de. Ambos gostam de conhecer povos estranhos
para depois regressarem a suas comunidades de
origem. Regressam, “entdo, como portadores de
felizes noticias de nossos irmaos espalhados nos
mais longinquos confins do universo” (Degeran-
do apud DaMatta, 1981). Em suas longas narrati-
vas, os turistas contemplam os seus convidados
com intermindveis exibi¢des de fotos, mas, na
maioria dos casos, nio demonstram nenhuma
preocupacdo com as diferencas culturais, mesmo
porque foram incapazes de percebé-las. Segundo
DaMatta, eles fizeram a viagem horizontal mas
deixaram de lado a jornada vertical, que os et-
nélogos realizam, distanciando-se de sua prépria
cultura para entender a do pais que visitam.

Essa capacidade de observacdo ou de estra-
nhamento € encontrada em Tocqueville. E, por
isso, serviu de inspiragdo para que DaMatta,
contratado para ensinar antropologia em uma
importante universidade americana, aprovei-
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tasse todos 0s seus momentos para buscar uma
compreensdo do modo de ser dos cidaddos
americanos. Mesmo nas salas de aula, quando
ensina teoria antropoldgica para jovens ameri-
canos, ou nas reunides departamentais, quando
discute projetos de ensino e de pesquisa com
seus pares — que também sdo seus anfitrides —,
ndo deixa de ser um atento observador, fazendo
também suas comparacdes. Mesmo quando sai
dos muros académicos, caminhando pelas ruas e
parques da cidade — ou, ainda, entre as estantes
das bookstores ou nos corredores dos grandes
shopping centers —, ele continua a fazer suas ob-
servagdes € as consequentes comparacoes: “[...]
os americanos andam pelos corredores e pelas
ruas fechados em si mesmos. Podem ouvir de
tudo e ndo se voltam [...] Como t€m um profundo
desdém pelos elos, valorizam a compartimenta-
lizacdo pessoal. E 14 vao eles, cada qual metido
na sua prépria ‘bolha’” (DaMatta, 2005, p. 27).

De fato, é muito facil imaginar que em volta
de cada cidaddo americano exista uma espécie de
redoma, pois toda vez que alguém, por descuido,
o toca, inevitavelmente ouve a reacdo “I beg your
pardon”, antes mesmo que o “transgressor’”’ tenha
tempo de se desculpar. Note-se que ndo é neces-
sario tocar para se desculpar, basta atravessar na
frente do caminho de alguém! E nas portas das
lojas hd uma sucessao de agradecimentos para os
que o antecedem e cuidadosamente lhe possibili-
tam o ingresso ou a saida.

Autor de um texto cldssico sobre o papel da
rua na cultura brasileira, é natural que DaMatta
tenha dirigido a sua observacao sobre o signifi-
cado da rua para os americanos. Em seu artigo
“Nao H4 Rua na América” (DaMatta, 2005, pp.
150-2), relembra que no Brasil a rua € um espacgo
“para o encontro, a conversa, a troca de infor-
macado que acompanha alegre o prazer inespe-
rado do encontro com esta ou aquela pessoa’.
Cita Manuel Antonio de Almeida (Memorias
de um Sargento de Milicias) quando este afirma
ser todo o espaco do Rio de Janeiro marcado
por sua ocupacdo pelos mais diversos grupos
profissionais: “Hé o canto dos meirinhos como
existem as dreas dos ciganos, dos feiticeiros, das
camadas pobres e nobres da populacido [...]".

Para ele, nos Estados Unidos, a rua € muito
mais uma via de acesso que um local de encon-

tro, “[...] tanto que a rua nos Estados Unidos
é, em principio, despersonalizada, sendo clas-
sificada por nimero e pontos cardeais, o que
no limite indica um triunfo da racionalidade
iluminista [...]”. Em resumo, para DaMatta a
rua na América, quando comparada com a rua
no Brasil, ndo passa de um “nao lugar”, como
definiria Marc Augé.

Em vdrias de suas cronicas fica evidente
que o fascinio de Roberto DaMatta pelos Es-
tados Unidos decorre do fato de ter nascido na
década de 30 e pertencer a uma geracdo que
deixou de lado o encantamento pela Cidade-
-Luz e trocou o aprendizado da lingua francesa
pela inglesa. Segundo ele préprio, “o futuro era
tudo para nés, meninos parcialmente educados
pelo cinema americano. Um dia donos de au-
tomdveis e namorados daquelas louras de ca-
belos esvoacantes que ndo tinham pai, mae ou
parentes [...]” (in O Globo, 4/1/2017). Assim,
sdo muitas as suas cronicas em que se associam
a sua experiéncia de vida nos Estados Unidos
com os temas de muitos filmes. De fato, foi na
sua geragdo que o cinema se transformou na
principal fonte de divertimento, quando — ainda
livres da televisdo — predominava o hébito de
ir ao cinema duas ou trés vezes por semana!

Sdo numerosas as crénicas nas quais Da-
Matta busca interpretar a sociedade americana
inspirado por obras da rica cinematografia pro-
duzida por Hollywood e suas adjacéncias. Em
“Beleza Americana” (DaMatta, 2005, p. 85-7),
o autor procura demonstrar como “a hipocrisia
é o ingrediente bdsico da vida americana [...]
todo mundo finge seguir as regras, trabalhar
com afinco, ndo ter preferéncias pessoais, ndo
ter fantasias sexuais com categorias proibidas,
amar o seu emprego e respeitar o seu chefe, ser
inteiramente racional, equilibrado e objetivo”.

E também através da andlise de um filme que
o0 autor tece as suas observagdes sobre o princi-
pal rito social americano, o Thanksgiving, o ritu-
al de agradecimento a Deus criado pelos pionei-
ros americanos, apos sobreviverem aos rigores
de um duro inverno. O filme é Feriados em Fa-
milia, dirigido por Jodie Foster e estrelado por
Holly Hunter e que “situa sua trama nas varias
fases do reencontro de uma familia americana
de classe média para celebrar o Thanksgiving”.
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Segundo DaMatta, o filme aponta para um lado
penoso, “porque numa sociedade que salienta a
independéncia individual e a autoconfianca, a
presenca dos pais e irmaos indica que todo mun-
do foi crianca, que todo mundo foi dependente,
que todo mundo teve que aprender alguma coisa
com alguém [...]” (DaMatta, 2005, pp. 97-98).
A musica americana foi tdo importante
quanto o cinema para o jovem DaMatta, que,
muito cedo, escolheu Frank Sinatra como o seu
principal idolo. Mas a sua preferéncia musical
decorreu do fato de ter um ouvido educado para
a apreciacdo dessa nobre arte. Isso foi possivel
gracas ao fato de sua mae, Lulita, ter sido uma
excelente pianista, que, com as suas performan-
ces vespertinas, no seu ambiente doméstico, pos-
sibilitou que o futuro antropdlogo desenvolves-
se a sensibilidade necessdria para fazer as suas
escolhas. Assim é que ele termina o seu artigo
“As Licdes do Piano de Mamae™: “Foi ouvindo
musica americana que estive nos Estados Unidos
muito antes de conhecer a realidade americana
[...] Foi ouvindo musica que andei pelos jardins
cobertos de poeira de estrelas, lugar imagina-
rio onde se dancava uma valsa que eu ndo sabia
com uma moga que ainda haveria de conhecer
[...]” (DaMatta, 2005, pp. 110-2). Foi a sua ad-
mira¢do pela misica americana que o levou a
estudar canto nos Estados Unidos e se tornar um
competente intérprete das cancdes de Sinatra.
Como todo etndlogo, DaMatta foi treinado
para utilizar o método comparativo. Andando
pelas ruas de Salt Bend, observando o compor-
tamento dos transeuntes e dos motoristas, nao
hesitava em fazer comparacdes. Admirava o
comportamento disciplinado dos motoristas e
dos pedestres locais e o comparava com o tran-
sito do Rio de Janeiro ou de qualquer outra ci-
dade brasileira. Com certeza, ficava estarrecido
em relacdo ao nimero de mortos no Brasil: uma
cifra anual maior do que o nimero de soldados
americanos mortos em diversas guerras. Foi
assim que comecgou a escrever sobre o transi-
to no Brasil, onde alguns motoristas acreditam
ser proprietdrios da via publica, buzinando des-
necessariamente, fazendo ultrapassagens peri-
gosas, desrespeitando os sinais e as faixas de
pedestres e ofendendo os que ousam interferir
em suas trajetorias. Em suas cronicas que com-

param o transito dos dois paises, comega a sur-
gir um interlocutor americano, Richard Money-
grand, seu colega de Harvard, que se tornou um
famoso brasilianista e seu principal interlocutor.
Foram tantas as suas participa¢des que um dia o
Detran do Rio de Janeiro contatou DaMatta para
que ele fornecesse o endereco de Moneygrand.
Ap6s a confiss@o de que se tratava de uma per-
sonagem inventada, DaMatta foi convidado para
fazer uma palestra no Detran. Em seguida, foi
contratado pelo governo do Estado do Espirito
Santo, alarmado com o grande ndimero de aci-
dentes, para realizar uma pesquisa na Grande
Vitéria, a qual resultou no livro Fé em Deus e
Pé na Tabua ou Como e Por Que o Trdnsito En-
louquece no Brasil. Nessa pesquisa e na edi¢ao
do livro o autor contou com a colaboracao de Jodao
Gilberto M. Vasconcellos e Ricardo Pandolfi e,
naturalmente, de Richard Moneygrand. De fato, a
cada crdnica em que era citado, Moneygrand foi
se tornando cada vez mais versatil, oferecendo
as suas opinides sobre os mais diversos assun-
tos. No artigo “Ser Doutor no Brasil”, DaMatta
(2005, p. 202) informa que, no Brasil, “todas as
pessoas que, estando bem vestidas e sendo bem-
-apessoadas, sdo chamadas de ‘doutor’ e assim
o titulo universitdrio se amplia pela sociedade,
transformando-se em férmula generalizada de
senhorio, de respeito e de deferéncia”. Enquan-
to isso, nos Estados Unidos, todos sdo chamados
de “misters”, mesmo os que tenham titularida-
de académica. Essa afirmagédo é complementada
pelo professor Richard Moneygrand, repetindo
sem saber Lima Barreto: “A América é um pafs
de misters diplomados; o Brasil é uma terra de
‘doutores’ sem doutoramentos”.

Roberto DaMatta ndo foi o primeiro antro-
pologo brasileiro a ir estudar nos Estados Uni-
dos. Antes dele outros o fizeram, como Eduar-
do Enéas Gustavo Galvio e Josildeth Consorte,
entre outros. Mas foi o que teve uma preocu-
pacdo constante em fazer comparagdes, muitas
das quais transformou em textos. E é preciso
considerar que, quando foi pela primeira vez,
no inicio da década de 60, o choque cultural
era muito maior. Logo de inicio foi surpreen-
dido pela dimensdo dos supermercados, com
uma imensa variedade de produtos, nada igual
aos “armazéns” do Rio de Janeiro, nos quais os

72 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 112 ¢ p. 67-74 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2017



Book 1.indb 73

fregueses compravam a crédito os seus manti-
mentos. A surpresa maior foi ter o seu pedido de
instalagdo de um telefone atendido em 48 horas,
quando no Brasil o tempo de espera podia ser
medido em anos! E, finalmente, como nao se
encantar com a Widener, a maior das bibliotecas
universitdrias americanas? E a possibilidade de
encontrar os livros indicados na grande varieda-
de de bookstores de Cambridge e Boston?

Os seus escritos refletem bem as suas sur-
presas e admiracdo com suas descobertas refe-
rentes a sociedade americana. Como ele proprio
expressa, encontrou “dados perturbadores para
quem cresceu imaginando que os capitalistas
andavam de fraque preto, usavam cartolas, fu-
mavam charutos e tinham o corac¢do tdo duro
quanto as portas dos cofres que guardavam as
suas imensas fortunas obtidas pela exploragdo
do trabalho dos oprimidos” (DaMatta, 2015,
p. 195). Esta é a sua reacdo ao ver na revista
Newsweek (29 de setembro de 1997) a foto de
um miliondrio que teria doado um bilhdo de d6-
lares para uma organizacao filantrépica. E na
mesma revista encontrou a informacao de que
“nos Estados Unidos, doadores ricos, pobres e
remediados doaram um total de 150,7 bilhoes de
dolares”. Comenta, entdo, a auséncia de filantro-
pia no Brasil, onde miliondrios doadores consti-
tuem excecdes. Pelo contrdrio, os fatos recentes
demonstram a voracidade dos mesmos para se
apossarem dos recursos publicos.

Finalmente, DaMatta ndo poderia deixar de co-
mentar a culinaria americana. Cita Octavio Paz,
que observou que “0s americanos comem como
vivem, de modo segregado e honesto”. Comem os
alimentos separadamente e “evitam os molhos, que
personalizam e permitem criar descontinuidade
nos sabores”. Nada mais repugnante para eles do
que uma feijoada, uma estranha mistura de liquido
e s6lidos. Em compensacdo, “adoram os cremes,
manteigas e agicares. Um café aqui vem transbor-
dante de creme: uma salada é sempre acompanha-

da de um dressing suculento”. Em um pais repleto
de obesos, ndo € dificil constatar que “as multidoes
americanas estdo sempre comendo...”.

Para terminar este nosso breve ensaio so-
bre as cronicas de DaMatta relativas a cultura
americana, decorrentes de um longo periodo de
observacgdo e com a acuidade de um arguto ob-
servador, treinado que foi na andlise de uma so-
ciedade tao dispar da nossa como a dos apinayés,
gostarfamos de comentar o seu artigo referente a
reagcdo americana a um dos momentos mais dra-
madticos deste século: “A Visdo Brasileira da Tra-
gédia Americana” (DaMatta, 2005, pp. 315-7).

O seu primeiro comentdrio sobre o ataque
as torres gémeas, em 11 de setembro de 2001,
refere-se ao fato de que a primeira preocupacao
do governo americano foi com as vitimas. Antes
de discutir os aspectos politicos havia a preo-
cupacdo em atender os feridos e fazer o resgate
dos corpos. Enquanto isso, os jornalistas brasi-
leiros estavam preocupados com andlises poli-
ticas, sobre quais seriam as consequéncias do
atentado. “Enquanto para nés estava decretado
o fim da arrogancia e da confianga dos Estados
Unidos em si mesmos, para eles o episddio era
lido como mais um teste histérico-moral para os
valores de sua democracia e instituicdes.”

No Brasil, continua DaMatta, o presiden-
te da Republica sofreria um tiroteio acusato-
rio por ndo ter tomado medidas preventivas.
L4, o que ocorreu foi uma demonstragido de
“solidariedade civica, administrativa, social e
moral em torno do presidente Bush!”. Simples-
mente porque, “nos Estados Unidos, os papéis
se separam das pessoas”.

Concluindo, ao contrario de outros america-
nistas, que fizeram as suas andlises através de
livros, DaMatta utilizou-se das cronicas publi-
cadas com regularidade em jornais de grandes
tiragens. Com certeza, esse procedimento possi-
bilita ter acesso a um maior nimero de leitores
e de tratar de temas mais atuais.
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m um tempo em que os olhos e
os coracdes da elite brasileira
ainda estavam quase que intei-
ramente voltados para a Europa,
Joaquim Nabuco pdde desfrutar
de uma precoce experiéncia nos
Estados Unidos. Filho de précer
liberal, mas momentaneamente
sem chances reais na cena poli-
tica dominada pelos conservado-
res, entre 1876 e 1877 posou de
adido na legacdo brasileira em
Washington, chefiada entdo pelo

conselheiro Antdonio Pedro de Carvalho Bor-
ges. Pouco trabalhou. Fixou-se em Nova York
e, em meados de 1877, solicitou seis meses de
licenca sem vencimentos para obter a sonhada
transferéncia para Londres e ndo mais voltou
ao posto. Sua falta de interesse em relacdo a
grande republica americana ficou patente no
breve balanco de sua experiéncia que deixou
registrado em seu didrio:

“Eu cometi um grande erro vindo a este pafs; em
vez de estudé-lo, de visitar suas instituicdes de
caridade e de letras, de conhecer os seus homens.
Quis divertir-me com as mulheres; o resultado é
uma impressdo de tempo perdido. Posso, porém,
ainda reparar o meu erro quando voltar e sé en-
tdo poderei dizer que estive nos Estados Unidos”
(Nabuco, 2005, vol. 1, p. 220)".

1 Entrada de 27 de setembro de 1877.

A oportunidade para refazer suas impressoes
tardaria bastante: Joaquim Nabuco s6 voltaria aos
Estados Unidos quase 28 anos depois.

0 AMERICANISTA IMPROVAVEL

E conhecida a passagem da autobiografia pre-
coce de Nabuco, Minha Formagdo, de 1900, em
que ele garantiu trocar de bom grado todas as pai-
sagens americanas por “um trecho da Via Appia,
uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, um pe-
daco do cais do Sena a sombra do velho Louvre”.
“O sentimento em nés € brasileiro, a imaginacdo,
europeia” (Nabuco, 1999, p. 16), resumiu. Seu eu-
ropeismo ndo era apenas cultural, mas também
um principio politico. Refletia a afinidade eleti-
va das monarquias com a Europa e das republi-
cas com as Américas®. No Brasil, ja em 1870, o
Manifesto Republicano proclamava que “Somos
da América e queremos ser americanos”. Com a
queda de D. Pedro 11, a politica externa da Nova
Reptblica deu uma stbita guinada americanista,
uma mudanga recebida com criticas acerbas dos
monarquistas como Nabuco.

2 Sobre o tema ver Santos (2004).

LUIS CLAUDIO VILLAFANE G. SANTOS é
diplomata, historiador e autor de, entre outros,
O Dia em que Adiaram o Carnaval (Unesp).
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Durante o governo de Floriano Peixoto, a in-
tervencdo dos navios de guerra estadunidenses
rompendo o bloqueio decretado pelos insurgen-
tes na Revolta da Armada foi um “ato sem pre-
cedentes” denunciado com énfase por Nabuco
em artigos de jornal (depois reunidos no livro A
Intervengdo Estrangeira Durante a Revolta de
1893). Nabuco (2003, p. 126) alertou que “a pro-
tecdo, a intervencao, o socorro é sempre na his-
téria o modo por que primeiro se projeta sobre
um Estado independente a sombra do proteto-
rado”. O monarquismo (e o europeismo) de Na-
buco resistiu até aos apelos de correligionarios
como o Bardo de Jaceguay, que, em 1895, lhe
dirigiu uma carta aberta para que pusesse seus
talentos a disposi¢do do novo regime, em favor
da nag¢do. Nao funcionou. Ao contrario, Nabuco
participou ativamente da fundagdo do Partido
Monarquista no ano seguinte. Em 1899, contudo,
rendeu-se. Aceitou preparar a defesa brasileira
no contencioso de limites com a Guiana Inglesa
e partiu para a Europa em missdo diplomatica. A
negociacdo direta, que vinha sendo dirigida pelo
ministro Souza Correia, em Londres, fracassou e
os dois paises decidiram entregar o litigio a arbi-
tragem do rei da Itdlia, Vitor Emanuel III. Com
a morte repentina de Souza Correia, em 1901,
Nabuco passou a acumular a chefia da Legacgdo
em Londres com seu papel de advogado brasilei-
ro na questdo de limites. Passou a viver, entdo,
entre Londres e Roma até a decisdo do arbitro.

A divulgacgdo do laudo de Vitor Emanuel, em
junho de 1904, constituiu-se em grave percalco
para Joaquim Nabuco. O rei da Itélia dividiu o ter-
ritério em litigio de forma que foi percebida pela
opinido publica brasileira (e pelo préprio Nabuco)
como injusta e desfavordvel. Pela decisdo arbitral,
coube ao Brasil uma frago do territério em litigio
ainda menor do que os ingleses haviam oferecido
nas negociacdes diretas prévias ao processo de ar-
bitragem. Em carta a esposa, desabafou: “Tendo
feito todo o meu dever, estou com a consciéncia
tranquila, mas o coracdo sangra-me; parece-me
que sou eu o mutilado do pedago que falta ao Bra-
sil” (Nabuco, 2005, vol. 2, p. 310, nota 233). Os
jornais brasileiros reagiram, em geral, com come-
dimento, mas as comparacgdes com as duas vitd-
rias insofismdveis de Rio Branco nas arbitragens
de Palmas e do Amap4 eram inevitdveis.

Dias depois do mau resultado, Rio Branco
telegrafou-lhe oferecendo um cargo que pensava
criar. O chanceler pretendia elevar a legagdo do
Brasil em Washington ao nivel de embaixada e fa-
zer de Nabuco o primeiro embaixador nos Estados
Unidos (e o primeiro diplomata brasileiro a ter esse
titulo). Nas palavras de Nabuco, “um terremoto”.
Ao que aduziu em seu didrio: “Vou pensar muito
antes de responder” (Nabuco, 2005, vol. 2, p. 324)°.

Entdo, Joaquim Nabuco era titular do posto que
seguia considerado como o mais importante para a
diplomacia brasileira, a Legacdo em Londres. Co-
megavam as tratativas para a sucessao do presidente
Rodrigues Alves na elei¢ao que se daria em marco
do ano seguinte. Caso tivesse tido sucesso na ar-
bitragem, Nabuco seria um nome muito forte para
suceder a Rio Branco na chefia do Itamaraty. Com
o fracasso, suas chances despencaram. Nabuco des-
confiou que a oferta mascarava a inteng@o do Bardo
de reservar para si a chefia da Legacdo em Londres,
caso nao fosse reconduzido ao cargo de chanceler.
Suas hesitacdes e dividas foram compartilhadas
com Graca Aranha, seu discipulo e confidente, e
este resumiu a questdo em carta a Nabuco:

“O ponto ¢é simplesmente este: vale a pena deixar
a Europa e passar para a América? Vale a pena
deixar Londres e ir ocupar a legac¢do classificada
de ‘primeira’ pela chancelaria brasileira e onde se
presume estar toda a chave (sendo a base) da vida
internacional do Brasil? Se o Rio Branco quer Lon-
dres, ele ndo trepidou para obté-la em rebaixar este
posto, elevando o que ofereceu em troca” (Graga
Aranha apud Viana Filho, 2008, p. 427).

Na verdade, derrotado na questdo do Pirara,
era pequena a margem de manobra de Joaquim
Nabuco frente ao Bardo do Rio Branco, que, alids,
conseguiu manter-se no cargo na gestdo de Afon-
so Pena e nas duas outras que se seguiram. Nao
havia remédio. Aceitou a oferta. Nabuco chegou a
Nova York em 20 de maio de 1905 e hospedou-se
no mesmo hotel onde tinha vivido entre 1876 e
1877. Suas expectativas quanto ao seu retorno aos
Estados Unidos ndo eram das melhores. Confessou
em carta a sua esposa: “Estou com medo de ter

3 Entrada de 19 de junho de 1904.
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feito uma grande tolice aceitando este posto, uma
grandissima tolice da qual me custard muito tirar-
-me com vantagem” (Nabuco, 2005, vol. 2, p. 351)*.

A CONVERSAO AO
CREDO AMERICANISTA

A despeito de suas hesitagdes, ja em sua apre-
sentacdo de credenciais ao presidente Theodore
Roosevelt, em 24 de maio de 1905, Joaquim Nabu-
co inaugurou seu discurso americanista e chegou a
declarar a Roosevelt que o Brasil fazia votos pelo
“aumento da influéncia moral dos Estados Unidos,
a qual se revela pela existéncia pela primeira vez
no mundo de uma vasta zona neutra de paz e de
livre competicdo humana”. Mas, na intimidade de
seu didrio, verifica-se que continuava a duvidar de
sua missdo. Aconselhava os amigos a nio pedirem
para ir para Washington, cujo custo de vida consi-
derou muito caro, e, quanto a si, considerava que:
“Se vir a) que posso servir e b) se 0 governo me
der os meios, irei ficando até renunciar” (Nabuco,
2005, vol. 2, p. 332)°. Imaginava que apenas depois
de decorrido um ano de sua permanéncia nos Es-
tados Unidos poderia ter uma ideia clara sobre se
teria valido a pena ter aceito a incumbéncia que lhe
fora dada. Contudo, em sua correspondéncia com
Rio Branco ndo deixava transparecer suas duvi-
das. Ao contrario, com sua imodéstia habitual, no
telegrama pelo qual relatou sua entrega de creden-
ciais sentenciou: “Considero data 24 maio 1905 tdo
grande nossa ordem externa quanto 13 maio 1888
nossa ordem interna” (Nabuco, 2011, vol. 1, p. 30).

Muito antes de transcorrido o prazo de um ano,
sua conversao ao americanismo seria completa e
seu entusiasmo pelos Estados Unidos passaria a ser
inigualdvel. Alugou a casa onde havia morado o se-
cretdrio de Estado Elihu Root, quando este chefiou
o Departamento de Guerra. Depois de um breve
intervalo, Root voltava ao governo quase ao mes-
mo tempo em que Nabuco assumia suas fungdes.
O poder de seducdo e as habilidades sociais do
embaixador brasileiro obtiveram uma boa acolhida
na capital estadunidense, e Nabuco desenvolveu

4 Carta a Evelina de 20 de maio de 1905.
5 Entrada de 22 de junho de 1905. Grifo meu.

uma boa relacio pessoal com Root. No inicio de
dezembro, uma boa noticia para Nabuco. Presi-
dindo o Bureau das Republicas Americanas, Root
conseguiu que o Rio de Janeiro fosse indicado
como sede da préoxima Reunifio Pan-Americana,
em grande medida para contornar a candidatura
venezuelana. Melhor ainda, Root anunciou que iria
pessoalmente ao encontro. Seria a primeira par-
ticipacdo de um secretdrio de Estado em fun¢do
em uma reunido desse tipo no estrangeiro. Ainda
que nem ao menos estivesse presente na discussao
que decidiu pela indicacdo do Brasil como sede,
para a vaidade de Nabuco, ainda ferida, nada po-
deria ser mais revigorante. Anotou em seu didrio
o comentdrio de seu colega costa-riquenho: “Isso
é sorte, € fortuna! Vocé acaba de chegar, e se hoje
deixasse a embaixada ja teria feito mais em um
més de Washington do que outros em anos, ja
teria justificado a sua escolha e a criacdo da sua
embaixada” (Nabuco, 2005, vol. 2, p. 346)%. Na
verdade, a ida de Root ao Rio de Janeiro deveu-
-se ao interesse estadunidense em promover suas
exportacdes e investimentos na América do Sul,
ainda grandemente dominada pelo comércio e por
capitais britanicos. Em consonincia com a Dou-
trina Monroe, a América Latina era vista como
um mercado potencialmente cativo para os Esta-
dos Unidos, mas os capitais e comércio britanicos
ainda levavam vantagem.

O pan-americanismo apelava para uma visio
de paz e fraternidade entre os paises americanos,
ainda que liderados por Washington. O Brasil ti-
nha participado ativamente da I Conferéncia, rea-
lizada em Washington em 1889-1890, e de modo
discreto no encontro seguinte, na Cidade do Méxi-
co, entre fins de 1901 e o comeco do ano seguinte.
A III Conferéncia apresentava-se como um palco
privilegiado para avancar um discurso de amizade,
paz e harmonia que suavizasse o Coroldrio Roose-
velt, e Root decidiu fazer de sua estada no Rio de
Janeiro parte de uma turné pela América Latina.
Partindo de Nova York, Root fez escala em Porto
Rico antes de seguir pela costa brasileira até o Rio
de Janeiro. Depois de passar pela capital brasileira,
visitou Montevidéu, Buenos Aires, Santiago, Lima,
Bogoté e a Cidade do Panama.

6 Entrada de 7 de dezembro de 1905.
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Ainda no final daquele ano, outro incidente se-
lou de vez a adesdo de Nabuco ao que ele mesmo
qualificava como monroismo, a aceitacdo do pa-
pel autoatribuido pelos Estados Unidos de forma
explicita pelo Coroldrio Roosevelt. Em dezembro
do ano anterior, o presidente estadunidense tinha
deixado claro que se as nagdes latino-americanas
ndo se comportassem dentro dos padrdes consi-
derados “aceitaveis”, caberia aos Estados Unidos
arrogar-se um poder de policia internacional para
que elas se conformassem as normas “civilizadas”
de convivéncia. Em compensacao, as poténcias eu-
ropeias ndo mais poderiam intervir no continente.
Para Nabuco (e para Rio Branco), isso ndo seria
uma ameaca ao Brasil, pois o pais ndo se confundi-
ria com os vizinhos instdveis e malgovernados e a
protecdo contra ameacas europeias era bem-vinda.

Em dezembro de 1905, em um incidente
confuso, uma pequena tropa de marinheiros da
canhoneira alema Panther havia desembarcado
em Santa Catarina supostamente para prender
um alemdo que desertara do servico militar. A
viola¢@o da soberania nacional ganhou ares de es-
candalo e Rio Branco acabou por responder com
grande vigor, ameagando até mesmo a captura
e a revista forcada do navio de guerra alemao
com o intuito de libertar o alemao que teria sido
sequestrado em territério brasileiro. Esse curso
de acdo poderia levar o Brasil a guerra contra
uma das maiores poténcias militares do planeta
ou, a0 menos, ao bloqueio dos portos brasileiros
em represalia. Rio Branco instruiu Nabuco a que
provocasse a publicagdo de “artigos monroistas”
na imprensa dos Estados Unidos.

Nabuco foi além e queixou-se pessoalmente
com o Departamento de Estado. O secretdrio de
Estado aproveitou-se do pretexto para reafirmar a
Doutrina Monroe e pediu explicacdes ao embai-
xador alemao, que lhe garantiu que o incidente
seria resolvido pacificamente. O cidaddo alemao
supostamente sequestrado ndo apareceu e tam-
pouco foi tomada qualquer medida militar contra
a Panther, mas o assunto resolveu-se com um pe-
dido de desculpas de Berlim e a promessa de uma
investigacdo e das medidas cabiveis, inclusive o
afastamento do comandante do navio.

A repercussdo da gestdo de Nabuco acabou
sendo, contudo, péssima. Parte da imprensa inter-
nacional e brasileira interpretou a intromissao es-

tadunidense como uma confissdo de subordinacdo
do Brasil aos Estados Unidos. Rio Branco exigiu
que Nabuco desmentisse que ele tivesse solicitado
a ajuda e o Departamento de Estado chegou a ne-
gar oficialmente ter recebido qualquer pedido de
auxilio. Nabuco acabou magoado com Rio Branco
por ndo “atinar com a razdo desse desmentido”.
Aduziu que: “De certo, ndo fui 14 de sua parte, mas
que pode ter havido de tdo desagraddvel na falsa
noticia para vocé a esmagar publicamente e dar-me
aviso de que o fizera?” (Nabuco, 2005, vol. 2, p.
348, nota 282). Se Rio Branco buscava aparentar
uma posi¢ao de autonomia e independéncia em
relacdo aos Estados Unidos, Joaquim Nabuco ja
tinha perdido af todos seus escriipulos sobre a ne-
cessidade de contar com a amizade estadunidense:

“Para nds a escolha estd entre o monroismo e a
recolonizac¢do europeia. O equilibrio dos dois
mundos ndo permite mais a existéncia de nacdes
isoladas dele e tirando beneficios dele. Hoje a pro-
tecdo impde deveres as nacdes que a recebem, e a
unica protecao da América é o sea-power que s6
os Estados Unidos tém nela. Monroismo € assim a
afirmacio da independéncia e integridade nacional
pelo tnico sistema que as pode garantir. Quero in-
teligéncia que parega alianca tacita. Agora mesmo
o Brasil procede com a Alemanha como a Franga
ndo ousaria. Em quem se fia? Sem o sea-power,
um bloqueio alemdo do Rio e Santos nos faria
Stew in our own juice, que nesse caso seria suco de
café (muito caro). Gozar de uma vantagem como
o monroismo sem o reconhecer ¢ mesquinhez e
hipocrisia” (Nabuco, 2005, vol. 2, pp. 346-7)".

No entender de Nabuco, a rejeicdo do prin-
cipio do uti possidetis, implicito no laudo da
arbitragem que definiu os limites com a Guiana
Inglesa, expunha grande parte do territério na-
cional a cobiga europeia. Reconhecer e apoiar
o intervencionismo estadunidense na América
Central, no Caribe e, mesmo, no norte da Amé-
rica do Sul parecia um preco baixo diante dos
riscos do imperialismo europeu.

7 Entradade12dedezembrode 1905.A correspondéncia
trocada entre Joaquim Nabuco e Rio Branco sobre o
tema estd transcritaem Nabuco (2011, vol. 1, pp. 70-87).
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A 111 CONFERENCIA PAN-AMERICANA

A III Conferéncia Pan-Americana, realizada
no Rio de Janeiro, de 25 de junho a 27 de agos-
to de 1906, constituiu-se no ponto alto das rela-
¢Oes entre o Brasil e os Estados Unidos durante
o periodo em que Joaquim Nabuco foi embai-
xador. Nas reunides prévias, em Washington,
o brasileiro trabalhou em coordenacdo com a
delegacdo estadunidense para que se excluis-
sem da agenda do encontro temas polémicos,
em especial a chamada Doutrina Drago, que
condenava a cobranca coercitiva de dividas so-
beranas. A questdo acabou remetida para a II
Conferéncia da Paz de Haia, que se realizaria
no ano seguinte® e a agenda do encontro restrin-
giu-se aos temas em que ndo havia diferencas
de visdo graves entre os participantes.

A despeito de seus parcos resultados praticos,
a Conferéncia Pan-Americana foi considerada
pelos jornais brasileiros um grande sucesso e o
simbolo do bom entendimento entre o Brasil e
os Estados Unidos, um passo firme no projeto de
Nabuco de forjar uma “inteligéncia que pareca
alianca tdcita”. Para a decep¢c@o do embaixador
em Washington, contudo, Rio Branco foi caute-
loso em suas expressdes de americanismo nos
dois discursos que proferiu. Ao contrario, negou
expressamente que a reunido pudesse represen-
tar uma dicotomia entre a América e a Europa
e lembrou que esta dltima “nos criou, ela nos
ensinou, dela recebemos incessantemente o apoio
e o exemplo, a claridade da ciéncia e da arte,
as comodidades de sua industria e a licdo mais
proveitosa do progresso”. A pouca substincia
dos temas tratados reduziu o conclave a um exi-
toso exercicio de relagcdes publicas dos Estados
Unidos, com uma entusiasmada coadjuvacao
brasileira, mas certamente foi util para projetar
— interna e externamente — a ideia de um intimo
entendimento entre Rio de Janeiro e Washington.

8 Asnegociacdesdaagendadoencontro estdao descritas
em um longo oficio de Nabuco para Rio Branco, datado
de 31/3/1906, transcrito em Nabuco (2011, vol. 1, pp.
168-75).

9 Osdiscursosde Rio Branco na Conferéncia estao repro-
duzidos em Rio Branco (2012).

A CONFERENCIA DE HAIA

A II Conferéncia da Paz, em 1907, seria desde
sua preparacdo uma fonte de aborrecimentos para
Nabuco. Ele imaginava-se candidato natural para
chefiar a delegacio brasileira e, nessa condicéo,
faria do encontro nova oportunidade para realgar
o intimo entendimento entre o Brasil e os Estados
Unidos. A chefia da delegacio, que chegou a lhe
ser oferecida, acabou atropelada pela candidatu-
ra de Ruy Barbosa, que logo se impds. Nabuco
acabou desconvidado pelo oferecimento de uma
improvavel chefia compartilhada, mas ndo sem que
o episdédio causasse um forte estremecimento de
suas relacdes pessoais com Rio Branco. Nabuco
entendia que seus contrapartes em Washington
veriam sua auséncia de Haia como sinal de des-
prestigio e solicitou, como desculpa, uma licenca
por motivo de saude. Acabou designado para uma
“missdo especial” na Europa para preparar o ter-
reno para Ruy. Deslocou-se para a Europa, pre-
parou e mandou notas para o chefe da delegacdo,
insinuou-se como negociador das tratativas prévias
ao encontro, mas ndo obteve o respaldo de Ruy
Barbosa e ficou completamente alijado da reunido.

A despeito da orientagdo geral de apoiar as
teses estadunidenses, em Haia, Brasil e Estados
Unidos acabaram em campos opostos em trés
dos quatro grandes temas discutidos: a Doutrina
Drago, o Tribunal de Presas Maritimas, a Corte
Internacional de Justica e a imposicdo do princi-
pio do arbitramento compulsério. Somente hou-
ve convergéncia em relagdo a Doutrina Drago,
discutida no inicio da conferéncia. Em um foro
global, com a presenca dos paises europeus, 0s in-
teresses dos Estados Unidos convergiam para os
das grandes poténcias, e o Brasil viu-se reduzido
a sua condicdo de pafis periférico. As solicitacdes
feitas por meio do encarregado de negdcios em
Washington para que os Estados Unidos apoias-
sem os pleitos brasileiros ndo foram ouvidas, para
o grande desapontamento de Rio Branco e de Jo-
aquim Nabuco. Ao desistir de se coordenar com
os Estados Unidos, Rio Branco telegrafou a Ruy
Barbosa com novas instrugdes:

“Infelizmente o presidente Roosevelt estava e estd
longe da capital e secretdrio Estado anda viajando
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pelo interior. Nao pode assim esse governo tomar
as iniciativas que desejavamos tomasse no seu
proprio interesse e no dos demais paises ame-
ricanos. Agora que ndo mais podemos ocultar a
nossa divergéncia com a delegagcdo americana,
cumpre-nos tomar ai francamente a defesa do
nosso direito e do das demais na¢des americanas”
(CHDD, 2014, pp. 128-30)".

Ruy acabou por liderar um movimento dos
paises mais fracos, porém mais numerosos, e as
propostas estadunidenses acabariam naufragando
no plendrio. A imprensa e, certamente, parte im-
portante do governo estadunidense ndo deixariam
de atribuir ao Brasil a culpa do fracasso de suas
teses na conferéncia. De volta a Washington, sem
ter participado das discussdes, restava a Joaquim
Nabuco a tarefa de buscar recompor as relacdes
com os Estados Unidos.

MANEJANDO A CRISE DA
RELACAO COM 0S ESTADOS UNIDOS

Em julho de 1908 Nabuco ainda se queixa-
va que o jornal New York Herald continuava sua
“campanha didria” contra o Brasil, que acusava de
ter promovido em Haia uma frente latino-ameri-
cana contra os Estados Unidos. Em carta a Graga
Aranha, lamentava-se:

“O Rio Branco mandou-me para cd porque que-
ria o meu lugar em Londres, a vinha de Nabboth!
Por isso me elevou, € ndo se lembra mais de mim.
Sinto-me inteiramente isolado. A Haia acabou com
a pouca simpatia que a aproximagdo americana af
inspirou um momento. Parece-me estar pregando
no deserto” (Nabuco, 2005, vol. 2, pp. 438-9)'".

Ao fim do ano, com as crescentes tensoes en-
tre o Brasil e a Argentina por conta do programa
de reequipamento naval brasileiro, as relagdes
com o governo estadunidense azedaram um pou-
co mais. A compra de poderosos encouragados

10 Telegrama de 18 de agosto de 1907.
11 Entrada de 18 de agosto de 1908.

poria a Marinha brasileira em grande vantagem
frente a esquadra argentina, e Buenos Aires pres-
sionava para que um dos trés encouragados enco-
mendados fosse vendido a Argentina e a compra
do terceiro, cancelada, ficando os dois paises em
relativa paridade. Chegou a haver a ameaca de a
Argentina declarar uma guerra preventiva antes
da chegada das belonaves compradas pelo Brasil.
Em fins de 1908, a situagdo era tensa e a Argenti-
na anunciou a realizacdo de manobras militares
diante da costa brasileira.

Em conversa com Nabuco, o secretario de
Estado Root ofereceu-se para mediar uma nego-
ciacdo que estabelecesse o equilibrio naval entre
Brasil e Argentina. Rio Branco reagiu com ftria,
pois considerava inegocidvel a compra dos encou-
racados jd encomendados. O chanceler brasileiro
comentou com Nabuco que, ao contrdrio de apoiar
o controle dos armamentos brasileiros, os Estados
Unidos deveriam “ajudar-nos neste perigoso mo-
mento em que a propaganda zebalista se esforca
para que o governo nos dirija um golpe enquanto
estamos mais fracos, antes da chegada dos novos
navios, e expediria logo para aqui espontaneamen-
te uns quatro navios”. Nesse longo despacho, Rio
Branco queixar-se-ia de que a amizade dos Estados
Unidos “s6 existe nas bonitas palavras que temos
ouvido de Roosevelt e Root” (Nabuco, 2011, vol. 2,
p. 126)2. Nabuco transmitiu o desconforto de Rio
Branco a Root, que recuou na proposta de media-
¢d0, mas nido se dispds a enviar navios ou a fazer
qualquer outro gesto contra uma eventual amea-
ca argentina. As visdes de Nabuco e Rio Branco
divergiam fortemente. O embaixador brasileiro
chegou a propor que Rio Branco telegrafasse di-
retamente a Root “agradecendo interesse mostrado
nossas boas relagdes com Argentina e abundando
sentimentos amistosos” (Nabuco, 2011, vol. 2, p.
127)8, sugestdo que o Barfo ignorou.

A despeito da inesgotdvel boa vontade de Na-
buco, os percalcos nas relagdes com os Estados
Unidos continuaram.

Em 1909, o Congresso estadunidense co-
mecou a discutir a criacdo de uma taxa sobre as
importacdes do café brasileiro. O produto brasi-

12 Telegrama de 8 de dezembro de 1908.
13 Telegrama de 10 de dezembro de 1908.
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leiro concorria com a pequena produg¢do porto-
-riquenha, porém muito mais importante era a
ameaca contra a politica de sustentacio dos pre-
¢os do café, inaugurada pelo Convénio de Tau-
baté, em 1906, que era vista como violagdo do
livre funcionamento dos mercados. Ademais, os
consumidores estadunidenses acabavam arcando
com a taxa de exportacgdo retida pelos Estados
produtores, embutida no preco final. A questdo
angustiava Nabuco, que chegou a dizer em te-
legrama: “Sei bem que ai ndo me atribuirdio ne-
nhum mérito se imposto ndo for lancado e me
tornardo responséavel se for” (Nabuco, 2011, vol.
2, p. 166)'*. Desenvolveu um intenso trabalho
de convencimento junto as autoridades locais e
conseguiu manter livre de tarifas a importagdo
do café, do cacau, da borracha e das peles vin-
das do Brasil, mas a constante ameaga contra as
exportacdes brasileiras continuaria durante anos.
Com a mudanca de governo em Washington e a
“diplomacia do délar”, as questdes de comércio
e investimento passaram ao primeiro plano das
preocupagdes do governo dos Estados Unidos, e
a ideia de algum tipo de relagdo especial com
o Brasil ficou ainda mais distante da realidade.
Nabuco tampouco conseguiu repetir com 0 novo
secretario de Estado, Philander Knox, a boa sin-
tonia que tinha logrado com Root.

A tltima tentativa de Nabuco para reencenar
a ideia de uma “inteligéncia que pareca alian-
ca tdcita” com os Estados Unidos tampouco foi
bem-sucedida. Ele propds a Rio Branco que o
Brasil patrocinasse uma mocao de reconheci-
mento da Doutrina Monroe a ser adotada pelos
paises americanos durante a IV Conferéncia
Pan-Americana, que se realizaria em Buenos
Aires. A ideia foi bem acolhida por Rio Branco
e Nabuco chegou a propor um texto:

“O largo periodo decorrido desde a declaracdo da
Doutrina Monroe habilita-nos a reconhecer nela
um fator permanente da paz externa do continente
americano. Por isso, festejando os primeiros esfor-
cos para a sua independéncia, a América Latina
envia a grande irma do Norte a expressao do seu
reconhecimento por aquela nobre e desinteressada

14 Telegrama de 10 de fevereiro de 1909.

iniciativa, de tdo grande beneficio para todo o novo
mundo” (Nabuco, 2011, vol. 2, p. 226)".

A hipétese de os paises latino-americanos
subscreverem uma mogao de apoio a Doutrina
Monroe era, naturalmente, completamente irrea-
lista e mostrava a singularidade da percepc¢do da
diplomacia brasileira de entdo sobre o papel dos
Estados Unidos no continente, em contraste com
a dos demais paises latino-americanos. A IV Con-
feréncia Pan-Americana ocorreria depois da morte
de Nabuco, mas a proposta foi prontamente repu-
diada pelos paises latino-americanos sondados a
respeito e também pelos Estados Unidos — que ti-
nham pouco a ganhar e muito a perder se um tema
tdo espinhoso viesse a ser discutido em plendrio
— e nunca chegaria a ser oficializada.

Joaquim Nabuco faleceu em 17 de janeiro de
1910. Seu corpo foi trasladado ao Brasil a bordo
do cruzador North Carolina, da Marinha de Guer-
ra dos Estados Unidos, um significativo gesto de
apreco do governo estadunidense ao primeiro em-
baixador brasileiro em Washington. O cargo ficou
vago por mais de um ano, sendo Nabuco sucedido
por Domicio da Gama, homem de confianca de
Rio Branco, mas as discussdes sobre possiveis
acoes contra as exportacdes de café brasileiro
continuaram. As relacdes entre o Brasil e os Es-
tados Unidos sé se recuperariam depois da morte
de Rio Branco.

E recorrente na historiografia brasileira a com-
paracdo entre as prescri¢des de politica para os
Estados Unidos de Joaquim Nabuco e de Oliveira
Lima, ficando o primeiro como representante de
uma postura subordinada a Washington e o ulti-
mo como proponente de um latino-americanismo
precoce, com Rio Branco ocupando um ponto in-
termedidrio entre esses dois polos. Inclusive pela
vivéncia por varios anos na Europa e nos Estados
Unidos, Nabuco, Rio Branco e Oliveira Lima cer-
tamente compartilhavam a percepcao da fraque-
za relativa do Brasil diante dos desafios daquele
momento, em que o imperialismo europeu atingia
seu z€nite e Washington passava a atuar de for-
ma especialmente agressiva na América Latina.
Ademais das idiossincrasias e vaidades pessoais

15 Telegrama de 6 de setembro de 1909.
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de cada um, as distintas visdes sobre como situar
o Brasil nessa conjuntura explicam-se, em grande
parte, pela situacdo pessoal e funcional dos trés
personagens. Nabuco, desde Washington (mas
s6 depois de que 14 chegou), passou a favorecer
um alinhamento politico com os Estados Unidos,
como uma op¢do pragmadtica que, além de suas
vantagens intrinsecas, o fortalecia como opera-
dor indispensdvel da politica externa brasileira.
Por diversas razdes, mas principalmente pela

BIBLIOGRAFIA

das Letras, 2007.

Brasilia, Funag, 2014.

Record, 1968.

falta de interesse dos Estados Unidos em ajustar
suas posicdes aos interesses brasileiros, trata-se
de mera construcao ideoldgica falar-se em uma
alianca, mesmo “ndo escrita”, entre o Brasil e
os Estados Unidos nesse periodo. Essa hipéte-
se, porém, ndo apenas chegou a ser contemplada
(unilateralmente pelo Brasil), mas efetivamente
perseguida (ainda que, na pratica, por um curto
periodo) e Joaquim Nabuco foi, sem duvida, seu
maior defensor.

ALONSO, Angela. Joaquim Nabuco: Os Salées e as Ruas. Sdo Paulo, Companhia

CHDD, Centro de Histéria e Documentacdo Diplomatica. Il Conferéncia da Paz,
Haia 1907: A Correspondéncia Telegrdfica entre o Bardo do Rio Branco e Rui Barbosa.

COSTA, Joéo Frank da. Joaquim Nabuco e a Politica Exterior do Brasil. Rio de Janeiro,

NABUCO, Carolina. A Vida de Joaquim Nabuco. 42 ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1958.

NABUCO, Joaquim. Minha Formacdo. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999.
. A Intervengdo Estrangeira Durante a Revolta de 1893. Brasilia, Editora do

Senado, 2003.

Didrios. Sao Paulo/Recife, Bem-Te-Vi/Massangana, 2005 (2 vols.).
_ Joaquim Nabuco, Embaixador. Rio de Janeiro/Brasilia, CHDD/Funag, 2011

(2 vols.).

RIO BRANCO, José Maria da Silva Paranhos do. Obras do Baréo do Rio Branco, vol. IX.

Brasilia, Funag, 2012.

SANTOS, Luis Claudio Villafaile G. O Brasil entre a América e a Europa - O Império e o
Interamericanismo (do Congresso do Panamd a Conferéncia de Washington). Séo Paulo,

Unesp, 2004.

VIANA FILHO, Luis. A Vida do Baréo do Rio Branco. 82 ed. Sao Paulo/Salvador,

Unesp/Edufba, 2008.

84 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 112 ¢ p. 75-84 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2017

23/03/17 09:03






Ao revisitar Bandeirantes e Pioneiros, escrito
ha seis décadas, o texto busca entender
a motivacao de Vianna Moog, bem como
erros e acertos nas suas comparacoes
entre Brasil e Estados Unidos. Detecta
no autor gaucho interesse acentuado
pela questdo do preconceito racial, tema
que sofreria mudancas em ambos os
paises. Conclui sobre a importancia da
obra em seu tempo e os desafios para tal
comparacao ainda hoje.

Palavras-chave: Vianna Moog; Brasil-
Estados Unidos; preconceito racial.

By revisiting Bandeirantes and Pioneers,
written six decades ago, this article seeks
to understand Vianna Moog’s motivation,
as well as the errors and correctness in
his comparisons between Brazil and the
United States. It identifies in the author a
heightened interest in racial prejudice, an
issue that would undergo changes in both
countries. It concludes by addressing the
importance of Moog’s work at his time and
the challenges for that comparison today.

Keywords: Vianna Moog; Brazil - United
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omo foi possivel aos
Estados Unidos [...]
progresso quase mi-
lagroso... quando o
nosso pais [...] ainda
se apresenta [...] ape-
nas como o incer-
to pais do futuro?”
(Moog, 1954,p.9). A
essa pergunta Vian-
na Moog se propds
responder, ha seis
décadas, em Ban-

deirantes e Pioneiros, obra inovadora que ainda
hoje demarca o estudo do tema. Dentre os autores
brasileiros do século XX que se interessaram pelo
cotejo do Brasil com os Estados Unidos', ele foi o
Unico que se atreveu a tratar da questao de forma
abarcadora. Qual terd sido sua motivag@o para essa
empreitada precursora e por que teria se sentido
credenciado para executd-la?

UMA EXPLICACAO BIOGRAFICA

A biografia de Clodomir Vianna Moog apre-
senta dados elucidativos da razao para a ambicio-
sa iniciativa. Gaticho de Sao Leopoldo, advogado

1 Lucia Lippi Oliveira (1993, p. 214) inclui, entre estes, Al-
berto Torres, Oliveira Viana, Azevedo Amaral, Monteiro
Lobato e Anisio Teixeira; e Thomas E. Skidmore (1986,
p. 71) lista Eduardo Prado, Adolfo Caminha, Gilberto
Freyre e Monteiro Lobato.

por formagdo, funciondrio publico (agente fiscal)
por concurso e colaborador regular da imprensa,
tornara-se, em 1938, conhecido pela publicagdo
do romance Um Rio Imita o Reno, em que trata-
ra, com muita ousadia para a época, da questdo
do preconceito racial no Sul do pafs, algo que sua
mae, descendente de agorianos, teria sentido em
relacdo a familia de seu pai, descendente de ale-
maes®. Na histéria, um engenheiro amazonense,
com sangue indigena, apaixona-se pela filha de
imigrantes teutdnicos e encontra a intensa oposi-
¢do da mae da jovem, personagem inequivocamen-
te racista. Vianna Moog escreveu o romance ao
voltar de uma permanéncia por dois anos no Norte
do pais (Amazonas e Piauf), para onde havia sido
transferido como punicdo a seu apoio a Revolucdo
Constitucionalista paulista, contrdria ao regime
varguista. Sua estreia nesse campo da ficgdo®, em

2 Paula Cristina Weber (2013, p. 63) cita frase do proprio
ViannaMoog,emartigo publicado na Revista do Instituto
Estadual do Livro, em que ele revela sua “fidelidade a
figura” de sua mae e “resisténcia a tudo que era ger-
manico”.

3 Escreveraensaios (O Ciclodo OuroNegro,em 1936, e Eca
de Queiroz e o Século XIX, em 1938) e uma satira (Novas
Cartas Persas, em 1937).

FERNANDO DE MELLO BARRETO é embaixador,
exercendo atualmente o cargo de chefe do
Escritério de Representacao do Ministério

das Relagdes Exteriores em Sao Paulo.

E autor de, entre outros, A Politica Externa

Ap6s a Redemocratizagéo (Funag).
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plena ascensdo do nazismo na Alemanha e do
Estado Novo no Brasil, rendeu-lhe, de um lado,
o Prémio Graga Aranha, de outro, nota de pro-
testo do embaixador germénico do governo de
Getulio Vargas. O préprio autor referiu-se ao
episddio nos seguintes termos:

“[...] um fato de todo imprevisto veio soprar forte
nas velas do meu barco: o protesto da Embaixa-
da alema junto ao Itamaraty. Sim, por incrivel
que pareca, o embaixador alemao saiu-se de seus
cuidados para reclamar do nosso Governo a ime-
diata apreensdo do meu romance, por ofensiva
aos brios do IIT Reich. [...] esse episddio, entre
os fatos e circunstancias relacionados com Um
Rio Imita o Reno, é positivamente muito do meu
agrado. Digo mais: nem o Prémio Graca Aranha,
nem a cobertura da Secretaria de Educagdo do
Rio Grande do Sul, nem mesmo, mais tarde, a
confidéncia do meu amigo Marechal Cordeiro
de Farias, atribuindo a Um Rio Imita o Reno o
poder de convencé-lo a promover com Coelho
de Souza a nacionaliza¢do do ensino no Sul do
Brasil, produziram em mim maior satisfacdo”
(Moog apud Santos, 2014, p. 197)*.

Um Rio Imita o Reno catapultou assim o
jovem Vianna Moog (32 anos) tanto para o
centro da cena literdria nacional quanto para o
campo politico contrdrio ao Eixo. Visto como
opositor ao nazismo, em 1942, em meio as di-
ligéncias diplométicas americanas para que os
paises latino-americanos aderissem aos alia-
dos na guerra, a Fundacdo Guggenheim con-
vidou o autor gaicho para visitar os Estados
Unidos. No periodo de oito meses em que per-
maneceu em territério americano, comegaria,
nas palavras de Lippi Oliveira (1993, p. 217), a
“germinar o trabalho que sé se transformaria
em livro dez anos depois”.

Anos mais tarde, Vianna Moog colocou nas
palavras de Juvenal Maia, personagem de outro
romance, Uma Jangada para Ulysses, o dilema
do autor que, instado por um amigo, relutava em
escrever livro sobre os Estados Unidos:

4 Com base em prefacio de Vianna Moog a sexta edicao
do romance, em 1966.

“Com as suas reportagens sobre a infiltracao
nazista no Rio Grande do Sul e Santa Catarina
o senhor jd ajudou muito os Estados Unidos.
Pois ndo é verdade que a Embaixada alema pe-
diu a censura dessas reportagens, pelo mal que
estavam fazendo a Alemanha?” (Moog apud
Marson, 2009, pp. 86 e 87).

Mais adiante, o personagem Juvenal Maia,
alter ego do autor, inclina-se afinal a escrever
obra sobre os Estados Unidos. Decidido a atri-
buir o desenvolvimento americano exclusiva-
mente ao carvao, recebe de outro personagem,
o diplomata Ripol, criticas a ideia por ndo ser
“original” e o conselho de estudar as “relagdes
entre capitalismo e protestantismo” (Moog
apud Marson, 2009, p. 90).

Os conhecimentos para a redag¢do de Bandei-
rantes e Pioneiros se sedimentariam quando, em
1946, ja membro da Academia Brasileira de Letras,
o escritor retornou aos Estados Unidos, desta vez
como funciondrio da Delegacia do Tesouro Bra-
sileiro em Nova York, 14 permanecendo até 1950.
Dois anos depois, indicado pelo Brasil, foi eleito
pelo Conselho Internacional Cultural para repre-
sentar o Brasil na Comissdo de A¢do Cultural da
Organizacdo dos Estados Americanos, com sede
no México, onde residiria por mais de dez anos®.

BANDEIRANTES E PIONEIROS

Foi durante esse periodo mexicano que Vianna
Moog escreveu Bandeirantes e Pioneiros,em 1954.
Para dissecar a pergunta a que se prop0s responder,
examinou as possiveis causas da diferenca no de-
senvolvimento do Brasil e dos Estados Unidos em

bl

capitulos intitulados “Raca e Geografia”, “Etica e

Economia”, “Conquista e Colonizac¢do”, “Imagem
e Simbolo”, “Fé e Império” e “Sinais dos Tempos™.

Raca e Geografia

Dado seu conhecido interesse pela ques-
tdo, ndo terd sido por casualidade que Vianna

5 Ver biografia de Vianna Moog disponivel no portal da
Academia Brasileira de Letras.
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Moog tratou, logo no inicio de seu primeiro
capitulo, da composi¢do étnica dos americanos
em comparacao a dos brasileiros. De forma ta-
lhante, denunciou as ideias sobre superiorida-
de racial manifestadas por Gobineau, Houston
Stewart Chamberlain e Gustave Le Bon, con-
trapondo-as as de Gilberto Freyre, Roquette
Pinto, Artur Ramos e Gilberto Amado (Moog,
1954, p. 17)%. Embora reconhecendo a existén-
cia de discriminagdo e segregacgdo racial nos
Estados Unidos, asseverou:

“[...] o racismo americano vai perdendo terreno
dia a dia. [...] a segregacdo ja ndo se mantém
na base doutrindria da superioridade racial do
branco [...] os livros pro-discrimina¢ao ndo en-
contram editor e vio constituindo raridade, a
bibliografia contrdria € torrencial. A verdade
é que o racismo americano perdeu a batalha
doutrindria e sabe que a perdeu. O resto ¢ uma
questao de tempo” (p. 24).

Nesse topico, o autor acertou nas suas antevi-
sdes de que o racismo americano diminuiria em
relacdo ao que havia na década de 1950, elimi-
nando-se a segregagdo. Observou, alids, em nota
de pé de pdgina, que no ano de publicacdo de sua
obra, a Suprema Corte americana decidira ser
inconstitucional a segregacdo racial nas escolas
ptblicas, abrindo o caminho para os chamados
direitos civis promovidos na década seguinte.
Em seu otimismo, ndo chegou Vianna Moog a
prever, no entanto, como Monteiro Lobato o fez
no livro O Presidente Negro, publicado em 1926,
a eleicdo de alguém como Barack Obama, ainda
que o escritor paulista tenha previsto que tal fato
ocorreria somente em 2228.

Moog ndo previu tampouco o aumento da
miscigenagdo nos Estados Unidos e, portanto, as
mudancas de atitudes e de politicas decorrentes
dessa nova realidade. De acordo com o Censo
americano, entre 2000 e 2010, o ndmero de ame-
ricanos birraciais (negros e brancos) duplicou e a
populacdo adulta de origem branca e asidtica au-
mentou 87%. A proporcdo de bebés multirraciais

6 Daqui em diante, para as citacbes de Bandeirantes e
Pioneiros, serao indicadas apenas as paginas.

subiu de 1% em 1970 para 10% em 20137. As
consequéncias desse novo fendmeno comecam
a ser analisadas. Alguns estudos reconhecem
a crescente multirracialidade americana (Ma-
suoka, 2008) e discutem possiveis alteracdes a
“politicas raciais” (Campbell & Herman, 2010),
tais como a revisdo de classificagdo de pessoas
segundo etnias (Waters, 2008).

No tocante ao Brasil, o escritor gatcho fez
afirmacdo — corrente no seu tempo, mas hoje
questionada — de que neste quase inexistiriam
problemas raciais intransponiveis:

“[...] se nos perguntassem qual o aspecto mais
alto, mais edificante e significativo da civili-
zagdo brasileira, ndo terfamos a menor ddvida
em indicar a quase inexisténcia de problemas
raciais intransponiveis. Nao que estes de todo
ndo existam” (p. 47).

Na mesma linha de raciocinio, concluiu que
“[...] o problema racial no Brasil, dissolvido no
social, pode considerar-se, se ndo resolvido, a ca-
minho de solu¢do. [...] Somos em conjunto contra
qualquer preconceito de ragca” (p. 48). Thomas
Skidmore (2003, p. 1.392) se referiria a esse pen-
samento como comum na década de 1950, tanto
entre americanos quanto brasileiros, que acredita-
vam ter o Brasil “resolvido seu problema racial”.

Embora com desacertos nas previsdes, fez
bem Vianna Moog em comparar os dois paises
do ponto de vista de etnia, uma vez que ambos
compartilham diversidade étnica, fendmeno au-
sente, no mesmo grau, em muitos paises. Em
ambos os casos essa heterogeneidade advém
da presenca em seus respectivos territérios de
descendentes de indigenas, europeus, africanos
e asidticos, como se percebe no Quadro 1 (no
qual é mostrada a atual heterogeneidade racial
no Brasil e nos Estados Unidos) e no Quadro 2
(em que se vé — de uma lista de 158 paises da
qual foram selecionados 25 para amostragem
— a proximidade entre Brasil e Estados Unidos
em indice mundial de fracionalizac@o étnica).

7 Disponivel em: http://www.pewsocialtrends.
0rg/2015/06/11/multiracial-in-america. Acesso em:
27/10/2016.
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Brancos

Hispanicos ou latinos
Negros

Multirraciais
Asiaticos

Amerindios

158
157
155
153
151
148
140
138
136
128
126
124
120
117
106
109
88
85
71
70
60
51
47
24
17

8 Fonte: U.S. Census Bureau, 2015
9 Fonte: IBGE, 2010

Raca/Origem

Estados Unidos”

771%
17,6%
13,3%
2,6%
5,6%
1,9%

(inclusive nativos do Alasca - 1,5% e nativos
do Havai e de llhas do Pacifico - 0,2%)

Fracionalizacdo étnica

Coreia do Sul
Japao
Italia
Polénia
Paises Baixos
Alemanha
Austrélia
China
Egito
Suécia
Cuba
Bangladesh
Argentina
Franca
Russia
Reino Unido
Venezuela
Estados Unidos
México
Brasil
Canada
Peru
Colémbia
Indonésia
fndia
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0.004
0.012
0.040
0.047
0.077
0.095
0.149
0.154
0.164
0.189
0.213
0.223
0.255
0.272
0.333
0.324
0.483
0.491
0.542
0.549
0.596
0.638
0.656
0.766
0.811

47,7%

7,6%
43,1%
1,1%

0,4%
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Na segunda parte do capitulo, o autor de Sdo
Leopoldo expde suas ideias sobre as condi¢des
geogréaficas brasileiras adversas ao desenvolvi-
mento, tais como cursos de rios que se dirigem
para a costa e ndo para o interior; terrenos ele-
vados junto ao litoral (Serra do Mar). Compara
essas condi¢des com as dos Estados Unidos, em
que os rios facilitaram o acesso ao interior e as
montanhas apalachianas distam da costa. Em-
bora ndo se questionem as desvantagens descri-
tas por Vianna Moog, é de se notar que teorias
recentes tratam da resiliéncia de paises que se
desenvolveram diante de geografia adversa'® ou
da primazia de instituicoes sobre a geografia
para que os paises se desenvolvam'!.

Etica e Economia

No capitulo sobre “Etica e Economia”, Vianna
Moog examinou a influéncia de Auguste Comte
no Brasil, citou Max Weber e R. H. Tawney, no
tocante a religido e capitalismo (p. 70) e compa-
rou, inter alia, a influéncia de Locke nos Estados
Unidos a de Santo Tomds de Aquino no Brasil,
para quem “o Estado ideal era o que tivesse me-
nos necessidade de negociantes” e o lucro era visto
como algo imoral (torpe lucrum) (p.79). Examinou
as alegadas incompatibilidades entre catolicismo
e capitalismo (p. 87) e, mais especialmente, entre
catdlicos e calvinistas em relagdo ao lucro (p. 89).

Embora tenha anunciado o capitulo como
referente a ética e a economia, Vianna Moog
nele ndo fugiu de seu tema preferido, a ques-
tao racial. Remontou ao século VII em Portugal
para explicar a tolerancia racial dos portugueses
decorrente do convivio com os mouros (p. 96).
Contrastou essa situacdo com a da Gra-Breta-
nha, que “ndo conheceu [...] como a Peninsula
Ibérica, a conquista e a ocupagdo de povos de
pigmento mais escuro” (p. 98). Concluiu, em
certo ponto, que “a desaprovacao nos Estados
Unidos ao cruzamento racial ndo é bioldgica;
quando muito serd religiosa e social” (p. 105).

10 Ver, por exemplo, Pyke, Dawley & Tomaney (2010).

11 Ver, por exemplo, Rodrik, Subramanian & Trebbi (2004,
pp. 131-65).

Contrastou-a com a situacado dos “padres aman-
cebados” no Brasil, onde prevalecia o principio
de ultra equinoxialem non peccavit (p. 110).

Retomando a questdo da ética e da economia,
concluiu, noutro ponto, relativo ao Brasil, que “ca-
télico, como capitalista, s6 pode ser catélico pela
metade [...] serd sempre um capitalista canhestro”
(p. 114). Com relag@o aos Estados Unidos, afirmou:
“Com os calvinistas que vieram a ter aos Estados
Unidos ndo houve maiores dramas de consciéncia
por motivos econdémicos” (p. 118). Indagou se de-
vemos “considerar [...] a circunstancia de haver sido
o Brasil conquistado por um povo mediterrineo,
catélico, barroco e latino, e os Estados Unidos por
um povo nérdico, anglo-saxao e protestante, como
coisas absolutamente indiferentes ao processo de
acumulacdo de riqueza em progressdo geométrica
nos Estados Unidos e apenas em progressao arit-
mética no Brasil?”. Argumentou, finalmente, que
“nao ha sendo recorrer a histéria [...] para o equa-
cionamento do problema”.

Talvez seja nessa tultima frase que resida
a fragilidade da defesa que faz Vianna Moog
de sua andlise, de certa forma, determinista,
para a questdo do desenvolvimento brasileiro
comparado ao americano. Tal como no caso
de sua andlise da questdo racial, o bravo autor
ndo contava com o dinamismo das sociedades,
seja pela disseminacdo de doutrinas novas, pela
modificagdo da religiosidade em cada pais ou
ainda pela globalizacdo da economia.

Bom exemplo dessa mutabilidade cultural € a
religido. Vianna Moog dificilmente poderia pre-
ver o declinio proporcional do protestantismo nos
Estados Unidos (Pew Research Center, 2015) e o
aumento deste no Brasil (Pew Research Center,
2014). Na década de 1950, quando Bandeirantes e
Pioneiros foi langado, quase 94% dos brasileiros se
identificavam como catdlicos, mas, entre as déca-
das de 1980 e 2000, esse porcentual caiu para 74%
(Pew Research Center, 2011). Nos Estados Unidos,
os protestantes correspondiam a 66% do total em
1950; mas, em 2015, esse porcentual havia caido
para 38%*', ou seja, pouco acima dos 22% que se
declaram protestantes no Brasil. Em outras pala-
vras, a atribui¢do do protestantismo como possivel

12 Ver: http://www.gallup.com/poll/1690/religion.aspx.
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causa de diferengas no processo de desenvolvimen-
to terd tido valor para andlise do passado, mas me-
nos interesse para a previsao do futuro.

Conquista e Colonizacao

Vianna Moog iniciou o capitulo intitulado
“Conquista e Coloniza¢do” com a afirmacio
de que o nivel de instrucdo e alfabetizagdo dos
primeiros povoadores dos Estados Unidos era
bem mais elevado que o dos portugueses que se
dirigiram inicialmente ao Brasil. Associou esse
desnivel ao fato de serem os pioneiros americanos
protestantes e “por definicdo alfabetizados” para
poder ler a Biblia (p. 127). Atribuiu esse fator a
falta de documentacao historica brasileira, o que
impede de se saber se “o Brasil foi descoberto
por acaso ou de propdsito”, contrastando essa si-
tuacdo com a da histéria americana, sobre cujos
primérdios ndo haveria divida. Expressa a ideia
de que a motivagdo portuguesa no Brasil teria
“sentido predatdrio, extrativista e quase s6 secun-
dariamente religioso”, enquanto que a inglesa nos
Estados Unidos teria “sentido inicialmente espi-
ritual, organico e construtivo” (p. 129).

A partir desse ponto, o autor passa a desen-
volver exemplos histéricos do espirito conquis-
tador dos portugueses no Brasil e colonizador
dos ingleses nos Estados Unidos (p. 130). Dessa
premissa parte para uma andlise do cardter do
brasileiro, consistente

“[...] na auséncia de determinacdo e satisfacio
de ser brasileiro, na auséncia de gosto por qual-
quer tipo de atividade organica, na caréncia de
iniciativa e criatividade, na falta de crenc¢a na
possibilidade de aperfeicoamento moral do ho-
mem, descaso por tudo quanto ndo fosse fortuna
répida e, sobretudo, na falta de um ideal coletivo,
na quase total auséncia de sentimento de perten-
cer o individuo ao lugar e a comunidade em que
vivia” (p. 150).

Contrasta esse cardter ao do americano, que,
dotado da “capacidade de adaptar-se, propria da-
queles que emigram com o animo de permanecer,
[...] trabalha e inventa, adapta e aperfeigoa, cria
com o bom existente o0 bom que nunca existiu”

(p. 161). Conclui o capitulo com a afirmagdo de
que, “a ndo ser que uma mudan¢a fundamental
de rumos venha a ocorrer no desdobramento das
duas histérias e novos simbolos e novas imagens
substituam as antigas”, as diferencas entre os dois
paises se acentuariam ainda mais (p. 190).
Permanecessem estdticas as caracteristicas cul-
turais brasileiras, tais como percebidas por Vian-
na Moog, as perspectivas de progresso no Brasil
estariam, portanto, limitadas. Felizmente, dados
recentes revelam que mudangas culturais ocorrem
em prazos mais curtos do que os anteriormente
imaginados. Assim, por exemplo, a World Value
Survey (WVS) publica periodicamente mapas da
dindmica cultural no tempo e no espaco. Os cien-
tistas politicos Ronald Inglehart e Christian Welzel
analisaram dados da WSV e classificaram as di-
mensdes mais relevantes na variacao cultural dos
paises pesquisados. Os dados do mapa Inglehart-
-Welzel de 2015 mostram que tanto o Brasil quanto
os Estados Unidos, em graus diferentes, mas no
mesmo sentido, tém apresentado evolugdo de seus
valores tradicionais'®. Outro exemplo da mudanga
de valores culturais € o resultado da classificagdo
dos paises em indice de globalizacdo. Segundo
os professores Axel Dreher e Egbert Sturm, seus
idealizadores, os resultados sugerem que uma das
consequéncias da globalizacdo (para o bem ou

para o mal) é uma “erosdo de culturas nacionais™.

Imagem e Simbolo

Sob o titulo “Imagem e Simbolo”, Vianna
Moog dé continuidade a seu argumento de que ha
uma “resisténcia do individuo a modificar suas ca-
tegorias mentais em meio da vida e a substituir os
simbolos que lhe s@o caros, ainda que reconheca
a conveniéncia da mudanga”. Refere-se a “persis-
téncia, através das idades, das imagens idealizadas
fundamentais no processo de elaboracio das cultu-
ras”. Trata do que chama de imagens magnificadas
como simbolos inarreddveis e indestrutiveis. Reco-

13 Ver:http://www.worldvaluessurvey.org/WVSContents.
jsp.

14 Ver: http://www.statista.com/statistics/268168/
globalization-index-by-country.
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nhece, no entanto, o surgimento de “movimentos
sociais tendentes a substituir essas imagens” por
outras “mais consentaneas com os novos tempos”.
Conclui, no entanto, que as imagens continuam a
vigorar (p. 193). Alega que, “uma vez idealizada
uma imagem e convertida em simbolo, serd muito
dificil deslocé-la ou substitui-la” (p. 237).

Apesar desse aparente pessimismo quanto a
mudangas, Vianna Moog volta a indagar: “Algo
a fazer em relac@o a tudo isso?”. E responde, com
confianga: “Claro que sim, e muito. Para tanto, po-
rém, e para comegar do principio, € necessario nao
apenas preservar o passado e a tradi¢cdo, mas reagir
contra a tradi¢do e o passado, a falsa tradi¢do e o
falso passado; ndo apenas sofrer passivamente a
nossa histdria, como até agora temos sofrido, mas
fazer histéria, deliberadamente, como até agora
ndo fizemos” (p. 249). Lista, a seguir, reformas
necessdrias para o Brasil (econdmica, financeira e
constitucional) e declara que, “sem a reforma dos
espiritos, sem reagir contra o passado, sem um
exame de consciéncia nacional, um grande exame
coletivo de consciéncia [...] continuaremos a ser o
que somos” (p. 250).

Nesse ponto, Vianna Moog receita uma
férmula para o Brasil vir a ter o progresso dos Es-
tados Unidos: mudar de “espirito” coletivo. Escla-
rece que isso ndo significaria “rejeitar ou renegar
englobadamente o nosso passado, para transplantar
férmulas alheias”, mas “reexaminar o passado e
reinterpretd-lo a luz dos valores e conhecimentos
do nosso tempo”. Em outras palavras, propde ndo
uma modificacdo imediata de comportamento (so-
lugdo behaviorista), mas uma andlise coletiva freu-
diana de conhecimento do passado, que redundaria
na aceitacdo deste como condi¢@o prévia para um
aggiornamento brasileiro ao mundo moderno re-
presentado pelos Estados Unidos.

Fé e Império

Examina Vianna Moog, a seguir, o sucedido
com a imagem do pioneiro nos Estados Unidos e
com a do bandeirante no Brasil. Resume a primeira
como “a Biblia, o rompimento com o passado, o
espirito associativo, a discriminagdo racial, pri-
meiro o puritanismo temperado com a crenca no
aperfeicoamento moral do homem e da humani-

dade”. Descreve a imagem do bandeirante como
“o desejo de riqueza rdpida, o apego ao passado, a
indiscriminacao racial, o individualismo exacer-
bado, o preconceito contra o trabalho orgéinico, a
vitéria do material sobre o moral e o espiritual
nos triunfos do Império sobre a Fé” (p. 253). Ao
final da comparacdo dos tragos resumidos acima,
o escritor se pergunta: “Mas, se até agora foi mais
ou menos assim, como serd daqui para o futuro?
Quais serdo os sinais dos tempos?” (p. 302).

Sinais dos Tempos

Vianna Moog inicia o capitulo final com a
afirmacdo de que “nem tudo sdo dessemelhancas
e contrastes entre Brasil e Estados Unidos”. Psi-
canaliticamente, distingue, como trago comum de
ambos os paises, a imaturidade, por ele definida
como desajustamento emocional ou falta de adap-
tagdo adequada a vida e a realidade.

No caso do Brasil, afirma que as “neuroses”
nacionais nascem sobretudo da maneira como se
processou no Brasil a “indiscriminacdo racial”.
Refere-se as “terriveis condi¢des morais do cru-
zamento racial no Brasil” e declara que “ndo ha de
ser em apenas duas ou trés geracdes, ou mesmo em
dez, que vao se eliminar as consequéncias de mo-
Iéstias sociais, como a escravatura e a promiscui-
dade” (p. 312). Em segundo lugar, assinala “a co-
bica resultante da procura da riqueza rapida, com
o desprezo das virtudes econdmicas”. Em terceiro
lugar, indica como “fonte de nossos desajustamen-
tos: o relegamento da religido a segundo plano”.
Cita, nesse caso, Jung, para quem o “afastamento
da religido original” estaria “na raiz de todas as
neuroses” (p. 313). Em seguida, trata do “apego
exagerado ao passado”. Volta nesse ponto, como
faz a todo momento, a questdo racial e pergunta:
“Terd mesmo fundo bioldgico e racial a chamada
preguica brasileira?”’. Responde que esta adviria do
clima quente e da subalimentacio, mas também, e
sobretudo, da “prevencdo emocional contra deter-
minados tipos de atividade” (p. 312).

No tocante aos americanos, em sua analise
de psicologia social, Vianna Moog apresenta
como prova de igual desajuste a “fenomenal”
procura e aceitac@o dos livros que tratam do
problema das relacdes emocionais do individuo
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com a realidade (p. 309). Atribui as neuroses
americanas as “linhas mestras de sua formacdo
— discriminacdo racial, rompimento com o
passado, puritanismo e, logo em seguida, a cren-
¢a na bondade essencial do homem e da humani-
dade, e a dignificacdo extrema do trabalho como
meio e como fim” (pp. 316-7). Depois de analisar
separadamente cada um desses elementos, con-
clui serem esses os “ingredientes histéricos” do
desajuste americano (p. 320).

Aponta, a seguir, para o que vé como uma
“grande diferenca” entre os dois paises: o agra-
vamento do desajustamento dos Estados Unidos
depois da Primeira Guerra Mundial e a reducdo
desse sintoma entre os brasileiros. Afirma que isso
estaria ocorrendo porque “as duas grandes forcas
motrizes da civilizacdo americana — capitalismo e
protestantismo” estavam “longe de prover-lhe as
fortes inspira¢des que presidem aos comportamen-
tos sociais estaveis”. Ambos, na sua opinido, esta-
riam em crise (p. 329). Enquanto isso, ao contrario,
no Brasil, “com o movimento modernista alguma
coisa mudou”. Os brasileiros teriam passado a se
aceitar como sdo (p. 327). Estariam assimilando
seu passado indigena e africano (p. 330). Afirma
que os “desajustamentos provenientes do desamor
ao trabalho” estariam mudando gragas a imigracao
europeia para o Sul do pais (p. 333).

O escritor termina o capitulo com a proposta de
que americanos e brasileiros, em vez de sairem em
busca do timulo de seus personagens de fic¢ao, de-
veriam empreender uma jornada ao longo de suas
histérias e encontrar simbolos que fossem capazes
de inspird-los na retificacdo das linhas mestras de
suas respectivas culturas (p. 367).

Epilogo

Vianna Moog dedica a maior parte de seu epilo-
go as biografias de Lincoln e de Aleijadinho. Afir-
ma que as romarias de americanos e brasileiros aos
locais em que estes viveram “terdo um sentido de
aprendizado e de identifica¢do” com as almas des-
ses personagens e “tém um sentido cada vez maior
de procura e reconhecimento de santidade no tipo
de heroismo por ambos realizado”. Termina o texto
com uma citagdo de Machado de Assis: “Os tempos
serdo retificados. O mal acabard [...]” (p. 404).

Repercussao

Qual foi a repercussdo de Bandeirantes e
Pioneiros?

Logo quando de sua publicacdo, o historia-
dor Hélio Vianna apresentou resenha do livro
em que elogiou as fontes americanas usadas por
Moog, mas, “encontrando-se ausente de sua ter-
ra natal, longe de essenciais fontes de consulta,
incidiu em vdrios pequenos enganos de histdria
do Brasil que de outro modo teria certamente
evitado” (Vianna, 1956, pp. 180-1). Em sua rese-
nha sobre Bandeirantes e Pioneiros, E. Bradford
Burns (1964) considerou a obra mais bem orga-
nizada e superior as de Oliveira Lima e Hélio
Lobo, que também trataram de comparar o de-
senvolvimento do Brasil e dos Estados Unidos.

Outros autores apresentaram visdes opos-
tas sobre o livro. Maxine Margolis (1972, p. 6)
viu na obra explicagdes religiosas (catolicismo,
tradigdo moura e ética protestante) e ndo eco-
ndmicas e ecoldgicas para as diferengas de de-
senvolvimento entre os dois paises. J4 para Jessé
Souza (1998), “o atraso brasileiro € explicado
[por Vianna Moog] tanto pelos fatores geogra-
ficos quanto por fatores ético-religiosos”.

Aguilar Filho e Dutra Fonseca (2011) incluem
Vianna Moog, com Sérgio Buarque de Holanda e
Raymundo Faoro, entre os intérpretes do Brasil de
reconhecida orientacdo weberiana. De fato, tanto
Buarque de Holanda quanto Faoro demonstraram
certo pessimismo semelhante a trechos da obra de
Moog. Assim, por exemplo, Buarque de Holanda,
em Raizes do Brasil, afirmou que a mentalidade
ibérica se tornara o maior obstaculo para o espi-
rito de organizag@o espontanea, tdo caracteristica
de povos protestantes, especialmente calvinistas
(Buarque de Holanda, 2012).

O recentemente falecido brasilianista Thomas
Skidmore chamou Bandeirantes e Pioneiros de
“o trabalho mais sistematico sobre o significado
dos Estados Unidos para o Brasil”. Afirmou ser
Vianna Moog o tnico escritor relevante sobre o
tema no periodo 1920-1945 (Skidmore, 1986, p.
71). Criticou, no entanto, Moog por ter reduzido
seu argumento “ao conceito sedutor, mas dificil,
do cardter nacional” (Skidmore, 1986, p. 78). Teria,
assim, errado o alvo: “[...] ndo foi o carater nacio-
nal que levou os Estados Unidos a superioridade

9 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 112 ¢ p. 85-96 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2017



Book 1.indb 95

econdmica, mas a aplicacio capitalista de espirito
pioneiro” (Skidmore, 1986, p. 81). Isso ndo impe-
diu o brasilianista de traduzir a obra para o inglés,
embora ja existisse uma traducdo. Indeferida a pu-
blicag¢do por um editor, Skidmore desistiu da ini-
ciativa. Anos mais tarde, ao escrever sobre Moog,
informou ter com ele se encontrado uma tnica vez,
tendo ambos, nas suas palavras, tratado um ao ou-
tro com civilidade, dando assim a entender que
teriam alguma disputa intelectual (Skidmore, s. d.).

CONCLUSAO

Pouco se poderia acrescentar as andlises ja
feitas de Bandeirantes e Pioneiros. Ha que se
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No livro Didrio da Minha Viagem para
Filadélfia, Hipdlito José da Costa registra
sua visita de mais de um ano aos Estados
Unidos no final do século XVIII. O futuro
jornalista e criador do Correio Braziliense
conheceu o pais em um momento
fundador da democracia. A experiéncia
marcaria profundamente a vida
profissional daquele que é considerado
o mais influente jornalista do periodo
colonial brasileiro. Filadélfia, na época
capital federal proviséria, tinha sido
o palco principal da proclamacao da
independéncia do pais, pouco mais de
duas décadas antes. A cidade teve papel
central na Revolucdo Americana desde a
época das Treze Coldnias que formaram o
nucleo inicial dos Estados Unidos e ainda
estava impregnada de um “iluminismo
revolucionario”.

Palavras-chave: Hipdlito José da Costa;
imprensa do periodo colonial brasileiro;
Estados Unidos; Filadélfia.

Inthis book Diary of My Trip to Philadelphia,
Hipdlito José da Costa provides an account
of his over-a-year-long visit to the United
States in the end of the 18" century. The
future journalist and creator of the Correio
Braziliense newspaper visited the country
in a moment when democracy was being
established. That experience would leave
deep marks on the professional life of the
one who is considered the most influential
journalist of the Brazilian colonial period.
Philadelphia, then a provisional capital city,
had been the main stage ofthe proclamation
of the independence of the country, about
two decades earlier. The city had played a
key role in the American Revolution since
the time of the Thirteen Colonies, which
formed the foundation of the United States,
and which were still pervaded with some
“revolutionary enlightenment”.

Keywords: Hipdlito José da Costa; press in
the Brazilian colonial period; United States;
Philadelphia.
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ez anos antes de fundar em
Londres o primeiro jornal
brasileiro, o Correio Bra-
ziliense, em 1808, Hipdlito
José da Costa empreendeu
uma viagem de mais de um
ano aos Estados Unidos, que
influenciaria decisivamente
suas opinides sobre democra-
cia e liberdade de expressao.

Em 1798, aos 24 anos,
aquele que se tornaria o

jornalista brasileiro mais
influente do periodo colonial atravessou o
Atlantico em missao oficial do governo portu-
gués. Nascido em Nova Coldnia do Santissimo
Sacramento, um enclave portugués que hoje
pertence ao Uruguai, Hipdlito fez os primeiros
estudos em Porto Alegre e, como boa parte da
elite brasileira da época, se formou em Portu-
gal, na Universidade de Coimbra.

A oportunidade de conhecer a América
surgiu trés meses apos se formar em filosofia
e direito, gracas a indicagdo de D. Rodrigo de
Souza Coutinho, ministro da Marinha e dos
Negocios de Ultramar e futuro Conde de Li-
nhares. Além do padrinho poderoso, Hipdlito
contava com um perfil adequado para o tra-
balho. Eclético, ele dominava conhecimentos
que iam além de sua formacao académica e o
capacitavam, por exemplo, a estudar o cultivo
de plantas eventualmente tteis ao Brasil.

A aventura de Hipélito — documentada no
livro Didrio da Minha Viagem para Filadélfia —

comecou no porto do Rio Tejo em 10 de outubro
de 1798, a bordo da corveta William. Devido
as condi¢des climdticas adversas, a embarcacao
ndo partiu no dia previsto, o que deu ao viajante
a oportunidade de testemunhar os festejos em
Lisboa pelo nascimento, em Queluz, daquele
que, quando alcancgasse a sua idade, proclamaria
a independéncia do Brasil. A vinda ao mundo de
D. Pedro foi registrada em 13 de outubro:

“Ontem [...] salvaram todas as torres e vasos de
guerra e se iluminou a cidade. Hoje de manha
tornou a haver salva e indo a terra soube que S.
Alteza tinha dado a luz um menino, porque me
disseram algumas pessoas que o sinal fora de trés
triangulos de luzes, o que se costuma fazer quan-
do € menino, sendo sé dois quando é menina”.

Com 175 toneladas e uma pequena tripula-
¢do (um capitdo, um piloto, sete marinheiros e
“um preto, cozinheiro”), a corveta permaneceria
mais uns dias ancorada. “Demos a vela de Lisboa
terca-feira, 16 de outubro e de hoje até entdlo, que
¢ o quinto dia de viagem, um violento enjoo me
obstou a que pudesse escrever meu didrio...”

A travessia, de qualquer maneira, foi rapida
para os padrdes da época. Em menos de dois
meses, Hipdlito chegava a América, quando “o
ordindrio destas viagens sdo 60 dias”. Em 4 de

OSCAR PILAGALLO é jornalista e autor de, entre
outros, Histéria da Imprensa Paulista (Trés Estrelas).
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dezembro, ele anotou: “Hoje, pouco depois da
meia-noite, vimos o farol do Cabo Henlopen,
[...] toda esta costa € muito baixa e se assemelha
ao Rio Grande”. Situado ao sul da Bafa de Dela-
ware, o cabo se chamava originalmente Hinlo-
pen, batizado com o nome de Thijmen Jacobsz
Hinlopen, um comerciante holandés, o que dd
a medida da influéncia de seus conterraneos na
costa leste dos Estados Unidos.

O William aportou em 6 de dezembro, fim
de outono, com temperaturas que indicavam a
proximidade do inverno rigoroso. “Hoje pelas
9 horas, veio para bordo o piloto da barra”,
escreveu Hipdlito. “Neste tempo diminui a
multiplicidade de botes de pilotos que aqui ha
porque a maior parte pertence a Filadélfia, e
o gelo os ndo deixa descer.” Quatro dias mais
tarde, registrou: “O navio estava encalhado,
[...] felizmente rolou para uma parte onde era
lodo, de modo que ndo teve dano nenhum [...]
mas as velas e os cabos tinham adquirido no
dia antecedente uma crusta vitrea de neve que
parecia tudo envernizado, e ndo se podiam alar
os cabos nem ferrar ou largar as velas”.

O destino principal de Hipdélito era a Fila-
délfia, mas antes ele passou por New Castle
— até hoje é um vilarejo, com pouco mais de
5 mil habitantes —, onde contou 50 casas de
tijolos. “New Castle € o lugar onde se tentou
pela primeira vez edificar Filadélfia [...] hd 60
anos. Foi primeiro edificado por suecos em
1627, com o nome de Stokolmo; depois, toma-
do pelos holandeses e chamado de New Ams-
terdam, depois pelos ingleses que lhe deram o
presente nome.” Para sua surpresa, o lugarejo
oferecia novidades mesmo a um viajante cos-
mopolita vindo de um grande centro europeu:
“Aqui vi pela primeira vez os leads ou carrogas
sem rodas, que se arrastam por cima do gelo
por cavalos, dois ou mais”.

O futuro jornalista finalmente chegaria a Fi-
ladélfia em 13 de dezembro, dois meses depois
de ter zarpado. A nevasca impediu o navio de
subir o rio até seu destino. Hipdlito foi obrigado
a desembarcar e, com o comandante, fazer os ul-

£ <

timos oito quilometros a pé “porque nio encon-
tramos nem cavalgadura nem sege”. O viajante
logo se instalou numa estalagem, onde pagaria

15 délares por semana, “por mim e 0 meu cria-

do”. L4, protegido do mau tempo, montou um
posto avangado de observacdo da sociedade que
estava prestes a conhecer, da “paisagem urbana
de um pais que recém se refazia da luta pela in-
dependéncia”, como nota Francisco Riopardense
de Macedo, em texto introdutdrio do Didrio, na
edicdo comemorativa de 1974, ano do bicente-
ndrio de nascimento de Hipdlito.

Filadélfia era o lugar certo para se estar
se o viajante quisesse estudar de perto a jo-
vem democracia americana. Palco principal da
proclamacdo da independéncia do pafs, pouco
mais de duas décadas antes, a cidade teve papel
central na Revolu¢do Americana, desde a época
das Treze Colonias que formaram o niicleo ini-
cial dos Estados Unidos. Foi nessa cidade, por
exemplo, que em 1774 se realizou o Primeiro
Congresso Continental, que exigia da Gra-Bre-
tanha o fim dos entraves ao desenvolvimento
das coldnias, e 1a também foi assinada, em 4 de
julho de 1776, a Declaracdo da Independéncia.

A importancia da Filadélfia se deve, em boa
parte, ao fato de 14 ter vivido o célebre politico
e cientista Benjamin Franklin, um dos artifices
do nascimento do novo pais, que morreu aos
84 anos em 1790, oito anos antes de Hipélito
pisar em suas largas ruas pavimentadas, mui-
tas iluminadas a gds, resultado do mais antigo
plano de desenvolvimento colonial dos Esta-
dos Unidos. No periodo em que o brasileiro 1a
morou, a Filadélfia ainda era a capital federal
provisédria, condi¢do que manteria até 1800, um
pouco depois de sua partida, quando a sede do
governo seria transferida para uma Washing-
ton recém-construida. Apesar do planejamento
urbano, ainda havia muita improvisagdo. “As
pontes sdo todas de madeira [...], sdo verdadei-
ramente barcos flutuantes atados uns aos outros
por correntes de ferro.”

A atmosfera cultural no final do século
XVIII, marcada pela valorizacdo do conheci-
mento académico entre os membros de uma
elite esclarecida, comecara a se formar desde
os primérdios da colonia da Pensilvania, que
tinha na cidade de Filadélfia o seu epicentro
politico e administrativo. A colonia e a cidade
foram fundadas pelo inglés William Penn, que
chegou a América em 1682. Quacker dissidente,
Penn defendia a igualdade, a tolerdncia e a ndo
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O jornalista Hipdlito José
da Costa em retrato de 1811

violéncia, e garantia a liberdade de culto. Tal
postura funcionou como um {ma que atrafa os
que se sentiam oprimidos por sua fé, ou auséncia
de fé, entre os quais, empreendedores e intelec-
tuais. Penn legou a colénia mais do que o pré-
prio nome (Pensilvania significa “a floresta de
Penn”). Empenhado em promover o humanismo,
colocou a Filadélfia — nome que, ndo por acaso,
em sua origem grega, tem o sentido de “amor
fraternal” — nos trilhos do que um historiador
chamaria de “iluminismo revoluciondrio”.

Foi essa a Filadélfia que Hipdlito conhe-
ceu. A cidade ainda estava impregnada de uma
mentalidade revoluciondria, mas os avancos
civilizatérios nem sempre eram perceptiveis a
um visitante da Europa. Para comecar, o autor
ndo compra pelo valor de face a ideia de uma
“Atenas da América”, como seria posteriormen-
te chamada. Reproduz, de um almanaque, um
inventdrio educacional: havia nos Estados Uni-
dos sete universidades, 16 colégios e 60 acade-
mias. Mas comenta que um certo bostonense
“teve a imprudéncia de dizer a um inglés que
as universidades de Inglaterra e Escdcia esta-

vam 50 anos mais atrasadas que a Universidade
de Cambridge, em Boston. Esta anedota, para
mim, que observei a tal universidade, me prova
bem o orgulho e a petulancia dos americanos”.

Em alguns trechos, Hipdlito olha os ameri-
canos de cima para baixo. Afinal, eles sdo os
yankees, neologismo que aprende e do qual pro-
cura tracar a etimologia. “Informando-me sobre
esta palavra soube que dao por escédrnio, ou por
graca, ou simples brinco, aos habitantes dos qua-
tro Estados do Norte que formam a chamada
Nova Inglaterra; supde que provém de um povo
selvagem de que os primeiros colonos ocupa-
ram o terreno e que habitava entre Connecticut e
Massachusetts.” Atualmente, a palavra “ianque”,
na forma aportuguesada, é usada para se referir
aos americanos em geral, muitas vezes, mas nem
sempre, de maneira critica. A origem do termo
descrita por Hipdlito estd em linha com a raiz
hoje estabelecida. Segundo o Houaiss, apesar da
origem obscura do termo, o étimo mais provavel
vem do popular nome préprio holandés Janke, di-
minutivo de Jan, equivalente ao nosso Jodo, e que
se pronuncia “yanke”. A palavra passaria a ser
mais usada durante a Guerra de Secessio (1861-
1865) para se referir aos soldados confederados
dos Estados do Norte.

Hipdlito ndo esconde certo ar de superiori-
dade. Pianista amador, por exemplo, ndo resiste
a alfinetar: “Tém os americanos em New York
propensdo para a musica; em quase todas as ca-
sas hd um piano, mas vé-se bem que inda sdo
muito novigos na arte”. Além disso, mantém o
nariz empinado ao andar pelas ruas. O brasileiro
que vivia em Portugal reparou na “pobreza dos
prédios” e na “falta de asseio nas ruas”, como
registrou Macedo na introdu¢io. Também lhe
causaram espécie 0s “costumes mais ou menos
grosseiros, contrastando com o Velho Mundo”.

Dessa perspectiva, liberal mas elitista, Hipdli-
to mapeou o embrido da América moderna. O ca-
minho em dire¢@o a uma democracia consolidada
estava longe de lhe parecer uma estrada reta, com
a “nacdo dando os primeiros passos num regime
novo, ensaiando liberdades e contradizendo-se a
cada passo”, nas palavras de Macedo.

Na questdo religiosa, por exemplo, a li-
berdade ndo estava, na prética, tdo enraizada
quanto professava o discurso dos entusiastas
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de Penn. Hipdlito fez anotacdes que revelam
algumas contradi¢des. Em certo dia escreve: “E
mesmo costume em tantas familias ndo ensinar
alguma religido aos seus filhos”. Em outro faz
um contraponto: “Em Filadélfia s6 se € obriga-
do a guardar os domingos, sob pena de prisao;
nestes dias, se se encontra alguém bébado pela
rua é conduzido a prisdo”. A propdsito, conta
um episédio, ocorrido em 25 de marco de 1799,
em que ele préprio foi personagem. “Hoje de
manha estava em minha casa a jogar o florete
[quando] recebi o recado de um padre de uma
igreja luterana para que ndo jogasse o florete
em minha casa visto que era a primeira 8* da
Pdscoa.” A repreensdo o levou a refletir: “Eis
aqui a tolerancia dos americanos, que um pa-
dre me quer obrigar a guardar um dia de festa
que ndo ¢ domingo, sem saber a que comunhao
ou religido eu pertenco”. E concluiu: “Tenho ji
notado, em outro lugar, que a intolerancia ¢ tal
que enquanto estdo nas igrejas cercam as ruas
com cadeias de ferro para ndo passarem carru-
agens ou cavalos, impedindo com o exercicio
da religido o uso publico das ruas”.

Hipdlito, porém, ndo diminui a importancia
da questdo religiosa na construc¢io da democra-
cia americana. “A revolucdo da América data
de Carlos II de Inglaterra”, diz o viajante. Para
ele, “os puritanos que fugiram para a Nova In-
glaterra, [...] os quackers que se refugiaram em
Pensilvania, e os catdlicos que se estabeleceram
em Maryland, [...], todos estes, digo, impelidos
pelas opressdes que receberam no tempo de
Carlos II, tiveram sempre uma tendéncia para
a liberdade e para estabelecer a tolerdncia re-
ligiosa, pela falta da qual eles tinham sofrido
muitos vexames”. Mas a tolerdncia ndo estava
arraigada culturalmente. “Inda que os catdli-
cos sejam tolerados, contudo as outras seitas, e
principalmente os presbiterianos, os desprezam
e tratam de supersticiosos”, escreveu Hipdlito.
“Quando o Chief Justice Mr. Hean foi propos-
to para governador, entre outras coisas que os
seus inimigos alegavam ao povo para o fazer
aborrecido, foi que ele era catélico, romano,
enumerando isto entre outros vicios.”

Durante a prolongada visita a Filadélfia, Hi-
polito se filiou a maconaria, decis@o que mar-
caria profundamente a sua vida na volta para

a Europa. Nos Didrios, porém, ha parcas refe-
réncias ao tema. O autor diz ter sabido, durante
a viagem de ida, que o “preto cozinheiro” da
corveta era magom, mas nao vai além disso. Ja
na América, antes de chegar a Filadélfia, men-
ciona, sem comentar, ter identificado uma casa
de macom em New Castle. “A primeira casa em
que entrei foi uma estalagem muito bem pro-
vida e asseada; na bandeira de tdbua que tinha
sobre a porta estavam pintados um compasso
e um esquadro, indicando ser isto casa de ma-
¢om ou para eles.” Ha ainda algumas palavras
dedicadas a Joseph Warren, magom e herdi
americano morto em batalha no ano anterior a
independéncia dos Estados Unidos. Warren é
apresentado por Hipdlito como um dos lideres
da “resisténcia e oposi¢do a exigéncia tributdria
inglesa”. Macedo, em seu texto, diz que o monu-
mento em memoria a Warren, visitado por Hi-
polito, “continha as armas dos pedreiros livres”.

Embora o jovem recém-formado nada diga
no Didrio, tem-se como certo que foi na Filadél-
fia que ingressou na magonaria, um movimento
secreto formado por iniciados que combatiam
as tiranias e a Igreja, e que no Brasil fez opo-
sicdo ao absolutismo de Portugal. E provavel,
portanto, que Hipdlito tivesse bons motivos
para preferir silenciar sobre o assunto. “Um
de seus bidgrafos diz que no dia seguinte de
sua inscricdo, alertado pelo consul portugués
do perigo que isso representava, teria pedido
cancelamento”, afirma Macedo. O perigo era
real. De volta a Portugal, acusado de dissemi-
nar ideias macgdnicas, foi preso por ordem dos
tribunais da Inquisicdo em 1802. Ficou detido
trés anos, incomunicdvel, até fugir para a In-
glaterra, onde estabeleceu a ligacdo entre lojas
locais e portuguesas. Pouco depois, em 1808,
criou o Correio Braziliense, em que defendia
a independéncia do Brasil, movimento apoiado
por varios macons.

Hipdélito também escreveu sobre a econo-
mia e a politica dos Estados Unidos a partir de
sua prépria experiéncia. O viajante viveu com
o conforto possivel a um homem de sua condi-
¢do social. Mas o dinheiro era curto. O gover-
no portugués nio lhe enviou todos os recursos
prometidos e, depois de algum tempo, ele foi
obrigado a pedir empréstimos para manter seus
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planos. Mesmo assim, teve que cancelar a ida
ao México, que estava inicialmente prevista.

Em fevereiro de 1799, registrou ter deposi-
tado no banco dos Estados Unidos 400 délares
“para ndo correr o risco de o ter em casa”. O
episdédio serve também para o leitor conhecer
como funcionavam, no cotidiano, as institui-
¢des financeiras. “Deram-me um pequeno ca-
derno onde me abriram uma conta de receita e
despesa onde s6 eles deverdo escrever.”

Na prética, Hipdlito, como os americanos em
geral, pagava contas com “um certificado em pa-
pel, bem aceito em toda a parte”, uma vez que
havia escassez de dinheiro e ouro. A situagdo se
refletia na Casa da Moeda local, um prédio de
dois andares “sem grades de ferro nem segurancga
alguma”. O pouco metal disponivel era importa-
do. “O oiro que se cunha nos Estados Unidos vem
da Costa d’Africa e a prata da Espanha e o cobre
da Inglaterra, de modo que as minas aqui ndo
fornecem algum metal para a moeda.”

Na nacdo que engatinhava, a segurancga ju-
ridica, que mais tarde seria um pilar do capita-
lismo americano, ainda era um conceito quase
inexistente. “E dificilimo [...] comprar uma pro-
priedade que esteja desembaracada de dividas.
[...] A ma fé dos americanos na venda de terras
parece derivar-se do exemplo publico.” Hipdli-
to d4 noticia do que ocorreu em outro Estado:
“O antigo Congresso, antes da presente Cons-
titui¢do, deu terras aos militares em paga dos
servigos — eles venderam essas terras depois. O
Estado da Gedrgia disse que o Congresso nao
tinha o direito de alienar essas terras que lhe
pertenciam; passou em consequéncia a dispor
delas e os primeiros compradores perderam o
que tinham dado por elas”.

Desenho do autor no manuscrito original
do Didrio da Minha Viagem para Filadélfia

O autor também reparou na condi¢io eco-
ndmica modesta de grande parte da populagéo.
“Uma prova da pobreza das familias nos Estados
Unidos, apesar do grande luxo externo, € a gran-
de quantidade de boardings e lodgings que ha
em New York”, escreveu sobre a cidade que visi-
tou brevemente. “Quase todas as casas admitem
gente para morar € comer por uma certa paga,
ora isso ndo aconteceria se eles tivessem dinhei-
ro.” E mais adiante: “Outra prova da pobreza do
pais ¢é a falta de decoracdo dos edificios; jamais
se vé uma casa (mesmo publica) com suntuosas
colunas, pdrticos majestosos e outras superflui-
dades que se encontram na Europa”. Em sua per-
cepcdo, outro sinal de “pobreza desta terra é que
as rendas s@o pagas em frutos, principalmente
no interior deste Estado [Nova York]”. No outro
extremo da sociedade, o de mais posses, Hip6-
lito percebeu uma pratica que, ao contrario do
costume em parte da Europa, evitava a concen-
tracdo de bens, pelo menos no ambito familiar.
“Aqui hd um uso geral (com algumas excec¢des)
de se ndo darem dotes, o que contribui muito
para a igualdade das fortunas, visto que os bens
paternos se devem dividir, segundo a lei, pelos
filhos igualmente.”

As reflexdes de natureza politica ndo abun-
dam no Didrio, apesar das oportunidades que
Hipdlito teve de tratar o assunto. Menos de um
més depois de chegar a Filadélfia, foi apresen-
tado ao presidente americano, John Adams,
numa festa no feriado de 1° de janeiro de 1799,
“dia de Ano Bom, que aqui celebram muito”.
Segundo presidente do pais, Adams foi um dos
responsdveis pela independéncia dos Estados
Unidos, tendo ajudado Thomas Jefferson a redi-
gir a Declaracdo da Independéncia. Mais tarde,
seria o primeiro vice-presidente, no mandato de
George Washington. Tomou posse como presi-
dente no ano anterior a chegada de Hipdlito e
governou até 1801, sendo substituido por seu
amigo Jefferson, para quem perdeu a eleicao.
Foi ele quem inaugurou a mansdo na recém-
-construida Washington, que mais tarde ficaria
conhecida como Casa Branca. Com seus escri-
tos, influenciou decisivamente o pensamento
politico americano.

Se Hipdlito conversou demoradamente com
Adams, ndo deixou registro de sua visdo de
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mundo. Suas observacdes se limitam ao am-
biente em que se deu o encontro. “Havia uma
mesa com ponche, vinho e uns bolos, doces,
que todas as pessoas eram obrigadas a provar,
segundo a etiqueta, e que alguns comiam a far-
tar”, comentou. “Os senadores e pessoas mais
qualificadas que entraram vinham uns de botas,
outros sem pds nos cabelos, casacas velhas [...],
de sorte que, a excecdo dos ministros estran-
geiros, todo o resto respirava muito pouca ci-
vilizacdo.” Duas semanas mais tarde, Hipdlito
voltaria a se encontrar com Adams. Mais uma
vez, ficou na superficialidade. “Hoje a noite fui
a um baile que se fez em honra do presidente,
no teatro da cidade. [...] As mesas, a ceia, ndo
tinham criados para servir, ndo tinham pratos
para se mudar; ndo havia facas e garfos sendo
de ferro; ndo se mudavam nem lavavam.”
Ainda sem um projeto editorial em mente —
que s6 ganharia contornos ao morar em Londres
no inicio do século XIX —, Hipdlito testemunhou
0s primeiros passos da livre imprensa americana,
com seus erros e acertos. Logo ao chegar, ainda
em New Castle, entrou no correio e viu “pelas
paredes muitos editais impressos para coisa de
bagatela porque aqui como a imprensa € livre
tudo se imprime para maior comodidade”. No
més seguinte, fez uma assinatura semestral, por
quatro ddlares, do Aurora, gazeta didria editada
por Benjamin Franklin Bache, “um sobrinho do
grande Franklin”. Nao demorou para que notasse,
em outras folhas, aspectos nada nobres do jor-
nalismo agressivo, baseado em acusacdes pesso-
ais ndo confirmadas e desprovidas de interesse
publico. “Em Filadélfia, e em geral nos E.U., é
costume, quando alguém quer despicar-se de ou-
trem, mandar por-lhe numa gazeta os fatos mais
vergonhosos, que lhe sabe da vida; o outro res-
ponde do mesmo modo, e tem sucedido, algumas
vezes, durar essa disputa nas gazetas um meés ou
mais, descobrindo uns aos outros geragdes de
feitos pessoais, faltas das mulheres e filhas etc.”
O jovem viajante deixou algumas obser-
vacoes a respeito da mulher americana. Sobre
suas vestes, disse: “As senhoras da América ndo
usam pedras preciosas, raras vezes vestidos de
seda, nunca bordados; o uso geral (de verdo e de
inverno) é um vestido de musselina mais fino
ou mais grosso, segundo as posses ou qualidade

do dia, sempre muito lavado, e de uma brancu-
ra que desafia a neve”. Sobre a aparéncia: “As
mulheres em New York sdo mais bonitas que
em Filadélfia, tendo geralmente bons dentes,
o que € raro entre as filadelfianas; porém, sdo
muito mais desengoncadas, passeiam com as
pontas dos pés para adiante, com longas pas-
sadas e depressa, ordinariamente”. Numa nota
de rodapé, acrescentou, dando crédito a crengas
da época: “Esta desordem de dentes, tdo geral
na América, é atribuida ao demasiado uso do
chd, pois que a generalidade das mulheres, sen-
do bonitas, perdem este precioso ornato aos 18
anos, inda que hd quem pense que isto € devido
ao uso do pao quente”. Na noite gelada do Natal
de 1798, lhe chamaram a ateng¢do as prostitutas:
“Sao tantas que inundam as ruas de noite, de
modo que, em se vendo na rua, mesmo sem
homem, € indefectivelmente; porém suas casas
sdo sempre isentas de perigos, o contrario que
em outras partes da Europa”.

O tom € sempre sébrio e, mesmo quando
os fatos narrados chocam, ndo ha lugar para
emocdes em sua prosa basicamente descritiva.
No inicio de janeiro de 1799, ele anota: “Hoje
apareceu na rua, defronte de minha casa, uma
crianga recém-nascida, e morta na neve”. O epi-
sédio o leva a perguntar sobre crimes de infan-
ticidio, que descobre serem muito comuns havia
alguns anos. A razdo, segundo apurou, seria
a auséncia da “roda de enjeitados”, um meca-
nismo, comum na Europa catdlica, de recolher
recém-nascidos abandonados, garantindo o
anonimato de quem ndo podia ou ndo queria
ficar com a guarda da crianga. Muito utilizada
em Portugal e no Brasil, a roda consistia em um
pequeno tambor instalado na parede externa de
uma institui¢do de caridade, como as Santas
Casas, dentro do qual uma portinhola giratéria
permitia que o bebé fosse entregue sem contato
entre os adultos. A averiguacdo de Hipdlito re-
vela como a sociedade americana passou a lidar
com a situacdo: “Agora, os infanticidios tém
diminuido, depois da institui¢do do colégio de
Wilmington, que é para educacdo de senhoras.
Uma mulher recolhida, que se ache prenhe, se
ausenta para o campo, para ocultar o seu esta-
do, e a sua familia publica que ela se acha em
Washington etc.”
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O autor se interessa particularmente sobre
as prisdes americanas, que lhe parecem melho-
res do que as europeias. A rotina dos cdrceres
por ele testemunhada mostra que, ao contririo
do que se poderia imaginar, as condi¢des dos
presidios superam com folga as que vigoram
ainda hoje em muitos paises, Brasil inclusive.
A descri¢do de um refeitério € ilustrativa: “Na
mesa estdo determinados os lugares dos pre-
sos. A mesa é coberta com uma toalha bem
lavada, pratos de loi¢a, um prato pequeno no
lugar de cada preso, com uma sopeira e um ta-
lher de ferro, mas tudo muito limpo”. Com um
humor talvez involuntario, Hipélito prossegue
no retrato da prisdo: “Enquanto trabalham [os
presos] ndo podem conversar uns com 0s ou-
tros [...]; é curioso notar aqui que as mulheres
podem falar, e me disse o diretor [da prisdo]
que a razdo desta concessdo era ter-se achado
impossivel, na pratica, o efetuar-se a proibicdo
de falar nas mulheres”.

Algumas passagens parecem se referir a um
colégio interno. “[Os presos] vdo para os quar-
tos entdo se acendem as luzes e cada quarto é
uma escola para aprenderem a ler; os que mais
sabem ensinam os outros. [...] Um é obrigado a
ler para que os outros ougam [...] a leitura é de
um livro de devo¢do ou de moral.” A cena se
desenrola a cada noite num ambiente em que
prevalece o asseio: “A roupa da cama ¢ sempre
lavada e os colchdes dispostos ao ar duas vezes
cada semana”. Pelos relatos ouvidos pelo autor,
“os presos se comportam bem porque a sua boa
vida € um meio de alcan¢ar empregos na prisao
e depois obter mesmo o perddao”. Além disso, “o
que os presos ganham € tdo bem economizado
que, quando saem, hd sempre algum dinheiro
que dar-lhes das suas sobras”.

Para Hipélito, os presos “ndo tém praze-
res porque os ndo merecem homens condena-
dos por crimes, mas ndo padecem misérias e
adquirem sempre um hdbito de virtude”. Sua
conclusio é que “a prisdo na Filadélfia é uma
verdadeira casa de correc@o e a sua existén-
cia, ha tantos anos, uma prova da possibilida-
de no melhoramento destas infames casas de
correcdo e escolas de vicio que tém o nome
de prisdes na Europa”. Tal realidade derivava
das mudancas no cédigo penal daquele Estado.

“A legislatura da Pensilvania, em ato passado
em 1793, declara no preambulo que o fim do
castigo € prevenir os crimes, reparar a injuria;
ora, estes objetos se obtém melhor pelos casti-
gos moderados que por grandes penas; assim,
a pena de morte foi abolida em todos os casos
que nio fossem assassinio do primeiro grau,
premeditado etc., roubo grande etc. etc.”

Sobre a escraviddo na América, Hipdlito da
Costa escreveu pouco, para quem mais tarde se
destacaria como um abolicionista. No periodo
em que esteve nos Estados Unidos, se desen-
rolava na Bahia a Conspiracdo dos Alfaiates,
em que tomou parte outro pioneiro da imprensa
brasileira, Cipriano Barata. A conjuragio, que
tinha como uma das bandeiras a abolicao da
escravatura, eclodiu em 12 de agosto de 1798,
dois meses antes de Hipdlito iniciar sua viagem,
e teve seu desfecho em 8 de novembro de 1799,
quando o Didrio chegava ao fim. Se soube do
movimento frustrado, Hipdlito a ele ndo fez
menc¢do. Sobre o que acontecia no estrangeiro,
ele registra apenas a insurrei¢do dos escravos em
Sao Domingos, em 25 de janeiro de 1799: “Hoje
veio a noticia de que os negros de S. Domingos
deram a morte a todos os brancos existentes nas
ilhas; apesar disso os franceses que aqui hd e
que 14 tém mil parentes e relacdes deram um
grande baile publico”. Iniciada em 1791 naque-
la colonia francesa das Antilhas, a insurreicéo,
que daria origem ao Haiti dez anos mais tarde,
provocou grande temor nas sociedades escrava-
gistas e ajuda a explicar a severidade das penas
aplicadas aos insurgentes no Brasil.

Sobre a situac@o dos ex-escravos nos Es-
tados Unidos, as observacdes de Hipdlito vao
da cronica de costumes ao fato politico. Em
um dia ele escreve: “Os negros forros, aqui em
New York, fazem algumas vezes assembleias
com tanto luxo que a negra que vai a pé por ndo
ter carruagem é mal olhada”. E em outro: “E
notavel que o negro forro estd habilitado cida-
ddo e se tem outras qualidades requeridas por
lei (como a residéncia, certa propriedade etc.)
pode votar nas eleicdes e ser também eleito.
Na elei¢do passada alguns negros foram votar”.

Um trecho chama a aten¢do por descrever
um problema que, um século depois, seria ve-
rificado no Brasil pés-escraviddo. “As leis de
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alguns Estados da Unido, que dao liberdade aos
escravos, depois de servirem certo nimero de
anos, so mais contra o escravo que a seu favor;
porque o senhor aproveita o trabalho do escravo
enquanto ele é mogo, e o despreza depois que
é velho, vindo o escravo a ficar sem nenhum
amparo na idade em que mais o precisava e,
com efeito, depois destas leis se veem muitos
pretos a pedir esmolas pelas ruas, porque nao
podendo trabalhar, e ndo tendo senhor, ndo hd
alguém que seja obrigado a sustentd-los.”

A primeira edi¢do postuma do Didrio da
Minha Viagem para Filadélfia, da Academia
Brasileira de Letras, data de 1955, e foi feita a

partir dos originais encontrados na Biblioteca
Piblica de Evora, em Portugal. Nio se trata
de um livro acabado. Hipélito apenas tomou
notas que, provavelmente, serviriam de base
para um texto mais ambicioso que nunca foi
escrito. E compreensivel, portanto, que a obra
tenha frases de sentido obscuro, informagdes
vagas e auséncia de contexto e referéncias.
Como escreve Oswaldo Mello-Braga na nota
final, perdoando-lhe as imprecisdes, o “Didrio
foi escrito ao sabor das circunstancias”. Tais
defeitos, porém, ndo diminuem a importancia
do documento, que flagra o patrono da impren-
sa brasileira em seu momento de formacao.
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O brasileiro especializado na historia
dos Estados Unidos Antonio Pedro Tota
discute, em entrevista com o jornalista de
origem norte-americana Matthew Shirts,
obras suas dedicadas a longa relacao de
Nelson Aldrich Rockefeller com o Brasil e
a iniciativa cultural dos Estados Unidos
a época da Segunda Guerra Mundial.
Professor Antonio Pedro conta como
se interessou pela histéria dos Estados
Unidos e por que acha importante o
Brasil estuda-la. Compara, ainda, Nelson
Rockefeller com Donald Trump.

Palavras-chave: Nelson Rockefeller;
imperialismo; Antonio Pedro Tota; histéria
dos Estados Unidos; Donald Trump.

In an interview with the American journalist
Matthew Shirts, Brazilian historian Antonio
Pedro Tota discusses his books on Nelson
Aldrich Rockefeller’s long relationship with
Brazil and the cultural offensive of the
United States in Brazil during the Second
World War. Professor Tota goes on to
explain how he became interested in the
US history and why he thinks it is important
for Brazilians to study it. He also compares
Nelson Rockefeller to Donald Trump.

Keywords: Nelson Rockefeller; imperialism;
Antonio Pedro Tota; history of the United
States; Donald Trump.
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erdi-me no bairro de Sumare-
zinho, em Sao Paulo, antes do
primeiro encontro com o hoje
professor de Histéria dos Es-
tados Unidos, Antonio Pedro
Tota. Corria o ano de 1979
ou, talvez, 1980. Tinha ido de
Onibus, se a memoria ndo me
falha, e descido na Heitor Pen-
teado. Procurava a Rua Oscar
Caravelas, onde o professor
mantinha uma espécie de es-
critério. Americano de 21 anos

de idade, eu era estudante de intercAimbio na
FFLCH da USP. Conhec¢o bem a regido, hoje.
Moraria ali do lado anos mais tarde. Mas aquela
altura, sem GPS, nem Google, nem mesmo um
guia de ruas em papel, equipado apenas com um
endere¢o e algumas instrucdes anotadas na ter-
ceira capa de um paperback americano, tive que
pedir orientacdo no barzinho da favelinha que
havia na rua de baixo.

Ja era de noite quando cheguei ao portdo da
garagem, ligado ao sobrado por uma escada de 20
ou 30 metros ladeira acima. Estava ansioso. Nao
sabia o que esperar. O orientador de Tota e meu
professor, José Carlos Sebe Bom Meihy, havia me
confiado uma missdo. Era importante, explicou,
que Tota aprimorasse o seu inglés. Havia recebido
um convite para estudar e lecionar na Universi-
dade de Miami. E seria mesmo conveniente que
ele saisse do pafs, explicou José Carlos, devido
a perseguicdes politicas que sofrera alguns anos
antes, quando foi preso e torturado (duas vezes).

José Carlos soube que eu dava umas aulas de in-
glés por ai para ajudar com o aluguel e me pediu
esse favor. Aceitei na hora.

Ainda eram tempos de ditaduras no Brasil e
em boa parte da América Latina. Estava ansioso
para me distanciar do apoio que o meu pafs dera a
esses regimes. Escolhi um livro que imaginei ler e
discutir com Tota a partir desse critério. Chamava-
-se Inside the Company: CIA Diary, no qual o
ex-agente da CIA Philip Agee detalhava a partici-
pacdo da agéncia de inteligéncia em golpes, assas-
sinatos e diversas atividades ilegais no Equador,
Uruguai e outros paises do subcontinente. O livro
entregava nomes de agentes, politicos e jornalistas
envolvidos nos crimes. Causou furor na época.

A figura do professor Antonio Pedro Tota ao
abrir a porta me é memordavel, ainda hoje. A barba,
descuidada e fora de controle, chegava a altura do
umbigo. Vestia uma bata indiana branca de mangas
compridas e bem abertas nos pulsos. Era careca, ja,
e usava oculos de lentes redondas, a moda de John
Lennon ou Trétski. A mim, californiano criado
nos anos 60 e 70, parecia que encontrara o escon-
derijo sul-americano do Mr. Natural, personagem
lendério do cartunista Robert Crumb. Havia livros
e discos de jazz e musica brasileira mais antiga,

MATTHEW SHIRTS é jornalista especializado

em ciéncia, sustentabilidade, mudancas climaticas
e cultura brasileira. Dirigiu a edicao brasileira

da revista National Geographic e é autor de

O Jeitinho Americano (Realejo) e A Feijoada
Completa e Outras Crénicas (Realejo).
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instrumentos musicais e vasilhames de cerveja es-
palhados pelo térreo do pequeno sobrado. Aquele
ambiente me fascinava. Tentava entender o signi-
ficado de cada objeto, interpretar detalhes. Fomos
até a cozinha, onde Tota livrou dois lugares a mesa.
Lemos em voz alta a primeira pagina do livro da
CIA, uma tarefa drdua e sem muita graga depois da
qual Tota sugeriu sairmos para tomar uma cerveja.

Somos amigos desde entdo. Foi a nossa unica
aula de inglés. Mantivemos contato por cartas. Tota
contaria suas histérias da Universidade de Miami.
Quando voltei pela quarta vez para Sao Paulo, em
1984, ele foi a primeira pessoa que procurei. Nessas
trés décadas, Tota se tornaria especialista na histéria
dos Estados Unidos. D4 aulas dedicadas a cultura e
a formacdo daquele pais na PUC de Sao Paulo desde
meados da década de 1990. Langou trés livros dedi-
cados ao tema. O primeiro foi o hoje quase cldssico
O Imperialismo Sedutor, publicado pela Companhia
das Letras, em 2000, no qual analisa a tentativa dos
Estados Unidos de ganhar cora¢des e mentes bra-
sileiros durante a Segunda Guerra Mundial. Este
foi traduzido para o inglés com o titulo de The
Seduction of Brazil (University of Texas, 2009).
Em 2008 publicou uma interpretacdo da histo-
ria dos Estados Unidos chamada Os Americanos
(Editora Contexto). E, em 2014, lancou uma bio-
grafia do magnata e ex-governador de Nova York,
Nelson Rockefeller, focada na sua longa, produtiva
e pouco conhecida relacdo com o Brasil. O titulo
do livro é O Amigo Americano (Companhia das
Letras) e foi indicado ao Prémio Jabuti.

Para melhor entender sua visdo sobre a his-
téria e a cultura dos Estados Unidos, convidei o
professor Antonio Pedro, hoje um distinto profes-
sor universitdrio, para minha casa, onde conce-
deu a seguinte entrevista, editada por motivos de
tamanho e clareza:

MS - Vocé passou os ultimos anos pesquisan-
do a vida de um bilionario nova-iorquino, cujo
sonho era chegar a presidéncia dos Estados
Unidos. Nelson Aldrich Rockefeller se candi-
datou a nomeacao do Partido Republicano a
presidéncia mais de uma vez. Ele tem, aparen-
temente, pontos em comum com o homem que
acabou de ser eleito presidente dos Estados
Unidos. Donald Trump inspirou de alguma
forma essa biografia?

APT - Nao! Quando fui fazer o livro de Nelson
Rockefeller quase nada sabia do Trump. S6 conhe-
cia seus prédios de mau gosto e alguma fofoca em
torno dos escandalos provocados por seus muitos
divércios e casamentos. Sabia quem era, mas ndo
lhe dava muita importancia. A informagdo que eu
tinha chegava dos amigos nova-iorquinos, que fa-
lavam mal da estética dos seus edificios.

Ha semelhancas entre os dois homens?

Superficiais. Mas sdo dois homens muito diferen-
tes, quase opostos em alguns sentidos importantes.
Quando Nelson concorreu a vaga de candidato do
Partido Republicano em 1964, havia desconfianga
em relagdo a sua candidatura em fungdo da sua ri-
queza e refinamento. Goldwater era visto como um
homem mais popular, mais préximo do povo, se
quiser. Pesava contra o Rockefeller também o fato
de ter trabalhado na administragdo do Franklin
Delano Roosevelt (do Partido Democrata). Alguns
no Partido Republicano tachavam o Nelson de co-
munista! Ele sempre teve essa preocupagio pelo
social mesmo. Em 1959, a critica que Rockefeller
fazia do Partido Republicano obrigou o Richard
Nixon a assumir formalmente compromissos com
uma plataforma mais voltada para questdes so-
ciais. Para garantir sua prépria candidatura, Ni-
xon foi até o apartamento do Nelson, na Quinta
Avenida, negociar o documento com outros lideres
do partido. Ficou conhecido, ironicamente ou ndo,
como o Pacto da Quinta Avenida.

O que mudou de la para ca?

Na verdade, Nelson e Trump sdo figuras muito
diferentes. Nelson foi criado numa familia empre-
endedora responsavel pela maior transformacgao
planetdria antes da bomba atdmica, fundadora da
Standard Oil. Fazia parte da elite refinada e inte-
lectualizada da ala mais sofisticada e progressista
do Partido Republicano. Sua criacdo foi rigorosa
e antirracista. O bisavd contribuiu para a chama-
da “underground railroad”, que ajudava escra-
vos a fugir para o Norte, e se orgulhava disso.
Sua mae fazia verdadeiros discursos antirracistas
para seus seis filhos. Nelson jamais imaginaria
separar os Estados Unidos do México com um
muro. Adorava o México. Dizia que sentia mais
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calor humano 14 do que nos EUA. Ia para 14 se
abracar com os mexicanos, dizia. Falava espa-
nhol fluentemente. Fez campanha em espanhol
para governador no bairro de Spanish Harlem,
em Nova York. Era amigo de latino-americanos
ilustres, como o presidente Lazaro Cardenas, do
México, o embaixador Carlos Martins, do Brasil,
e da sua mulher, a artista plastica Maria Martins.
Conhecia Frida Kahlo, Assis Chateaubriand, Wal-
ter Moreira Salles. Quem come milho no Brasil
o faz gragas ao Nelson e ao pesquisador mineiro
Antdnio Segundinho, criador da Agroceres.

Como é que vocé se interessou pela historia
dos Estados Unidos?

Muita gente da minha geraco se interessou pelos
Estados Unidos. Brincdvamos de Segunda Guerra
Mundial quando estava no primeiro grau. A nossa
foi a primeira geracdo a brincar com soldadinhos
de plastico e ndo de chumbo. Eu sabia os nomes
de todos os avides e de todos os generais. Assis-
tia ao seriado Combat na TV. Mas a gente tinha
medo, por outro lado, da bomba atdmica. Lia a re-
vista Popular Mechanics. Nela ficamos sabendo da
campanha de defesa civil duck and cover. Quando
crianga, ainda levava meus irmaos para catar tubos
de pasta de dente. E que na época eram feitos de
chumbo. Minha ideia era juntar os tubos na cons-
trucdo de um abrigo antiatdmico. Havia lido que
o chumbo nos protegeria contra os efeitos da ra-
diacdo. Décadas mais tarde, enquanto escrevia o
livro sobre Nelson, li na Folha de S. Paulo que ele
havia comecado a construc@o de abrigo nuclear
com paredes substanciais, na IlTha dos Gatos, logo
em frente a Praia de Boicucanga, no litoral norte
de Sdo Paulo. Fui até a ilha de barco para ver. A
obra ndo foi terminada, longe disso. Mas estd 14
o buraco e o que sobrou das paredes. Parece uma
ruina arqueoldgica de outra época. O que de fato
é. Chequei o registro de imdveis. Foi arrendada a
ilha em nome do seu primo, da familia Aldrich, s6
indiretamente ligada ao Nelson Rockefeller.

Quando foi que vocé passou a estudar mais sis-
tematicamente os Estados Unidos?

Escrevi minha tese de doutorado sobre a histéria
do rddio em Sdo Paulo. Durante as pesquisas notei

que todos os equipamentos de rddio daqui eram
americanos. Precisavam ser importados. Isso ati-
cou a minha curiosidade. Eu j4 havia estudado e
lecionado na Universidade de Miami. Pedi bolsa
para a Fulbright, e também para a Fapesp, para es-
tudar a influéncia técnica americana na radiotele-
fonia brasileira. A ideia era estudar esse tema para
minha tese de titularidade. Imaginei que através
dele poderia fazer uma andlise mais refinada da
influéncia cultural estadunidense no Brasil. Havia
lido na época um livrinho da colecao Tudo é His-
toria, da Editora Brasiliense, chamado Tio Sam
Chega ao Brasil, de Gerson Moura, alids, vocé
também leu, eu me lembro disso, e achei-o meio
conspiratorio. Identificava um grande plano para
dominar o radio, o cinema, a musica, a cultura
brasileira toda, a época da Segunda Guerra. Eu
queria abordar o assunto da influéncia cultural
de forma mais nuancada. Mas durante as minhas
pesquisas em Washington DC descobri um de-
partamento do governo chamado Office of the
Coordinator of Interamerican Affairs, cujo ti-
tular era Nelson Aldrich Rockefeller. Fui vendo
que era uma iniciativa ambiciosa e custosa cuja
finalidade era, em linhas gerais, “dominar” a
cultura brasileira a época da Segunda Guerra
Mundial. Ou seja, Gerson Moura tinha razao.
N3ao s6 isso, a iniciativa era maior ainda do que
ele descrevera no seu livro introdutdrio. Aquilo me
fascinou. Ainda mais quando percebi que o plano
fora desenvolvido antes de os Estados Unidos entra-
rem na guerra de fato. O Roosevelt era um génio.
A Alemanha nazista acabara de entrar em Paris e
os Estados Unidos ja pensavam geopoliticamente
sobre o futuro da América Latina, com a elaborac@o
de um ambicioso plano do que seria chamado mais
tarde, 50 anos depois, de “soft power”.

Foi ai que vocé comecou a se interessar pelo
Nelson Rockefeller?

Sim. Mas ndo era meu foco principal nessa época.
Eu estava mais preocupado em descrever e enten-
der o sentido histérico do esfor¢o de guerra dos
Estados Unidos no Brasil. Mas passei a pesquisar,
no arquivo do Nelson em Nova York, e também no
arquivo da FDR Library and Museum, em Hyde
Park. Fui alocado na Columbia University, com
sponsorship do professor de histéria Ralph Della
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Cava. Foi a partir dessas pesquisas que passei a
entender melhor a importancia que os Estados Uni-
dos davam ao Brasil na época da guerra. O Brasil
estava quase todo dia na primeira pagina do The
New York Times. Achei uma carta do famosissimo
ator Errol Flynn para a FDR pedindo mais com-
preensdo de Gettilio Vargas. Nela o ator dizia que
o Departamento do Estado ndo tinha sensibilida-
de da cultura e da arte suficiente para entender o
regime do Vargas. Rockefeller foi chamado pelo
Roosevelt para liderar a iniciativa porque conhecia
a América Latina e tinha boas rela¢des na regido.

A partir desse momento vocé ja se considerava
um americanista?

Nao, seria exagero dizer isso. Mas cheguei de volta
ao Brasil com uma ideia na cabecga: a academia
brasileira ndo dava a devida importéancia aos es-
tudos da histéria dos Estados Unidos. Fui para 14
para estudar a histéria do Brasil e acabei perce-
bendo que, nesse caso, a0 menos, era impossivel
entender a histéria do meu pais sem uma boa com-
preensdo da histdria estadunidense.

E em seguida vocé escreveu O Imperialismo Se-
dutor. O titulo do livro sempre chamou a aten-
¢ao para essa obra. Como surgiu o titulo?

Foi vocé quem deu o titulo!
Juro que nao me lembrava disso. E verdade?

Pois eu me lembro muito bem. Eu ja havia en-
tregue a tese de titularidade com o titulo de “A
Americanizagio do Brasil na Epoca da Segun-
da Guerra Mundial”. A Companhia das Letras
iria publicar o livro, mas concorddvamos que
precisava de um titulo mais “sexy”, mais sedu-
tor. Ficamos falando disso, eu, vocé e Reinaldo
Moraes, naquele boteco Ponto X da Vila, na Vila
Madalena. Fizemos um brainstorming em busca
de um titulo mais sedutor e vocé saiu com O Im-
perialismo Sedutor. Fechei na hora.

E para finalizar: qual é o motivo de se estudar
tao pouco os Estados Unidos no Brasil?

Nao tenho certeza. Medo de ser cooptado, talvez, um
pouco. E comum também o sentimento entre aca-
démicos de que eles ja sabem o suficiente sobre os
Estados Unidos. O pais estd, afinal, constantemente
nos jornais, na internet, na TV e no cinema. Possui
uma cultura muito influente internacionalmente. Mas
se vocé quiser fazer criticas relevantes aos Estados
Unidos, € preciso mergulhar na sua histdria. Se vocé
me permitir, O Amigo Americano € isso.
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A visao defendida pelo documentario
América, de 1989, de que os EUA sdo um
pais de estrangeiros e de que o olhar
dos estrangeiros é a melhor saida para
0s seus problemas, se mantém atual
e particularmente relevante, quando
o presidente Donald Trump advoga
exatamente o oposto como politicas
publicas para seu pais.

Palavras-chave: documentario América;
EUA; estrangeiros; politicas publicas.

The documentary America, originally
shown on Brazilian television in 1989, puts
forward the argument according to which
the United States’ best asset to solve its
problems is the contribution foreigners
have brought to it and can still bring. This
is particularly relevant in these days, when
President Donald Trump advocates exactly
the opposite of that thesis as public policies
for the US.

Keywords: documentary América; USA;
foreigners; public policies.
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documentdrio América', de
1989, procura compreender
os EUA por meio de um viés
cultural que é absolutamente
atual e importante, em virtu-
de do que o presidente Donald
Trump tem dito e feito desde
que se tornou candidato a pre-
sidéncia do pais e, em especial,
apds ter assumido o cargo.
Jodao Moreira Salles, que
dirigiu e escreveu a série de

cinco programas exibidos ori-
ginalmente hd 27 anos, usou como eixo para o
argumento de sua tese a visdo de que “as terras
ao norte do Rio Grande sdo mais do que um
mero pais — sdo um conjunto de versdes, ou, em
outras palavras, um pais de estrangeiros” (Mo-
reira Salles, 1989, p. 11).

Para alguém que a assiste em fevereiro de 2017,
no ambiente criado por Trump contra o México e
seus imigrantes, as primeiras cenas e palavras de
Moreira Salles e seu corroteirista, Nelson Brissac
Peixoto, ndo poderiam causar mais impacto.

Moreira Salles introduz a América que vai
estudar a partir de quem a vé€ de longe, do outro
lado da fronteira, em uma pequena cidade, mui-
to diferente das da nacdo vizinha, e comeca a
estabelecer contrastes culturais que ajudardo a

1 Documentdrio de Jodo Moreira Salles, em cinco epi-
sédios, produzido por Videofilmes e exibido pela TV
Manchete, em 1989.

definir o seu objeto de trabalho de acordo com
suas premissas.

Vale-se imediatamente de um de muitos en-
trevistados, a maioria ndo americanos, que pon-
tuam o documentario com lances de inteligén-
cia, erudi¢do e originalidade. No caso, Octavio
Paz (1989, p. 100), para quem os EUA ndo tém,
como outras nagdes, uma histéria comum, “e sim
um futuro comum”.

Os colonizadores dos EUA e os que depois
para 14 foram como imigrantes deixaram o pas-
sado para trds definitivamente, sem retorno pos-
sivel, e s6 pensavam o que fazer com o porvir.
Os aborigines nao foram tratados pelos conquis-
tadores como um povo com cultura, mas, afirma
o documentdrio, como acidentes geograficos em
sua marcha para o oeste com o fim de ampliar as
terras que constituiriam o pafs.

Jé para os mexicanos, diz o texto do programa,
“sua historia € tdo sélida quanto a pedra” e seus
“monumentos e espacos dizem a eles quem eles
sa0, sendo sua referéncia no mundo”. A questdo da
memdria, seu desprezo e 6nus na América, onde “o
que importa € o futuro”, fazem com que “os EUA
se oponham ao México como o vento a montanha”.

Visto por esse prisma, fica mais facil com-
preender o desconforto que mexicanos podem

CARLOS EDUARDO LINS DA SILVA é livre-docente
e doutor em Comunicacao pela USP, foi professor
visitante das Universidades de Georgetown,

Texas e Michigan State e é autor de, entre outros,

O Adiantado da Hora (Summus).
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provocar em pessoas com personalidade como
a de Donald Trump, um homem que pensa
como se comunica, por meio de frases curtas
como as exigidas pelo Twitter, que refletem
conceitos também curtos, rdpidos, frenéticos,
em constante movimento. Trump representa
como poucos o aspecto de acdes incontidas e
velozes, tdo importantes na maneira coletiva
de ser e agir dos americanos, que América re-
gistra muito bem.

Nao é a toa que o titulo do primeiro epis6-
dio da série é “Movimento” e outro capitulo, o
quarto, é dedicado a um assunto correlato, com
o titulo de “Velocidade”, em que se mostra que,
para os americanos, as vezes nao importa o des-
tino, o que conta é que seja possivel mover-se
velozmente. Tampouco € importante para eles
que o aumento progressivo da velocidade altere
a forma de se perceber o mundo.

Ao absorver a velocidade quase como um fim
em si mesma, os EUA criaram uma paisagem que
s6 faz sentido quando € vista em movimento, com
seus outdoors, fachadas arquitetonicas, lumino-
sos em neon, que também se transformam em
valores proprios: ganha quem se exibir melhor.
A velocidade exigiu a construgdo de grandes free
ways, que, por sua vez, destruiram os tradicionais
centros de cidades, como em Detroit.

Um dos icones fundamentais da nacdo ame-
ricana ao longo do século XX e comeco do XXI
tem sido o carro (e, antes dele, o cavalo). O do-
cumento universal para os cidadaos ndo ¢ uma
carteira de identidade, mas sim a carta de mo-
torista (ou, para os rarissimos que ndo dirigem,
a carta de ndo motorista).

Moreira Salles e Brissac Peixoto seguem o
conselho do sui¢o Robert Frank, fotégrafo ge-
nial, que disse que, para ver a América, € preciso
ser agil. O documentdrio América é extrema-
mente 4gil, filmado e editado num ritmo que é
compativel com a nagdo que desvenda, mas com
a adicao de raciocinio sofisticado provido pelos
intelectuais de porte que ouve.

Nesse item especifico do movimento, se o
documentdrio pudesse ser atualizado agora, tal-
vez valesse uma nota de rodapé para contextua-
lizar um pouco a hegemonia que a mobilidade e
a velocidade tém na cultura americana. Embora
ela se mantenha indiscutivel, sinais de que isso

el -

Robert Frank, U.S. 285,1956. Do livro America:
Imagens, de Nelson Brissac Peixoto (1989, p. 37)
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pode vir a mudar vém da geragdo chamada de
“millenial”, dos que nasceram entre 1981 e 1996.

Segundo o Pew Research Center, em estudo
feito com base em dados oficiais do Censo dos
EUA, os americanos estdo se mudando no ritmo
mais baixo da histéria do pais. Comparados com
os individuos de todas as gera¢des anteriores,
os millenials sdo os que menos se mudam, entre
outros motivos, porque eles também se casam
menos, compram menos casas e tém menos fi-
lhos do que seus antepassados quando tinham a
mesma idade (Pew Research Center, 2017).

Os millenials também sdo muito menos entu-
sidsticos em relag@o ao automével do que as gera-
¢oes anteriores de americanos. O nimero de jovens
de 16 anos que se habilitaram para dirigir caiu 37%
entre 2009 e 2016 (Samuelson, 2016). O economis-
ta Robert Samuelson analisou o fendmeno e iden-
tificou possiveis razdes para explica-lo, que vao
desde o custo de comprar e manter um carro num
periodo de dificuldade econdmica até alteragdes de
estilo de vida, como a convic¢@o de ndo contribuir
para o aquecimento global, que é uma das maiores
preocupagdes dos millenials (Samuelson, 2016).

Uma das mais intrigantes teses para esse de-
sapego dos jovens da América atual em relacio
ao automével levantadas por Samuelson € a de
que a internet estd tomando do carro a primazia
do interesse coletivo nacional: em vez de sair de
casa, ¢ mais barato e comodo interagir com os
amigos e conhecidos pelas midias sociais e pelos
aplicativos de conversas.

Se essa hipdtese for a correta, entdo o do-
cumentario América estara, de novo, absoluta-
mente atual, ja que o titulo do dltimo episédio é
“Telas”, para destacar a presenca enorme da TV
e do computador no ambiente cultural e social
do pafs no final da década de 1980. Nesse sen-
tido, ter encerrado o programa com esse tema
pode até ter demonstrado que seus realizadores
apontavam para uma tendéncia que mais tarde
se materializaria por completo.

Andréa Franca e Patricia Rabello (2015) des-
tacam bem tal aspecto:

“Se o ato de fundac@o do pais parece atravessar
as imagens da série continuamente — os deser-
tos, as estradas, a fronteira, os suburbios —, € esse
episddio que melhor explora esse ato ao sugerir a

memoria de um futuro sempre por se realizar. As
imagens do cinema restituem camadas de memo-
ria, sentido e temporalidades aos espacos deser-
tificados. As telas do computador e da televisao,
diferentemente, enfatizam sua excessiva presenca
em um futuro préximo, introduzindo uma media-
¢do essencial ao retrato da América”.

As imagens de teleconferéncias, videogames,
computadores mostradas no documentdrio quando
comparadas ao que se tem hoje (Skype, smartpho-
ne, WhatsApp) parecem quase tdo absurdas como
as da Viagem a Lua, o filme de 1902, de Georges
Mélies, pareceram as pessoas que assistiram a che-
gada da Apolo XTI ao satélite em 1969.

Mas os conceitos que Moreira Salles e Bris-
sac Peixoto tangenciam sao atualissimos ao final
da segunda década do século XXI. A ideia de
partir das janelas tradicionais para explorar a
concepgdo das telas de computador pode até ter
sido premonitdria ou, no minimo, mostrou como
os autores estavam antenados com o que estava
por vir: o sistema Windows, da Microsoft, havia
acabado de ser lancado na época em que o do-
cumentdrio foi feito e ainda ndo tinha atingido
nem uma minima fracdo da popularidade de que
viria a desfrutar na década de 1990.

O roteiro também ¢ feliz ao fechar a série
como a complementac¢do do seu inicio, ao de-
senvolver a teoria de que a anulagdo do mun-
do fisico que é causada pelas telas teve inicio
com a intensificacdo da velocidade decorrente
da exacerbagdo da necessidade de movimento,
abordada no primeiro episddio.

A atualidade de América em relagdo aos fa-
tos da politica americana contemporanea tam-
bém ¢ total quando o ultimo episddio trata da
utilizacdo da TV como plataforma de difusdo
de mensagens eleitorais (“o palanque se trans-
formou no palco, a politica, em um grande espe-
tdculo de midia”, dentro da légica do espetéculo,
da trivializacdo, do efémero).

A campanha eleitoral presidencial dos EUA
registrada pelo documentdrio para delinear essa
argumentacdo é a de 1988, entre George H. Bush
e Michael Dukakis, e o programa também se
refere a Ronald Reagan, que ficou célebre como
“o grande comunicador”. Sdo alusdes relevantes
e bem fundamentadas.
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Mas as conclusdes a que chega sobre este
tema sdo mais do que perfeitas para a vitdria
de Donald Trump, o homem que se celebrizou
num reality show e que utilizou as técnicas e
principios da TV e a tecnologia do Twitter para
chegar a Casa Branca.

Mike Johanssonn, pesquisador sénior da
School of Communication do Rochester Institute
of Technology, em recente entrevista publicada
por The Chronicle of Higher Education, disse
que Trump aprendeu com seu reality show (“The
Apprentice”) que “insulto equivale a obter aten-
¢d0” e que insultar maximamente o levaria a do-
minar o noticidrio e a refor¢ar “comportamento
extremo” entre aqueles que concordam com o
conteddo do insulto proferido (Field, 2017).

O México aparece diversas vezes no documen-
tdrio como contraponto aos EUA, o que ajuda a
entender melhor o pais que a série examina, in-
clusive, no segundo episddio (“Mitologia”), com
cenas na fronteira entre as cidades de El Paso e
Juarez (esta, imortalizada por Bob Dylan em sua
cangdo “Just Like Tom Thumb’s Blues”, de 1965).

Em 1989, ja havia barreiras para impedir que
mexicanos cruzassem o Rio Grande em direcao
aos EUA, nada parecidas com a grandiloquéncia
do muro que Trump pretende construir ao longo
de toda a fronteira. O filme relata que 600 pessoas
por dia atravessavam os obstaculos, as vezes sob 0s
olhares impotentes ou compreensivos de guardas
que ndo conseguiam impedi-las.

Tendo ou ndo entrado legalmente no pais, mexi-
canos e descendentes de mexicanos sdo atualmente
35,8 milhoes de residentes nos EUA, ou 11,1% da
populagio total?. Na época em que o documentério
foi feito, ainda ndo havia muitos mexicanos-ame-
ricanos em cargos politicos relevantes, como atu-
almente (até Trump acabou por indicar um deles
para o seu Ministério e outro foi seu concorrente
nas primdrias presidenciais do Partido Republica-
no), mas o filme mostra-os como uma importante
forca cultural no pais.

Paz (1989, p. 102) diz que “os mexicanos
que emigram para os EUA logo descobrem que
continuam sendo mexicanos” e que, apesar dis-

2 US Census Bureau 2015 American Community Survey.
September 22, 2016.

so (ou até por causa disso), exercem forte in-
fluéncia politica.

Para América, os mexicanos nos EUA se
assemelham aos negros, que sdo o tema princi-
pal do terceiro episddio, intitulado “Blues”. Os
negros sdo 14,4% da populacdo americana, ou
46,3 milhoes de pessoas®. Para Moreira Salles e
Brissac Peixoto, os africanos, como 0os mexica-
nos, € ao contrario dos brancos americanos, tém
uma ligacdo com o passado, tém histéria comum
que os une, e € isso que os diferencia do grupo
étnico dominante no pais.

Ser americano é esquecer. Os imigrantes pre-
cisavam fazer isso para poderem se integrar me-
lhor na sociedade aonde vieram para construir
o seu futuro. “Os americanos ndo estdo interes-
sados no passado. Nem sabem de onde vieram
seus avos”, diz a compositora Laurie Anderson
no terceiro episédio da série.

Mas a série também identifica “uma ideia
nova na América”, a de olhar para trds e, com
iss0, descobrir que ela tem também uma historia.
Essa tendéncia, como diz Octavio Paz, também
no terceiro episédio, degenerou numa obsessao
com nostalgia e com o receio da decadéncia. “A
América estd agora muito preocupada com a de-
cadéncia, como se tivesse de repente descoberto
a historia; de certo modo, quem tem uma histéria
atrds se sente predestinado a decadéncia.”

Esse sentimento, que se intensificou muito
de 1989 em diante, em especial em grupos de-
mograficos majoritariamente brancos, que so-
freram graves prejuizos econdmicos provoca-
dos pela revolugdo tecnoldgica e pela recessao
de 2007-2008, pode ter sido um dos fatores de
propulsdo da candidatura de Donald Trump
em 2016, quando tinha se intensificado muito
a sensacdo de nostalgia coletiva nos EUA por
seu passado glorioso, ainda que mitificado, da
década de 1950. Foi esse desejo de retornar
aquele tempo que empurrou o slogan “Make
America Great Again”.

As saidas para essa malaise apregoadas por
Trump e acolhidas por seus eleitores sio o isola-
mento do pais em relacdo ao mundo e o impedi-
mento da entrada de estrangeiros, em particular

3 Idem.

118 Revista USP ¢ Sdo Paulo ¢ n. 112 ¢ p. 113-120 * janeiro/fevereiro/marco 2017



David Hockney, Pearblosson Hwy, 1986. Do livro America: Imagens,

de Nelson Brissac Peixoto (1989, pp. 200-1)
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refugiados. O documentdrio ndo trata diretamente
da questdo dos refugiados, inclusive porque, em
1989, esse problema ndo estava na pauta das prio-
ridades na agenda publica americana.

Mas, indiretamente, atesta a contribuigdo que
os refugiados deram aos EUA ao longo dos anos,
ao incluir varios deles entre seus entrevistados,
trés dos quais foram reconhecidos pelo The New
York Times numa lista de 25 autores de obras
seminais para a cultura americana que original-
mente chegaram ao pafs fugindo de situacdes
insustentdveis em suas pdtrias, todos agraciados
com Prémios Nobel: o poeta polonés Czeslaw
Milosz, o poeta russo Joseph Brodsky e o cien-
tista politico alemao Henry Kissinger.

Esses e outros estrangeiros entrevistados no
documentdrio comprovam a sua tese central: o
problema da nostalgia e do receio da decadéncia
dos EUA diagnosticado no final do século XX e
agravado ao longo do XXI talvez s6 se resolva com
mais abertura a estrangeiros, ndo com fechamento
em si mesmo, como defende Trump.

Ilustrados por cenas do filme Down by Law
(1986), de Jim Jarmush, os argumentos finais do
documentdrio seguem esta linha: é preciso al-
guém que redescubra aquilo que os americanos
se desacostumaram a ver. Surge o estrangeiro.
E ele que dard novos significados para tudo:
para a lingua, para a cultura, para as imagens.
O estrangeiro é aquele que, por ndo ter ainda o
seu olhar anestesiado, consegue encontrar um
lugar aonde chegar. O olhar do estrangeiro tenta
recuperar o que estd desaparecendo, o sublime
que ha no simples fato de as coisas existirem.
Contra a violéncia da proliferacdo das imagens,
¢ preciso a delicadeza.

Para Moreira Salles (1989), a América “¢ uma
nacdo em curso, saudavelmente inacabada, a espe-
ra do préximo olhar, de alguém que lhe diga que
ainda hd coisas para serem vistas, pintadas e escri-
tas ali onde todos os outros, por excesso de habito,
jando viam mais nada”. Ele estd certo. Tomara que
a visao deturpada de Donald Trump ndo impeca os
EUA de receberem esse olhar.
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O artigo aborda o livro Brasil e Estados
Unidos: O que Fez a Diferenca, trabalho
que o jornalista Ricardo Lessa publicou
em 2008 pela Editora Civilizacao Brasileira
e que é uma estimulante interpretacao
comparativa sobre os fatores sociais,
culturais e econémicos que determinaram
o sucesso dos Estados Unidos e frustraram,
até aqui, o sonho brasileiro de repetir o
feito norte-americano nos trépicos.
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entre Brasil e EUA; Alexis de Tocqueville;
Jean-Baptiste Debret.

This article addresses the book Brasil e
Estados Unidos: O que Fez a Diferenca
[Brazil and the United States: What Made
the Difference], journalist Ricardo Lessa’s
work published in 2008 by Civiliza¢do
Brasileira publishing company; and which
is a gripping comparative interpretation
of the social, cultural and economic
factors determining the success and the
United State, and frustrating the Brazilian
dream of repeating the North-American
accomplishment in the tropics.

Keywords: Ricardo Lessa; a parallel
between Brazil and the USA; Alexis de
Tocqueville; Jean-Baptiste Debret.
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Brasil chamou-se Estados
Unidos durante os primeiros
78 anos da Repiblica, que
nasceu de um golpe militar
contra a monarquia dos Bra-
gangas, um ano e meio depois
da aboli¢do da escravatura.
Nossa atual identidade nacio-
nal de Reptiblica Federativa,
cinquentona este ano, alcan-
card a longevidade da ante-
rior somente em 2044.

A exemplo do nome do
pais, a primeira bandeira brasileira no periodo
pdés-mondrquico também foi buscar inspira-
¢do, sendo o proprio desenho, nos EUA. Tinha
13 listras horizontais verdes e amarelas e um
retangulo azul no canto superior esquerdo, com
21 estrelas brancas representando os estados de
entdo. Teve vida curta, de quatro dias. A 19 de
novembro de 1889, um grupo de notdveis repu-
blicanos que conhecia as inclinagdes monarquis-
tas do general-presidente Deodoro da Fonseca,
o proclamador da Reptiblica, foi até sua casa e o
convenceu a adotar a bandeira do Brasil mondr-
quico, sem a coroa e a cruz de Malta, substitui-
das pela esfera azul, as estrelas dos estados e
o lema positivista “ordem e progresso” que 0s
alentava. A data foi elevada a Dia da Bandeira
e ganhou hino que celebra poeticamente o pa-
vilhdo nacional “como lindo penddo da espe-
ranca”,
presenca” traz a lembranca “a grandeza da pa-
tria” poderosa, que “feliz ha de ser”.

simbolo augusto da paz”, cuja “nobre

Como se vé, é antigo nosso fascinio pelas
coisas dos Estados Unidos. Os inconfidentes
de Minas Gerais tiveram contatos em Paris
com Thomas Jefferson, um dos fundadores da
nacdo americana e seu segundo presidente.
Emulamos desde sempre a grande Reptiblica
do Norte. Mas o fazemos a nossa maneira. O
verso do Hino a Bandeira que celebra o futuro
feliz do Brasil é diferente da “busca da feli-
cidade” proclamada como aspira¢do nacional
no predmbulo da Declaragdo de Independéncia
dos Estados Unidos. O hino faz uma profissao
de fé num futuro feliz que haverd de se ma-
terializar, ndo se sabe por que ou como. J4 o
documento fundacional americano é prescriti-
vo e programdtico. Nele, a busca da felicidade
¢ descrita como um projeto de realizac@o de
um direito do povo. E ndo um direito qualquer,
mas um direito inaliendvel, tdo importante
quanto o direito a vida e a liberdade, que esta
baseado em verdades autoevidentes que dis-
pensam comprovacao.

Esse paralelo ndo figura de forma explicita
no Brasil e Estados Unidos: O que Fez a Di-
ferenca, trabalho que Ricardo Lessa publicou
em 2008 pela Editora Civilizacdo Brasileira.
Mas estd nas entrelinhas dessa estimulante
interpretacdo comparativa sobre os fatores so-

PAULO SOTERO ¢ jornalista e diretor do Brazil
Institute, do Woodrow Wilson International Center
for Scholars, em Washington (EUA).
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ciais, culturais e econdmicos que determina-
ram o sucesso dos Estados Unidos e frustraram,
até aqui, o sonho brasileiro de repetir o feito
norte-americano nos trépicos. Nao se trata de
exercicio novo. A busca na histéria dos Esta-
dos Unidos de explicagdes sobre o atraso do
Brasil € tema recorrente de andlises produzidas
por estudiosos do assunto desde a década de
1950, quando o advogado, jornalista e roman-
cista gatdcho Clodomir Vianna Moog publicou
o classico Bandeirantes e Pioneiros.

As comparacdes entre os dois paises sdo
preocupacdo ndo apenas de intelectuais. Elas
fazem parte das conversas dos brasileiros co-
muns e habitam o imaginario popular, alimen-
tado constantemente pela midia. Em minhas
mais de quatro décadas como jornalista, a
maior parte nos Estados Unidos, fui inimeras
vezes instado por editores a fazer compara-
¢des nos mais diversos campos e atividades.
“Investigue e conte como ¢ isso ai”, pediam
eles, “isso” podendo ser o seguro de automé-
veis, a organizacao da politica e da policia, o
sistema escolar, o tamanho da populacdo no
campo, os subsidios agricolas e as leis e regu-
lamentos ambientais. A pergunta de fundo era
sempre a mesma. Por que os Estados Unidos
progrediram e o Brasil ficou para trds? Nao
se trata de manifestacdo do complexo de vira-
-lata, cunhado por Nelson Rodrigues, mas de
uma indagacgdo legitima sobre as diferencas e
semelhancgas entre paises do Novo Mundo que
compartilham dimensdes continentais, datas
de nascimento préximas, riquezas naturais
e matérias-primas abundantes, passados de
coldnias europeias, séculos de escravidao e a
presenca abundante de imigrantes dos quatro
cantos do mundo.

Por que dois paises que “sempre se deram
tdo bem e sdo tdo parecidos percorreram cami-
nhos tdo diferentes?”, pergunta a americanista
Cristina Sureanu Pecequilo, da Universidade
de Sdo Paulo, no prefdcio da obra de Lessa. O
embaixador Thomas A. Shannon, um diplomata
norte-americano que entende e gosta do Brasil,
mantém viva a pergunta hd mais de duas déca-
das, lembrando que os interesses permanentes
das duas maiores democracias das Américas
“sdo mais convergentes do que divergentes”

e geram pressdes positivas por relacdes mais
consequentes do que foram até agora.

Em busca de respostas, o autor rejeita des-
de logo as teses faceis dos determinismos pre-
conceituosos que atribuem as diferencas no
desenvolvimento entre os dois paises a fatores
como o clima e a geografia, a religido ou “os
portugueses”. Todos certamente tiveram influ-
éncia na formacao do pais, como lembra Lessa
nos paralelos que traga, em 12 capitulos, entre
personagens e processos histéricos nas duas
nagdes. As diferencas iluminam sua busca de
respostas. Coldnia de exploracdo, “o Brasil jd
nasceu gigante”, escreve. E surgiu primeiro
no papel, antes mesmo de existir, por forca de
decisdo tomada de cima para baixo — o decre-
to papal que dividiu o Novo Mundo em 1492
entre a Espanha e Portugal, as superpoténcias
da era das grandes navegacdes do século XV,
que levaram a primeira globalizacdo. Catélico
desde sempre, o Brasil tem hoje praticamente
a mesma extensdo de costa litoranea que tinha
quando Cabral aportou em Porto Seguro.

Os Estados Unidos nasceram pequenos €
cresceram aos poucos, de baixo para cima, a
partir de 13 colonias povoadas por protagonis-
tas e vitimas de guerras e perseguicdes reli-
giosas europeias no periodo pés-Reforma, que
atravessaram o Atlantico por falta de alternati-
va e o propésito de reinventar o mundo, guiados
pelos ideais do Iluminismo. A ética protestan-
te, da qual deriva a cultura do mérito, estd no
DNA norte-americano. Mas ndo explica tudo.
Sucessivas ondas de imigragdo, no passado da
Europa, hoje da América Latina, tornaram o
catolicismo a maior denominacdo cristda no
“pais dos protestantes”. Visitantes brasileiros
se surpreendem diante desse fato. Ou quando
informados que a regido de Washington, a ca-
pital dos EUA, abriga mais de mil templos. A
perplexidade provavelmente resulta do contras-
te entre a religiosidade dos americanos, que é
real, mas pode parecer for¢cada a luz da cultura
secular que se enraizou no pais, e das mensa-
gens e imagens que sua poderosa inddstria do
entretenimento propaga mundo afora.

O mito da superioridade cultural britanica
ante a portuguesa ou a ibérica, difundido entre
gente bem-pensante no Brasil, é posto no seu
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devido contexto histdrico por Lessa e fica me-
nor. Embora a ideia da limita¢do do poder do
governante seja, de fato, da tradi¢do britanica
e tenha aportado cedo deste lado do Atlantico
sob a forma de assembleias locais de cidadéos,
e ganhado sua melhor expressido nas dez pri-
meiras emendas da Constituicdo americana — o
Bill of Rights —, ndo foi ela, argumenta o autor,
que fez a diferenca nos primérdios do desenvol-
vimento do Brasil e dos Estados Unidos.

No século XVII, “a Gra-Bretanha era um
pais convulsionado [onde] uma elite préspera
convivia com grande miséria e o banditismo
nas cidades”, escreve ele. Certamente aspira-
va as conquistas, mas nao tinha cacife para
acompanhar os portugueses e espanhdis. As-
sim, demorou para seguir as poténcias ibé-
ricas e s6 o fez mais tarde, com franceses e
holandeses, “optando pela pilhagem e pela
pirataria para conquistar lugar nos espacos
abertos nas Américas e na Asia” pelos avan-
cos tecnoldgicos que viabilizaram as grandes
navegacgdes. “O fato”, escreve Lessa, “é que a
Inglaterra, no inicio da colonizac@o americana
[...] n@o tinha recursos nem condi¢des militares
e politicas para mandar tropas e construir
fortes, como os portugueses fizeram no Brasil”.
Isso, acrescenta ele, “acabou favorecendo o
surgimento do movimento autdénomo, ja focado
na independéncia, nas colonias (britanicas) que
se fixaram na América”.

Uma decorréncia desse processo foi a le-
gitimag¢ao do principio da representagdo po-
pular, baseada na nocdo segundo a qual a co-
branga de impostos pelo Estado deve ter como
coroldrio o direito dos que pagam a participar
da tomada de decisdes sobre o uso do dinheiro
publico. “No taxation without representation”
tornou-se o grito da mobilizacdo que levou a
Guerra de Independéncia dos Estados Unidos.
A virtuosa campanha dos suditos rebelados
ndo surgiu da superioridade britdnica, mas da
incapacidade de Londres de impor controles
e cobrar impostos a uma sociedade que se or-
ganizava em novos termos.

“Pela metade do século XVIII, o americano
médio, descendente de europeu, ja vivia melhor
no Nordeste da América (a Nova Inglaterra) do
que seus parentes que haviam ficado do outro

lado do Atlantico”, escreve Lessa. “A pobreza
entre os brancos ndo passava dos 5% e pra-
ticamente todos votavam em suas camaras de
representantes. A economia americana cresceu
500% entre 1700 e 1750, enquanto a prépria
Inglaterra, que dava inicio a Revolucao Indus-
trial, ndo se expandia mais que 25%.”

O paralelo entre os Estados Unidos e o Bra-
sil ganha sua melhor expressao em Lessa no es-
clarecedor exame que ele faz das obras de duas
testemunhas, Alexis de Tocqueville e Jean-Bap-
tiste Debret, filhos de familias tradicionais da
Franca que visitaram os Estados Unidos e o
Brasil, respectivamente, na primeira metade do
século XIX. Tocqueville era um jovem juiz de
direito de 26 anos quando chegou aos Estados
Unidos em 1831 com planos de estudar o siste-
ma penal da jovem reptblica. Sua visita durou
quase dois anos e resultou no livro Democracia
na América,um estudo magistral que ultrapas-
sou o propésito original da viagem e tornou-se
texto fundamental sobre o desenvolvimento da
sociedade americana. Debret tinha 48 anos ao
iniciar suas andancas pelo Brasil, a convite de
D. Jodo VI. Permaneceu 15 anos, a frente de
uma missdo de artistas franceses, e produziu
inimeras aquarelas sobre a sociedade brasileira
nos primeiros anos apds a Independéncia.

“Foi como se a mesma méquina fotografica
mostrasse no mesmo momento os dois paises”,
escreve Lessa. “O que Tocqueville e Debret ob-
servaram sobre os dois paises salta aos olhos
pelas disparidades sociais e econdmicas que
j4 existiam entre o Brasil — que nutria os ve-
lhos escravismo e absolutismo — e os Estados
Unidos, que tinham 30 anos de independéncia,
uma nascente reptblica e um desenvolvimento
impressionante no Nordeste do pais” — e, vale
acrescentar, esperariam ainda 30 anos pela
guerra civil que poria fim a escraviddo e mais
um século para que os descendentes dos es-
cravos emancipados conquistassem o direito ao
voto e a cidadania.

“As aquarelas de Debret — a senhora branca
sentada 2 mesa com as escravas em volta, jo-
gando migalhas para o negrinho que brincava
no chdo; o mercado de escravos, os negros de
ganho pela rua — dizem tudo sobre a sociedade
brasileira naquele momento”, ressalta o autor.
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Em contraste, Tocqueville descreve o equali-
tarismo na formagdo dos Estados Unidos como
o fendmeno que mais o impressionou durante
o seu périplo. “Grande igualdade existe entre
os imigrantes que se estabeleceram nas praias
da Nova Inglaterra; mesmo os germes da aris-
tocracia nunca foram plantados naquela parte
da Unido”, relata o francés. Eles vicejaram, é
certo, mas somente no sul do pais, onde a es-
cravidao deitou raizes profundas, como ocor-
reu no Brasil.

Reside af a grande e determinante diferen-
¢a. O escravismo nos Estados Unidos ficou li-
mitado a uma parte do pais, foi militarmente
derrotado e ndo teve forca para inibir a dina-
mica do progresso econdmico e social desen-
cadeada nos estados do Norte por uma popu-
lacao livre, composta de grandes e pequenos
proprietdrios, de trabalhadores e suas familias.
“Desde o inicio, os Estados Unidos herdaram
as sementes da industrializagdo, da livre con-
corréncia que tornariam o pais o centro da se-
gunda revolugdo industrial [...] com alicerce
politico razoavelmente democratico, igualitdrio
[...] e uma estrutura estatal ndo intervencionista
[...] que favoreceu o crescimento do capitalis-
mo” e permitiu a construcdo de uma republica
moderna, pioneira e mais estdvel. No Brasil, a
escravidao foi generalizada e sé acabou, por
decreto, sem qualquer medida de amparo aos
escravos, “quando eles ja eram minoria na forca
de trabalho”. A Republica brasileira, parida por
militares, mal tocou na estrutura de monocultu-
ra exportadora do pafs. “O movimento militar
que derrubou a monarquia pouco acrescentou
em termos de democracia ou na estrutura eco-
ndmica. Os grandes fazendeiros continuaram
mandando no pafs até pelo menos os anos 1930
e tdo somente substituiram os escravos por mao
de obra malremunerada”, lembra o autor.

Em 1997, dez anos antes da publicacdo do
livro de Lessa, o entdo presidente Fernando
Henrique Cardoso, um estudioso da evolugdo
social brasileira, antecipara a principal con-
clusdo do livro aqui em exame numa série de
entrevistas que concedeu a Roberto Pompeu
de Toledo, publicadas no livro O Presiden-
te Segundo o Sociologo, em 1998. Fernando
Henrique vai direto ao ponto ao responder a

primeira pergunta feita pelo jornalista, sobre
as razdes da demora do Brasil em tornar-se um
pais desenvolvido.

“Estd demorando porque nds, desde os tem-
pos da Colonia, tivemos caracteristicas de uma
sociedade opressora. Nao passamos, realmen-
te, por nenhuma revolucdo social. Compare o
Brasil com os Estados Unidos. Eles tiveram es-
cravidao, como nds, mas ali, numa certa area,
criou-se uma sociedade mais dinamica, onde,
por exemplo — e isso é muito importante —,
havia maior facilidade de acesso a terra. Esse
fator mais dinidmico entrou em conflito com
o outro, mais atrasado, e houve a Guerra de
Secessdo, que caracterizou uma ruptura. Nao
derivou dai a igualdade racial, que foi fruto
de uma luta deste século. Mas, bem ou mal,
houve uma ruptura. Aqui ndo, tivemos uma so-
ciedade do tipo escravocrata e, portanto, muito
hierarquizada. Uma sociedade que foi homoge-
neamente assim, em todo o pais, sem um setor
dindmico para servir de contrapeso.” Na pes-
quisa que resultaria em sua tese de doutorado
na Universidade de Sao Paulo, percorreu o Sul
do pafs para verificar se por 14 as imigracdes
de italianos e alemaes, iniciadas no final do
século XIX, teriam alterado significativamente
a dindmica da opressdo do escravismo. “Criou-
-se no Sul uma contraideologia, e o mito de
que a sociedade ali era mais igualitdria”, diz
o ex-presidente. “Eu escolhi estudar o Sul por
causa disso. Mas vocé pode constatar no meu
livro (Capitalismo e Escraviddo no Brasil Me-
ridional — o Negro na Sociedade Escravocrata
do Rio Grande do Sul) que a ideologia do resto
do Brasil impregnou também a sociedade dali.”
O acesso mais amplo a terra, na regido, ndo
chegou a caracterizar um modelo oposto ao do
resto do pais. A sociedade de base escravocrata,
com grande controle patrimonial, teve o refor¢co
histérico da transferéncia da Coroa portuguesa,
que trouxe para o Brasil a inibidora e para-
lisante cultura burocritica da metrépole, cuja
pesada heranga estd presente até hoje.

“Tivemos durante séculos aqui uma elite
colonial e seus prolongamentos antidemocra-
ticos. S6 na metade do século XX comegamos
a ensaiar democracia e s6 depois do final da
ditadura militar (em 1985) [...] pudemos come-
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car a consolidd-la”, escreve Lessa na conclusdo
do livro, que permanece atual. “A argamassa
da sociedade brasileira ainda estd se consoli-
dando. Temos as vantagens e desvantagens de
uma democracia nova. Um desenvolvimento
econdmico e social mais inclusivo é coisa re-
cente. E trabalhoso e toma tempo. Jogar luz
no passado é, a meu ver, uma boa forma de
nos livrar das velharias que ainda atravancam
0 nosso presente e nos deixar mais leves para
abrir caminho para o futuro.” A argamassa cer-
tamente melhorard de qualidade se rejeitarmos
mitos e visdes estereotipadas, como faz Lessa,
e aprofundarmos a compreensio sobre nossas
virtudes e vulnerabilidades.

Algumas das vulnerabilidades sdo o pre-
conceito ideoldgico e a falta de tradicdo em
estudos das realidades de outros paises na
academia e nas escolas brasileiras. Ela nos
priva, por exemplo, no caso americano, de ad-
quirir compreensio baseada em pesquisas e
reflexdes sobre processos histéricos de gran-
de relevincia, como o movimento dos direi-
tos civis dos EUA e as transformacdes que
ele trouxe ao pais a partir da Segunda Guerra
Mundial. A lacuna salta a vista, pois as seme-
lhancas e diferengas entre o desenvolvimento
das sociedades multirraciais que surgiram no
Brasil e nos Estados Unidos pés-escravidao
propdem perguntas e desafios importantes as
duas sociedades. No Brasil, no entanto, elas
permanecem fora da pauta da academia brasi-
leira, a despeito da evidente importincia que
assumem num mundo globalizado, como notou
Jacques d’Adesky, sociélogo da Universidade
Candido Mendes, em texto que ofereceu numa
conferéncia realizada pelo Brazil Institute do
Wilson Center e pela Embaixada do Brasil
em Washington, em setembro de 2006, sobre
a precariedade dos estudos sobre os Estados
Unidos no Brasil.

Ao abrir a conferéncia, o entdo embaixador
do Brasil em Washington, Roberto Abdenur,
disse que, se por um lado existe uma saudavel
curiosidade entre os dois paises, sdo modestos
os estudos avancados sobre os EUA no Brasil
— e, pode-se acrescentar, sobre qualquer outro
pafs, comecando pela vizinha Argentina. E,
obviamente, de importancia estratégica que o

Brasil compreenda melhor os EUA: como se
dé o processo decisério nos EUA, como o pais
encara a América Latina, percebe as relacdes
raciais e v€ os investimentos estrangeiros.

As avaliacdes de releituras de livros como o
que aqui se analisa dependem, inevitavelmente,
do contexto em que elas sdo feitas. Quando a
Editora Civilizacdo Brasileira publicou o tra-
balho de Lessa, em 2008, o Brasil vivia um
momento promissor. Seis anos do governo do
ex-lider sindical Luiz Inédcio Lula da Silva ha-
viam produzido bons resultados num momento
favordvel da economia mundial e reacendido a
esperanca dos brasileiros de viver um dia numa
sociedade préspera e mais justa. A trajetoria de
Lula — de menino pobre do Nordeste a primeiro
homem do povo eleito e reeleito presidente da
Reptublica — validava teses sobre a capacidade
de uma das sociedades mais desiguais do pla-
neta se reinventar e emergir como exemplo ins-
pirador. Naquele momento, os Estados Unidos
lidavam com as consequéncias da trdgica deci-
sdo do presidente George W. Bush de invadir o
Iraque sob falsos pretextos e mergulhavam em
sua pior recessdo econdmica em oito décadas,
fatos que, ironicamente, contribuiram para a
ascensdo do primeiro negro — Barack Hussein
Obama — a presidéncia do pafs. Como sabemos,
o sonho brasileiro de Lula se desfez no pesa-
delo que o Brasil enfrenta no momento em que
escrevo estas linhas.

O sonho americano personificado por Oba-
ma, que deixou a Casa Branca em janeiro de
2017, como um presidente bem avaliado pela
maioria dos americanos, também chegou ao fim
— ou pelo menos a uma pausa, com a surpreen-
dente ascensdo do empresario Donald Trump
a presidéncia. Um homem sem experiéncia de
governo, Trump elegeu-se depois de uma cam-
panha populista que dividiu ainda mais um
pais ja perigosamente polarizado e colocou a
politica dos Estados Unidos em territério des-
conhecido. Venceu as maquinas do seu Parti-
do Republicano e do Partido Democrata, mas
ndo obteve um mandato nas urnas. Na verdade,
recebeu quase 3 milhdes de votos populares
menos do que sua contendora no pleito, a ex-
-senadora e ex-secretdria de Estado Hillary
Clinton. Proprietdrio de uma rede de hotéis,
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que se viabilizou para a politica transforman-
do-se em celebridade da televisdo, o novo lider
americano tomou posse no dia 20 de janeiro de
2017 reiterando seu discurso radical da cam-
panha sobre temas sensiveis como imigrac¢ao
e protecionismo comercial, para perplexidade
dos governos ao redor do mundo.

Se estivesse iniciando hoje a redagdo de seu
livro, Lessa certamente teria o desafio de ex-
plicar por que os Estados Unidos, cuja politica
vem perdendo qualidade ano apds ano, optaram

por um lider pouco apetrechado para a complexa
arte de governar e desinteressado da rica hist6-
ria de seu pais. O sociélogo noruegués Johan
Galtung, reconhecido por ter previsto o colapso
da Unido Soviética, escreveu que o poder global
dos EUA estd em acelerado declinio e entrard
em colapso durante a administracdo de Donald
Trump. Se a previsdo comprovar-se correta, ¢ de
se esperar que o interesse em estudar os EUA e
tracar paralelos relevantes para o Brasil dimi-
nuird — para prejuizo de todos.
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O presente artigo aborda a producao
dos intelectuais norte-americanos que
pesquisam o Brasil em diversos campos
do conhecimento. De modo geral, os
chamados brasilianistas tém sido vistos
como “intrusos”, e sobre eles pesa uma
rejeicdo que compromete a analise desse
conjunto de pesquisadores segundo os
fundamentos da cultura universitaria
norte-americana. O desconhecimento
do contexto daquela producao tem
provocado visdes que refletem um
nacionalismo académico que merece
criticas a partir do uso insistente de
determinadas praticas conhecidas
como “antibrasilianismos”. Pensando em
termos historiograficos, essa perspectiva
pode ser assumida como uma doenca
infantil que toma conta da percepcao de
alguns autores brasileiros que se dizem
especialistas no assunto.

Palavras-chave: brasilianismo;
antibrasilianismo; historiografia; relacdes
Brasil-Estados Unidos.

This article addresses North American
authors engaged in research concerning
Brazil-specific issues in different realms of
knowledge. The rejection befalling those
so-called “Brazilianists”, usually regarded
as “intruders”, compromises the analysis
of their intellectual production on the
grounds of North American scholarship.
Overall ignorance of the context for
their writing has been translated as an
expression of academic nationalism,
which should be refuted for its recurrent
practice known as “anti-Brazilianism”.
In historiographic terms, that perspective
can be thought of as a childhood illness,
compromising the perception of a
few Brazilian writers claiming expert
knowledge for themselves.

Keywords: Brazilianism; anti-Brazilianism;
historiography; Brazil-USA relations.




Book 1.indb 131

“[...] dai o ser olhado de esguelha
[pelos que viam torto

e pensavam com teias de aranhas”
(Monteiro Lobato).

o tanger o tema “brasilianismo”,
Robert M. Levine, na abertura
dos anos de 1990, prenunciava
de maneira arguta “é sempre
como o Brasil: uma montanha
russa” (Maisonave, 1999). Vi-
rado o século XX, na vigéncia
da globalizagdo e dos crescen-
tes refluxos nacionalistas que
nos assombram; valorizado o
curso de estudos renovados pe-
los avangos interdisciplinares

e trocas naturais de férmulas
de conhecimento académico; consideradas as
tortuosas transformagdes do pensamento critico
brasileiro, causa espécie saber que ainda repon-
tam encanecidos desafios atentos a qualificacdo
do brasilianismo como tema, e dos brasilianistas
como personagens de uma saga historiografica
algo maldita. Moeda de duas faces, brasilianismo
e brasilianistas, de um lado, e antibrasilianismo,
de outro, lastreiam incertezas que pdem em ju-
izo a funcdo de andlises feitas por estrangeiros
sobre o Brasil, em particular por pesquisadores
académicos norte-americanos'. Qualquer breve
retrospecto atento aquela producdo confirma as

1 No espago deste ensaio, assume-se o brasilianismo
matizado pelaexperiéncianorte-americana, levando-se
em contaoviésdaprodugédo de conhecimento segundo
supostos daquela cultura académica e de seu consumo
no campo original de criagdo. Por ébvio, a recepgao no
Brasil éimportante, mas deve servistacomo decorréncia
historiogréfica, ndo como objetivo. Por “antibrasilianis-
mo” entende-se a critica sistematica em face daquela
producao. Ainda que muitos criticos brasileiros ndo

sinuosidades da aludida “montanha russa” que, de
sobra, deixa quebradicos os trilhos que impedem
reflexdes remocadas, oportunas e necessarias.
Lembremos: com insistentes e sutis intermi-
téncias, o brasilianismo e os brasilianistas, bem
como o antibrasilianismo emergem na cena na-
cional motivando criticas que, juntadas as partes,
provocam sanhas que ndo conseguem esconder a
perenidade de seu cardter dual, de amor e 6dio —
muito mais de 6édio que de amor, diga-se. Para o
bem ou para o mal, tal inquietude nio resolvida
impacienta analistas que, Sisifos académicos, fa-
zem rolar essa pedra temdtica como imprecacdo
ou castigo alongado. Sem chegar a termo algum,
impondo perenes recomecos — € muitas vezes
constrangimentos transparentes no quase mono-
cordico teor condenatério contido nos argumen-
tos —, 0 que se mantém latente sdo suspeitas que
afloram de porqués confundidos, sintetizados no
comprometimento de atitudes de ataques e de-
fesas, procedimentos muitas vezes disfarcados e
expressos em favor da renovacio e legitimidade
de nossas ciéncias humanas (Green, 2014, p. 12).
E nesse panorama que se realiza o idedrio de um

se assumam antibrasilianistas, ndo hd como deixar de
lado essa postura que se enquadra nas molduras de um
defensivo e velado nacionalismo académico.

JOSE CARLOS SEBE BOM MEIHY é professor
aposentado do Departamento de Histéria
da FFLCH-USP.
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nacionalismo académico que ndo assume publi-
camente o significado de seu contetido. Tudo é
ensurdecido, tratado como critica e, de regra, com
alaridos atribuidos & imprensa (Massi, 1990, p. 30).

Que fique claro, pois, de saida que falar de bra-
silianismo e de brasilianistas implica adotar a re-
lacdo especular do antibrasilianismo como reflexo.
Ainda que o primeiro seja matéria existente sem
o segundo, como imagem projetada, desfiguracao
mesmo, o antibrasilianismo nao existiria sem a ma-
triz que lhe d4 sentido. Mas hd ardilosas variagdes
na captacio e aproveitamento dos discursos brasi-
lianistas, e tais rodeios interessam como tépicos
a serem avaliados ao longo dos tempos e dos vie-
ses historiograficos brasileiros. De maneira clara,
ainda que autores ressaltem o papel universal do
brasilianismo — incluindo em listas pesquisadores
de procedéncias historiograficas plurais —, o que
interessa € ferir o alvo norte-americano, particular-
mente recortado nos anos de chumbo, ou seja, des-
de pouco antes da instalagao da ditadura militar de
1964 e nos anos seguintes. Nessa logica de enqua-
dramento, na medida em que a abertura politica se
perpetrava nos primeiros anos da década de 1980,
a tendéncia condenatdria se esmoreceria, € a0 pon-
to de alguns autores anunciarem seu possivel fim,
enquadrando aquela manifestacio nas molduras
dos anos 60/70 (Massi, 1990, p. 30). Ha reacdes
que, espertas, percebem a dindmica de mudangas
naturais operadas na producdo norte-americana
tanto no particular — no que se refere ao Brasil —
como no geral — relacionado a América Latina e ao
hemisfério sul. A identificacdo das continuidades
ou desdobramentos € destaque nessa marcha irre-
versivel que, afinal, carrega por geracdes os sinais
dos tempos (Maisonave, 1979; Green, 2014, p. 12;
Bieber, 2002, p. 211). Sob a tensdo das mudangas,
contudo, fica clara a sequéncia da produgdo brasi-
lianista que evolui de acordo com interacdes opor-
tunas, na cadéncia de dindmicas proprias, mas em
ritmo muito mais lento que o antibrasilianismo,
manifestaciio insistente em retracar seu espectro
sempre suspeito e carregado das mesmas dividas.

A constata¢io de uma linha temporal na his-
toriografia brasileira, atenta aos velados discursos
antibrasilianistas, serve de chdo para exames que
se animam com o passar dos anos, reproduzindo
ecos que, contudo, se distendem sem muita ori-
ginalidade e/ou varia¢do substantiva. Meditando

sobre a construcdo dos argumentos bipolares, tor-
na-se saudavel recompor temas centrais — seja de
defesa ou ataque — e estabelecer pontos nodais que
expliquem o trato dado ao assunto no Brasil®. Isso,
na altura dos nossos dias, € fundamental para re-
qualificar ideias e assim melhorar a saide da pen-
déncia que se alastra como virus azado, progredido
por geragdes que obedecem a propostas de alguns
mestres académicos, matrizes veladas do antibra-
silianismo. Afinal, pergunta-se: desde as primeiras
experiéncias de contatos formais daquela produ-
cdo, o brasilianismo e os brasilianistas represen-
tam continuidades? H4 rupturas, destaques, balizas
nessa producdo e em suas reacdes? E as formas de
recepcdo, se variaram, por que ocorreram? A mais
admissivel interrogacdo, porém, implica responder
se cabem ainda as posturas antibrasilianistas e até
onde elas conseguiram ou conseguirao vigir.

0 BRASILIANISMO, 0S BRASILIANISTAS
E O ANTIBRASILIANISMO

Que nao se confunda entdo o discurso do
movimento brasilianista e dos personagens bra-
silianistas com o antibrasilianismo, posto serem
evidentes suas autonomias, desde o motivo da pro-
ducg@o até os polos receptores. Trata-se de campos
historiograficos diferentes e que correspondem a
articulagdes proprias do meio que as caracterizam
(Bourdieu, 2004). Ressalta-se ainda — quase exce-
¢do que confirma a regra — a crescente presenca
de recentes andlises criticas temperadas, “mais
neutras” (Bieber, 2001, p. 196), ou de apreciacdes
consistentes e capazes de inscrever a problemati-
ca analitica em quadros fundamentados historio-
graficamente (Carrijo, 2007). Com isso, em face
de novos estimulos para a retomada da questao,
postula-se a necessidade de (re)ver a producio in-
telectual estadunidense sobre o Brasil, partindo-se
da geratriz que, antes de nada mais, a situa em seu
nascituro, como natural ramo da historiografia nor-
te-americana. Trabalhos atentos a superagdo dos
extremos ratificam o brasilianismo, como lugar de

2 Evaélido assinalar que ha setores brasileiros que reco-
nhecem na producéo brasilianistas qualidades inques-
tionaveis e até exageradas. Igualmente passiveis de
criticas, esses aplausos sao criticaveis.
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pesquisas e que se constitui, pelo olhar estaduni-
dense, em “um subcampo pequeno e deficiente da
histéria latino-americana” (Bieber, 2002, p. 195).

O antibrasilianismo, por sua vez, deve se portar
como expressdo do pensamento critico brasileiro,
ndo apenas promovido pela imprensa escrita, para
a qual o brasilianismo seria, naturalmente, “um
prato cheio”. Estimulado pela presenca inquietan-
te daquele padrao exegético — que segue tradicio
prépria, muito mais atenta a temas “presentificado-
res” como modernizacdo e implicagées politicas
do conhecimento —, tem sido na academia que se
processam as criticas mais agudas, ainda que re-
vestidas de camuflagens. De toda forma, proposto
como discurso dissonante de nosso coro historio-
grafico — mas sempre passivel de reag¢des —, o bra-
silianismo pode ser facilmente identificado como
fator “intruso” (Levine, 2002, p. 65). Por certo,
ambos os cddigos se comunicam e interagem em
ritmos proprios, mas é patente que qualquer refle-
xd0 mais cuidada € tributdria de suas matrizes his-
toriograficas, sejam estadunidenses ou brasileiras.
Explicar o brasilianismo em geral pelo antibrasi-
lianismo seria como que inverter a ordem reflexiva,
tomando o avesso pelo direito, a representacdo pelo
modelo, a sombra pelo personagem.

Entre o brasilianismo e o antibrasilianismo,
hd um perturbador elemento, pouco considera-
do, mas que faz a diferenga nas conformacdes
analiticas: os brasilianistas, pessoas que reagem
as incitagdes contextuais, nem sempre em obe-
diéncia aos rigidos mandamentos do figurino
hipotético. A mera indicagdo desse tipo social-
-académico convida a supor uma movimentac¢ao
humana, de pessoas capazes de pér em causa
os padrdes materializados em teorias absolutas,
propostas fechadas, linhagens intelectuais dis-
cursivas obrigatérias, ou ordenamentos politicos
estatais. A identificacdo mecanica do brasilianis-
mo com os brasilianistas tem sido uma das mais
recorrentes distor¢des promovidas pela avaliagao
antibrasilianista. Por 16gico, tais enquadramen-
tos exibem furos que comprometem o simplismo
da férmula acusatéria, que, contudo, continua e
promete sequéncia ao longo do tempo. E comum,
por exemplo, indicar o brasilianismo como um
todo de vocagdo absoluta, mas, ao se considerar
alguma produgdo especifica, inevitavelmente, res-
saltam-se discrepancias que demandam justifica-

tivas®. Ainda que se proponha varidveis classifica-
tdrias entre o escopo brasilianista, de regra, o que
se vé é uma tabela cromdtica que, contudo, em
nuancas suavizantes, ndo abdica da cor prépria.

Hé4 casos curiosos que ddo vida as
excepcionalidades, e que assim permitem tecer
comentdrios a certas posturas condenatorias, pois
autores como Warren Dean, Ralph Della Cava,
Barbara Weinstein ou James N. Green sdo alguns
tipos que, por atitudes publicas sempre favordveis
ao progressismo politico nacional brasileiro, pas-
sam a ser vistos como “fora da curva” ou mesmo,
segundo se repete, “acima de qualquer suspeita’.
Na medida em que exames de trabalhos de alguns
brasilianistas ganham conotacio de estudos espe-
cificos, como que a se desculpar, dados biograficos
dos “escolhidos” atuam de maneira a abonar a ex-
cepcionalidade de cada um. Nao é, pois, despre-
zivel afirmar que, na medida do desgaste puro e
simples dos supostos generalizadores antibrasilia-
nistas, preside uma tendéncia progressiva em “bio-
grafar” os autores, mostrando-se dessa maneira seu
carater “desviante”, ou pelo menos explicativo das
atitudes de certos personagens (Santos, Oliveira &
Susin, 2014). Em muitos casos, tomando frases dos
préprios brasilianistas, pretende-se responder aos
questionamentos historiografico-identitdrios pelo
incomodo da pergunta que, desde seu enunciado,
traz o veredito condenatorio.

Recentemente, a partir da reverberacdo da
critica negativa ao brasilianismo, alguns prota-
gonistas praticamente se defendem em publico,
se explicando em vista de seu lugar no conjunto.
Muitos indagados — ou a se autoquestionar sobre
a questdo (Weinstein, 2016) — autobiografam a
prépria experiéncia e se fundamentam frente ao
preconceito disseminado. E os detalhamentos
personalizados, como defesa, vém em cascata de
argumentos distintivos seja de geracao, género,
procedéncia étnica, orientagcdo sexual, formagdo
académica ou credo religioso. Interessa tal consta-
tagdo como evidéncia da dificuldade de separar o
movimento, o brasilianismo, de seus personagens,
os brasilianistas. Na maioria das vezes, progressi-

3 Atento a essa tendéncia, entre 1989 e 1990, coletei
64 entrevistas de histdrias de vida e, destas, 32 foram
publicadas no volume A Colénia Brasilianista: Histéria
Oral de Vida Académica.
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vamente, nota-se o enjeite antibrasilianistas tecido
com fios devotos as produgdes isoladas, como se
ndo integrassem o todo bandido. Retoma-se, a fim
de qualificar o caso, a oportunidade da expressao
“colonia brasilianista” cunhada para aquela co-
munidade que, mesmo comportando diferencas
notdveis entre si, rende tributo as mesmas origens,
pertence as mesmas linhagens e € tributdria de
didlogos préprios. Alids, a no¢ao de “coldnia” se
aplica exatamente por juntar diferencgas sob o de-
nominador comum que a qualifica: o labor intelec-
tual proposto numa relagdo de trabalho e producio
académica. Por 6bvio, sob os efeitos de décadas de
convivio, as interagdes ocorrem favorecendo inter-
cambios que, porém, nao lhes permite fugir de sua
génese. E exatamente o teor hereditdrio/intelectual
que exige que se considerem as continuidades e se
condenem destaques suscetiveis as demandas de
seus momentos de vigéncias.

Ha situada uma memdria endurecida nas opo-
sicdes ao brasilianismo em geral, e a constatacdo
disso implica notar a dificuldade de mudancas em
busca de aperfeicoamento dos fatores discrimi-
natérios. Assim, por exemplo, a fim de reciclar o
andamento do assunto, vale debilitar alguns sin-
tomas permanentes na constituicdo dessa disputa
que, vista em seu cardter obsessivo e disfargado,
ganha ares de enfermidade. E, entdo, sob a mirada
historiogréfica, cabe compreender que a perma-
néncia do antibrasilianismo funciona como uma
espécie de doenca historiogréfica, mazela infantil
que se manifesta segundo alguns sinais, a saber*:

1) O peso sempre inaugural do replicado debate
sobre a origem do termo “brasilianista”, pon-
tificado como criac@o nossa, supostamente
fiado pela primeira vez no Brasil em texto de
Francisco de Assis Barbosa na introdu¢ao do
livro de Thomas Skidmore, Brasil: de Getiilio
Vargas a Castelo Branco: 1930-1964 (Massi,

4 A escolha do titulo deste artigo nada tem a ver com
o texto de Lenin, de 1920, sobre o esquerdismo como
doenca do partidarismo comuninista; também néo se
aproximadapropostade Susan Sontag, escritaem 1978,
noensaio sobrerepresentacdes datuberculoseecancer
nasociedade. Aintencao é demonstrar a debilidade de
umalinhadeinterpretacdo do brasilianismo provocada
pelo desconhecimento das raizes da organizacao cur-
ricular norte-americana.

1990, p. 29). Tal apropriacdo, ainda que deixe
entrever contradigdo, alivia o peso de outra
origem, muito mais provavel e anterior, deri-
vada dos estudos de drea, orientagdo definida
como critério depois do impactante surgimen-
to, em 1958, do Ato Educacional de Defesa
Nacional, titulo VI (Neda), nos Estados Uni-
dos’. Estabelecida a lei, o texto devotado ao
incremento geral dos estudos de linguas es-
trangeiras produziu efeitos imediatos e revo-
luciondrios nas matérias relativas as pesquisas
regionais e internacionais®. Mostra disso, por
exemplo, foi a vulgarizacdo, desde 1959, de
termos como “africanista”, designagéo esta
atenta a uma regifo pouco contemplada no
plantel de estudos estadunidenses (Wallers-
tein, 1997, p. 129). Na mesma linha, multipli-
caram-se “hispanistas”, “iberistas”, “argenti-
colombianistas”, mas,

9

nistas”,

9

cubanistas”,
sobretudo, os “latino-americanistas”. Alias,
cabe lembrar que desde 1918, com a publica-
¢ao da Hispanic American Historical Review,
estava patenteada a referéncia do que se enun-
ciou como “specimen americanus do género
brazilianist” (Almeida, 2002, p. 34). Convém
insistir que seria misericordioso achar que a
assimilag@o “natural” do termo “brasilianis-
ta”, entre nds, corresponde a uma legitimacgdo
do conceito segundo a indicag@o de Francisco
de Assis Barbosa. A sutileza da nomeagao de
outra alternativa ndo passaria de referéncia
indicativa nfo expressa em desejdveis argu-
mentos. Pelo contrdrio, o que se valoriza é a

5 O Neda foi coetaneo do Projeto Camelot, espécie de
complé preparado pelo governo norte-americano
para atuagdo em particular no Chile. Valendo-se de
informagodes privilegiadas conseguidas via pesquisas
académicas, o Neda foi aproximado automaticamente
a intervencéo estadunidense nos assuntos politicos
internos brasileiros.

6 Criado como artificio politico e cultural defensivo, de-
pois do sucesso das investidas soviéticas no espaco, o
governo de Dwight D. Eisenhower promoveu medidas
de incremento as pesquisas em geral, valendo-se dos
avancos tecnolégicos e do potencial de estudos das
universidades, transformando os critérios curriculares.
O Atoinicialmente foi proposto para durar quatroanos,
mas seus efeitos o fizeram muito mais consequente. A
finalidade do Neda era alimentar a superioridade tec-
nolégicadosEstados Unidos, alertando contraavangos
de adversarios potenciais.
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7

capitacdo atribuida a nossa imprensa como se
ela tivesse o conddo explicativo’.

Na falta de argumentos mais robustos, os de-
tratores — hoje como no passado — inquirem
sobre a grafia do termo “brasilianista”, jogando
com pretensa picardia a variacdo com
com “s”; com “t” no final, ou ndo, em inglés ou
portugués (Pontes, 1990, p. 45). Apelando de
maneira quase dissimulada para uma literali-

dade estreita que liga a existéncia do tema a um

(7L}

Z ou

vocdbulo definidor, chega a ser simplista a re-
ducdo do conceito a origem etimoldgica da pa-
lavra, e assim, por esse artificio, nota-se a pre-
cariedade de andlises histéricas e processuais.
E nem vale dizer que, independente da grafia
em diciondrio, “todos saberiam o significado

do termo™®

. Retérica a parte, sendo do conhe-
cimento de “todos”, por que a revisdo da ma-
téria? Sem respeitar anterioridades muito bem
constituidas e fundamentadas, e apagando-se
o colorido contextual especifico, o que resulta
¢é a persisténcia da reducdo de uma comple-
xa experiéncia historiografica desdobrada em
eventuais excentricidades do vinculo do termo
com sua pratica imediata. Por 16gico, tais in-
vestidas tiveram algum sentido indicativo no
passado remoto, mas dai a fazer disso motivo
de incansdvel polémica vai distancia. Também
provoca admiracdo a insisténcia dessas abor-
dagens, fato, alids, que apenas se explica pela
tentativa de fixacdo de um argumento conde-
natério que percebe o enredado inscrito em
suposto estado de diciondrio. Imagina-se que
potencial alternativa mais sofisticada remeteria
a outra dindmica permitida pelo uso do termo
“brasilianista”. Como decorréncia de mencdes
de pertencimentos identitdrios, culturalmente
fixados, com certeza, o exame da questdo ga-
nharia quilate qualitativo muito mais vi¢oso.
Essa possibilidade, alids, daria dimensao dis-

Assumido como capital, o texto assinado pelo jornalista
Elio Gaspari, narevista Veja,em 1971, noartigointitulado
“AHistériadoBrasil-OPassado do Pais Esta Sendo Escrito
em Inglés”, ficava aberta a porta para que um segmento
deacadémicos brasileirosdiscutissea questéo portabela,
sem reivindicar responsabilidades em suas posturas.

Esseargumento, alias, fragilizaarepetidamaniadeafirmar
que ha consenso na aceitagdo do termo “brasilianista”.

tinta ao debate que, infelizmente, tem sido ne-
gligenciado em sua semente historiografica’.

3) Outro aspecto relevante a ser notado remete

as dreas ou campos de estudos, sendo que se
constata com facilidade a predominéncia de
pesquisas feitas nas searas histérica e literdria
(Tyrrel, 2009, p. 455). Sim, € facil notar uma
preferéncia ou escolha atenta a esses setores,
fato, alids, comum desde sempre, mas acen-
tuado no pés-guerra norte-americano (Berger,
1995, p. 19). Em vista disso, cabe perguntar da
relevancia dessas opg¢des, em particular se a
montagem do controle atribuido ao papel dos
scholars norte-americanos, para melhor efi-
ciéncia, ndo apresentaria resultado efetivo se
remetesse a situagdo plural, interdisciplinar.
Cabe a ddvida centrada na evidente incoerén-
cia, posto que, para planos de dominagado geo-
politica, certamente, a soma de muitos outros
campos seria bem mais competente do que
apenas a centralidade histdrica e de dominio
de lingua. Assim, nota-se que se avizinha do
precdrio a constatagdo do reverso, ou seja, a
injusta diminui¢do da qualidade e quantidade
de estudos feitos em outras dreas do conheci-
mento. Por outro angulo, a reunido exclusiva de
estudos historicos e literdrios promoveria um
olhar esquivo, atento a dreas que, afinal, pouco
acrescentariam ao hipoteticamente ja sabido
pelos conjeturados comandos estratégicos.

4) Chega a ser preocupante o uso/abuso das es-

tatisticas para provar o 6bvio. Mais que mo-
nétona, a repeti¢ao ad nauseam dessa pratica
acaba por sugerir efeito contrdrio, pois serve
para garantir que, na caréncia de expressivos
teores analiticos qualitativos, a exaltagdo da
evidéncia numérica equivale a fragilidade dos

9 Lastima-sequeapalavra“brasilianista”sejavistaaparteda

evolucaoreferenciadoradossignificado de “ser brasileiro”,
ou de algo “relativo ao Brasil”. Derivando do fértil debate
sobre atransformacéao do neologismo “brasilianista” - re-
forcado porVarnhagenaodizerque“brasileiro” seriatodoe
qualquerexploradorqueviesseaoBrasil -, tal referénciafoi
também explorada porJoséHipdlito da Costa, queelegeu
a palavra “braziliense” como termo ideal para significar
“do Brasil”. Convém lembrar que, desde Santa Rita Durao
(1722-84), o termo “brasiliano” servia para diferenciar os
brasileirosdosdemais personagenspresentesnacolénia.O
desconhecimentodessedebate empobrecesobremaneira
a possibilidade do entendimento do sentido evocado,
entre nos, do termo “brasilianista”.
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contetidos argumentativos. Desde sempre, um
dos alvos detratores da linhagem historiogra-
fica norte-americana se definiu, no Brasil, pela
expressdo do nimero de estudos académicos,
fator esse sempre elevado a condi¢do de es-
petaculo justificador. Alguns autores mais re-
centes, mesmo aceitando — de acordo com a
conveniéncia argumentativa — a 6bvia partici-
pacdo de intelectuais de vérias nacionalidades
nos projetos sobre o Brasil, sutilmente acabam
por comprometer a producao norte-americana
com base no crescimento excepcional do vo-
lume das pesquisas em dado momento, e, as-
sim, arrematam seus postulados sinalizando a
existéncia de “modelos especificos” que, evi-
dentemente, esconderiam intencdes maléficas
e contrastantes dos demais estrangeiros, estes
sim pretensamente “culturalistas”. Como que
vendo a drvore e se esquecendo da floresta, o
cardter de ressalva € consagrado com exclusi-
vidade pelo fator numérico, e a matriz desse
ramo de explicagdo floresceu entre nds a par-
tir de um dos estudos inaugurais do antibrasi-
lianismo, o texto de Dulce Ramos, de 1974'°.
Como avesso da aceitacdo repetida dos nime-
ros, reclama-se da falta de andlise de conteu-
do e exame dos critérios metodolégicos e de
didlogos tedricos. Reduzidos a termos como
“empiristas” ou “factualistas”, *
sem demonstragdes de exegeses constitutivas
ou operacionais, restam mesmo 0s nimeros.

cronolégicos”,

Talvez, juntamente com seu cardter camufla-
do, a mais significativa mostra da fraqueza do
discurso antibrasilianista resida na elei¢ao de
alguns scholars erigidos a condi¢@o de “no-
tdveis”, que tenham ganhado a cena como se
fossem representantes de toda a constelagdo.
Sob esse olhar, uns poucos tém sido desta-
cados e se projetam como protétipos, a par-
tir da “irresistivel ascensdo do brasilianista
no periodo autoritdrio” (Almeida, 2002, p.
42). Vistos como “pequena comunidade”, ou

Por certo, o sentimento antiamericano tem raizes antigas
no Brasil, em particular no campo intelectual. Desde os
escritosmonarquistasde PauloPrado, noAllusGo Americana
(1890), até A DesilusGo Americana, de Sergio Miceli (1990),
a rejeicdo aos Estados Unidos convive com argumentos
politicos estabelecidos.

“pequena tribo”, na maioria historiadores
que escreviam sobre a modernizacdo da po-
litica brasileira — principalmente levando-se
em conta a projecdo e o desdobramento do
periodo varguista —, esses se mant€ém como
modelos, nincios de um todo bastante com-
posto, apartados do conhecimento brasileiro.
O nome mais salientado dessa geragdo — gru-
po que anteriormente chamei de “Filhos de
Castro” (Meihy, 1984, p. 253) — foi Thomas
Skidmore, que teve sua obra mais conhecida
identificada com o apoio do governo estaduni-
dense ao golpe militar de 1964. A sincronia dos
fatos assustou o publico brasileiro, que ainda
professava interpretagdes da histéria tendo em
vista situacdes remotas''. O destaque de Skid-
more, contudo, merecia a companhia também
famosa de Robert M. Levine, Joseph Love, John
Wirth e Soo-Eul Pang, que, juntos, apresenta-
ram trabalhos articulados sobre Pernambuco,
Sao Paulo, Minas e Bahia, fato que alimentou
as convenientes suspeitas de quantos notavam
naquela proposta um esfor¢o de dominagdo em
vista de amplo e detalhado conhecimento regio-
nal do Brasil'?. Autores como Stanley Hilton, por
sua tematica anticomunista, também receberam
criticas ferozes, dimensionando o sentido conde-
natério que, no geral, era expandido a todos. E
verdade que nem sempre houve apenas suspeitas;
certos pesquisadores, personagens também co-
nhecidas, sempre foram “padrinhos” — via prefa-
cios, comentarios e resenhas — de brasilianistas.
Entre outros, académicos ilustres, cita-se nomes
respeitados como José Hondrio Rodrigues, Fer-
nando Henrique Cardoso, Fernando Novais,
Francisco de Assis Barbosa, personagens que se
mostraram acima do simplismo difamante. So-
bretudo, porém, o que se lamenta € o tratamento
contrastante dado aos inominados, personagens
que afinal avivam o real sentido dos estudos de

11 Vale notar que Skidmore teve desempenho variado

ao longo de sua atuag¢do como brasilianista, tendo,
inclusive, assumido papel destacado em situagdes de
defesa da redemocratizacao, em particular frente ao
caso de Herzog, em 1975.

12 Ainda que nem sempre notada, a reagao favoravel a

esses quatro projetos também existiu, mas para os
antibrasilianistas sempre foi conveniente o ataque a
esses livros em conjunto, ndo separadamente.
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drea — no caso do Brasil — nos Estados Uni-
dos. Tratando da massa consideravel de per-
sonagens “desconhecidos”, Judy Bieber lista
relacdes de autores, de diversas dreas, figuras
que dialogam diretamente com a historiografia
norte-americana, mas que sao desconhecidos
fora do seu pais (Bieber, 2002, p. 201).

Nao € de todo desprezivel admitir que alguns
autores norte-americanos, por diversas razdes
— inclusive ideoldgicas —, mantivessem tipos
de vinculos, diretos ou indiretos, com as tais
politicas de controle do continente. Nao se pre-
tende negar que tais personagens existiram,
dimensionando o esfor¢o politico militar, le-
vando a cabo a¢des militantes atentas a nossa
sujeicdo aquele poderio imperialista. Nem ha
como deixar de reconhecer tal prética notada,
por exemplo, nos apoios dados ao rosdrio de
golpes militares latino-americanos, desdobra-
dos na década de 1960 e seguintes, e que tam-
bém atingiram diretamente o Brasil (Parker,
1979). No rol das entidades suspeitas, certa-
mente, a Central Intelligence Agency (CIA)
figura como fundamental, e tal indicagado, por
si s0, seria suficiente para arrolar suspeitas de
seus membros (Beiguelman, 1987, p. 201). De
maneira original, poucos autores brasileiros
tém abordado esse tema, fato que merece des-
taque por iluminar de maneira explicativa os
medos e suspeitas nacionais. Estudos novos
apontam, por exemplo, que nomes importan-
tes na cena ideolégica — como John W. Foster
Dulles — se tornaram conhecidos nos circulos
defensivos, implicando generaliza¢des sempre
uteis aos detratores da linhagem brasilianista.
Ha, inclusive, entre os préprios criticos norte-
-americanos, pessoas que olham de maneira
suspeita para essas figuras, alegando que, mes-
mo na tradi¢@o académica norte-americana, o
citado Foster Dulles estaria desatualizado me-
todologicamente (Cline, 1962, p. 456). Como
tipo especial, esse autor mereceu, da avaliagao
brasileira, destaque como modelo conspirador,
double de engenheiro-historiador, tornando-
-se paradigma do “intelectual espidao”. Por
ser filho de conhecida familia anticomunista,
pertencente a um cla destacado na alta ctpu-
la da politica estadunidense, e por ter escrito
alguns de seus principais trabalhos contra a

sombra soviética na América Latina — e em
particular no Brasil —, exatamente no momento
em que a proposta de Fidel Castro se erigia
como ameaga continental, sua figura funcio-
nou como modelo da suspei¢do generalizada
contra o imperialismo (Carrijo, 2008). Sendo
contratado como engenheiro que previamente
atuou no México — onde escreveu Yesterday in
Mexico: A Chronicle of the Revolution: 1919-
1936, antes de vir ao Brasil como funcionario
de empresa extrativista, o entdo futuro pro-
fessor de Histéria da América Latina na Uni-
versidade do Texas se notabilizou por textos
que, na leitura desarmada, davam conta de
funcdes de investigacdo, pelo teor factualista-
-informativo e cronolégico que, juntos, suge-
riam caminhos indicativos de uma potencial
revolucdo, de tons socialistas, a ser deflagrada
no Brasil. Seus diversos livros contaram com
dezenas de resenhas que, afinal, mais do que
polémicas, dimensionavam posicionamentos
suspeitos (Almeida, 1986). Convém lembrar
que o antibrasilianismo se alimentou também
das tendéncias anti-imperialistas, antiamerica-
nistas e anticomunistas. Insiste-se no enqua-
dramento do antibrasilianismo compondo-se
como variante dos preceitos “anti”, condi¢ao
precipua para a formula¢do do sempre velado
nacionalismo académico.

7) Na mesma vereda da rejei¢cdo, nota-se que a

politica de traducdo — sempre vinculada aos
interesses comerciais dos consumidores/leito-
res brasileiros — também interferiu na consi-
deracdo geral do propdsito do brasilianismo
norte-americano. No ritmo que marca alguns
brasilianistas como exemplares ou represen-
tantes do conjunto, certos autores mereceram
versdes de seus trabalhos, quase sempre pri-
meiramente escritos em inglés — muitos deles
como textos de conclusdo de pesquisas aca-
démicas. Antes, tais estudos foram publicados
em seu pafs de origem, e este ndo ¢ detalhe
desprezivel, pois remete a um ponto fulcral:
para quem se escreve. A fim de alimentar o
argumento, vale lembrar que o estudo mais fa-
moso dessa fase foi a citada obra de Skidmore,
Politics in Brazil: 1930-1964: An Experiment
in Democracy, que, defendida como tese em
Harvard, logo fez jus a publicacio nos Estados
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Unidos, ja em 1967. No Brasil, porém, tardou
dois anos, vindo a lume em 1969. Nao caberia
indicar apenas a antecedéncia da publicacdo
norte-americana, mas também dar singulari-
dade ao fato de, no Brasil, o livro ter saido,
em primeira edi¢do, por uma obscura casa
editorial, Saga, com distribuicdo modesta. A
experiéncia de Skidmore foi replicada por pra-
ticamente todos os brasilianistas'. Outro caso
que merece destaque remete ao polémico Fos-
ter Dulles, que publicou em 1967, nos Estados
Unidos, o criticado livro Vargas of Brazil: A
Political Biography, que, apesar de muito co-
mentado e combatido entre nds, apenas ganhou
versdo em lingua portuguesa dez anos depois.
Vale ressaltar, inclusive, que alguns escritos
desse autor ainda permanecem inéditos em
lingua portuguesa e, entre outros, principal-
mente, o texto muito controvertido Unrest in
Brazil: Political Military Crisis — 1955-1964.
Na linha do reconhecimento do desempenho
editorial brasileiro, convém notar que impor-
tantes editores exerceram papel definitivo nas
versdes de escritos dos norte-americanos, em
particular Fernando Gasparian, entdo a frente
da Editora Paz e Terra.

8) A devocdo universitdria norte-americana aos

livros, cole¢des e acervos tem sugerido que
algumas bibliotecas e centros de pesquisa es-
tadunidenses acumulam séries pensando no
potencial controle informativo, condi¢do in-
dicada como precipua para o estabelecimento
de estratégias. Universidades como Stanford,
Brown e Indiana, por exemplo, funcionariam
como polos de exceléncia no pretenso projeto
dominador, exatamente por terem acumula-
do acervos documentais importantes. Como
tendéncia de cunho académico ou cientifico,
esses centros de estudos datam das primeiras
investidas de viagens exploratdrias que mar-
cam a experiéncia norte-americana mundo
afora, independente de espago e tempo his-
téricos (Kulik, 1989, p. 7). O cuidado museo-

13 Hé controvérsias sobre o endereco ou para quem teria

sidoescritoo primeirolivro de Skidmore, ainda que haja
autores que ratifiquem algumas de suas controvertidas
entrevistas.Hainclusive quem afiance que ele escreveu
para os brasileiros. O fato de té-lo previamente defen-
dido como tese em Harvard garante o contrério.

16gico e de constitui¢do de séries é marca da
cultura norte-americana, como demonstrou
Robert M. Levine (2002) ao inventariar a
formacdo de séries documentais e arquivos
que combinavam a aventura cientifica com
interesses de conhecimentos gerais sobre o
Brasil. O desconhecimento dessa forma de
agir institucionalmente tem proposto aproxi-
macdes entre a existéncia desses polos de pes-
quisa, como se fossem postos de informacdes
geopoliticas, fato que, contudo, ndo resiste a
maiores exames.

9) Vale reforcar a existéncia de grupos de inte-

lectuais/académicos brasileiros que pontificam
posi¢des e assim cumprem um estranho ritual
de autocita¢des, evoluindo muito lentamente
de um radicalismo conservador para posicio-
namentos algo mais negociados, inclusive com
detratores. Mas tudo muito dissimulado, com
melindres que, contudo, ndo comprometem a
esséncia das latentes posturas antibrasilianis-
tas. Alids — e pelo contrario —, é exatamente
nas entrelinhas, nos interditos e em mesas-re-
dondas com protagonistas norte-americanos
que as insinuagdes ganham exuberancia. H4,
contudo, um argumento de corte nesse proces-
so que, sem ele, tudo fica debilitado, perdido
em ataques espiralados, sem polos palpdveis de
responsabilidades efetivas. Extraindo o debate
da contenda pessoal e imediata ao brasilianis-
mo e aos brasilianistas, Sergio Miceli enfeixa
argumentos centrados num pressuposto muito
mais antigo, consequente, complexo e grave:
a histdrica vinculagio institucional entre o
governo norte-americano e o brasileiro. Se
intermitentes pactos de alinhamentos sempre
existiram — em particular desde a proclamacdo
da nossa Republica —, mais tarde, ja nos anos
de 1960, instituicdes privadas estadunidenses,
ideologicamente correlatas aquele Estado, tam-
bém atuaram definindo politicas comuns afei-
tas & educacdo™. Novos liames se arranjaram
com entidades culturais brasileiras atestando
uma prética intervencionista norte-americana
que, de forma direta e/ou indireta, implicaram

14 Dentre os primeiros a destacar o carater controlador

da cultura norte-americana sobre o Brasil esta a figura
sempre esquecida de Mauricio Tragtenberg.
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acordos educacionais como o conhecido MEC-
-Usaid — celebrado entre o nosso Ministério da
Educacgao e Cultura e a United States Agency
for International Development (Usaid), entre
1964 e 1976. Na linha desse potente contra-
to estava o estabelecimento de convénios de
assisténcia técnica e de cooperacgdo financeira
destinados a promover a educacio brasileira.
A presenca dominante desse pacto favoreceu
a suspeita de interferéncia, que abrangia des-
de a educag@o elementar até o ensino superior.
Além disso, ndo escapa também o artificio da
“seducdo cultural em sentido amplo”, filtrada
por manhas complexas, envolvendo todos os
comprometimentos do american way of life
(Tota, 2000). Certamente, a proposta de Mice-
li ganha consisténcia na medida em que soma
ao febril preconceito contra o brasilianismo, a
forca argumentativa de um projeto muito mais
estruturado, de orientagdo politico-ideoldgica
efetiva, exercitado pelas a¢des dos Estados e
por algumas entidades atentas ao desenvol-
vimento do saber formal, erigido segundo os
padrdes liberais norte-americanos. Evocando
velhos estratagemas de aten¢do continental,
Miceli reinscreve a faganha estadunidense, re-
tracando-a em um plano mais explicativo dessa
constru¢do: o ardil histdérico que relacionava o
poderio norte-americano as politicas continen-
tais. Com for¢a centrada na andlise do papel da
Fundacio Ford, Leticia Bicalho Canedo (2007)
diz que Miceli se apoiou, nos exames que fez,
nos chamados “program officers, catalisadores
na transferéncia e difusdo de projetos trans-
nacionais envoltos nos paradigmas da ciéncia
politica e da economia norte-americana”. Res-
saltando positivamente o inequivoco papel da
Fundacao Ford — e de outras como a Fulbright
e a Kellog —, os textos de Miceli iluminaram
reflexdes que reconhecem a influéncia vital
daqueles institutos na modernizagao geral das
ciéncias sociais brasileiras. Tudo, porém, em
obediéncia aos postulados estatais estaduni-
denses, principalmente na protecdo antico-
munista. O que se colocaria em pauta frente
ao debate sobre o brasilianismo seria nossa
capacidade de heteronomia, ou seja, de lidar,
ou ndo, com a autonomia em uma relagdo pa-
trocinada (Santos, s.d., p. 137).

10) Mas pode-se falar do fim do brasilianismo e

derrocada do antibrasilianismo? O encami-
nhamento geral dos motes ditado pelos detra-
tores do brasilianismo — sutis ou ndo — tende a
mostrar o primeiro fadado a termo, pois, com
o correr dos anos, o projeto de controle teria
perdido seu sentido politico. Como que an-
tevendo o declinio da influéncia soviética e a
inviabilidade de transformar o Brasil em uma
“Cuba continental”, o brasilianismo perderia
vigor, pois ndo mais precisaria dos “trabalhos
diagndsticos” feitos por académicos que, ino-
centes ou nao, seriam massa de manobra. Por
16gico, a construcgdo desse argumento implicaria
algumas defini¢des que merecem cuidados. Em
primeiro lugar, cabe desmitificar a dificuldade
conceitual, pois € claro, simples e notdvel que
brasilianista é todo e qualquer intelectual que
sistematicamente estuda o Brasil a partir de
tradicdes historiograficas de matrizes préprias,
estrangeiras, correlatas aos seus nichos cultu-
rais. Cabe aqui notar que mesmo brasileiros
que produzam em outro campo historiografico
se enquadram nessas linhagens (Green, 2014, p.
14). No caso especifico do brasilianismo norte-
-americano, desde que existam vinculos com o
perfil académico daquela cultura, tudo que se
produziu e ainda se produz, de maneira sistema-
tica, académica ou cientificamente, sobre o Bra-
sil, independente do tempo histérico em que foi
gerado, se ajusta ao conceito de “brasilianismo”.
Simples assim. Até pouco tempo, o enfoque da
producao estadunidense sobre o Brasil podia ser
subdividido em dois tempos histéricos comple-
mentares: o brasilianismo historico — trabalhos
produzidos numa fase de montagem de conhe-
cimento continental; e, de outra sessdao, muito
mais em coeréncia com o padrdo ditado no pds-
-guerra, o brasilianismo politico, salientado nos
chamados anos de chumbo, condizente com a
modernizag@o dos temas e modos de exercitar
andlises”. A exclusdo da primeira fase, hist6-

15 Dado o correr do tempo e as transformacgdes do evoluir

historiografico norte-americano, em vista do Brasil,
valeria a sugestdo de nova onda geracional que pode-
ria ser reconhecida como brasilianismo interdisciplinar,
assumido por especialistas agora dedicados a temas
de construcdes de identidades: afro, feministas, de
orientacdo sexual, religiosa.
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rica, em favor da essencialidade da segunda, a
implicaria como geracdo espontinea e de uso
meramente ideoldgico.

BRASILIANISMO E ANTIBRASILIANISMO:
ETERNOS RETORNOS

Sendo que o termo “brasilianista” no Brasil
ainda continua a causar polémica, a fim de ava-
liar condicdes historiograficas gerais, pretendeu-
-se o entendimento desse fendmeno a partir dos
sintomas presentes em nossa critica académica.
A alongada constitui¢do — ainda que intermiten-
te — desse debate demonstra o custeamento de al-
gumas praticas discursivas insistentes: a origem
e supostas dificuldades de defini¢do conceitual; o
uso em inglés ou em portugués do termo defini-
dor da prética; os ciclos de producdo inefavelmente
medidos por nimeros; as flutuagdes do comporta-
mento politico imperialista norte-americano e suas
estratégias de dominacdo; e, mais recentemente, a
variagdo temdtica assumida pelas novas geracdes
de brasilianistas, que se dedicam, destacadamente,
a temas sociocomportamentais, menos ligados ao
estabelecimento do poder institucional. O fatia-
mento temporal — em particular o isolamento do
periodo correspondente ao regime militar — tam-
bém atua como fator discriminatério, pois quase
toda a producdo de uma geragdo tem sido vista
como atestado de um projeto que marcaria o uso
mecanico de pesquisadores como “intrusos”. Vale
lembrar que o tom paternalista de abordagens ex-
plicativas preside a reflexdo académica que reforca
o eterno carater defensivo da matéria.

A facil constatagao de alguns desses aspectos,
contudo, entre nds, carece de desconhecimento do
outro lado da moeda, fator que ilustra o sentimento
defensivo, declarado ou enrustido. Sem levar em
conta as relacdes anteriores dos pioneiros acadé-
micos com seus futuros alunos, seria temerario as-
sumir continuidades. Exemplos importantes, como
do latino-americanista Frank Tannenbaum, que
orientou Richard Morse, que, por sua vez, motivou
uma pléiade de significativos brasilianistas — como
Dain Borges, Thomas Cohen, Jeffrey Needel, Mat-
thew Shirts —, de Stanley Stein, que acompanhou
Robert M. Levine, que, por sua vez, orientou Pe-
ter Batie, entre muitos outros casos, caracterizam

continuidades irrefutdveis. Seria facil multiplicar
exemplos, inclusive que garantiriam continuidade
de estudos em personagens como Emilia Viotti
da Costa e alunos como John French ou Barbara
Weistein, e tantos mais. Além disso, porém, € im-
portante lembrar a revolu¢do demografica causada
nas familias norte-americanas depois do fim do
conflito mundial em 1945. Os chamados babies
boomers — a expressiva geracao nascida imediata-
mente depois do fim da Segunda Guerra Mundial
—, com a chegada a idade adulta, revolucionaram
o sistema educacional estadunidense, que abrigou
levas de estudantes, dando-lhes sentido profissio-
nal na 4rea da pesquisa e da educacio.
Logicamente o olhar politico-institucional dos
Estados Unidos se nutriu de fatores defensivos e
em particular se alimentou da politica antissovi-
ética que ambientou a Guerra Fria. Nesse con-
texto, o enfrentamento com a poténcia opositora
colocou em mira dreas vulnerdveis a expansao
comunista. Tudo se agitou ainda mais frente ao
lancamento do satélite Sputnik, em 1957, e de-
pois, com os desdobramentos da Revolu¢do Cuba-
na nos anos da década de 1960 em diante. A pro-
tecdo continental deixaria entdo de ser tendéncia,
para assumir a condicdo de politica estratégica.
Juntando partes, a pratica educacional dos Es-
tados Unidos passaria supostamente a exercitar
seus adeptos a estudos de dreas, alijados de inten-
¢oes académicas, culturais ou cientificas. Como
parte de continuidade firmada desde o comego
do século XX, a América Latina ganharia desta-
que nesse plano, e nela o Brasil mereceria realce
pelo tamanho, importancia e funcio estratégica.
O desconhecimento das partes, porém, se tornou
notdvel, havendo esforco compensatério dos Es-
tados Unidos para com a América Latina, ainda
que a reciproca nao se reconhecesse verdadeira.
Amedrontados, sem entender o significado mo-
tivador de tantos estudos, setores da intelectuali-
dade brasileira, em particular no meio académico,
se compuseram com segmentos que identificavam
o golpe militar com a efetiva participacdo poli-
tica norte-americana. Logicamente, ndo faltavam
aspectos indicadores da interferéncia estaduni-
dense nos procedimentos politicos dos anos de
chumbo, nem se pode deixar de perceber alguns
académicos norte-americanos empenhados nes-
se processo, mas dai a assumir o conjunto como
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uma espécie de patrulha é exagero grande, e muito
consequente. H4 evidente e justificavel explicacdo
para procedimentos de rejeicdo antiamericana que,
sim, sempre se fez efetiva. Os criticos desse ramo
do brasilianismo, no entanto, neutralizaram dife-
rencas, propondo uma propaganda contrdria, fun-
damentada na reverberacio local. E verdade que
sempre existiram intelectuais mais precavidos que
reconheceram a construcio de um discurso anti-
brasilianista, mas estes, contudo, nao exerceram
efetiva acdo de contraste. Junto a conveniéncia de
siléncios de alguns, outros trataram de propor para
seus alunos pesquisas que eventualmente permitis-
sem fundamentagao oposta a dos estudiosos norte-
-americanos. Foi assim que se nutriu o sentimento
antibrasilianista que, apesar de mostras evidentes,
nunca se assumiu como tal, evoluindo num discur-
so de aparente fundamentagio socioldgica. E nesse
cendrio incerto e nebuloso que, como expressao
de um nacionalismo académico embutido, muitas
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Richard Morse, historiador norte-
americano, mais conhecido pela sua obra
OEspelho de Préspero, estudo comparativo
sobre a Anglo-América e a Ibero-América
publicado em 1981, é autor também de
um seminal livro sobre a histéria de Séo
Paulo: Formacgdo Histérica de Séo Paulo:
De Comunidade a Metrépole, publicado
pela primeira vez em 1954 e republicado
em 1970. Esse livro de juventude foi
uma espécie de plataforma de estudos
que permitiu a Morse percorrer um
caminho pela histéria das cidades para
compreender a sociedade de um angulo
particular. Tornando-se professor de
histéria da América Latina nos Estados
Unidos, Morse privilegiaria em seus cursos
o estudo das cidades, artefato que Ihe dava
acesso a sociedade por um angulo especial,
fornecendo pistas para a compreensao da
cultura ocidental. Aintencdo deste artigo é
iluminar a maneira como Morse elaborou
tais cursos, para discutir os rendimentos
de seu pensamento nos estudos historicos
urbanos hoje no Brasil.

Palavras-chave: Richard Morse; historia
urbana; América.

Richard Morse, a North-American historian
best known for his work Prospero’s Mirror,
acomparative study of Anglo-America and
Iberian-America published in the 1980s, is
also the author of a seminal book on the
history of Sdo Paulo: From Community
to Metropolis: A Biography of Sao
Paulo, Brazil, first published in 1954 and
republished in 1970. This book from his
early years was a kind of study platform
that allowed Morse to tread a path through
the history of cities to understand society
from a singular viewpoint. As he became
a professor of Latin American History in
the United States, Morse privileged in his
courses the study of cities, an approach
that provided him with access to society
from a special angle, providing clues to
understanding the Western culture. The
main goal of this paper is to shed light
on the way Morse devised his courses, to
discuss the outcomes of his ideas in the
urban historical studies today in Brazil.

Keywords: Richard Morse; Urban History;
America.
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ichard Morse, historiador
norte-americano que se tor-
nou mais conhecido pelas
suas teses pouco ortodoxas
sobre o papel das duas Amé-
ricas no mundo moderno,
explicitadas em seu livro O
Espelho de Prospero, publi-
cado na década de 1980!, é
também autor de uma impor-
tante histéria de Sao Paulo,
Formacgdo Historica de Sdo

Paulo: De Comunidade a
Metropole, langado pela primeira vez em 1954,
na efeméride do I'V Centendrio, e republicado
em 1970 na importante colecdo Corpo e Alma
do Brasil, dirigida por Fernando Henrique Car-
doso para a Difusido Europeia do Livro.

Esse livro de juventude, o primeiro trabalho de
félego do historiador — fruto de sua tese de douto-
rado desenvolvida na Universidade de Columbia
sob a orientacdo do conhecido latino-americanista
Frank Tannenbaum, a partir de pesquisa feita em
Sao Paulo em fins dos anos 1940 —, € apresentado
aqui como uma espécie de plataforma de estudos
que organizou seus trabalhos e sua trajetdria aca-
démica dali em diante?. Tornando-se professor de

1 Langado em espanhol: £l Espejo de Prospero: Un Estudio
delaDialéctica Del Nuevo Mundo (Mexico, Siglo XXI, 1982)
e republicado em portugués: O Espelho de Préspero:
Cultura e Ideias nas Américas (Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1988), nunca foi publicado em inglés.

2 Para uma analise detida do livro, ver Castro (2013).

Histéria da América Latina nos Estados Unidos,
Morse privilegiaria em seus cursos o estudo das
cidades, artefato que lhe dava acesso a sociedade
por um angulo especial, fornecendo pistas para a
compreensdo da cultura ocidental desde o estabe-
lecimento do capitalismo na Europa.

A intencdo deste artigo € iluminar a maneira
como Morse encarou a histéria urbana em seu tra-
balho como pesquisador e professor para discutir
os rendimentos de seu pensamento nesse campo de
estudos, na medida em que hoje se nota um renova-
do interesse por sua obra. Para tanto, recupera-se
brevemente sua trajetéria académica desde a tese
defendida em 1952, elaborada em didlogo com as
biografias de cidades que se faziam nos Estados
Unidos, mas escrita num ambiente de investigacdo
sobre a América Latina que extrapolava o olhar
académico dos area studies entdo em formacao.
Tendo conhecido em Sao Paulo a nata da intelli-
gentsia paulista, Sergio Buarque de Holanda,
Antonio Candido, Florestan Fernandes, entre ou-
tros, Morse soube combinar em sua obra ambas
as perspectivas, a do grupo paulista em busca da
afirmac¢ao de um pensamento cientifico autbnomo
que contribuisse para “explicar” o pais, e a de pro-
fessores norte-americanos interessados em com-

ANA CLAUDIA VEIGA DE CASTRO é arquiteta
e urbanista, professora do Departamento de
Historia da Arquitetura e Estética do Projeto da
FAU-USP e autora de A Sdo Paulo de Menotti del
Picchia: Artes, Arquitetura e Cidade nas Crénicas
de um Modernista (Alameda/Fapesp).

Revista USP ¢ Sdo Paulo ® n. 112 * p. 143-156 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2017 145

23/03/17 09:04



Book 1.indb 146

dossié americanistas

preender a cultura ocidental para além da prépria
América formada na tradicdo anglo-saxonica.

Em seguida, pontua-se sua trajetéria em Yale
desde 1957, onde permaneceu por quase 20
anos, nao apenas como professor, mas também
como chairman do Latin American Studies Pro-
gram e membro de diversos conselhos e grupos
de trabalho ligados a América Latina, até ser
substituido em 1973 pela historiadora brasileira
Emilia Viotti da Costa (entdo cassada pelo Al-
5), de modo a recuperar alguns de seus cursos e
discutir a bibliografia neles indicada®.

Nesse panorama, interessa destacar os pon-
tos que permitem entender como sua maneira de
olhar as cidades se relacionou com os estudos ur-
banos que se estruturam no segundo pds-guerra,
sobretudo com a sociologia urbana que se afirma-
va no periodo — sem portanto deixar de lado as
condig¢des sociais e materiais da urbanizacao —,
mas levando em conta outra dimensao, a da cultu-
ra— por meio sobretudo da producio literdria —, o
que, naqueles anos de especializacdo dos saberes,
nao parecia ser um caminho de andlise comum.
Busca-se por fim indicar como essa perspectiva
voltou a fazer parte dos estudos sobre as cidades
mais recentemente, em instigantes interpretacoes
sobre as cidades latino-americanas.

NA AMERICA, EM BUSCA
DA OUTRA AMERICA

Morse chega a Universidade de Columbia
ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, gradu-
ado em Histéria pela renomada Universidade de
Princeton. Em Nova York, encontra o historia-
dor e antropdlogo Frank Tannenbaum em ple-
na atividade, como diretor dos Latin American
Seminar, encontros semanais que reuniram em
Columbia académicos, diplomatas, politicos,
jornalistas, em uma palavra, intelectuais que

3 Em 1979 Morse passa a dar aulas na Universidade de
Stanford, na Califérnia, onde permanece até 1984.
Posteriormente se transfere para Washington, onde se
tornou secretario do Latin American Affaires do Wilson
Center, voltando ao Brasil por um curto periodo de
tempo como consultor da Fundagéo Ford, dirigindo a
Comissao de Desenvolvimento Urbano e Regional no
Rio de Janeiro.

buscavam discutir os rumos da América Latina,
entender sua particular histéria, mas também
incidir nas relacdes entre aqueles paises e os
Estados Unidos. Num momento em que os area
studies comegavam a ganhar forgca como cam-
pos de atuag@o extremamente especializados?,
Tannenbaum levou adiante uma dindmica de
trabalho para reunir nomes que pudessem dar
aos seus alunos uma perspectiva mais ampla
dos fendmenos sociais.

Dessa forma, contrariando o que afirma uma
certa bibliografia, que ap6s o fim da guerra a
América Latina teria passado a um segundo pla-
no’, pode-se ver que Tannenbaum atuava para
fortalecer os lacos ndo apenas culturais ou aca-
démicos, mas também os econdmicos e politicos
entre os diversos paises latino-americanos e 0s
Estados Unidos desde meados dos anos 1940,
sem jamais arrefecer nesse esforco até o fim da
década de 1960°. No outono de 1954 o préprio
Richard Morse, ja como docente em Columbia,
apresentava ali o tema “Linguagem e Civiliza-
cdo na América Latina”, matéria obviamente
ampla para alguém que acabara de defender uma
tese sobre S@o Paulo, mas que indica o sentido
dos semindrios e, mais ainda, a perspectiva que
envolvia a sua pesquisa (Figura 1).

4 Oschamados “estudos de area” (area studies) conhece-
riamuma maiorinstitucionalizacdo comapromulgacao
do National Defense Education Act em 1958, dando as
universidades norte-americanas recursos generosos
destinados a pesquisa, treinamento e ensino para as
distintas areas geograficas de interesse (cf. Almeida,
2001, p. 38).

5 Segundo Elizabeth Cobbs, tratando especificamente
da relagcdo com o Brasil, “[...] depois de 1945, a relacéo
com o [pais] se deslocou mais e mais para fora dos
interesses norte-americanos”, resumindo-se sua nova
politica na frase: “Don’t call us, we'll call you” (cf. Cobbs,
1992, p. 6). Para Almeida, do ponto de vista da politica
universitaria, ainda que “no po6s-Segunda Guerra, os
estudos latino-americanos come[celm a experimen-
tar um desenvolvimento em bases mais solidas nas
universidades americanas, com o estabelecimento de
secbes especializadas, de cunho interdisciplinar, nos
departamentos humanisticos ou, onde é pertinente,
em centros voltados exclusivamente para os estudos
latino-americanos [...] A América Latina aparece[ria],
nasdiretivas do Conselho de Seguranca Nacional,como
aregido de menor importancia estratégica nos planos
de seguranca externa dos EUA” (Almeida, 2001, p. 35).

6 Tannembaum falece em 1969, mas os seminarios se-
guiriam acontecendo. Sobre Tannenbaum, ver: Maier
& Weatherhead (1974).
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Programa das Palestras/Latin American Center - Outono 1954.
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Durante seus 25 anos de existéncia, passa-
ram por esses encontros, entre outros, inimeros
intelectuais, como o economista e diplomata
mexicano Daniel Cosio-Villegas; o escritor e
politico venezuelano Arturo Uslar Pietri; o his-
toriador e ensaista argentino José Luis Romero;
o editor e politico colombiano Eduardo San-
tos Montejo; o socidlogo e ensaista brasileiro
Gilberto Freyre; o economista alemdo Albert
Hirshmann, aquela altura consultor em Bogota
e depois professor em Columbia; o critico de
arte brasileiro Flavio Motta; e até Fidel Castro,
que, ao visitar os Estados Unidos logo depois
da Revolucdo Cubana, seria convidado por Tan-
nenbaum. Também colegas da universidade, com
interesse nos problemas latino-americanos, fre-
quentariam essas reunides, como o romancista
espanhol e professor em Nova York Frederico de
Onfis; o diplomata e critico venezuelano Mariano
Picon-Salas; o historiador e ensaista colombiano
Germdan Arciniegas; o antrop6logo brasilianista
Charles Wagley. Ou ainda intelectuais europeus
como o gedgrafo francés Pierre Monbeig e o

antropdlogo Alfred Métraux, que tinham alguma
ligacdo com a América Latina em suas trajetd-
rias. A maioria, membros de uma geracdo em
que duas chaves de atuagdo — cultura e politica
— pareciam se complementar.

Dessa forma, atuando no momento em que
a especializacdo comecava a ser cada vez mais
valorizada, a0 mesmo tempo em que as grandes
explicagdes, vistas como impressionistas € pouco
adequadas, eram deixadas de lado em nome de
uma pretensa cientificidade do conhecimento (o
que implicou a segmentacdo dos temas e o aban-
dono das perspectivas totalizantes), Richard Morse
acabou por construir uma visdo que unia as duas
formas de empenho académico para compreender
a América Latina. Como disse certa vez Decio de
Almeida Prado a respeito da sua gerag¢ao, um dos
“trunfos” daquele grupo de intelectuais, do qual
ele fazia parte e que se afirmara em Sao Paulo nos
anos 1940, tinha sido a visdo a cavaleiro da histo-
ria, “montado ao mesmo tempo sobre a liberdade
do ensafsmo e a objetividade dos cursos universi-
tarios” (Prado, 1999, p. 37).
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Morse, intelectual dessa mesma geracao, vi-
veu situacdo similar, participando intensamente
de uma universidade que buscava delimitar os
campos de estudo, mas convivendo de perto
com um intelectual que jamais deixou de lan-
car mao de intui¢des e hipéteses formuladas a
partir da sua prépria experiéncia para compre-
ender o mundo que o cercava, as sociedades e
suas culturas, submetendo sempre a pesquisa
cientifica ao escrutinio da realidade, jamais o
oposto. Como apontou o historiador Mauricio
Tendrio, naqueles anos “o boom universitdrio
transforma[va] os sistemas tradicionais de pro-
ducdo de ideias”. Sendo assim,

“Morse [passaria a] distingu[ir] duas formas de
reproducgdo do pensamento latino-americano:
a dos ‘intelectuais’ no sentido mais amplo (ar-
tistas, escritores, pensadores) e a dos cientistas
sociais surgidos das universidades. Num ritmo
mais ou menos contemporaneo das ciéncias so-
ciais ocidentais, os universitarios se dedicam
aos pormenores das grandes transformagdes
(sociais, econdmicas, administrativas, educa-
cionais, etc.). Morse encontr[ou] nos literatos a
outra forma de conhecimento, a qual constata a
resisténcia das sociedades a mudanga, ou seja,
a permanéncia” (Trillo, 1989).

Se eram os literatos os intelectuais cuja vi-
sdo compreendia de maneira mais profunda as
sociedades em que viviam, porque conseguiam
perceber as permanéncias mesmo nos periodos
de grandes transformacgdes, foi com eles que
o jovem historiador buscou dialogar em seu
primeiro livro, elegendo os poetas Alvares de
Azevedo e Mdrio de Andrade como “criadores
de simbolos” cujas obras podiam fornecer, de
seu ponto de vista, um acesso privilegiado a
histéria da capital paulista (Morse, 1954, p. 18).
Para Morse, a producdo do artista era poten-
cialmente reveladora:

“O artista é com frequéncia o simbolo mais
satisfatorio para captar e refletir os proces-
sos vivos de uma sociedade. [...] O artista é,
a um tempo, mais capaz de compartilhar-se e
envolver-se, e de ser mais objetivo do que seus
semelhantes” (Morse, 1954, p. 87).

Dito de outra forma, ndo que estudos cientifi-
cos e pesquisas académicas tivessem que ser des-
cartados ou menosprezados, mas desta particular
perspectiva, esse material tornava-se coadjuvante
de um sentido antes revelado na prépria forma li-
terdria. Isso porque, sendo a matéria artistica histo-
ricamente formada, ela estabeleceria nexos com a
vida social produzindo aquilo que Adorno chamou
de “a historiografia inconsciente de si mesma e de
sua época” (Adorno, 1970, p. 207).

Assim, vemos que Morse organizou sua obra
sobre Sdo Paulo a partir dos dois movimentos li-
terdrios: Romantismo e Modernismo, compreen-
dendo a urbanizacdo paulista a partir da mudanca
de sensibilidades, ou, nas suas palavras, da trans-
formacio do ethos paulista, que ocorria entre os
dois periodos. A triade café-ferrovia-imigracao,
recorrentemente vista como “a” explicacio sobre
a urbanizac¢do paulista, passava a ser tensionada
pelas transformacoes culturais e de mentalidade
que ocorriam na cidade.

No mesmo ano de 1954, outro autor buscou
colocar cidade e literatura em relacdo. Respon-
dendo a efeméride do IV Centenario, Antonio
Candido publicaria num suplemento especial do
jornal O Estado de S. Paulo o ensaio “A Litera-
tura na Evolu¢@o de uma Comunidade™’. Neste
artigo, Candido caracterizava as “diferentes eta-
pas da literatura brasileira em Sao Paulo”, re-
conhecendo a “ligagdo organica entre producdo
literdria e vida social”. Se uma obra ¢ Unica,
a “literatura € coletiva”, e por isso ela serviria
de indice de compreensdo da vida social. Ali
¢é possivel notar a ideia de “sistema literdrio”
— esquema explicativo da sua obra Formagdo
da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos,
publicada em 1959 — em plena elaboragdo. Ao
destacar uma série de momentos decisivos da li-
teratura produzida em Sdo Paulo, organizando-a
em cinco fases, Candido também pontuava o Ro-
mantismo e 0 Modernismo como dois momentos
fortes, em que a literatura produzida na cidade
“contou” para a nacdo, na esteira, é verdade, da
leitura do préprio Mdrio de Andrade, protago-
nista e intérprete do Modernismo?®. Nesse senti-

7 Republicado em: Candido (2000, p. 142).

8 Ver Castro (2013), especialmente capitulo 2.
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do, pode-se afirmar que a obra de Morse sobre
Sdo Paulo é fruto ndo sé das licdes aprendidas
com Tannenbaum, mas também de seu encontro
em Sdo Paulo com Antonio Candido, que lhe
forneceria pistas fundamentais para sua aproxi-
macdo da histéria da cidade’.

Ora, mas num momento de crescente espe-
cializacd@o, ndo apenas os temas de estudos se
segmentavam. A prépria forma de compreen-
sdo das disciplinas sofreria mudancas, levando
também o campo da histéria a se fragmentar
em nichos particulares de atuagdo, a histdria
urbana sendo um deles.

O primeiro trabalho considerado fundador
dos estudos de histéria urbana nos Estados Uni-
dos € o livro The Rise of the City (1878-1898),
de Arthur Schlesinger, publicado em 1933 e que
apontava para o papel fundamental das cidades
na compreensdo da prépria nagdo (Schlesinger,
1933)'°. A partir de entdo, uma série de estudos
monogréficos sobre as cidades norte-americanas
comegou a aparecer, passando a ser chamados de
“biografias de cidade”. Se um bidgrafo estudava
o crescimento e o desenvolvimento de um ser hu-
mano desde o seu nascimento, também os bidgra-
fos urbanos deveriam investigar o crescimento e o
desenvolvimento de cidades desde sua fundacio.
Um historiador chegou a afirmar:

“Depois de um ano de estudo sobre Memphis,
convenci-me de que uma biografia adequada de
nossas principais cidades — Nova York, Chicago,
Nova Orleans, Sao Francisco, Kansas City e mais
uma dezena delas — significaria mais a nacdo do
que a biografia de uma figura, mesmo tao proe-
minente como Theodor Roosevelt. [...] Esta tarefa
tdo importante, ainda que interesse ao socidlogo,
ao economista, ao genealogista e ao literato, é
primeira e fundamental tarefa do historiador —
tarefa que foi negligenciada até agora” (Carpers
apud Glaab, 1965, p. 52 — grifos meus).

9 Ambos conviveram em Sao Paulo na década de 1940,
dando inicio a uma amizade intelectual que duraria
toda a vida (cf. Candido, 1992, pp. 7-12).

10 O livro fazia parte da colecédo History of American Life,
publicada em 13 volumes, e por cobrir o periodo entre
1878 e 1898, justamente o de urbanizacdo mais inten-
sa, acabou sendo considerado o primeiro trabalho de
historia urbana (cf. Stave, 1977).

Desde as metrépoles nacionais, como Nova
York ou Chicago, as metrépoles locais, como
Memphis ou Pittsbourgh, até as cidades menos
conhecidas, como Holyoke, nascida no bojo da
Revolugdo Industrial do século XIX, toda e qual-
quer cidade tornou-se alvo de interesse para os
historiadores. Durante os anos que se seguiram
ao livro de Schlesinger, dezenas de pesquisas so-
bre cidades seriam publicadas. Compreende-se
assim que a primeira edi¢c@o do livro de Morse
sobre Sao Paulo se chame justamente De Comu-
nidade a Metrdpole: A Biografia de Sdo Paulo".
O titulo evidencia a relacdo com essa histéria ur-
bana norte-americana, compartilhando comela a
inten¢do de compreender o fendmeno urbano em
um largo espectro temporal.

Mas esse titulo também revela o didlogo com
a sociologia norte-americana, em trabalhos que
vinham explorando a passagem da comunidade
a sociedade e seus efeitos nas cidades norte-
-americanas, desenvolvidos sobretudo na Uni-
versidade de Chicago'. Tais pesquisas investi-
gavam as transformagdes urbanas ocorridas a
partir da chegada de imigrantes no século XIX,
vindos de comunidades agrarias da Europa e
cujo rompimento com o mundo rural resultava
em uma intensa desagregacio social, visivel por
exemplo no cendrio de crimes e violéncia da pré-
pria Chicago'. Partindo dos estudos de Ferdi-
nand Tonnies, cujo Gemeinshaft und Geselchaft
sintetizara no inicio do século XX as diferencas
fundamentais entre estes dois polos, comunida-
de e sociedade, varias geragdes de socidlogos

11 Titulo que Morse manteve ao editar o livro em inglés:
From Community to Metropolis: ABiography of Séo Paulo,
Brazil (Morse, 1958).

12 Essa universidade sediou o primeiro departamento
de sociologia da América, abrigando uma série de
pesquisas que seriam realizadas sobre as condicées
da metropolizacao nos Estados Unidos e seus efeitos
sociais (ver Bulmer, 1984).

13 O testemunho de Maiakovski, que visitou Chicago na
década de 1920, sintetiza o clima da época: “Os mata-
douros ndo passam sem deixar vestigios. Depois de
trabalharumtempo neles, ouvocévaivirarvegetariano
ou vai matar pessoas tranquilamente, quando estiver
farto de se divertir no cinema. Néao é a toa que Chica-
go é palco de assassinatos sensacionais, de bandidos
legendaérios. Nao é a toa que nesse ambiente, de cada
quatro criangas, uma morre antes de completar quatro
anos” (cf. Maiakovski, 2007, p. 103).
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desde entdo formulariam leituras e explicacoes
sobre os efeitos dessa passagem'.

Em seu livro sobre Sdo Paulo, Richard Morse
mobiliza, portanto, uma série de referéncias para
produzir uma histéria urbana que é também uma
espécie de esquema interpretativo, alcangando um
resultado que até hoje € lido por aqueles interessa-
dos na histéria da cidade. Como dito por Flores-
tan Fernandes em uma resenha no calor da hora,
a obra, construida “sob preocupagdes historiogra-
ficas muito complexas”, contém uma “perspectiva
da ‘sintese histérica’ [...] engrandecida pela explo-
racdo continua de recursos interpretativos forne-
cidos pelas ciéncias sociais”, que faria dela uma
espécie de “histdria cultural” da cidade avant la
lettre (Fernandes, 1956). Em outra apreciagdo, ja
na década de 1990, suas palavras reafirmariam o
valor daquele trabalho de juventude:

“O primeiro trabalho de envergadura do historia-
dor ndo é, necessariamente, um item superficial
em sua producdo. Como explicar o passo ousado
de partir do ponto zero da ‘colonizac¢@o’ (assinale-
-se: ndo da civilizacdo, pois as terras eram ocu-
padas por diversas populacdes indigenas) e tentar
percorrer os altos e baixos da transformacao da
‘comunidade’ em ‘metrépole’? Nao basta para
isso a energia juvenil. Carece o talento maduro,
manejado pela imaginaco histérica que agregue
capacidade de invencdo, dedicag@o extrema a ex-
ploracdo de fontes e de bibliografias exuberantes
e confianga de que certas tendéncias gerais a con-
tinuidade e a mudanga possuem fundamento in
re. Desse angulo, o historiador jovem ultrapassa
a categoria de idade — a competéncia, a argtcia e
o espirito criador ganham a primazia e decidem o
que serd a obra” (Fernandes, 1995, p. 90).

De fato, vé-se que, mesmo com o aumento
do nimero de teses e estudos especializados, a
obra de Morse continua sendo uma referéncia
fundamental. Volta-se a ela para confirmar hipd-

14 Entreosnorte-americanos, RobertParke Luis Wirth, que
escreveram trabalhos fundadores para a compreensao
davida urbana naquele pais (cf. Park, 1915; Wirth, 1938;
e, também, Redfield, 1941 - que extrapolou os estudos
para além dos Estados Unidos, fazendo da América
Latina seu laboratdério de pesquisa.

teses, recolher citacdes, conferir dados, aprofun-
dar intuicdes, e é raro que seu livro ndo conste
da bibliografia de qualquer trabalho sobre Sao
Paulo®. Por isso mesmo, chama a aten¢éo Morse
nao ter tido naqueles anos seguidores, discipulos
ou mesmo admiradores que tomassem dali licdes
sobre a forma de se estudar as cidades. O préprio
Morse, entretanto, faria de seu livro uma plata-
forma de estudos.

NA AMERICA, UM OLHAR
PARA AS CIDADES

Ao se observar o programa de seus cursos na
cadeira Histéria da América Latina em Yale, na
década de 1960, nota-se como as cidades ocupa-
ram um lugar central, sendo tomadas como um
artefato que fornecia um angulo particular para
entender as sociedades. Das diversas disciplinas
que Morse oferece ao longo dos anos 1960, a ci-
dade foi um objeto importante na maioria delas:
“Study of the City” e “Introduction to Study of
the City”; “Latin American Urban History, Ur-
ban History of Colonial Latin American”; “Ur-
ban History and Colonial Latin American Stud-
ies”; “Studies in Latin American Urban History”;
“Latin American History”; “Brazilian History”;
“Brazilian Modernism’'®. Pela bibliografia empre-
gada ali, pode-se verificar que Morse reafirmava
a vontade de tracar panoramas e visdes de longo
alcance, mantendo um didlogo com a literatura
especializada contemporanea, sobretudo com
a sociologia urbana, mas buscando ir além das
questdes mais imediatas, inserindo-as em uma
perspectiva histdrica.

Em “Study of the City”, que pode ser vis-
ta como uma disciplina introdutéria aos temas
debatidos por Morse, pretendia-se “examinalr]
certos aspectos da vida e dos problemas contem-
poraneos” por meio de trés modulos: The ethos
of urban life; Cities and National Cultures: three
case studies; “Making it” in Cities. O curso co-

15 Sobreosleitoresde Morse, ver:Castro (2013, pp.25-47).

16 Cf. Programas constantes em Series Ill, Box 7 - Folders
11-16, Richard McGee Morse Papers, Manuscript & Ar-
chives Library, Yale University.
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mecava perguntando se a vida urbana teria carac-
teristicas universais, para em seguida explorar a
histéria comparada entre os Estados Unidos, a
América Latina e o Japdo — de modo a examinar
trés distintas sociedades que passavam por peri-
odos de forte urbanizacdo desde o século XIX —,
e posteriormente adentrar em temas especificos
como migracdo campo-cidade, escolarizacdo,
mobilidade social, etc.

Ja no primeiro médulo, ainda que apoiado nos
classicos Tonnies e Durkheim, era o trabalho de
Redfield (inspirado nessa bibliografia cldssica) a
leitura obrigatdria: The Folk Culture of Yucatan —
o mesmo livro que lhe servira como mote em seu
trabalho sobre Sao Paulo —, no qual o socidlogo
de Chicago tomava quatro comunidades mexi-
canas como representantes de quatro diferentes
estdgios da urbanizagdo, numa espécie de linha
evolutiva que ele chamou de continuum folk-ur-
ban'. O historiador indicava titulos de sociologia
urbana, trazendo ao debate os principais nomes
da discussdo contemporanea.

Ao comparar, no segundo médulo, as trés di-
ferentes culturas, Morse se valia do trabalho de
Stephen Therstorn — que juntamente a Richard
Sennet havia acabado de lancar o livro Nineteenth
Century Cities: Essays in New Urban History,
considerado desde entdo o trabalho que inaugu-
rou uma nova historia urbana — para introduzir a
cidade anglo-saxa na América. Para discutir a ci-
dade no Japao, indicava o trabalho de um scholar
japonés, T. Yasaki, que tracara em Social Change
in the City in Japan um largo panorama hist6-
rico sobre a “ocidentalizacdo” daquele pais da
Asia, mostrando como o envolvimento japonés
com a ciéncia e a cultura ocidentais fora no geral
controlado e metddico. Para discutir as cidades
na América Latina, mobilizava o livro de Gerald
Bresse, The City in Newly Developing Countries,
seu préprio artigo “Culture and Urban Change
in Latin America” e ainda o livro de Carolina de
Jesus, Quarto de Despejo: Didrio de uma Fave-
lada. No terceiro mddulo, retornava as leituras

17 No trabalho sobre Séo Paulo, Morse discute a ideia de
continuum, problematizando a linearidade e a evo-
lucédo presentes nessa perspectiva, apontando para
conclusdes mais complexas e vendo a manutencao da
“comunidade” na metrépole paulista.

socioldgicas e histéricas contemporaneas, bus-
cando especificar o processo de urbanizacio e
refletir sobre seus efeitos, a partir de tépicos que
iam da migragdo a mobilidade social, dos cortigos
aos guetos, relacionando raga e escolaridade, etc.

Percebe-se assim que para entender a América
Latina ndo bastava o trabalho realizado na acade-
mia. Morse também lancava mao da obra escrita
por uma “favelada” — que se tornara um verdadeiro
bestseller na década de 1950, contrariando o olhar
ufanista paulista sobre a modernizagdo e a urba-
nizacdo da capital — para discutir a outra face do
processo ndo apenas a partir de pesquisas sociold-
gicas. Nao se tratava de opor os dois olhares, mas
de indicar outro caminho de compreensdo, que, ao
mesclar vozes, discutia a pertinéncia dos modelos
explicativos universais que, como ele mostrava,
partiam sempre de uma matriz europeia, mais
especificamente do norte da Europa, desprezando
a origem ibérico-catdlica — que certamente trazia
consequéncias para a sua forma de desenvolvimen-
to — daqueles espacgos sociais'®.

Em uma prova desse curso, as questdes propos-
tas pelo historiador explicitam o caminho que ele
indicava. Morse pede aos alunos que comparem as
formas de vida das classes populares na Londres
do século XVIII com as do Brasil do século XIX,
com base em dois ensaios: o de Dorothy George,
London Life in the X VIIIth Century, publicado em
1925, que recorria a literatura e a reportagens para
revelar as formas de vida da classe trabalhadora, e
Sobrados e Mucambos, de Gilberto Freyre, publi-
cado em 1936 e traduzido para o inglés como Man-
sions and Shanties. Sugere para essa comparacao
uma série de topicos que podem ser objeto de aten-
¢d0 dos alunos, como “distribuiciio ocupacional”
ou “padrdes de mobilidade”, e, entre eles, inclui
“temperamento e textura da vida urbana”. O que
isso quer dizer? Morse demanda dos alunos algo

18 Emseulivrosobre SdoPaulosaomuitasaspassagensque
tratam desse ponto, ainda que a cidade Ihe chamasse a
atencao inicialmente por parecer ser uma “verdadeira”
metrdépole capitalista, mas com o passar dos anos, nas
reedi¢desdolivro, Morse vaidando maisatencdoaoque
diferenciava aquela metrépole das dos paises centrais,
valorizando essas variagdes como potencialmente im-
portantes para oferecer ao mundo outro caminho de
modernizagdo. Paraum aprofundamento da discusséo,
ver: Castro (2013).
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que vai além da bibliografia, e que depende do en-
volvimento de cada um com leituras mais amplas
que lhe permitam construir uma compreensao pro-
pria do mundo urbano e social, envolvendo as di-
versas esferas da vida social. E a cultura, mais uma
vez, ¢ uma porta de entrada potente. Por isso, ele
indicaria no final do exercicio: “Fell free to hand-
taylor your own topics within the broad fields of
the urbanization of post-medieval Europe, Latin
America, and the United States, making critical
use of the readings and lectures”.

Em “Latin American Urban History” vé-se
o semestre organizado por topicos tdo variados
quanto: City and Country in Argentine Litera-
ture; Urban History in World Perspective; Ur-
banization in Development Countries; A Latin
American Case Study (justamente a partir de
seu livro sobre Sao Paulo); The Folk-Urban Con-
tinuum and its Critics; Case Studies in Urban
Social Organization e Urbanization Trends in
Latin America. Também aqui a América Latina
continuava demandando outras vozes para ser de
fato compreendida e, assim, juntamente a toda a
literatura histérica e sociolégica contemporanea,
Carolina de Jesus novamente, ao lado de Simmel
e Gilberto Freyre, explicitavam um caminho de
pensamento pouco ortodoxo, que partia de uma
compreensao vitalista sobre as cidades, para che-
gar ao ethos latino-americano.

No seu curso “Urban History of Colonial La-
tin America” — cuja bibliografia incluia cldssicos
europeus como Henri Pirénne e Max Weber, ou
ainda Charles Boxer, ao lado de historiadores ur-
banos norte-americanos contemporaneos, Como
Richard Wade (autor de The Urban Frontier: the
Rise of Western Cities, 1959) ou Eric Lampard
(autor de American Historians and the Study of
Urbanization, 1961) —, Morse indicava ainda a
leitura do arquiteto Jorge Enrique Hardoy, com
quem organizou uma série de obras sobre a Amé-
rica Latina'®, e aqui também o ensaismo apare-

19 Oarquiteto argentino Jorge Enrique Hardoy, do Centro
de Estudios Urbanosy Regionales do Instituto Torcuato
diTella, foium parceiroimportante de Morse no campo
da historia urbana, e junto ainda a Richard Schaedell,
do Departamento de Antropologia da Universidade do
Texas, organizariam alguns volumes: Hardoy, Morse &
Schaedell (1978); Hardoy & Morse (1985); Hardoy & Morse
(1989).

cia, com a leitura, por exemplo, de La Multitud,
la Ciudad y el Campo en la Historia del Peru
(1929),de Jorge Basadre.

Os exemplos se sucedem e demonstram como
o trabalho sobre a histéria de Sao Paulo permitiu
que Morse construisse um olhar ampliado para o
urbano, fornecendo temas, problemas e sobretu-
do formas de pensar a cidade latino-americana,
que partiam da prépria constituicdo de uma Euro-
pa urbana no final do periodo medieval, mas que
podiam recuperar ainda as cidades do Império
Romano a fim de compreender a formagao da Pe-
ninsula Ibérica®. Ao mesmo tempo, Morse atuava
como um importante animador desse campo de
estudos em formacao, organizando e participando
de semindrios e debates, langando obras e elabo-
rando balancos bibliograficos®'. Por isso, insisto,
ndo deixa de ser curioso notar que no Brasil seu
trabalho tenha tido pouca penetracao no campo da
histdria urbana, do ponto de vista metodolégico.
Ou talvez possamos dizer que a prépria histdria
urbana levaria mais tempo para se configurar aqui
como um campo disciplinar??.

NO BRASIL, A HISTORIA URBANA
E 0 TRABALHO DE MORSE

Ainda que o primeiro momento de producdo
bibliografica sobre a formagdo urbana no Brasil
recue a geragdo de pensadores da formagao social
brasileira, que buscaram discutir a formac¢ado do
territério e da identidade nacional nos seus aspec-
tos econdmicos e sociais, foi de fato nos anos 1930

20 Como indica o programa da disciplina “Urban History
of Colonial Latin America”, cujos topicos eram: 1. Town
Foundinginthe Caribbean; 2. The Urban Structure of New
Spain; 3. Urban Development in Spanish South America;
4. Town Life in Brazil; 5. The Towns of the Roman Empire:
LatinAmericanAnalogies;6.The TownsofMedieval Europe;
7. Latin American Contrasts; 8. Spanish Cities; 9. Spanish
Urban Form and Transit to the Indies; 10. The Urban De-
velopment of Anglo-America: Comparison-Contrast.

2

—_

Néo cabeaquilistarosinimerosvolumesem que Morse
foicolaboradorouorganizador,nemtodososseminarios
de que participou; os titulos organizados com Hardoy
citados anteriormente indicam como esse trabalho foi
proficuo.

22 Arespeito, ver: Raminelli (1997).
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e 1940, ja no contexto de criagdo da Universidade
de Sédo Paulo, que as contribui¢des mais importan-
tes sobre o mundo urbano comegaram a aparecer,
justamente quando uma certa autonomizagao dis-
ciplinar comega a se consolidar?.

No campo da geografia, surgiram nos anos
de 1950 alguns importantes estudos monogra-
ficos sobre cidades e regides, como foi o caso
dos trabalhos de Aroldo de Azevedo e Pierre
Monbeig, que buscavam entender o processo
de constitui¢do do espago urbano da capital
paulista inserida na sua regido (Azevedo, 1958;
Monbeig, 1952, 1953). Na sociologia, os chama-
dos “estudos de comunidade”, ainda que dando
maior peso ao polo comunitdrio que ao polo so-
cietdrio, contribufram para trazer o fendmeno
urbano para o centro dos debates (cf. Magnani,
1992). No campo da histdria, o interesse pelas
cidades demoraria mais para se constituir como
tema de estudos, e talvez tenha sido Emilia Viot-
ti da Costa quem deu maior importancia as for-
macoes urbanas, na década de 1960, buscando
trabalhar a partir dos marcos de uma histéria
urbana*. Seu texto “Urbanizacéo no Brasil no
Século XIX”, publicado em livro em 1977, no
volume Da Monarquia a Republica: Momentos
Decisivos, é um exemplo fundamental de como
o fendmeno urbano incide no entendimento da
formagdo da sociedade brasileira.

Foi, entretanto, na Faculdade de Arquitetu-
ra e Urbanismo da mesma Universidade de Sdo
Paulo (FAU-USP) que a pesquisa historica so-

23 Capistrano de Abreu e depois Gilberto Freyre, Sérgio
Buarque de Holanda e Caio Prado Junior discutiram
os temas da colonizagao e da formacao brasileira, nos
quais os nucleos urbanos aparecem na sua relagao
com o mundo rural. Se Capistrano abria as sendas da
compreensao do territdrio, com seu pioneiro Caminhos
Antigos e Povoamento do Brasil (1930, edi¢do pdstuma),
Freyre,com SobradoseMucambos (1936), inseriaacidade
de modo interessado na discusséo do pais. Da geracao
de pensadores dadécadade 1930, hd que se destacar o
famoso capitulo de Sérgio Buarque em Raizes do Brasil
(1936),“O SemeadoreoLadrilhador”,considerado desde
entdo o grau zero da histéria das cidades coloniais.

24 AhistoriadoraRaquel Glezerfaladainstitucionalizacao
dosestudos historicos urbanosaindanadécadade 1960
sob a lideranca de Emilia Viotti da Costa, cortada pelo
Golpe Militar de 1964 e a cassacao da referida professo-
ra - que entdo iria para Yale para justamente trabalhar
no lugar de Richard Morse, a convite do mesmo, entao
licenciado (cf. Glezer, 2001; Costa, 2002).

bre as cidades acabou se constituindo como um
campo autdnomo. Com a reforma de 1962, que
estruturaria o curso em trés departamentos, além
de Projeto e de Tecnologia foi criado também
um departamento de Histéria da Arquitetura
e Estética do Projeto, congregando arquitetos,
historiadores da arte e socidélogos voltados ao
ensino da histéria da arquitetura, das técnicas,
das artes e do urbanismo. Nesse processo, Nes-
tor Goulart Reis Filho foi um nome fundamen-
tal, postulando o uso do termo “urbanizacdo”
para enfatizar a ideia de processo no estudo da
histéria urbana. A publicacdo de Contribuicdo
ao Estudo da Evolug¢do Urbana do Brasil em
1967, resultado da sua tese defendida em 1964,
inauguraria a historia da urbanizac@o, mais que
uma histéria urbana, como um campo de estudos
em Sao Paulo. Vista como um processo que se da
no conjunto da sociedade, organizando as pes-
soas no territério, a urbanizagdo seria tomada
por esse autor como um conceito abrangente o
bastante para abarcar toda a complexidade das
relagdes entre processo social e espago.

Conforme explica Rebeca Scherer, na década
de 1960 o trabalho de pesquisa em histéria na FAU
procurou incorporar o arcabougo tedrico e concei-
tual das ciéncias sociais ao estudo dos fendmenos
urbanos, criticando as perspectivas positivistas e
funcionalistas. Se as andlises partiam dos vestigios
materiais e de sua insercao urbana, dava-se atencao
também aos processos de producio e as relagdes
estabelecidas em todas as escalas de organizacdo
do espaco. Em seguida, com a institucionaliza¢do
da pds-graduagdo a partir de 1972, ocorreria uma
delimitacdo mais clara dos campos disciplinares,
fazendo da histéria urbana um tema cada vez mais
de arquitetos e urbanistas — o que talvez tenha con-
tribuido para que a perspectiva interdisciplinar de
Morse fosse deixada de lado —, como confirmam os
grupos de pesquisas e 0s semindrios que se institu-
iram no Brasil desde entdo (Scherer, 1994).

Mas hoje, quando se nota um interesse reno-
vado pela cultura e pela literatura como portas de
entrada para o fendmeno urbano, quando as cida-
des, reconhecidas como entidades complexas e de
dificil reduclo tedrica, sdo tomadas ndo apenas
como laboratérios para compreender a sociedade,
nem como cenarios onde a vida social acontece,
mas vistas em si como objetos de andlise que va-
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lem a pena serem investigados em varios niveis®,
o trabalho de Richard Morse parece voltar a cena.

E verdade que ji na década de 1990 cidade
e literatura se mesclavam em trabalhos publica-
dos, como os de Flora Siissekind ou de Nicolau
Sevcenko, seguidos por outros?. Mas ali a refe-
réncia a Morse nunca apareceu, sendo tais traba-
lhos devedores da renovacdo historiografica das
décadas anteriores, que defendia a ampliacdo das
fontes, dos objetos e dos métodos, e que também
chegava ao Brasil. Salvo engano, apenas Maria
Alice Rezende de Carvalho, em seu livro Qua-
tro Vezes Cidade, faria uma referéncia explicita
a Richard Morse ao escrever sobre o Rio e seus
autores (Carvalho, 1994, pp. 15-63). Morse, por seu
turno, publicava nessa década seu grande texto so-
bre a cultura latino-americana, “O Multiverso da
Identidade Latino-Americana, c. 1920-¢.1970”, no
qual, a partir da andlise de trés cidades, Sdo Paulo,
Buenos Aires e Cidade do México, tracaria um
panorama abrangente das transformacdes urbanas
e culturais do subcontinente, apoiando-se na pro-
ducdo dos seus intelectuais (Morse, 2011).

Se hoje podemos reconhecer finalmente os
frutos de um didlogo efetivo e direto com a obra
e o pensamento de Richard Morse sobre as cida-
des, isso ocorre em uma obra de abrangéncia sul-
-americana. O projeto Ciudades Sudamericanas
como Arenas Culturales, organizado pelo arquiteto
argentino Adridn Gorelik e pela antropdloga Fer-
nanda Peixoto, reuniu pesquisadores que, a partir
da figura-chave “arenas culturais”, desenvolveram
leituras urbanas sobre as capitais latino-america-
nas (Gorelik & Peixoto, 2016). Essa no¢do havia
sido formulada no ensaio “Cidades Periféricas
como Arenas Culturais”, que Morse publicara em

25 Arespeito, ver: Gorelik (2009).
26 Para uma revisao destes trabalhos, ver: Castro (2016).

27 A pesquisa “Figuracdes de Séo Paulo: Cidade, Cultura
e Experiéncia Urbana no Século 20", desenvolvida por
um grupo de investigadores na FAU-USP, sob a coorde-
nacao de Analanna, também retoma uma perspectiva
morsiana de compreensao da vida urbana para discutir

1984 e no qual defendia a capacidade de as cidades
serem simultaneamente “lugar de germinacdo, de
experimentacdo e de combate cultural” (Gorelik
& Peixoto, 2016, p. 13). Revisando uma literatura
que explorava a ligacdo entre cultura e cidade — as
obras de José Luis Romero (1971), Carl Schorske
(1979) e Marshall Berman (1982) — Morse reincidia
ali em seu tema de elei¢@o, o papel da cultura para
a compreensdo da modernizagao latino-americana,
para defender que as culturas periféricas seriam
mais intensas que as culturas dos paises centrais.
Sem necessariamente concordar com essa abor-
dagem (quase romantica), o livro de Gorelik e
Peixoto retoma a figura da “arena cultural” para
sugerir leituras da vida urbana na América Latina
que possam, a partir de seus artistas, escritores e
ensaistas, encontrar outras facetas interpretativas.
Buscando “identificar contrastes e coincidéncias”
que pudessem permitir tragar linhas de “conec-
tividade cultural entre as diferentes cidades”, os
diversos textos estabelecem um didlogo nao linear,
mas cuja fragmentagdo € a prépria expressao da
vida social, revelando a pluralidade de experién-
cias urbanas e estabelecendo nexos entre praticas
sociais, configuragdes simbdlicas e a constituicao
material do espaco.

Num momento em que a América Latina, do
ponto de vista urbano, ja ndo pode mais ser com-
preendida por meio das visdes socioldgicas plani-
ficadoras, que até o final da década de 1970 foram
a principal chave interpretativa para suas cidades,
talvez de fato seja a cultura, e a cultura urbana, que
possa fornecer aos pesquisadores interessados nas
suas cidades um caminho de reflexdo inovador®’.
Caminho, como vimos, que Morse percorreu em
sua longa e proficua trajetoria.

1"

Sdo Paulo como uma “capital cultural”. Operando com
as no¢oes de fronteiras e conexdes, a cidade é tomada
como um espaco social poroso e polissémico avesso
aos pares analiticos de modernidade e tradicdo, rural e
urbano, nativo e estrangeiro.Dessaforma, buscando de-
sestabilizarrecortes usuais, a pesquisaquerestabelecer
uma analise do espago construido, vivido e imaginado
da cidade.
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percepcdo do tempo preocupa
o ser humano desde a Antigui-
dade. Com o advento da foto-
grafia, se permitiu a imagem
simultaneamente congelar um
instante e recortar um espago.
Essas imagens rapidamente se
tornaram registros que atestam
a presenca de um observador,
uma testemunha incontestével
pela prépria existéncia do docu-
mento fotogréfico.

Se, por um lado, as imagens

fotogréaficas podem ser produzidas, arranjadas,
alteradas, por outro lado, essas consideracdes
ndo parecem ter importancia quando se atribui
a essas imagens um valor de fidelidade ao evento
apresentado. Com o tempo em suspensio € o
espaco imutdvel podemos enfim observar aquele
fato em profundidade, mesmo que uma fotogra-
fia ndo passe de um plano de diminuta espessura.

A captacdo de imagens em movimento permi-
tiu ndo sé o registro dos objetos dentro do quadro,
mas também o deslocamento do ponto de vista. A
cinematografia constitui, assim, uma opiniao nar-
rativa sobre um mundo observado dito documental
ou preparado, ensaiado e préprio da fic¢do.

Ao desviar a lupa do centro das imagens para
suas fronteiras, aponta-se apenas para mais uma
interferéncia autoral em um suposto discurso isen-
to ou objetivo. As objetivas sdo operadas por seres
responsaveis pelos registros por detrds das came-
ras. A cinematografia e mesmo apenas uma foto-
grafia fixa sofrem, por iniimeras ocasides, analises
por parte da filosofia, da estética, da semiologia e
—ampliando este universo — também da psicologia,
da sociologia e da historia.

Muito ja foi pensado sobre uma determinada
fotografia. Trata-se, aqui, de procurar e encontrar
sentido entre as imagens como conjunto, ou seja,
ndo apenas na intencdo que move plano por plano,
mas na sua relagdo de didlogo em ressonancias,
sintonias e antagonismos em um repertorio visual
e, desse modo, vislumbrar como as imagens pre-
concebidas de diferentes formas podem ganhar
novas leituras quando amalgamadas, a configurar
narrativas compostas de camadas.

Aqui, se a imagem se refere ao real, se advém
deste, como rastro, parece ja ndo ser tdo relevante
quanto as inten¢des de um editor construtor que
pavimenta viadutos de comunicacdo entre as ilhas
afloradas. De todo modo, as imagens técnicas pas-
sam por um processo de registro que impde suas
regras, que mostram de forma mais evidente ou
mais camuflada os métodos de captagao.

O fotégrafo, ao elaborar por meio do dispo-
sitivo fotogréfico, reflete seu imagindrio, antes
de configurar como definitivo o discurso. Con-
cebe pensamento e olhar, pelos quais se torna
responsdvel. A continuidade ou sobrevivéncia
dessas imagens depende sempre do interesse e
das afinidades com os receptores.

A memoria contemporanea se nutre dos re-
gistros capturados e cativantes. Em sentido quase
oposto, cattivo em italiano seria “ruim’” em portu-
gués. Mas nem sempre estamos em busca de belas
imagens, as vezes somos imantados pelo humor e
pelo incomensurdvel sublime.

JOEL DE LA LAINA SENE é fotografo
e professor do Departamento de
Cinema, Arte e TV (CTR) da ECA-USP.
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Lessing quintessencial:
um pouco da lucidez
1luminista para a
contemporaneidade

Simone Homem de Mello

Lessing: Obras (Critica e Criacdo), de J. Guinsburg e Ingrid D. Koudela (orgs.),

Sao Paulo, Perspectiva, 2016, 688 pp.
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U ma das dificuldades que o publico leitor bra-
sileiro encontra para formar uma imagem repre-
sentativa de um escritor estrangeiro € a tendéncia
de o mercado editorial publicar apenas livros e ndo
autores. Excetuando-se alguns projetos editoriais
especificos, raramente se tenta apresentar a trajeto-
ria de um escritor estrangeiro — seja ele cldassico ou
contemporaneo —, de modo que o leitor dependente
das publicacdes em lingua portuguesa do Brasil te-
nha uma visdo panoramica de sua obra. Um desses
projetos editoriais, dedicado aos cldssicos de antes
e de agora, € a colecdo Textos, da Editora Perspec-
tiva, que acaba de lancar um volume sobre um dos
expoentes do Iluminismo na Alemanha, Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781).

Assim como outros volumes da cole¢do — que
abarca diferentes épocas, géneros e espagos lin-
guisticos e apresenta autores por meio de uma
selecdo de obras-chave traduzidas, ao lado de
informativo aparato critico —, o livro organizado
por J. Guinsburg e Ingrid D. Koudela inclui a obra
dramatica tardia, além de textos filosoficos e criti-
cos do autor setecentista alemdo. Intitulado Critica
e Criagdo, o volume das obras de Lessing retine
suas trés ultimas pecas — Minna von Barnhelm ou
a Sorte do Soldado (1767), Emilia Galotti (1772)
e Natd, o Sdabio (1779) —, Laocoonte ou Sobre os
Limites da Pintura e da Poesia (1766) — texto
candnico sobre a relacdo interartes —, bem como
uma amostra de textos criticos da Dramaturgia de

Hamburgo (1767-1769), além de uma breve selegdo
de textos mais breves do autor.

Trata-se de mais uma publicacdo da colecdo
Textos — com 18 de 35 volumes dedicados ao gé-
nero dramdtico —, que coloca em circulag@o pe-
cas de teatro, destacando seu valor como texto
literario (algo também pouco usual no cendrio
editorial de hoje). O livro dedicado a Lessing, com
sua selecdo de pecgas que ainda fazem parte do
repertorio dos palcos contemporaneos alemaes,
testemunha um importante momento da histdria
teatral na Alemanha: as primeiras iniciativas de
constitui¢do do drama burgués alemao na segun-
da metade do século XVIII, em reptidio a0 mo-
delo classicista francés e a sua respectiva inter-
pretagdo das regras aristotélicas. Opondo-se aos
cultivadores francéfilos da tragédie classique na
Alemanha, desde o critico e dramaturgo Johann
Christoph Gottsched até Frederico II da Prus-
sia, em cuja corte veio a conhecer pessoalmente
Voltaire, em 1748, Lessing empenhou-se — como
dramaturgo, dramaturgista e critico de teatro —
em conceber uma nova literatura dramdtica que
propiciasse uma proximidade maior com o es-
pectador. Isso comegava pelo enredo, pela criacdo

SIMONE HOMEM DE MELLO é escritora
e tradutora literaria.
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de personagens em grande parte provindos de cir-
culos burgueses mais familiares ao ptiblico e pela
criag@o de conflitos motivados por discrepancias
de classe, de status social e de orientagdo reli-
giosa. E justamente a “naturalidade” da estratifi-
cacdo social do século X VIII que as pecas tardias
de Lessing, repletas de personagens nao aristo-
créticos vitimados pelas formas absolutistas de
poder, questionam por meio da atitude de seus
herdéis livre-pensantes.

As duas pecas de Lessing intituladas
segundo suas heroinas, a comédia Minna von
Barnhelm (1767) e a tragédia Emilia Galotti
(1772), mostram, respectivamente, como um
soldado reformado apds a Guerra dos Sete Anos
e injustamente despojado de suas riquezas acaba
readquirindo seu status pela reversdo dos fatos
e até mesmo elevando-o, com os planos de casar
com uma mocga da aristocracia, e como a filha de
um militar, as vésperas de seu casamento com um
aristocrata, acaba sendo arruinada por um princi-
pe decidido a impor o seu desejo a qualquer cus-
to. Em ambos os casos, trata-se de personagens
na iminéncia de se deslocarem de estrato social,
sendo que a comédia termina com a perspectiva
de ascensdo do soldado e a tragédia, com a que-
da da protagonista. Em ambos os casos, o domi-
nio arbitrdrio da nobreza se contrapde a moral
da burguesia, com seus ideais iluministas: para
escapar a uma desonra, o soldado reformado se
dispde a viver na mendicncia, enquanto a jovem
noiva ¢ sacrificada pelo pai diante da ameaca de
perder sua honra nas maos do principe.

A peca Minna von Barnhelm, cuja estreia
ocorreu em 1767 no Teatro Nacional de Hambur-
go, onde Lessing trabalhou como dramaturgista
até o seu fechamento, em 1769, foi inicialmente
ameacgada de proibic@o pela censura, mas apds
a liberagdo se tornou um sucesso de publico.
Qualificando-a como “um meteoro brilhante”,
Goethe chegou a destacd-la como o ponto mais
alto no contexto dramdtico alemao de sua épo-
ca. Emilia Galotti, por sua vez, é considerada
a primeira tragédia do drama burgués alemao,
uma peca na qual Lessing rompe programatica-
mente com a “cldusula dos estamentos” prescri-
ta por Gottsched em imitacdo ao teatro cldssico
francés, segundo a qual a tragédia s6 poderia
ser protagonizada por reis, principes e nobres

de alta hierarquia. Em oposicao a isso, Lessing
cria personagens bem mais mundanos, movidos
por dilemas interiores a culminarem numa in-
tensidade dramatico-psicoldgica antecipadora de
aspectos do teatro pré-romantico do Sturm und
Drang (Tempestade e Impeto). Em Emilia Galotti
(peca que ja havia sido traduzida no Brasil por
Karin Volobuef e publicada em 2010 pela Editora
Hedra), também se nota uma mistura de registros
linguisticos até entdo inédita no teatro alemao.

Em sua (re)traducdo das pecas de teatro
de Lessing incluidas no volume 34 da colecdo
Textos, os organizadores J. Guinsburg e Ingrid
D. Koudela alcangcam uma dic¢do que faz jus
ao dinamismo textual do autor, sem apagar a
patina temporal que cobre seus textos. Em sua
“Nota de Edic@o”, os tradutores declaram ter
evitado “adaptacdes modernizantes que pudes-
sem descolorir as formas originais, de notavel
sobriedade”. Dessa forma, dispensam recursos
linguisticos mais atuais que pudessem reduzir
o prazo de validade da tradu¢do. Como em ind-
meros outros trabalhos tradutérios de J. Guinsburg,
nota-se — também nestas pecas traduzidas — que a
manutenc¢io da complexidade sintdtica e discursiva
do texto setecentista ndo compromete a diretivida-
de e a engrenagem ritmica do fluxo textual.

Entre as pecas de Lessing incluidas na antolo-
gia, Natd, o Sdbio se distingue por ser um poema
dramdtico em versos brancos, composto — portanto
— em pentametros idmbicos ndo rimados. O blank
verse ingl€s, que ja comecara a aparecer na lite-
ratura traduzida para o alemao no final do século
XVII e j4 fora adotado esporadicamente por auto-
res como Wieland, veio a conquistar seu espago de-
finitivo na poesia dramdtica alema justamente com
0 Nata de Lessing, tendo sido posteriormente pra-
ticado também por autores como Goethe, Schiller
e Kleist, entre outros. A traducéo brasileira agora
publicada opta pela prosa, abdicando do recurso
métrico, sem — no entanto — eliminar o carater
poético do texto. Por meio disso, a tradug@o tende
a acentuar o potencial dramdtico-conversacional
e reduzir a estaticidade de uma peca que ja foi
qualificada como “drama de ideias” e chegou a
decepcionar o publico pela escassez de acdo em
sua estreia péstuma, em 1783, em Berlim.

Com o protagonista de Natd, o Sdbio, Lessing
prestou sua homenagem ao amigo e interlocutor
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Moses Mendelssohn, expoente do chamado Ilu-
minismo judaico (Haskald). Na peca, o drama-
turgo alemao elabora literariamente a sua defesa
iluminista da convivéncia pacifica entre as reli-
gides, apos ter sido proibido de publicar textos
referentes ao ambito religioso — uma represdlia
advinda da chamada Polémica dos Fragmentos
(Fragmentenstreit), a mais significativa disputa
teoldgica do século XVIII na Alemanha, que
polarizou os intelectuais iluministas e a teolo-
gia luterana ortodoxa. “Reconhecer um deus,
tentar formar as mais dignas nocdes dele, levar
em consideragdo essas nocdes dignas em todas
as nossas agdes: essa é a mais completa sintese
de toda religido natural™: € assim que Lessing de-
fine — em “Sobre o Surgimento da Religido Re-
velada” (“Uber die Entstehung der geoffenbarten
Religion”, 1762-63) — o fendmeno da religiosidade
anterior ao estabelecimento de um contrato soci-
al. Essa religido natural, que pode ser descoberta
espontaneamente por todo ser humano, é — se-
gundo Lessing — o tinico elemento que poderia ser
considerado verdadeiro nas chamadas religides
positivas, criadas depois, coletivamente e por con-
vengoes. Para Lessing, estas ndo podem comprovar
o seu teor de verdade, pois as religides positivas
ndo seriam nem verdadeiras, nem falsas. E com
esse posicionamento que o pensador concebe o seu
poema dramdtico Natd, o Sdbio. A pega, passada
em Jerusalém durante a terceira cruzada (1189-
1192), funciona como uma engrenagem de acdes
entre individuos de diferentes religides positivas
que compartilham — por fim — a mesma religido
natural e uma sensibilidade ética relativamente
andloga: um comerciante judeu, um sultao mugul-
mano e um cristdo cavaleiro templdrio. Nao € a
toa que essa peca, uma apologia da igualdade e da
convivéncia pacifica entre as religides, foi proibida
de ser encenada nos palcos da Alemanha nazista,
além de ter sido excluida do cinon de leitura
escolar durante o Terceiro Reich.

O aparato critico por vezes minucioso dos tex-
tos em questdo ou do contexto de sua produgdo
ressalta de modo ainda mais marcante a dimensdo
histdrica das pecas de Lessing. Precedidas por uma
cronologia de acontecimentos biobibliograficos re-
ferentes a Lessing e de ocorréncias histéricas rele-
vantes em seu periodo de vida, bem como por uma
noticia biogrédfica do autor e pelo ensaio intro-

dutério dos organizadores (“Critica e Criacdo”),
as pecas traduzidas podem ser compreendidas
dentro de seu contexto historiografico-literdrio,
a0 mesmo tempo em que podem ser fruidas como
obras dramadticas perfeitamente encendveis ainda
hoje. Apesar da coloracdo de época perceptivel
na linguagem do original e da tradugdo, as pecas
surpreendem pela atualidade de certos elemen-
tos. O fato de Lessing assimilar elementos da
commedia dell‘arte — seja na caracterizacao
de personagens em Minna von Barnhelm ou
na reversio da estrutura dessa forma dramati-
ca popular em Emilia Galotti — e o fato de o
autor permitir a interferéncia de efeitos me-
lodramadticos remetem o leitor dessas pecas a
persisténcia de certas constantes nos géneros
comicos e tragicos populares até hoje. Quanto
a Natd, o Sdbio, mesmo a tradu¢do em prosa nao
chega a eliminar a dose de estranhamento desse
“drama de ideias” inspirado em Le Fils naturel
ou les Epreuves de la vertu, comédie suivie des
Entretiens sur le Fils naturel (1757), de Denis
Diderot. Muito pelo contrario, a atualidade dos
conflitos religiosos abordados na peca torna a sua
leitura, ainda hoje, mais que oportuna e esclare-
cedora. A possibilidade de se poderem assi-
milar concomitantemente o valor histérico das
obras e seu efeito estético é assegurada pela
concepgdo editorial, com sua escolha certeira
de textos, seu aparato critico bem selecionado
e suas traducdes precisas.

A segunda parte do livro oferece os pressu-
postos tedrico-criticos que permitem contex-
tualizar com mais precisdo a obra de Lessing
dentro do Iluminismo europeu. A selecdo de
artigos da Dramaturgia de Hamburgo — obra em
que Lessing compila suas criticas de teatro escri-
tas como dramaturgista do Deutsches National-
theater de Hamburgo, entre 1767 e 1769 — prioriza
o repudio do autor a poética dramética vigente
na Alemanha, representada por J. C. Gottsched
e extraida sobretudo do modelo classicista de
Corneille e Racine, bem como sua discordancia
da interpretacdo das normas aristotélicas pelos
dramaturgos franceses. Como complemento
a essa amostra de textos sobre a arte teatral, a
edicdo também retine alguns textos fundamentais
de uma extensa obra critica escrita em forma
epistolar e publicada semanalmente ao longo
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de mais de 50 anos (1728-1781), em colaboracao
com o editor e escritor Friedrich Nicolai e com o
filosofo Moses Mendelssohn: Briefe, die neueste
Literatur betreffend (Cartas Referentes a Mais
Recente Literatura). Todos esses escritos
contextualizam de forma ainda mais precisa
a contribuicdo de Lessing para a estética li-
terdria europeia do Iluminismo.

E Laocoonte ou Sobre os Limites da Pintura e
da Poesia (1766), no entanto, que constitui o texto
mais influente de Lessing no dominio da teoria
da arte, representando um marco fundamental na
reflexdo sobre questdes de intermidia. Anterior-
mente publicado pela Iluminuras em 1998, na tra-
ducdo de Marcio Seligmann-Silva, o Laocoonte
—retraduzido agora por J. Guinsburg e por Samir
Signeu para o novo volume da cole¢do Textos e
acompanhado de um glossdrio bastante comple-
to, elaborado por J. e Gita K. Guinsburg — dd a
dimensao do universo de referéncias da teoria de
arte no século XVIII. A apreciacdo comparada da
literatura como arte temporal e das artes pldsticas
como artes espaciais, realizada por Lessing nesse
escrito, serve de referéncia histérica até hoje para
a teorizagdo interartes. Assim como a Drama-
turgia de Hamburgo, o Laocoonte € precedido,
nesta edi¢do, por um texto — como sempre licido
e livre-pensante — de Anatol Rosenfeld.

O 34° volume da cole¢@o Textos da Perspecti-
va, finalizado com um ensaio de Newton Cunha
sobre o Iluminismo e o spinozismo, pode ser
considerado o melhor acesso a obra de Gotthold
Ephraim Lessing no Brasil. Destinado ndo apenas
a profissionais e interessados das dreas de tea-
tro, teoria da arte e da literatura, germanistica

e estudos da traducdo, o volume das obras de
Lessing — sobretudo suas trés ultimas pegas de
teatro — oferece parametros historicos para di-
versas questdes da contemporaneidade, como,
por exemplo, a luta do individuo contra estru-
turas de poder ou os conflitos de ordem religio-
sa. Com a lucidez atemporal de um Montaigne,
Lessing abre — em Natd, o Sdbio, por exemplo
—um campo polifonico de reflexdo, testemunho
concreto da cultura alema de polémica para a
qual ele sempre contribuiu ativamente.

O lancamento de mais este volume da coleg@o
Textos da Editora Perspectiva também chama a
atencdo para o trabalho de garimpo do editor J.
Guinsburg na publicacio de obras de Jorge Andra-
de a Sch An-Ski, de Pichkin a Thomas Mann, de
Pirandello a Heiner Miiller, de Spinoza a Diderot,
de Biichner a Canetti. A iniciativa editorial de pu-
blicar diversas obras de um autor em um mesmo
volume, mesmo sob o risco de muitas passarem
despercebidas dentro da coletinea, revela o interes-
se pela apresentacdo da trajetdria de autores e ndo
apenas pela promocdo de livros isolados. Outro
mérito da colecdo € valorizar os textos dramdticos
em sua literariedade e incentivar a sua leitura, um
habito que cada vez mais se restringe a especia-
listas da drea. E, por fim, ainda seria importante
destacar o projeto de combinar a traducao de textos
literarios com um aparato critico que proporcione
a profissionais e interessados um acesso qualifi-
cado as obras em questdo. Em tempos de facil
acessibilidade a informacao e de pouco tempo-
espago para a sua elaboracao, a colecao Textos
funciona — mais do que nunca — como um im-
portante canal de formagdo do leitor.
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