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Resumo:
Na tarde da segunda-feira, 29 de agosto de 1921, o então Presidente da República 
Epitácio Pessoa faz uma visita oficial à Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco, a convite do Centro Acadêmico XI de Agosto. A visita tem um especial 
significado, afinal Pessoa é, antes do político e homem de Estado, um respeitado 
jurista dedicado ao Direito Internacional. Para comemorar o centenário dessa visita, 
o presente texto republica, com uma breve nota introdutória, o discurso pronunciado 
por Epitácio naquela ocasião.
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Abstract:
On the afternoon of Monday, August 29th, 1921, the President of the Republic 
Epitácio Pessoa paid an official visit to the Faculty of Law of São Paulo, as an 
invitation of the XI de Agosto Student Association. The visit has a special meaning. 
In fact, Mr. Pessoa is, besides a politician and statesman, a respected jurist 
dedicated to International Law. To commemorate the centenary of this visit, this 
text republishes, with a brief introductory note, the speech delivered by Mr. Pessoa 
at that day.
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Breve nota introdutória

De trem, vindo do Rio de Janeiro e a caminho da capital paulista, onde faria 
uma visita oficial, o então Presidente da República Epitácio Lindolfo da Silva Pessoa1 faz 
uma parada em Taubaté, às 20 h do dia 18 de agosto de 1921. A comitiva presidencial é 
saudada vigorosamente por milhares de pessoas, segundo a crônica dos jornais da época. 
Ao agradecer às demonstrações públicas de apreço de autoridades locais e populares, 
Pessoa confidencia um dado pouco conhecido de sua biografia: trinta e sete anos antes, 
recém-formado bacharel pela Faculdade de Direito do Recife, por muito pouco não iniciou 
a sua vida pública como promotor de justiça em Taubaté. Terminou optando por assumir 
a promotoria de Bom Jardim (PE), perto do Recife e de sua Paraíba natal, mas “Era, pois, 
essa recordação, mais um motivo para agradecer a carinhosa manifestação que se lhe 
fazia” (EXCURSÃO..., 1921, p. 4).

Por onde passava, Pessoa fazia questão de ressaltar sua afeição pelo direito 
e sua estima pela profissão jurídica, que abraçou nos múltiplos papéis que exerceu 
como professor universitário, promotor público, advogado, árbitro, Ministro da Justiça, 
Ministro do Supremo Tribunal Federal, Procurador-Geral da República, Deputado Federal 
constituinte, Senador, representante do Brasil na Conferência de Versalhes, membro 
da Comissão de Jurisconsultos Americanos, Presidente da República e juiz da Corte 
Permanente de Justiça Internacional de Haia.

No dia seguinte à sonora passagem por Taubaté, 19 de agosto de 1921, 
desde cedo uma ruidosa aglomeração aguardava o comboio presidencial na Estação 
da Luz. Ao desembarcar na capital de São Paulo, por volta das onze e meia da manhã, 
Pessoa e a comitiva presidencial foram recepcionados por uma multidão e pelo então 
presidente do Estado, Washington Luiz, acompanhado de inúmeras autoridades civis, 
militares, consulares e eclesiásticas. O Largo de São Francisco enviou uma delegação 
de grande prestígio para recepcionar o jurista-presidente, o “primeiro magistrado da 
Nação”: estavam lá o Diretor Herculano de Freitas, o secretário Júlio Maia, além dos 
Professores Francisco Morato, Spencer Vampré e Frederico Steidel, representando a douta 
Congregação (EXCURSÃO..., 1921, p. 4).

Dois dados bem podem dar conta da magnitude que alcançou a recepção a 
Pessoa em São Paulo. O primeiro indicador é o fato de que, à chegada, fora da Estação da 
Luz, um contingente de 5.500 homens do Exército e da Força Pública tentava organizar 
uma multidão de “delirantes exclamações” (EXCURSÃO..., 1921, p. 4).2 O segundo 

1 Umbuzeiro (PB), 23 de maio de 1865 – Petrópolis (RJ), 13 de fevereiro de 1942.
2 O Paiz, edição de quinta-feira, 18 de agosto de 1921, p. 4, indicava que fora decretado feriado municipal na 

sexta-feira, data da chegada de Epitácio a São Paulo.
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sinal foi a construção de um grandiloquente Arco do Triunfo, no início da Av. Tiradentes, 
especialmente concebido por Ramos de Azevedo para recepcionar o Presidente da 
República paraibano. As dimensões do pórtico impressionavam: 28 metros de altura por 
27 de metros de largura, com um vão de 10 metros de largura por 14 de altura (O ARCO..., 
1921, p. 4).

A visita presidencial aos paulistas estendeu-se por longos dez dias. A 
extensa programação incluiu muitas inaugurações, recepções, almoços, concertos de gala 
no Teatro Municipal, uma partida de futebol entre o C. A. Paulistano e o Palestra (placar 
final de 0x0) e visitas a Santos, Campinas e Ribeirão Preto. A imprensa cobria tudo em 
detalhes.

Na tarde da segunda-feira, 29 de agosto de 1921, um dos pontos altos da 
agenda presidencial teve lugar na capital paulista. Aquiescendo a um convite do Centro 
Acadêmico XI de Agosto, Epitácio Pessoa, ex-professor da Faculdade de Direito do 
Recife e Doutor pela mesma “Casa de Tobias Barreto”, dirigiu-se a uma sessão solene na 
Faculdade de Direito de São Paulo, acompanhado de Washington Luís e vasta comitiva, 
“onde foi entusiasticamente recebido pelos lentes e numerosos acadêmicos” (VISITA..., 
1921, p. 6).

O evento tinha um significado particular: mais que política, aquela era, 
antes de mais, uma visita acadêmica. Era o jurista respeitado e professor reconhecido que 
prestava honras à faculdade co-irmã à sua Alma Mater pernambucana. A lista dos docentes 
presentes à sessão solene incluía Herculano de Freitas, Diretor da Faculdade, Amâncio de 
Sousa Carvalho, Gama Cerqueira, Estevam de Almeida, Pacheco Prates, Cândido Motta, 
José Ulpiano, Raphael Sampaio, Spencer Vampré e Frederico Steidel, todos devidamente 
trajados com a beca acadêmica que, décadas antes, o mesmo Pessoa, quando Ministro da 
Justiça, definira para as faculdades de direito nacionais (VISITA..., 1921, p. 6).3

Epitácio chegava às Arcadas com a reputação consolidada de grande 
internacionalista. Adepto que era do Grand Tour, as longas jornadas culturais e formadoras, 
aprendeu desde cedo que viajar lhe garantia repertório, network e visão global. Desde 
jovem empreendera longas e múltiplas peregrinações à Europa, onde desenvolvera a 
aptidão (em verso e prosa) para o francês, o italiano, o alemão e o inglês (GABAGLIA, 
1951, p. 121 et seq.; PARDELLAS, 2018, passim.; FRANCA FILHO; FRANCA, 2020, p. 
267-275). Bacharel, logo interessou-se pelos assuntos e pelos temas do direito comparado, 
do direito internacional e das relações internacionais.

3 O Decreto n. 2.226, de 1º de fevereiro de 1896, definiu os estatutos das Faculdades de Direito da jovem 
república brasileira. Os arts. 103 e 105 daquele diploma atribuíam ao Ministro da Justiça e dos Negócios 
Interiores a competência para definir o figurino dos bacharéis e dos doutores em direito. Coube ao elegante 
Epitácio Pessoa, em 18 de maio de 1900, quando à frente daquele Ministério, instituir o modelo das vestes 
acadêmicas nacionais. (FRANCA FILHO, 2020).
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Esses interesses apenas aumentaram enquanto foi Deputado Federal 
constituinte e Ministro da Justiça, quando os seus contatos com questões e autoridades 
estrangeiras também não foram poucos – é o que apontam as suas Obras Completas em 
muitos dos seus vinte e cinco volumes.

Entre 1909 e 1911, quando ministro do Supremo Tribunal Federal, Pessoa 
redige, a pedido do Barão de Rio Branco, um alentado Projeto de Código de Direito 
Internacional Público, para as chamadas Conferências Pan-Americanas de Estados 
– embrião institucional que, depois, daria origem à atual Organização dos Estados 
Americanos (OEA).4 Apesar de concebido há mais de um século, entre 1909 e 1911, o 
Projeto de Código de Direito Internacional Público de Pessoa permanece atualíssimo e até 
vanguardista na escolha e no trato de muitas questões.

O êxito da empreitada codificadora – elogiada por Antônio de Bustamante, 
Alejandro Alvarez, Brown Scott, J. M. Yepes, V. Korestsky, A. de Lapradelle, Truyol y 
Serra, entre tantos outros, de ontem e de hoje, – levaria Epitácio à presidência da Junta 
Internacional de Jurisconsultos Americanos, reunida no Rio de Janeiro, de 26 de junho a 
19 de julho de 1912. Entre 1909 e 1912, ainda, Epitácio contribui com o Itamaraty nos 
fundamentos jurídicos de disputas territoriais com o Peru. Fronteiras eram um tema de sua 
predileção e Epitácio também arbitraria conflitos de divisas entre o Amazonas e o Pará, 
São Paulo e Minas Gerais, Goiás e Minas Gerais e entre Paraná e São Paulo nos anos 
seguintes (LEWIN, 1995, p. 71; PESSOA, 1961, passim).5

Na sua vasta atividade como advogado e jurisconsulto, ofertou ainda 
diversos pareceres sobre questões de direito internacional, tais como a validade do divórcio 
de estrangeiro no Brasil; os efeitos da nacionalidade brasileira concedida a estrangeiros; 
a repercussão de sentença falimentar francesa; a homologação de sentença estrangeira; os 
interesses de cidadãos alemães no Brasil durante a Grande Guerra; sociedade brasileira 
no estrangeiro; monopólios comerciais internacionais; contratos internacionais; sujeição 
de estrangeiros à jurisdição nacional etc. – mais uma vez, é o que sinalizam as suas Obras 
Completas.

Em 24 de outubro de 1914, ao lado de Rui Barbosa, Lauro Müller, Lafayette 
Rodrigues Pereira, Sá Viana, Conde de Affonso Celso, Rodrigo Octávio, Pedro Lessa, 
Amaro Cavalcanti, Clóvis Bevilaqua, entre outros estudiosos, participa no Rio de Janeiro 
da criação da Sociedade Brasileira de Direito Internacional, que lhe atribui o título de 
“sócio-fundador”.

4 O texto integral do projeto epitaciano além de um comentário doutrinário detalhado podem ser encontrados 
em (FRANCA FILHO; MIALHE; JOB, 2013).

5 O papel de árbitro seria desempenhado ainda por Epitácio em inúmeros casos laudos.
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Antes de chegar a São Paulo, naquele agosto de 1921, Pessoa implementou, 
nos meses iniciais do seu mandato na Presidência da República, uma vigorosa política 
externa, reformando o Itamaraty, reconhecendo Estados, abrindo embaixadas e missões 
diplomáticas no exterior, recepcionando Chefes de Estado e outras autoridades estrangeiras, 
propondo e subscrevendo importantes acordos internacionais, restabelecendo relações 
diplomáticas interrompidas, participando da Liga das Nações.

Por tudo isso, quem é saudado, “sob uma vibrante salva de palmas”, pelo 
Professor Spencer Vampré, em nome da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 
e pelo estudante Oscar Stevenson, em nome do XI de Agosto, naquele 29 de agosto de 
1921, é, portanto, um experiente Professor de Direito Internacional com grande intimidade 
com os temas jurídicos e políticos globais (VISITA..., 1921, p. 6). O homenageado é o 
jurista catedrático que mereceu do Professor Herculano de Freitas, Diretor da Faculdade, 
as seguintes palavras:

Não ha aqui, sr. presidente, um anmo lectivo em que 
reiteradamente não venha o vosso nome à baila, já em 
materia constitucional,6 em que emparelhaes com os mestres, 
já no Direito Internacional Publico que vos deve serviços 
relevantes, e esse primoroso Projecto de Codigo de Direito 
Internacional Publico, obra prima no genero, a rivalizar com 
o que, de melhor, se tem escripto no extrangeiro. Os que, 
como vós, estudam profundamente os problemas jurídicos, 
têm préviamente assegurada a immortalidade nas escolas 
de direito. Passam os annos impiedosos sobre todos nós, 
cobrem-se da poeira do esquecimento as nossas pequeninas 
vaidades de hoje; mas, os que bem serviram o seu paiz, na 
tribuna e no livro, no ensino e no Parlamento, pelo verbo e 
pela acção, hão de ficar sempre rememorados no coração 
dos moços. Sr. presidente, recordai que estamos aqui deante 
do futuro do Brasil, porque estamos deante dos moços 
que são o futuro, o mais esclarecido, o mais numeroso, o 
mais incorruptível, o mais soberano dos tribunaes que nos 
hão de julgar. A mocidade desta Faculdade vos acclama, e 
vos saúda, e a sua Congregação, pela minha fraca voz, se 
junta, cheia de jubilo, a estas merecidas homenagens. Sede 

6 Epitácio também adorava os temas constitucionais. Enfrentou-os várias vezes na advocacia, na Procuradoria-
Geral da República, em seguidas arbitragens e no Supremo Tribunal Federal. Jovem ainda, Secretário-Geral 
do governo estadual de Venâncio Neiva, na Paraíba, redigiu um inovador projeto de constituição para o 
estado. Anos depois, em 1928, quando seu sobrinho João Pessoa era o presidente da Paraíba, escreveu um 
segundo projeto para servir de base para as discussões da Assembleia Legislativa. Em 1921, na Presidência 
da República, sob a vigência da constituição de 1891, foi pioneiro ao levantar a tese das “normas 
constitucionais inconstitucionais” em uma mensagem dirigida ao Senado da República. O clássico de Otto 
Bachof sobre esse tema, “Verfassungswidrige Verfassungsnormen?”, só seria publicado na Alemanha em 
1951.
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bemvindo na Faculdade de Direito de S. Paulo. (VISITA..., 
1921, p. 6).

Ao tomar a palavra, Pessoa, conhecido como “A Patativa do Norte”, em 
razão dos seus dotes retóricos, pronuncia o discurso a seguir transcrito, “delirantemente 
aclamado pelos estudantes”.

O Discurso do Presidente Epitácio Pessoa

FACULDADE DE DIREITO DE SÃO PAULO7

(Agosto de 1921)

“Sinceramente, eu não imaginava que a simples visita para que fui 
convidado pela amabilidade do Centro Acadêmico Onze de Agosto se convertesse 
nesta imponente solenidade. Diante da majestade deste ambiente, sinto-me realmente 
confundido e perturbado, e não acho expressões para traduzir com fidelidade todo o meu 
desvanecimento pela honra insigne que me confere a douta Congregação da Faculdade 
de Direito de São Paulo, recebendo-me em seu seio e associando-se às generosas 
manifestações de apreço de que me faz objeto a bondade dos seus discípulos. Tampouco 
posso dizer quanto me penhoram os ilustres colegas, Srs. Drs. Herculano de Freitas e 
Spencer Vampré, cumulando-se de gentilezas e de conceitos que só posso atribuir à 
simpatia e amizade que tive a fortuna de inspirar-lhes.

Dir-vos-ei, por isso, apenas, Srs. Doutores, que, dentre as numerosas 
manifestações de simpatia que tenho recebido desde a minha chegada a esta terra 
generosa, não é esta a que menos me toca o coração, partindo, como parte, daqueles que 
representam o escol da intelectualidade paulista, daqueles para quem o Direito, em todos 
os seus aspectos sociais, tem sido, como para mim, uma preocupação absorvente da vida; 
daqueles a quem está confiada a missão delicada e temerosa de construir, aparelhar e 
consolidar as colunas, sobre as quais, amanhã, devem repousar a integridade, os brios e a 
honra do Brasil. (Muito bem, palmas prolongadas).

É sempre possuído de um profundo sentimento de confiança e simpatia que 
me ponho em contato com a mocidade. É que eu vejo na mocidade (e não me suponham 
que há nas minhas palavras uma simples figura de retórica), é que eu vejo na mocidade a 
principal, a mais poderosa, a mais brilhante dentre as forças propulsoras do progresso da 
Nação; é que eu ouço borbulhar no seu seio o mais acendrado espírito de devotamento e de 
sacrifício; é que eu sinto palpitar no seu peito o coração mesmo da Pátria, onde esta vem 
beber alento e vida e haurir, a largos sorvos, os santos entusiasmos, feitos de abnegação e 

7 A íntegra do discurso, com esse título, está transcrito em Pessoa (1956, p. 500-503).
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de coragem, que, nas épocas culminantes da nossa História, nos têm conduzido, vitoriosos, 
às conquistas da liberdade e da democracia. (Palmas prolongadas, muito bem).

Ao penetrar neste recinto, Senhores, o que me dominou não foi somente a 
emoção de me encontrar neste edifício legendário, iluminado há quase um século pelas 
mais vivas fulgurações da inteligência e do saber, e de onde uma soberba irradiação de 
eloquência, de integridade e de trabalho se tem espelhado por toda a nação, pela voz 
dos oradores, pela casuística dos advogados, pelas sentenças dos juízes, os mais nobres 
postulados do direito e da justiça. (Palmas prolongadas). Ao penetrar neste recinto, o que 
me dominou não foi somente a saudade de outro instituto congênere, que guarda também 
as mais formosas tradições de patriotismo, onde formei o meu espírito e aprendi a amar a 
justiça, como primeira condição de vida, como o mais sólido fundamento das instituições 
sociais, como o atributo mais elevado e característico da superioridade moral do homem. 
(Longos aplausos).

Ao penetrar neste recinto, tive também a impressão de que o futuro do 
Brasil perpassa por entre estas vetustas paredes, a sua sombra divaga por estes corredores 
solitários, às vezes cheia de apreensões e de receios, mas, quase sempre, rica de entusiasmos 
e de esperanças, porque, Senhores, é aqui que moureja a mocidade, é aqui que se afinam 
os seus sentimentos de abnegação e de civismo, é aqui que se acrisola o seu culto pela 
liberdade, é aqui que se formam os cidadãos a quem amanhã o Brasil entregará a defesa da 
sua integridade, os surtos do seu progresso, os melindres da sua vida internacional (Muito 
bem, muito bem. Prolongada salva de palmas).

Ao penetrar aqui, ainda outro sentimento me dominou, e este me encheu 
de desvanecimento e de orgulho: o de que não somente as classes conservadoras de São 
Paulo, as pessoas mais representativas do primeiro Estado da Federação, me vêm trazer 
o testemunho do seu apoio; é também a mocidade da sua Capital, que vem fazer justiça 
ao esforço, ao desinteresse e ao patriotismo com que tenho procurado servir ao meu País. 
(Aplausos prolongados.) Nem a mocidade me acolheria com estas manifestações de 
cordialidade e de estima, se algum dia eu houvesse mentido aos meus deveres de cidadão 
ou fugido às responsabilidades do meu cargo. (Muito bem, muito bem).

Os aplausos que recebo trazem-me grande conforto, despertam-se as forças 
necessárias para prosseguir na senda que venho trilhando em meio de dificuldades sem 
número, mas com passo firme e resoluto; os aplausos que me dirige a mocidade acordam 
novas energias no meu espírito para exaltar no coração dos moços o sentimento fecundo 
do amor da Pátria.

Estranharam já que seja este o meu tema predileto, sempre que tenho ocasião 
de falar em público. É porque a preocupação constante do meu espírito, estimulado de um 
lado pelas observações de minhas viagens e açulado de outro pela indiferença dos meus 
compatrícios, é que não temos feito tudo quanto podemos e quanto devemos pela grandeza 
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e pela glória da nossa Pátria. (Muito bem, palmas). Quanto mais viajo, mais me sinto filho 
do Brasil, mais confiança tenho nas suas possibilidades, mais clara se me apresenta a visão 
do seu futuro. É por isso que me esforço por estimular o patriotismo dos moços, que são as 
mais justas esperanças da Nação, sangue novo e sadio, destinado a acender-lhe nas veias a 
sede do progresso, o culto da justiça, o amor da liberdade. (Aplausos prolongados).

Já alguém me chamou de “nacionalista”. Não pode haver qualificativo 
mais grato ao meu coração de brasileiro. (Muito bem). Mas o meu nacionalismo, como já 
tive ocasião de dizer em público, não é feito de ódios e prevenções contra o estrangeiro, 
cuja colaboração nos é necessária, cujo auxílio desejamos para a exploração das nossas 
inesgotáveis riquezas latentes; o meu nacionalismo é feito de amor e de carinho por tudo 
quanto se relaciona com o Brasil, de zelo pelo seu nome, de esforço pelo seu progresso, 
de sonhos pela sua glória. (Muito bem, palmas). O meu nacionalismo figura para mim 
um Brasil novo, rico e poderoso; o seu vastíssimo território rasgado de caminhos de 
ferro, os seus rios imensos coalhados de barcos, uns e outros conduzindo para os seus 
portos, convertidos nos mais vastos empórios comerciais da terra, os produtos variados 
do seu seio exuberante; a instrução difundida até as mais baixas camadas sociais; as suas 
artes, as suas ciências, as suas indústrias levadas ao apogeu do desenvolvimento; a sua 
palavra recebida com acatamento e respeito pelas mais poderosas nações do mundo nas 
conferências internacionais; a sua raça unida, robusta e laboriosa, procurando fazê-lo cada 
dia mais forte, mais culto e mais belo. (Prolongada salva de palmas).

Moços, amai assim o Brasil; amai-o desse amor que absorve a personalidade 
inteira; amai-o desse amor que se faz de abnegação e de sacrifícios, de devotamento e de 
ternura; amai-o e o vosso amor o iluminará, o vosso amor o transformará em breve nessa 
grande nacionalidade dos sonhos, respeitada e temida, progressiva e fecunda, gloriosa e 
feliz.

(Uma delirante ovação abafou as últimas palavras do Sr. Presidente da 
República)”.

Epitácio Pessoa
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Duas Curiosidades Finais

Quatro anos depois daquela visita presidencial, o v. 22 da Revista da 
Faculdade de Direito de São Paulo (1925, p. 75-83) publica um “Discurso que deveria 
ter sido pronunciado na Faculdade de Direito de S. Paulo na recepção do Dr. Epitacio 
Pessôa, e que não o foi por motivo de força maior”, de autoria do Professor Braz de Sousa 
Arruda. Não há ali, porém, a indicação de qual teria sido, de fato, o tal “motivo de força 
maior”, mas ficou o registro impresso em favor do

grande estadista, o illustre mestre, o internacionalista de 
reputação mundial, o publicista inegualavel, o tribuno 
sempre vigilante, o advogado sempre attento, cheio de 
dedicação pela causa que lhe foi confiada, (...) um homem 
integro, intemerato, incorruptivel, exemplar, de passado que 
era penhor seguro de seu futuro proceder, (...) Conserve Deus 
por muitos annos o grande homem que honra sua patria, e 
que é parte para que ella seja respeitada no extrangeiro, e 
tenha sua vida interna sabiamente dirigida.

Em 1950, Francisco Pati, antigo estudante do Largo de São Francisco entre 
1919 e 1923, recupera a memória daquele dia ao publicar “O Espírito das Arcadas”, sob 
os auspícios da Associação dos Antigos Alunos da Faculdade de Direito de São Paulo. 
Suas vivas memórias acadêmicas registram um dia agitado:

A visita de Epitácio Pessoa à Faculdade de Direito, em 
1921, não foi uma questão pacífica entre professores e 
alunos. Iniciara-se no Brasil, sob o seu governo, o ciclo das 
revoluções. (...) Temia-se que a presença da “Patativa do 
Norte” no velho casarão colonial do largo de São Francisco 
provocasse manifestações de desagrado ou de irreverência, 
incompatíveis, num e noutro caso, com a dignidade do alto 
mandato exercido pelo ilustre paraibano. (...) Nunca vi tanta 
gente na cidade como no dia em que se anunciou a visita do 
presidente da República ao ‘Velho Convento’. A rua de São 
Bento era um formigueiro em polvorosa. No largo de São 
Francisco não cabia uma agulha. A Faculdade agigantava-
se. Tinha-se a impressão de que a visita de Epitácio Pessoa 
aos moços era um ato de contrição. Ampliava-se no tempo e 
no espaço a força consagradora da simpatia estudantina. (...) 
Depois de uma rápida peregrinação em ‘lugares sagrados’ 
da escola (Arcadas, sala n.° 2, túmulo de Júlio Frank), a 
sessão solene na ‘sala dos retratos’. Gente à cunha. Todo 
o mundo queria ouvir a ‘Patativa do Norte’. Falava-se da 
sua oratória como de um fenômeno. Esperava-se, além 
do mais, que o discurso do chefe do governo aos moços 
contivesse revelações sensacionais, ou, pelo menos, grandes 
promessas. Herculano de Freitas dispôs os visitantes 
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segundo o protocolo interno da Academia e deu a palavra 
ao orador dos estudantes. Oscar Stevenson encaminhou-se 
para a tribuna e fez a saudação do estilo. Epitácio Pessoa 
levantou-se para agradecer. Foi então que, na sala vergando 
ao peso de tantas responsabilidades — tradição acadêmica 
e dignidade da função pública ali encarnada na pessoa do 
chefe da nação — se ouviu, antes que o orador pudesse ter 
iniciado o seu discurso, uma exclamação curta, estridente, 
jocosa, uma exclamação que cortou o ar como uma 
chicotada, deixando a assistência atônita:

— Aí, Tio Pita!

‘Tio Pita’ era a alcunha de Epitácio. Naquela hora, em 
lugar de uma alcunha poderia ter sido um epitáfio. Mas a 
assistência, colhida de surpresa, não teve sequer o tempo de 
rir. E isso salvou a festa. (...) A alcunha de ‘Patativa do Norte’ 
assentava-lhe ainda como uma luva. Que orador prodigioso 
era Epitácio Pessoa! (...) A eloqüência de Epitácio Pessoa 
estava, a um tempo, nas palavras e nos gestos. Esquecia-
se, quando na tribuna, do cargo que exercia. Cantava e 
gesticulava. Os períodos brotavam-lhe espontaneamente 
musicais. Percebia-se que era um homem habituado ao 
convívio dos grandes mestres da literatura. Via-se, antes de 
mais nada, que tinha o hábito de raciocinar em voz alta. A 
frase, sempre escorreita e impecável sob o ponto de vista 
gramatical, dizia exatamente o que queria dizer. Nem mais 
nem menos. Mas a voz é que era tudo nele. Quando, alguns 
anos mais tarde, vim a saber que a voz de Aristides Briand, 
como o plectro de Orfeu, aquietava as paixões na Câmara de 
Paris, não fiquei com ciúme dos franceses. Nós tivéramos, 
também, num passado recente, a voz de Epitácio Pessoa! 
Quando terminou a visita, ninguém mais se lembrava das 
apreensões de horas antes. Ninguém mais se lembrava, 
sobretudo, daquele “Aí, Tio Pita!” com que um estudante 
gaiato pretendera estimular a hostilidade contra a “Patativa”. 
Fizemos a Epitácio Pessoa uma das maiores manifestações 
de que há notícia nos anais da querida escola do largo 
de São Francisco. O único estudante que não pôde dar 
excessiva expansão ao seu entusiasmo foi Oscar Stevenson, 
cujo corpo, modelado pelo fraque de Aristides de Toledo, 
era como se estivesse dentro de um cilício. (PATI, 1950).

* * *

Cabo Branco (PB), primavera de 2020.
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