


Rui e a Questdo Dreyfus.
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Catedratico de Direito Penal na Faculdade de
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Num prefacio de duas paginas, escrito em dois anos,
nada mais, nada menos (denfro em pouco se recordara o
tempo consumido para sair do prelo Rui — o Homem e
o Mito), explica R. Magalhdes Junior como se preparou
para o intento retumbante e temerario, que sabia fadado
a provocar celeuma sem conta.

O autor da obra infrene principia asseverando haver
efetuado “longas pesquisas nos arquivos e na imprensa da
época”. Em outros passos alude, de ndvo, as suas “pa-
cientes e profundas investiga¢bes”. Quer, a viva forca, e
com exuberincia, impressionar pelo volume e seriedade
da documentacdo. Dai a insisténcia.

I.
Revelagio de um Mito.

E tudo fingimento. Arguto, procura dar visos de ge-
nuidade a simulacdo, metendo-a em letra de forma, que,
para gente sem malicia, no Brasil pelo menos, ¢ texto de
lei, verdade sagrada. Quando comegou o disfarce, o tra-
balho estava ainda em borrdo (e deixando o mesmo de
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ser rascunho, continuou com o outro significado da palavra
borrao, isto ¢é, “acdo indecorosa”).

A balela nasceu segredada na roda dos intimos. Era
para que éstes, burlados, a espalhassem, a pedido do autor,
nas conversas. Aceita como coisa real, deveriam divulga-la
pelos jornais e revistas, onde regularmente escrevem. O
tonante, obstinado e habil nos enredos (é escritor teatral),
chegou a convencer até confrades clarividentes, de ter
pesquisado com abundéancia, para a arrojada e ingente
emprésa. (Encontrei a palavra “emprésa” aplicada ao
livro Rui, o Mito e o Mico em paginas de Oswaldo Orico.
Outro académico, Buarque de Holanda, define-a: “negé-
cio”, “exploracdo mercantil”).

O esparolado Magalhdes como se diz na sua provincia
de um gabola, loquaz — propalou o descoco de ter de-
mandado, para reunir documentacdo formidavel, espaco
imenso. Quanto? Precisa: quatro quingiiénios. A ésse
extenso lapso de duas décadas tomado com pesquisas (¢le
o diz!) é de mistér acrescentar o de ordena-las, o de ajus-
ta-las (penso eu) Feito isso, é preciso ajuntar o tempo
de pensar (acreditem os outros). Depois, o de encher
laudas e corrigi-las. O de compdr, emendar e paginar os
originais, vindos e devolvidos uma primeira, uma segunda
vez, a tipografia. Ter-se-a um quarto de século perdido
com um trabalho que, superestimado, chamaram-no (autor
e editor) de Revisdo Histérica e Politica de Rul.

Noticiando-lhe o livro, condenando-o embora, o insig-
ne Tristdao de Ataide, no Jornal do Brasil, nimero de 26
de marco de 1965, acredita nas tretas. Rotula-se de
“incansaveis pesquisas” Fixa para estas o dilatadissimo
prazo de vinte anos, o que s6 honestamente poderia fazer,
nao as tendo acompanhado, levando muito a sério a con-
fissao do hipotético perquirir.

Muitos outros escritores acreditaram na descoberta de
prodigiosc manancial. Em perfeita conformidade com o
prazo de vinte anos, dado como tendo sido o das pesquisas
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para o ultimo estudo s6bre Rui, esta o cintilante e auto-
rizado Oswaldo Orico. No livro com que o sucessor de
Rul rebateu, como ferro candente, o de Magalhies encon-
tra-se nada menos de dez referéncias ao mencionado inter-
regno. Na pagina 22: “Tendo levado vinte anos a conceber
e realizar sua emprésa de desmentir a gloria de Rui. 7~
Na mesma pagina: “. o de escrever o livro que escreveu
e despender vinte anos de vida para pesquisar e lanca-lo”.
Na pagina seguinte: “...her6i da proeza de vinte anos. ”
Pagina 27: “Apesar de haver levado vinte anos em pes-
quisas.. ” Pagina 31: “Trabalho que o autor .. estende
por um periodo de vinte anos”. Pagina 33: “. .a consumir
vinte anos de vida para realizar uma obra que...” Pagina
46: “ ..em vez de gastar o crinio durante vinte anos, a caca
de documentos contra Rui. .” Oito linhas adiante: “ .du-
rante vinte anos para arranhar uma reputacdo. .” Pa-
gina 49: “. .perdendo nessa tarefa, segundo apregda, vinte
anos de vida”. Pagina 81: “ .arremetida que levou vinte
anos a ser feita.. ” (Rui, o Mito e o Mico — Distribui-
dora Record, Rio de Janeiro, 1965).

Ja destaquei o fato de ter Orico considerado o come-
timento de Magalh@es Juinior como sendo uma emprésa.
Encontro depois aquéle (paginas 22 e 49) a designa-lo
como proeza e tarefa, esta ultima assim conceituada por
Buarque de Holanda: “trabalho que se ha de concluir em
determinado tempo e, as vézes, por castigo; modalidade
de contrato de trabalho, em que o salario é calculado por
servico executado”. Proeza, diz o mesmo proficiente dicio-
narista: “facanha; procedimento censuravel; escandalo”

Orico esclareceu a pagina 49, como soube terem sido
vinte anos de pesquisas. Companheiro de Magalhaes
Junior na Academia Brasileira de Letras, ouviu o dene-
gridor de Rur inculcar-se copioso pesquisador; anunciar
exuberantes rebuscas nos arquivos. Era Magalhides quem
fazia a divulgacao. Gabando-se do que executara, “apre-
goava” o excessivo tempo gasto, os “vinte anos” que seriam
tdo celebrados. E o verbo celebrar significa — ¢ lingua
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portuguésa! — “publicar com louvor” ou “exaltar com
ironia”.

Letras intimas de Gilberto Amado ao autor do livro
patenteiam ter éle, também, acreditado no embuste. O
destinatario da carta, pressurosamente, a levou ao conheci-
mento do publico, dando-a ao Correio da Manhd, a sec¢ao
de José Condé — “Escritores e Livros”. “Abstendo-se de
julgamento de wvalor” o notavel memorialista considera
“admiravel como téda a documentacdo se cose no comen-
tario, formando um tecido plastico que se desdobra a nossa
atencdo e tio materializado, que parece estar sob os nossos
dedos”. E cuidando ter o autor bebido com abundincia

em fontes inesgotaveis, participa de Nova Iorque: “O
livro me foi arrancado das mios por diplomatas da onu,
que, fascinados, gritavam: Irrespondivel! — como, na

capa do volume, Enio Silveira, o editor”.

Este, distribuindo mirabolantes anuncios para os jor-
nais, entre coisas descabeladas, comunicou: “tentativa de
revisdo... através de longa documentacdo de que se vale
o autor para demonstrar, com um livro polémico.. ”
(Jornal do Brasil — 15-7-65, Cad. B-7). Ainda e sempre:
“longa documentacéo!”

O publico foi embaido. De modo desmarcado. E
assim, leitores de toda sorte, inespertos e lacidos, confia-
damente compraram a nova obra. Leram-na, estarrecidos.
E muitos de coracdes despedacados. Alguns antigos e
fiéis admiradores de Rur acreditaram nas perversidades,
com tanta impudéncia amontoadas. Nao haviam afian-
cado criticos honestos e competentes ser amadurecido
estudo e irrespondivel de operoso esquadrinhador? Labu-
tacdo de vinte anos!

Das trés partes da epigrafe Rui, o Homem e o Mito —
conhecem-se sobejamente as duas primeiras. Supérfluo
esplana-las. Desenvolvé-las como novidade, sera diminuir
os leitores, rebaixando o gigante mais representativo da
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grandeza brasileira. A terceira, ao revés, merece colocada
no tapete da discussio, maiormente estando em voga en-
ireter o publico com os mitos.

O livro malsinado revela um, nio hesito em o dizer.
E mito, penso eu, ndo ainda apontado: o de Magalhaes
Junior pesquisador. A destemperada quimera, construiu-a
autor empavezado, no afda antipatridtico de deitar por
terra a figura estelar da nacionalidade. Cumprindo, a bem
desta, destruir a fabula, provarei, no correr déste traba-
lTho, — mas o que se chama provar —, o absoluto descaso
do difamador de Rur pelas fontes. E verdo os leitores,
claramente, a que se reduzira o vibrante “Irrespondivel!”,
do editor e dos diplomatas da ONU bem ausentes de coisas
brasileiras.

Pesquisador, aquéle que enodoou com dedadas de
carviao as alvas paginas do livro da vida de Rui? Por que
aspira ser tido como tal, quem sujou, com lodo imundo,
a estatua de resplandescente brancura do Apostolo da
Justica? E que se acreditaram ter, beneditinamente, anda-
do a desencavar documentos nos arquivos e, com a maior
paciéncia déste mundo, rebuscado nas colecées dos jornais,
sua obra ndo figurara entre as de ficcdo. As invencionices
mofinamente escritas, passarao a ser realidade. Persua-
dirdo.

O que zurze anatema nao se volta as pesquisas, que
requerem pendor todo especial. Cheiram a bolor. Tém
mofo. O bafio, que delas se exala, afastam o publico
numeroso, que éle deseja. Documentar-se, pdsto que
impressione, ndo € para nossa época de pressa. Toma um
tempdo. E é imensa trabalheira poenta nada contribuindo
para o faturamento da mercadoria, que deve ser fabri-
cada com rapidez, pois nao se exige mais qualidade.

A afronta e o ultraje dispensam comprovacdo. De-
cide-se o aretino pela agressio que em nada se apoia.
Nio se expoe a desforcos das vitimas, apanhando-as des-
prevenidas, ferindo-as traicoeiramente pelas costas. De
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modo pior. Para maior cautela desfecha golpes em quem
jamais podera revida-los. Em mortos.

Mas, bem. Companheiros caidos em engano metamor-
forseiam, em férvido investigador, aquéle que cobriu Rul
de balddes. Seja! Acrescentem, entdo, ao substantivo
investigador o vocabulo “policial”. E estara tudo certo,
havendo sido a tal perquiricdo, a que se diz exarada no
livro funesto, qualificada de “IPM contra Rui”.

Nao me saindo do juizo essa expressao, verifico, no
entanto, n2o vir a talho de foice, nem poder ser encartada
a martelo. Deixo, por isso, com o autor das protérvias
contra Rur aquéles instrumentos, o de percussdo e o de
ceifa, a que procuram dar sumico os “IPMs, empenhados
em cacar subversivos.

“IPM”! Marca inexistente ou ininteligivel, antes da
Revolucdo de 1.° de Abril de 1964. Alcocheteiou-a a Ma-
galhdes Junior um confrade, que bem o conhece, o cinti-
lante Josué Montelo, ésse, sim!, critico de verdade. E o
primeiro désses dois escritores arrostaria, com rigoroso
inquérito policial militar, um “IPM” de resultado positivo,
caso difamasse mortos que entraram para a Historia com
os nomes de Osorio ou Caxias; Deodoro ou Floriano; Ta-
mandaré ou Barroso. Sabia, porém, poder atacar Rui, a
mais flamejante bandeira da liberdade, em terras de Vera-
Cruz. E como Rul, os imorredouros Feijo, Nabuco, Maua,
Nicolau Vergueiro, Santos Dumont, os Andradas e quejan-
dos. Nao tém ésses a minima importancia, quando man-
dam os soldados. Em regime de forca, o paisano ndo
conta, sendo mesmo afastado, na primeira oportunidade,
ainda quando chefe civil de um movimento revolucionario,
guindando militares ao poder.

Torno, quanto a “IPMs” o dito pelo nao dito. Nao
acomodarei a aludida expressio a lenga-lenga de Maga-
Ihaes, receioso de afrontar, nos dias correntes, susceptiveis
e briosos zeladores da reputagido nacional. N&o posso a
éles comparar o esbravecido agente, que ndo saiu a campo
para buscar a verdade.



— 15 —

O publico havia sido prevenido. Um académico, em
extremo perspicaz, registrando o audacioso tentame, dera
conta do género de trabalho do seu confrade. Referira-se
como sendo “pesquisa como Raimundo costuma fazer”.
Escreveu isso Mauricio de Medeiros, num jornal de Sae
Paulo, A Gazeta, dos de maior tiragem no Brasil (4 Gazela,
3 de abril de 1965).

A idéia contida naquela frase merece ser desenvolvida.
D4 conta de ndévo processo para a obtencdo de determi-
nado fim. Que ndo é o de todo mundo. Nao imitado de
ninguém. Meio proprio para conduzir o espirito na inves-
tigacdo. Especialissimo esquadrinhar. Inquirir todo pri-
vativo. Pesquisa peculiar. Método restrito. Diligéncia
original. Obra particular. Privada.

Qual o modo de proceder de que se serviu o invencio-
neiro, na revisdo tdo apregoada? Ei-lo. Desentranhar tae
s6 argliices, inflamantes e despreziveis, levantadas em
outras eras por interésses mesquinhos, maquinadas pelo
despeito, inventadas pelo rancor. Remexer, arrabujado,
em papéis intimos de estranhos. Ler, adulterando e comen-
tando malévolamente, cartas confidenciais de outrem.
Fraudar recibos para tirar ultrajosas conclusdes. Condu-
zir-se, do principio ao fim, com a mais revoltante parcia-
lidade. Procurar marear reputacdes solidamente firmadas.
E tracar, ao cabo, descompassadamente, libelo de revol-
tante iniqilidade, ocupando espetacularmente tdda a sobre-
capa do livro, em duas colunas, a fim de, com atrevimento,
provocar a leitura dos que virem a obra maléfica.

Atribuiu-se Magalhaes Junior a qualidade de “incamn-
savel pesquisador”. Na intimidade, e em publico. Nas
conversas. No radio e na televisdo. Na imprensa e no
livro. Falando grosso. Escrevendo, escrevendo. Em letra
redonda, caracteres salientes.

Depois de um confrade ter dito “pesquisa como Rai-
mundo costuma fazer”, outro acentua: incrivel Magalhies
Junior pesquisando, servindo-se de documentos. Pareceu
a Gilberto Amado — trata-se déle — tarefa incompreen-



sivel a pesquisa em Magalhdes Junior, conhecendo-o. Ina-
creditavel! Apanhar, escolher, servir-se de documentos!
Que aventura verdadeiramente inverossimil. Inexplicavel!

A palavra “incrivel” é, a um tempo, adjetivo e subs-
tantivo. No primeiro caso significa: “que ndo merece
erédito”; “que nao se acredita”. No segundo, quer dizer:
“o que se nao pode crer”. Ouviram? Magalhdes Junior
pesquisando? Inacreditavel. Disse-o um amigo déste, terso
prosador e atilado a mais néo ser. Nido féora muito amigo,
empregaria no caso, o superlativo: incredibilissimo.

Para a proeza, representada pelo livro — Rui Bar-
bosa, o Homem e o Mito, diz o seu autor, insisto, ter
eonsumide vinte anos pesquisando. (No Ceara, terra déle,
o verbo transitivo “consumir” tem, também, a acepcdo de
“enganar”, “iludir”). Acreditam tenha éle feito essa longa
caminhada? O estirdo de vinte anos? Seu livro, entio,
nao poderia ser contestado, ou negado. E nfo seria um
historiader o primeiro a refuta-lo, superiormente. Um
poeta de Sdo Paulo, Salomfo Jorge, lirico primoroso dos
Arabescos e das Tendas do Meu Deserto, tomado de sur-
présa, para respondé-lo, capitulo por capitulo, — todos os
vintes e na mesma ordem — teve apenas necessidade de
oito semanas. E em dois meses pensou, escreveu e impri-
miu um livro de 371 péaginas.

Analisarei um capitulo do livro de Magalhdes Junior.
Escolhi de propdsito um que ndo devesse ser palavroso.
Séco. Que sé6 pudesse ser tratado apds proficuas diligén-
cias. Arido. Que ndo se inventa. O que nio se ilude com
palavrério. Aquéle em que cada assercio, para ser rece-
bida, de modo irrefragavel, como queria o autor, tinha
que vir esteiada em fato; provada ou instruida com segura
corroboracao.

Pela rama examinou o autor o assunto, que se propos
tratar. Pouco leu referente a matéria. Niao estudou nos
arquivos. Nem mesmo os visitou. Esteve unicamente, e
Ia s6 foi para mexericar, na Casa de Rui Barbosa. Des-
prezou outras bibliotecas que lhe seriam tuteis, localizadas
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no seu frajeto de todo o dia, na sua casa. Nao procurou
fontes indispensaveis. Andante apressado ndo parou para
dessedentar em olhos de agua nascente, que lhe estavam
a mao. Nido quis beber, pdsto que a carreira, nas bicas
encontradas. N&o travou conhecimento, perfunctério, em-
bora, com a imprensa da época. As pesquisas désse ho-
mem? Perspicuas? Torturantes? Quis que nisso acredi-
tassem. Mas vou evidenciar ndo passarem elas de um mito.

Imprensa Uninime.

“Embora dividida em dois campos, quase toda a
imprensa francesa verberava o julgamento secreto, como
patenteia o livro recente L’Affaire Dreyfus et la Presse,
de Patrice Boussel (Colecao Kiosque, dirigida por Jean
Printer, Editora Armand Colin, Paris, 1960). (Pagina 205,
trés ultimas linhas e a 1.2 da pagina 206).

Afirmativa falsa.

Essas quatro linhas, como as {reze anteriores, nao
figuravam na primeira edicdo. Constituem, no capitulo
referente & questdo Dreyfus, a novidade unica da segunda,
‘em que se escreveu na pagina de rosto: “aumentada”.
Nao fossem elas, ter-se-ia a idéia de tratar-se de re-estam-
pa, para a qual, cautelosamente, se guardara a matriz,
imprimindo-se uma segunda vez como se havia feito ante-
riormente. Sem tirar nem por.

A composicdo é téda nova. Vé-se isso por serem me-
nos graudos os tipos; pela disposicdo de alguns paragrafos
e alteracGes de ordem nas citacoes; pela diferenca de
linhas e por nao coincidirem, em algumas paginas, o inicio
e o final. Informo de passagem o érro cometido com o
nome do dirigente da colecio Kiosque. N&do é “Printer”,
mas Prinet. Tudo errado em Magalhaes.

As linhas transcritas dizem estar a imprensa dividida
em dois campos quanto a Dreyfus e a condenagio de quase
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téda ela com referéncia ao julgamento secreto. Abona-se
o segundo ponto com a autoridade de Patrice Boussel.
Nio tendo contas a pedir-lhe, cabendo a éle a responsa-
bilidade do ultimo caso, estudarei apenas o primeiro.
Falando da divisdo da imprensa francesa, Magalhaes
limitou a época. E a compreendida entre a primeira no-
ticia dada sobre Dreyfus e o comparecimento déste ao

primeiro Conselho de Guerra. Escreveu: “ .dividida em
dois campos.. a imprensa francesa verberava...” O que
ela reprovava — sabe-se — era o julgamento secreto. A

divisdo, pois, em “dois campos”, quanto a4 imprensa fran-
cesa, € anterior e concomitante a4 censura dirigida por uma
parte dela ao “huis clos”. Nunca posterior a4 clandestini-
dade do julgamento.

A decisao do Conselho instalado no “Cherche-Midi” é
de 22 de dezembro de 1894. E data de 29 de outubro a
primeira noticia dada pela imprensa ao caso Dreyfus. Nos
trés dias désse més, nos vinte e dois daquele e em todo
novembro, como se comportaram, ante o misterioso e dra-
matico evento, os jornais franceses? Dividiram-se em dois
campos? Tratarei de imparcialmente examina-los, para
informar com absoluta seguranca.

Tratou do caso em primeiro lugar, numa nota de sete
finhas, assinadas Ad. P., publicadas na primeira péagina,
La Libre Parole. Dirige-a o desabusado Edouard Dru-
mont, autor de um livro de combate, La France Juive, de
1886, que lhe deu imensa celebridade. A félha, que come-
gou a ser publicada seis anos depois, era antisemita e
antigovernamental. Patriota e meio anarquista. Nao vira
dela jamais uma palavra favoravel a Dreyfus. Sera feroz,
@ até o fim. O autor da nota é Ad. Papilland. A respeito
déle, depondo no processo Zola, declarou Jaurés: “Eis o
que ouvi dizer duas vézes pelo sr. Papilland, redator da
Libre Parole. REle me féz essa declaracdo, quando uma
vez saimos juntos do Senado, apds a sessdo' em que O sr.
Scheurer-Kestner interpelava; éle a féz outra vez publica-
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mente, diante de um grupo que se formava na Sala dos
Passos Perdidos da CaAmara”. “Creio profundamente na
culpabilidade de Dreyfus; creio, porque me parece impos-
sivel que oficiais franceses, tendo que julgar outro oficial
francés, o tenham condenado sem provas arrazadoras;
creio, porque o poderio judeu, muito influente, ha quatro
anos tal como hoje, teria arrebatado Dreyfus da Justica,
se tivesse havido em seu favor a menor possibilidade de
salvacdo”.

A Agéncia Havas, no dia 31 de outubro, distribui uma
nota aos jornais informando-os terem sérias presuncoes
motivado a prisdo de um oficial do exército francés, sus-
peitado de ter comunicado documentos confidenciais ao
estrangeiro.

L’Eclair, na mesma tarde, datado de 1.° de novembro,
desenvolvendo as informacdes da mencionada agéncia, que
veiculara pensamento oficial, esclarecia: “Os fatos sdo
infelizmente exatos e muito mais graves do que o caso
exposto o faria crer. Um oficial, neste momento recolhido
a prisao do “Cherche-Midi”, cometeu o crime mais abo-
minavel que um oficial possa cometer. Por venalidade,
traiu a sua patria.. O exército exige uma expiacdo
estrondosa”. Esse jornal, pela sua redacao, colaboradores
militares e civis, artigos an6nimos, a partir désse momento
desencadeia contra Dreyfus violentissima campanha. E o
mais hostil. E ira num crescendo extraordinario.

La Patrie, trazendo a publicidade a noticia da traicao,
que comecava a transpirar, conta entenderem uns tratar-se
“de um oficial de um exército estrangeiro, apanhado em
flagrante delito” e outros de “um oficial israelita adido
ao Ministério da Guerra que teria tentado vender a Italia
certos documentos confidenciais”. Nesse jornal escreve
Lucien Millevoye que, de uma feita, na Camara dos Depu-
lados, interrompe um discurso de Jaurés para dizer, sob
vivos aplausos da direita e exclamactes da esquerda, “ndo
renegamos absolutamente nada, nada, nada!” “Millevoye,
convidado pela CAmara criminal da Coérte de Cassacdo a
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prestar esclarecimentos, para a reabilitacio de Dreyfus,
excusou-se a comparecer, escrevendo ao Procurador Geral
que ndo daria a conhecer a origem das informacdes que
Ihe foram comunicadas relativamente ao caso Dreyfus. O
mesmo Millevoye, certa vez, em meio de uma reunido poli-
tica da “Liga dos Patriotas”, procurou convencer os pre-
sentes a irem agredir e abater os partidarios da revisdo
de Dreyfus, reunidos na sala do “Pré-aux-Clercs”.

Le Soir, em 31 de outubro, foi o primeiro a dar o nome
de Alfred Dreyfus. Apresentava-o como traidor. E nesse
jornal, em 4 de agbslo de 1899, haveria de escrever Pol-
lonais: “Admitindo que a guerra seja o resultado do
processo contra Dreyfus, em Rennes, aceitariamos essa
eventualidade com a maior alegria do mundo...” Um
més antes, no Gaulois, exclamara ¥rancdis Coppée:
“Queremos saber tudo, absolutamente tudo... Se for a
guerra, sera a guerra! O Joana D’Arc, orai por nos!”

Le Petit Journal era o diario mais lido em Franca,
alcancando uma tiragem de um milhfo de exemplares. No
dia 2 de novembro explicava os motivos do crime, a des-
coberta do mesmo e as razoes determinantes da prisao
do traidor. Escreve: “O Ministro da Guerra encarregou
o sr. Cochefert de ir a Italia, o mais secretamente possivel,
a fim de ouvir as explicacbes verbais que deveriam trazer
a certeza da culpabilidade de Dreyfus. O chefe da Segu-
ranca voltou com provas esmagadoras contra o capitdo
Dreyfus”. Essa lenda, Cochefert s6 a desmente, cinco anos
volvidos, no processo de Rennes. O redator-chefe do jornal
era Ernest Judet, possuido entio de furor “anti-dreyfu-
sard”.

Le Matin, atacando virulentamente Dreyfus, desdobra
os motivos psicolégicos do crime. Salienta ter ouvido
camaradas de promocao de Dreyfus, na Escola Politéc-
nica, que consideram o ato déle como o resultado de vin-
ganca pessoal. E isso por nio ter sido enviado em missao
especial ao estrangeiro, como pleiteara. “Dreyfus quis
vingar-se e assim seu crime é o mais odioso”. Esse jornal



estampara, em 10 de novembro de 1896, um “fac-simile”
do “bordereau”, reproducio da prova fotografica confiada,
para pericia de identidade grafica, a Teyssonniéres. E
publicara no dia 10 de julho de 1899 uma carta do Prin-
cipe de Orléans ao General Lambert, dizendo: “A Franca,
libertada de um pavoroso abcesso, podera retomar ao
longe o seu papel glorioso de nagdo generosa e civiliza-
dora”,

La Vérité propde, por intermédio de Joseph Mollet, ao
Presidente da Republica, a idéia de interditar aos judeus
a carreira militar. Esse grande jornal antisemita, um dos
maiores da imprensa catdlica, moveu campanha sem tré-
guas contra Dreyfus. Até o fim afirmaria a existéncia
e a autenticidade de uma carta mandada a éste por Gui-
Iherme II, da Alemanha.

L’Intransigeant, pela pena de seu redator-chefe, o
intolerante Henri Rochefort, depois de estabelecer varios
motivos para a espionagem, conclui: “ésse Dreyfus seria
simplesmente um alemio que entrou no nosso exército
para desorganiza-lo, e no Ministério da Guerra para ali
praticar a espionagem em beneficio de Guilherme II, seu
imperador”.

Le Temps e Le XIX siécle, entregando- se a uma cam-
panha de extraordinaria violéncia, ddo como movel da
traicio de Dreyfus sua cumplicidade com galante espia
italiana.

L’Echo de Paris acusa Dreyfus de ter traido sua patria,
vendendo a uma poténcia estrangeira, a Italia, importantes
documentos concernentes 4 defesa do pais.

Le Figaro comecou, sob o titulo “Um processo de
traicao”, dando noticia da prisdo de Dreyfus, insistindo
em que era preciso que se soubesse, e depressa, toda a
verdade. Isso a 1.° de novembro. Continua na campanha
e a 28 estampa uma entrevista com o chefe supremo da
Justica militar, o General Mercier. Declara éste possuir
“as provas berrantes” da traicdo. E no dia seguinte publica
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um artigo extenso no qual a traicao de Dreyfus é apre-
sentada como incontestdvel. Acrescenta: “pdde-se estabe-
lecer no Estado-maior, com certeza absoluta, que havia
trés anos éle estava em relacdes com os agentes de um
govérno estrangeiro, que nio era nem o govérno italiano,
nem o govérno austro-hingaro”.

Le Jour, de 7 de novembro, explica a traicdo como
determinada pelo desejo de auxiliar pecuniariamente sua
familia. Vendera 4 Alemanha documentos militares fran-
ceses para evitar a faléncia da fabrica que seus irmios
tinham em Mulnouse, na Alsacia. E exclama: “que desa-
pareca Dreyfus em um calabouco, como uma pedra no
fundo do mar. Que se nos poupem, a seu respeito, pos-
siveis escAndalos novos”.

L’Autorité — que ira publicar, a 13 de setembro de
1896, artigos de Paul de Cassagnac A ditvida e, do mesmo
redator, a 1.° de novembro de 1897, reclamando a revisao
do processo de 1894 —, assegura, entdo, estar absoluta-
mente demonstrada a culpabilidade de Dreyfus, e que
depois de ter éle negado, confessou, vencido pela evidéncia.

Le Siécle conta: “Houve um oficial de artilharia,
capitdo adido a uma das grandes reparticGes de nosso Es-
tado Maior Geral, capaz de vender a um agente italiano,
para que os transmitisse ao Estado-Maior Geral aleméo,
papéis confidenciais ou secretos, concernentes & mobili-
zacdao do nosso exército. . Pertence a uma familia rica,
e nio foi para dar de comer a seus filhos que cometeu
ésse crime, sempre abominavel, porém, em seu caso mons-
truoso”.

La Lanterne: “0 oficial acusado, que havia perdido
grandes somas no jogo e se enconirava sem recursos, pa-
rece que entregou a Italia documentos que tinha visto no
Ministério da Guerra”.

La Cocarde: “O capitdo Dreyfus é culpado e o seu
caso nao carece ser investigado, pois confessou tudo”.

Le Peuple Frangais: “A mnoticia da traicdo de um
oficial francés foi recebida com um grito uninime em que



__ 93

se misturam o assombro e a indignacdo. De todas as
partes da Franca, de todas as fileiras da imprensa parte o
mesmo grito de lancinante dor, que constitui uma suprema
homenagem ao exército francés”.

“De todas as fileiras da imprensa”! Assim, ainda,
Le Journal, Lés Débats, L’Avenir Militaire, Le Gaulols,
La Croiz, Le Petit Parisien. Todos! Sem exce¢do. Todos!

Alguma coisa ficou faltando? N&o. Nos jornais con-
sultados, livros que li, nas bibliotecas onde andei estu-
dando, na Nacional da Franca e na histérica da cidade de
Paris, penso nada me escapou. E afianco, arrimado ainda
nos que sabem, que até o primeiro julgamento de Dreyfus
ndo havia em Fran¢a um jornal que lhe fésse favoravel.
Todos contrarios. Balela, essa historia de dois campos. A
trincheira era uma so.

Em 1959, Pierre Michel, professor de Universidade,
escreveu o volume a respeito de L’Affaire Dreyfus, para
a notavel colecdo de conhecimentos tteis denominada Que
sais-je?, editada pela Imprensa Universitaria da Franca.
E fechando o primeiro episédio do “Caso”, o julgamento
e a degradacg@o militar, escreve, a pagina 30: “A imprensa
era uninime, tanto em Paris como na provincia”.

Unanime. Na provincia e em Paris. Nada de dois
campos. Teria sido forca de expressao? A familia, que
era riquissima, ndo disporia de uma félha para conforta-lo
com banalissimo apoio? Num periddico qualquer, ao me-
nos um camarada de regimento, de estudos, de promocio,
nio teria colaborado com alguma coisa que fosse benéfica,
mesmo longinquamente, a Dreyfus? E a coldnia israelita
enxovalhada ndo se animara a desmentir, ainda que frou-
xamente, a uma das dezenas de fabulas escandalosamente
inventadas para arrazar o judeu seqiiestrado no “Cherche-
Midi?” Nada. E é a familia de Dreyfus que nos elucida
niao ter havido, em publico, nenhuma, nenhuma palavra
favoravel. Mathieu, que se alcaria a eminéncia de irmao-
modélo, quando no destérro principia o calvario de Alfred,
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deixou-nos algumas linhas preciosas, que vem a ponto
reproduzir.

Abro as Memdrias de Mathieu Dreyfus, publicadas
nesse ano de 1966. E leio: “A campanha dos jornais
comecou, campanha de mentiras, inspirada, como eu o
soube mais tarde, nos escritérios do Estado-Maior. As
historias mais inverossimeis, mais extravagantes, foram
lancadas como pasto a um publico crédulo e perturbado.
Foi como uma torrente contra a qual nada pudemos. Nao
podiamos desmentir nada. Todos os jornais eram hostis
ou tinham médo. Foi-nos impossivel publicar uma linha
de protesto contra as infamias que se espalhavam...”

Nenhum jornal favoravel. Se algum, por acaso, ndo
atacava, também nao defendia. Tinha médo. Silenciava.
A familia nada podia fazer contra a caudal. Escorracada
de toda parte. Trancadas lhe estiveram tdédas as portas,
e bem assim para os que, condoidos, pretenderam acom-
panha-la, Fecharam todos os jornais ouvidos as suas
queixas. Nao lhe acolheram os desmentidos.

Concluo. Desde a primeira noticia dada a respeito
do pretenso crime do capitido Dreyfus até o julgamento
déste, ndo houve um s6 jornal francés, de Paris ou da
provincia, que se tivesse colocado ao seu lado. Cerraram
fileiras coutra éle. Dizer-se coisa diferente sera falsear
a verdade. E nio tendo resposta possivel as nossas afir-
mativas, vera o publico o valor do “irrespondivel” apli-
cado ao livro de Magalhdes Junior pelo editor e amigos.

Dreyfus Defendendo-se.
“Na verdade, ninguém defendeu tanto a Alfred Drey-

fus quanto o préprio capitio.. ” (Pagina 207, linhas
17 e 18).
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Inexato ésse “na verdade”. A veracidade esta, verda-
deiramente, no oposto.

Péssimamente se defendeu o malogrado capitdo. Mais
precisamente. N#o soube defender-se. Nao confundiu de
forma alguma os primeiros acusadores. Nem os que vie-
ram depois. Ao contrario. Aos julgadores, quer do pri-
meiro, quer do segundo Conselho, sempre, nao provou a
sua inocéncia, nem mesmo deixando-os em davida. Con-
venceu-os de que era culpado. Ao publico, nem de longe
evidenciou a sua nio culpabilidade. Ouvindo-o, voltaram-
se contra éle um ou outro propenso a vé-lo com simpatia.
Foi tudo de deploravel inconsisténcia.

Quem totalmente desconhece a atitude assumida pelo
martir da ilha do Diabo, nas ocasides em que foi chamado
a dar explicacdes, ndo devia atrever-se a pronunciar-se
sobre o assunto. A matéria ndo é para ser discutida a
olho, lancada ao acaso, dirimida com conjecturas. Quem
nao foi contemporaneo dos acontecimentos, vivendo nos
dias correntes, devera inevitavelmente remontar a época
em que os fatos ocorreram. Estar presente quando Dreyfus
produzia sua defesa. Como? Isso alcancara ouvindo os
contemporéaneos déle. E mais. Tomando depoimento e
aquilatando o valor déstes. Também. Recolhendo do-
cumentos, e aproveitando os fidedignos. Ainda. Lendo e
esquadrinhando a imprensa coeva. E o que fiz.

A prisdo de Dreyfus. Encarregou-se dela, no Minis-
tério da Guerra, no dia 15 de outubro de 1894, as 9 horas
da manhi, o comandante du Paty de Clam.

Fol cena penosissima. Durou duas horas. Reconsti-
tuiu-a, quarenta e dois anos depois, seu filho, Pierre. E
narrou: “. .esforcou-se para convencer du Paty de Clam,
depois Cochefert, que nada, na sua vida de oficial ou na
sua vida de familia, podia motivar nem mesmo a mais
leve suspeita. Nao adiantou nada: Dreyfus foi revistado
como um malfeitor.. ” (Capitao Alfred Dreyfus — Re-
cordacoes e Correspondéncia — (A vida do Capitao Dreyfus
— contada por seu filho) Grasset, Paris (1936), pagina 23).
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£ o filho quem revela como Dreyfus, ao revés de
ser o melhor dos patronos, fazia, sem querer, a propria
acusacdo. Fosse exato “defender-se -como ninguém” e na
primeira vez que atrozmente o acusaram, responsabilizan-
do-o pelo mais abominavel crime praticado por um mi-
litar, tdo fortemente se arrebataria e com a mais como-
vida e indignada eloqiiéncia a todos convenceria, sendo,
como era, inteiramente inocente. Falou e niao valeu nada?
Serviram o manifesto desejo de conhecer as pecas que o
acusavam e os gritos repetidos que soltava para exprimir
a sua inocéncia? Responde o filho de Dreyfus: “s6 con-
seguiam exasperar cada vez mais aquéles homens”. Que
homens eram ésses, que, ouvindo o colega “estavam fre-
mentes de raiva”? Inimigos? Estrangeiros? Pertencentes,
como Dreyfus, ao mesmo glorioso exército. Companheiros
da véspera. Com os mesmos sentimentos e as mesmas
aspiracées. O que o prendeu, seu superior, era um aristo-
crata, filho de um general. Descendente de conspicuo
jurista. Contava 41 anos. Entrara para o exército com
17, durante o cérco de Paris. Antigo aluno de Saint-Cyr,
depois da Escola do Estado-Maior, fora o mais jovem
capitio do Exército francés. Por qué teria prevencées e
nio ouviria Dreyfus com simpatia? Atentamente, pelo
menos? Enfim, com comiseracdo? N&do o impressiona-
ram os gritos repetidos de inocéncia, os mesmos tiveram
o efeito de exaspera-lo. Como era ma a defesa. Parecia
falsa. Os que, entdo, a ouviram, fremiram de raiva. .

Pode-se jurar pela estrita fidelidade da narrativa do
filho, seguramente informado. E aconselhavel, no entanto,
beber na fonte. Que diz o pai? No livro publicado em
1901, analisando os dolorosos cinco anos de sua vida com-
preendidos entre 1894 e 99, descreveu o ocorrido na tétrica
manha de sua prisao.

Pertencendo ao Estado-Maior do exército, fazia, desde
o dia 1.° de outubro de 1894, o estagio regulamentar, num
regimento de infantaria, aquartelado em Paris. No saba-
do, 13, recebera a nota de servico, convocando-o a com-
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paracer, na manha da segunda-feira seguinte, ao Ministério
da Guerra, para uma inspecido geral. Devia ir, segundo
expressamente lhe ordenavam, “em traje burgués”.

Chega pontualmente. N#o se encontrava, ali, nenhum
de seus camaradas. O traje civil, a hora matinal e a
anunciada inspecdo, ordinariamente realizada a tarde, nao
passavam de inexplicavel e afrontosa cilada. Recebe-o o
comandante Picquart, levando-o ao gabinete do chefe do
Estado-Maior Geral, que ndo se encontrava presente. Far-
dado em grande estilo, vem ao seu encontro o comandante
Du Paty de Clam, rodeado de trés pessoas em traje civil
que lhe eram totalmente desconhecidas. Dizem-lhe, ao
entrar, que se avistaria, dentro de alguns instantes, com
o general de Boisdeffre, que nao compareceu. Roga Du
Paty a Dreyfus, sem perda de tempo, escrevesse éste uma
carta, visto, dizia, estar aquéle impossibilitado, o que pro-
vava com um paninho preto amarrado num dos dedos.

Senta-se Dreyfus a uma pequena mesa, adrede pre-
parada. Ao seu lado, o comandante, tem os olhos gruda-
dos na mio que principiava a escrever. Preenchida uma
félha de inspecdo, inicia-se o ditado. Em meio déste, Du
Paty interrompe Dreyfus, dizendo-lhe: — O senhor esta
tremendo! — Continuando o ditado, nova interpelacao: —
Preste atencao, é grave! — Du Paty levanta-se. E pondo
a mio no ombro de Dreyfus, diz-lhe com voz tonitroante:
— Prendo-o em nome da lei: o senhor ¢ acusado do
crime de alta traicio. — Depois, Cochefert e seu secre-
tario atiram-se contra Dreyfus, segurando-o, revistando-o
agitadamente. A seguir, o comandante 1é, pausadamente,
o artigo 76 do Cédigo, concernente ao crime de traicdo.
E disfarcadamente descobre um revoélver, oculto sob papéis,
em cima da mesa.

Dreyfus esta préso. Como se defende? E acompa-
nha-lo. Ouvi-lo. (ALFRED DREYFUS —Cing Années de Ma
Vie — Paris, Charpentier, 1901, paginas 12 a 16). Bem
estranho lhe pareceu o pedido para escrever, em nome de
terceiro, uma carta. Ja ali estavam trés pessoas ligadas
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a Du Paty, que o poderiam fazer. Aquiesceu de bom
rosto. N&o se revoltou? Estaria tremendo? No Conselho
de Guerra de 1894, Du Paty explicaria que efetivamente
Dreyfus ndo tremia, mas pretendeu com o seu gesto brusco
quebrar-lhe a firmeza, na persuasio de tratar-se de um
simulador. Surpreendendo-se, embora, com a atitude hostil
de seu superior, pensou Dreyfus ser a mesma motivada
pelo fato de estar escrevendo com péssima letra. A se-
gunda interpelacao foi tdo grosseira quao insolita. Disci-
plinado e timido, nada objetou ao seu superior. Aplicou-se
simplesmente em escrever melhor. Acusado do crime de
alta traicdo, que féz? Diria mais tarde: “Se um raio me
caisse aos pés ndo teria produzido em mim comocio mais
violenta; pronunciei palavras sem seguimento, protestando
contra uma acusacdo tdo infame que nada em minha vida
poderia justificar”. Frouxa é, depois, sua reacao por estar
inibido, quando Du Paty, segurando-o com impetuosidade
pelo ombro, profere palavras com a maior incivilidade.
Lancam-se contra éle dois desconhecidos, revistando-o
freneéticamente. E nao opds a menor resisténcia. Tran-
giiilamente se submetendo a insdlita grosseria de inspecdo,
disse: “Tomem minhas chaves, abram tudo em minha
casa, eu sou inocente!” E acrescentou: “Ao menos mos-
trem-me as provas da infamia que os senhores pretendem
ter eu cometido”. E nada mais, quando lhe responderam:
— “As provas sdo arrazadoras”. Percebeu nitidamente a
inten¢do quando lhe mostraram a arma de fogo, limitan-
do-se a exclamar: “Eu sou inocente, matem-me se qui-
serem”.

Isso é defesa? Vibrante? Ninguém a faria melhor?
Inocente atrozmente ultrajado procederia assim? £ o pun-
donor de um brioso militar? Ouca-se um gigante da tri-
buna, que teve brilhante e vitoriosa vida publica e durante
toda ela outra coisa nio féz sendo mostrar suas garras,
atacando e defendendo. O Tigre!

Falando de Dreyfus, no fim da vida, disse Clemenceau:
“Pobre Dreyfus! Tudo o que lhe acontieceu foi absoluta
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culpa sua. Imagine s4! Mandam-no escrever... treme-lhe
a mao.. Dizem-lhe: “Ah! sua mio esta tremendo, capi-
ia0!” e balbucia ndo sei o que. Se tivesse respondido:
“Minha maéao esta tremendo? E dai? Que conseqiiéncia
o senhor tira disso? Que eu cometi uma traicdo? Advir-
to-o de que, embora o senhor seja meu chefe, se se atrever
a insinuar coisa semelhante, dou-lhe duas bofetadas”.
Entdo ter-se-ia acalmado um pouco”. (Bruxo WEIL — O
Processo Dreyfus, traducdo da edicdo francesa e revisao
da alema por Luis Villa, Buenos Aires, Editorial Claridad
(1941), pagina 43).

No primeiro julgamento. Realizou-se o0 mesmo a portas
fechadas, no dia 22 de dezembro de 1894. Esteve presente,
além dos julgadores, Louis Lépine, como informa o proéprio
Dreyfus, nas suas lembrancas. (Cinq Annés de Ma Vie,
pagina 25). Era o prefeito de policia desde o ano anterior.
Secretario geral da prefeitura de policia de 1888 a 1891,
depois prefeito do Loire e da Seine-et-Oise. Foi governa-
dor geral da Algéria durante dois anos, tendo voltado ao
antigo lugar em Paris, em 1899, ficando até 1912. Morreu
em 1933, com 93 anos de idade.

De como Dreyfus se defendeu, falou éle perante as
Camaras Reunidas da Corte de Cassacdo, quando esta
instruia o pedido de revisdo. Perguntaram-lhe que impres-
sdo havia guardado dos debates judiciarios do processo
Dreyfus. Respondendo, disse: “Quanto ao proprio acusa-
do, nada em sua atitude era de molde a despertar a sim-
patia, malgrado a situac@o tragica na qual se encontrava.
O seu interrogatério ndao deu lugar a nenhum incidente
de que eu me recorde. Ele negava tudo com uma voz
atona, preguicosa, branca. Por vézes, durante os debates,
seu rosto se enrugava convulsivamente; por vézes, um
sobressalto o erguia, mas nada de um movimento de indig-
nacdo, um grito de sinceridade, nenhuma emocdo comu-
nicativa”.
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Voltaria Lépine, nas suas Lembrancas, ao assunto.
Contaria: “Eu estava na audiéncia. Esta foi monétona,
arrastando-se por muito tempo. Quanto a Dreyfus, dir-
se-ia ser ¢le estranho ao debate que se travava. Respondia
preguicosamente as perguntas, com uma voz sem expres-
s2o. As acusacbées mais precisas deixavam-no impassivel.
Nenhum sobressalto de indignacdo, nenhum grito de since-
ridade. Foi o que eu disse, quando fui interrogado mais
tarde, pela Corte de Cassacido”.

Dreyfus nao sabia defender-se. Disse-o um homem
experimentadissimo. Dreyfus nao se defendia. E o juizo
de alguém habituado a receber confidéncias e a tomar
depoimentos. De conspicua autoridade que passaria sua
vida ouvindo criminosos e inocentes. Sabendo distinguir.
E bem transmitindo o que sentia.

Agora, dois eminentissimos jornalistas especializados
em questdes judiciarias — Pierre Dominique e Albert Ba-
taille.

O primeiro: “Dreyfus, o magricela, ndo sabe reagir.
Sua atitude diante dos juizes ja é a que éle tomara sempre.
E rigido, como feito de madeira”. (Du Nouveau sur
IAffaire Dreyfus, Crapouillot, Paris n. 50, n.° especial,
Octobre 1960, p. 28). O segundo, cronista forense do
Figaro, durante largos anos, da em mui poucas linhas
forte impressio de acusado: “Deus me livre de julgar
um homem, sobretudo um acusado, sob uma primeira
impressao! No entanto, tenho o direito de dizer que essa
impressdo ndo é favoravel e que o conjunto da fisionomia
exprime um ndo sei qué de indeciso e cauteloso”.

No segundo julgamento, em Rennes. Em 99, a opinido
publica estd dividida. Ao contrario da unanimidade for-
mada por ocasido do primeiro julgamento em que ninguém
duvidava da culpabilidade de Dreyfus, existem, na época
do segundo, muitas pessoas que ja nido o responsabilizam
pelo crime de alta trai¢do, considerando-o vitima do maior
érro judiciario do século.
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Realizaram-se perante o segundo Conselho de Guerra
vinte e nove audiéncias, de 7 de agosto a 9 de setembro.
Na primeira, Dreyfus ¢ interrogado. Ha indiscritivel
curiosidade. Odio e comiseracdo. Como se comportara?
Patenteara exuberantemente sua inocéncia? Comovera?

D4 sua impressdo, em primeiro lugar, pessoa alta-
mente colocada, clarividente, insuspeitissima e ocupando
na sala um posto estratégico, o mais favoravel para tudo
apreender, a fim de seguramente informar. Esta atras dos
juizes. Diante dos advogados. Ao lado do acusado, e
lendo na frente, ao pé do estrado, as testemunhas civis €
militares. E Maurice Paléologue.

Incumbiu-o o ministério Waldeck-Rousseau, formade
em 22 de junho daquele ano, de comunicar ao Conselho
o “dossier” diplomatico da questao Dreyfus. Secretario
de embaixada desde 1882, acompanha-a, em razio de suas
funcdes no Ministério das Relacées Exteriores, onde era
adido ao servico das “QuestGes reservadas”, a partir do
dia 16 de outubro de 1894.

Procede ao interrogatério o presidente, o coronel Jou-
aust, com rudeza. Antes, o “gréffier” Coupois lera pecas
do processo, destacando-se o ato de acusacdo de 1894. E
o acusado responde com uma voz “séca, monocordia e
entrecortada”.

Paléologue vai, dentro em pouco, ouvir Dreyfus gritar
ser inocente. Sado os mesmos brados inexpressivos, nada
convincentes, ja ouvidos por ocasiao da tenebrosa degra-
dacdo militar. Nao acreditou, na primeira vez. Mas, entio,
o futuro membro da Academia Francesa suspeitava apenas
da inocéncia do réu. E escutando, com intervalo de cinco
anos, Dreyfus clamar novamente pela sua inocéncia e,
sabendo seguramente representar isso a verdade, tem a
impressdo, pela voz e atitude do acusado, estar éle men-
tindo. Vé-se por ai como Dreyfus sabia defender-se!...

A pagina do futuro embaixador em que isso vem con-
signando, é por demais significativa. Passo a traduzi-la:
“Pouco a pouco, a medida que ésse didlogo se prolonga,
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singular evolugdo se faz em mim: a simpatia que Dreyfus
logo me inspirou se atenua, se dissipa, e a desconfianca

nasce.. “Sempre afirmei que sou inocente; sempre de-
fendi a minha honra... Pela vida de minha mulher e
de meus filhos, juro que sou inocente!... Meu coronel,

juro-lhe que sou inocente!” E éle torna a cair na cadeira,
eomo um autémato, a boca horrivelmente crispada. Re-
eonheco essas frases patéticas por té-las ouvido na manha
sinistra da degradacdo: haviam-me dado, entido, a intima
certeza de que mentiam. Por qué soam ainda de maneira
tao falsa aos meus ouvidos, agora que sei dizerem a ver-
dade? Por qué ésse homem ¢ incapaz de qualquer calor
comunicativo? Por qué, nos seus protestos mais fortes,
nada da sua alma pode sair da sua garganta sufocada?.

Ele tem um ndo sei qué de incompreensivel e de fatal,
como um heréi da tragédia antiga. Olhando-o, repito
comigo mesmo a palavra de piedade que Sofocles excla-

mou a respeito de Edipo: — Desgracado! Desgracado!
¢ o unico nome que eu te posso dar!” — (MAURICE PALEo-
LOGUE — Journal de UAffaire Dreyfus — Paris — Plon

1955, pag. 195). Nao sabia defender-se, quem era “inca-
paz de qualquer calor comunicativo”

A saida da primeira audiéncia, Paléologue encontra
e conversa com Brongniart, vice-presidente do Conselho
de Guerra e com o seu colega, o comandante de Bréon.
E éles nao lhe dissimulam a impressio desfavoravel que
o acusado lhes produziu.

No dia seguinte, a portas fechadas, o general Chamoin
comunica o “dossier” secreto do “Servico de InformacéGes”.
E Paléologue nota no seu diario: “Durante téda essa longa
comunicacio, Dreyfus permanece encerrado num mutismo
absoluto, lancando apenas um olhar indiferente as pecas
que os juizes e os advogados examinam apaixonadamente.
Sua atitude parece dizer: — Isso ai exibido, senhores, que
tem a ver comigo?”

Na quarta feira, 9 de agosto, o general Chamoin con-
clui a comunicacdo do “dossier” secreto. E nota Paléo-
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logue: “Dreyfus ndo se afastou nem um momento do
seu ar impassivel e da sua rigidez mecanica... Seu rosto
permanece mudo, fechado, hermético”.

Na quinta feira, Paléologue apresenta, por seu turno,
ao Conselho de Guerra, o “dossier” diplomatico. E nota:
“fleugma imperturbavel do acusado”. E ao passo que 0s
Juizes e os advogados submetem a mais severa critica todas
as pegas exibidas, Paléologue observa o réu. E acentua:
“nao lhe sai uma palavra dos labios, nio mexe nenhum
traco do rosto”.

Impressivo lineamento da “desconcertante psicologia
do acusado” fornece Paléologue comentando, em duas
linhas, a audiéncia do dia 16 de agosto. Assinalou: “A
primeira hora é tomada por um debate sébre as medidas
de repressdo e de claustrag¢do, a4s quais Dreyfus foi sub-
metido, durante os cinco anos de sua estada na ilha de
Diabo. Comparadas a essas medidas atrozes, o regime
das galés russas, tal como Dostoiewsky no-lo descreve na
Recordagdo da Casa dos Mortos, ou Kropotkine nas Re-
cordagées de um prisioneiro de Estado, nos aparece como
a forma mais doce, mais caritativa, mais civilizada de
que se possa revestir a vindita publica. No auditério, a
impress@o é dolorosa; mesmo entre as testemunhas de
acusacdo, baixa-se a cabeca. Durante a longa evocacio
do seu suplicio, o acusado nao pronuncia uma palavra.
Quando, para concluir, o coronel Jouaust lhe pergunta se
éle tem alguma observacdo a apresentar, responde fria-
mente: — “Nao estou aqui para discorrer das torturas
abominaveis que me infringiram; nao falarei sendo para
resguardar a minha honra”.

Dreyfus nido sabe defender-se, malgrado tolices ditas
em contrario. Pior: nao se justifica. A prova? Fornece
a décima oitava audiéncia do processo sem fim. Comen-
ta-a Paléologue: “Desde que cheguei a Rennes nio vi
nada mais triste do que o desfile dos antigos amigos de
Dreyfus, ou melhor, de seus antigos colegas... Todos,
depondo contra éle, parecem cuspir-lhe no rosto. E é um
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repugnante espetaculo vé-los invocarem as confidéncias
alegres trocadas outrora para acabrunha-lo hoje com elas.
Como ¢ que ndo os prendem?... Se éle saltasse da sua
cadeira, os juizes lhe seriam reconhecidos. Mas, nio: éle
ali fica, fleumatico ou vagamente desdenhoso. E o Judeu,
acostumado, ha tantos séculos, a jamais se revoltar sob
¢ ultraje”. E désse homem, humilhado, vencido, mudo,
diriam ter patrocinado a sua causa, como ninguém o faria
melhor...

Depois dessas impressées, apelo para o irmao de
Dreyfus, o qual nio deixou de ampara-lo um instante se-
guer. Chegou a Rennes com a espOsa, na tarde de 5 de
agosto. No dia 7, as 6 da manha, entram no Liceu local
onde se reune, na sala do teatro, o Conselho de Guerra,

Mathieu Dreyfus esta atento. N&do perde uma palavra.
Estremece quando o presidente ordena: — “Mandem
entrar o acusado”. Reina, diz, um siléncio de morte, e
nao tem coragem de olhar, como todos instintivamente
fizeram, para o corredor situado atras da galeria da de-
fesa, e por onde vai entrar seu irméo, tendo “o primeiro
eontacto com a humanidade depois de cinco anos”.

Narra Mathieu, a propdsito do interrogatério: “A
atitude calma, fria de meu irméo espantava os seus amigos
enquanto que o publico queria gestos, gritos, explosdes de
colera, desmaios, como se o espetaculo que tinha a seus

olhos ja ndo fosse suficientemente dramatico”. (“Drey-
fusards!” — Recordacées de Mathieu Dreyfus e outros
inéditos apresentados por Robert Gauthier — Collection

Archives-Julliard — Paris — (1965, pagina 209). Estavam
os amigos justamente espantados, porque Dreyfus nem na
defensiva se colocara, quanto mais no ataque.

Mathieu escreve, quanto a atitude do irmao nos de-
bates: “Nada de gritos, nada de furores, nada de coéleras,
o que o publico teria querido, precisamente. O comediante
Antoine que assistia & audiéncia na qual meu irméo gritou
a Mercier: “E o que o senhor deveria dizer”, exclamou:
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“Ah! que idiota! como eu teria berrado isso!” O que
Antoine queria dizer: “que defendimento teria sido o
meu!...”

A afirmativa do General Mercier fora na 2.2 audiéncia
publica, no sabado 12 de agdsto. Dissera éle: “Se a menor
divida me tivesse passado pelo espirito, eu seria o pri-
meiro a declara-la aos senhores e a dizer na vossa pre-
senca ao capitdo Dreyfus: eu me enganei de boa fé”.

Avaliando Mathieu a defesa do irmao, feita com apou-
camento, conclui: “Os amigos pediam que éle, Alfred, se
fizesse violento, que mostrasse emocdo, que tivesse crises,
desmaios. Mas o infeliz era destituido de meios fisicos.
Sua voz era monocérdia, fraca, e facilmente se estrangu-
lava na garganta. A elocucdo era-lhe dificil, sem calor”.

Os incisivos trechos citados, contidos nas Memdrias
de Mathieu Dreyfus, inutilizam por completo a idéia tao
estapafurdia de que “ninguém defendeu tanto a Alfred
Dreyfus quanto o proprio capitao”. Verdade? Levantou-
se naquela frase mais uma balela. Eximiamente se defen-
desse éle e teria sido como André Antoine! Ninguém o
queria representando. Simplesmente humano. Nada de
teatralidade, jogos de cena, mas nenhum abatimento de
alma. Energia e coragem, sem o minimo descorocoamento.
Antoine nio deixa de ser um bom modélo, quando se
considera para o que representou, no palco, o modesto
funcionario da Companhia de Gas. Deu-lhe, com o que
denominou Le Théatre Libre, a mesma liberdade do ro-
mance — a verdade humana. E éle e o seu grupo, repre-
sentando, procuraram encarnar os pap€is com a maior
penetracdo e a mais audaciosa sinceridade. E em repre-
sentacoes verdadeiramente revolucionarias, montaram no
teatrinho de Butte-Montmartre, pecas sem nenhum artifi-
cialismo e com o mais possante realismo.

Clemenceau, no principio, atacara desabridamente
Dreyfus, defendendo-o ardorosamente, depois. Um dos
mais dedicados, por ocasido do julgamento de Rennes,
quer que o seu apadrinhado se saia muito bem, seja absol-
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vido. Conhecendo, como ninguém, os efeitos da tribuna,
as reacGes do publico, escreve a Labori. Sao instrucoes
para o comportamento de Dreyfus perante o Conselho de
Rennes. Traz a data de 11 de agoésto de 1899. Merece
conhecida amplamente essa pagina primorosa: “As re-
voltas que éle possa ter aliviardo o publico, que se sente
oprimido pela sua passividade. A atitude diante de Mer-
cier, principalmente, deve ser violenta. Gostaria mesmo
que fosse injuriosa, terrivel. Todo o universo escutara as
palavras que lhe cairdo da boca e sé éle tem o direito
de passar das medidas. Que passe, pois! Espera-se isso
déle, sendo vai ser uma decepcio, uma impressdo das mais
lamentdveis. Ele que grite: — O senhor mentiu! Féz-me
condenar por causa de mentiras. Para se salvar de seus
crimes, inventa novas mentiras. Eu lhe provarei que o
senhor é um mentiroso”. — Isso destruira por um dia ou
dois o efeito principal da mentira e lhe permitira preparar
as demonstracoes em resposta”,

Dreyfus nio seguiu essas instrucées. Continuou obsti-
nado na sua passividade. De todo em todo incapaz de
excusar-se, deu mesmo aos que o defendiam ou lhe eram
simpatizantes a mais deploravel e revoltante das impres-
sOes; ocasionando nos contrarios decepcao atroz; levando
a descabelada lampana quem no Brasil asseverou ter sido
o capitao Dreyfus o seu melhor defensor!

Como explicar ndo se tenha defendido, além das
razbdes dadas pelo irmao? Seu feitio acentuadamente mi-
litar. Seu exagerado sentimento de disciplina. Sua inega-
vel incapacidade de faltar ao respeito, ainda estando em
jogo sua vida, aos chefes, reconhecendo-os, embora, seus
algozes. E porque assim foi nao poderia nunca, por mais
que se esforcasse, ter um advogado tdo desageitado, como
éle.

Em Rennes, no primeiro dia. Saindo da audiéncia,
Dreyfus diz ao seu advogado Demange: “Eu talvez de-
vesse recusar-me a responder a tdodas as perguntas que



me foram formuladas, constantes da minuta: sao pontos
que desconheco. Tendo sido a minuta feita por outra
pessoa, os documentos nela mencionados devem ser expli-
cados por aquela e ndo por mim. Mas o Presidente do
Conselho tinha o dever de me fazer essas perguntas e eu
o de lhe responder, quando mais ndo fésse por uma defe-
réncia pelo seu posto”. Ai estd téda a explicacdo do aca-
nhamento, da timidez de Dreyfus.

Treze dias depois de condenado pela segunda vez, em
9 de outubro de 1899, o Figaro publica uma entrevista que
déle obteve um de seus redatores. E o mesmo jornalista
que, no dia 17 de novembro de 1897, fora a Rouen para
recolher e publicar as impressées dos camaradas de Es-
terhazy, no mesmo dia em que o nome désse oficial apa-
recia pela primeira vez nos jornais como possivel autor
da traicdo pela qual condenaram Dreyfus. E Jules Huret,
testemunha no processo de Zola, mandada intimar por
Albert Clemenceau.

Na entrevista explica ter o seu feitio tataranho con-
corrido para a condenacao. Traduzo os tépicos mais no-
taveis: “Era brusco. . Nido tinha, por assim dizer, rela-
coes com ninguém. Quando entrou para o Estado-maior
nao féz visitas de cumprimentos, tendo-se limitado a enviar
cartoes aos chefes e aos sub-chefes do Estado-maior e da
sua reparticio. Falou sempre aos superiores com fran-
queza e independéncia. Se qualquer plano ou trabalho
lhe parecia mal concebido, nao deixava de dizé-lo em voz
alta, em vez de aprovar tudo de olhos fechados, como via
fazerem em volta déle, quando um chefe falava ou agia”.

Ao preparar, em 1904, memorial apoiando pedido de
revisao, releu Dreyfus todo o processo de Rennes. E entre
outras coisas escreveu as seguintes: “O capitao Targe, no
seu depoimento, citara algumas cartas do General Cha-
moin, encarregado pelo General de Galliffet, Ministro da
Guerra em 1899, de diariamente lhe prestar contas das
audiéncias do Conselho de Guerra. Essas cartas sdo carac-
teristicas do estado de espirito que reinava durante o pro-
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cesso de Rennes. Na de 7 de agosto, 1é-se: “A primeira
sessio terminou sem incidente. Dreyfus protestou sua
inocéncia com algumas explosdes, depois discutiu diferen-
tes pontos centrais da acusac¢do friamente, com uma voz
por vézes monodtona. Nega tudo, tanto os fatos principais
como os secundarios. A fisionomia enérgica algumas vézes
se contracta, sendo ao mesmo tempo indicio de grande
sofrimento e sentimento pungente experimentado pelo
homem jogando a sua partida suprema”. Assistia-me —
comenta Dreyfus — o direito de tudo negar, das pretensas
provas, todas, f60ssem principais ou accessorias, pois jamais
faltara a nenhum dos meus deveres. Mas quando li, a
seguir: “Ele nao soube comover, o coracdo nao falou”,
fiquei estupefato e indignado. Compreendi depois: espe-
ravam de mim gestos desabalados, grandes explosées de
voz, em suma, que eu fosse teatral, em vez de discutir
pouco a pouco, sem deixar nada na sombra, todo o imenso
amalgama de fatos, importantes ou minimos, acumulados
contra mim. Estes, por si sds, no estado de exaustido ex-
trema em que me encontrava, exigiam toda a tensdo de
meu espirito, ndo permitindo que eu me entregasse a emo-
cao. Numa carta escrita a 29 de agdsto de 1899, pelo
General Chamoin, li: “E os cinco anos passados na ilha
do Diabo, diante da fraqueza da acusacio, ndo justificam
um sentimento de humanidade?. > Ai, protesto! Nunca
quis apelar para a piedade, nao precisando dela em abso-
luto”. (Capitdo ALFrep DREYFUs — Recordac¢des e Corres-
pondéncia — Grasset, Paris, 1936, paginas 390 e 391).

Na defesa, Dreyfus malogrou inteiramente. Nio é
que se quizesse um acusado declamando falsamente, aos
berros, como nas horripilantes tragédias tdo do agrado
dos nossos avos, ou num ou noutro melodrama dos nossos
dias, com lances exagerados e situacdes violentas. Mas
com menos insensibilidade. Enternecendo.

Dir-se-a2 comparecer, perante um Conselho de Guerra
de Paris, oficiais superiores como éle. Nio ia ser julgado
por um tribunal popular, em que sao afastadas, de prefe-



réncia, os perscrutadores, escolhendo-se os sem cultura, os
simples, como os do doze que julgaram Zola, em que figu-
raram um horteldo de terrenos pantanosos, um preparador
de peles, um empregado, um taberneiro e oito negociantes
de cereais, arames, latdo, cobertores, que sei eu?

O General de Galliffet, presidente e membro de varios
Conselhos de Guerra, depondo diante da CAmara Criminal,
na Corte de Cassagdo, em 11 de agdsto de 1904, teve nesse

sentido palavras elucidativas. Disse: “0 advogado La-
bori veio um dia procurar-me por causa de um recurso
de Picquart. ; falou-me do caso Dreyfus. ; disse-lhe

que um culpado devia sobretudo esforcar-se para comover
os seus juizes...”

Os partidarios de Dreyfus acusaram-no, enquanto
esteve éle préso, da nenhuma vivacidade e de nenhum
brilho da sua defesa. Foi na primeira fase. E, na segunda,
como se comportara? Desatinadamente, como sempre.
Assim foi durante, antes e apds o processo.

Antes? Nao se pense ter ficado reservado, taciturno,
antipatico, s6 apos ter sido envolvido na tragédia. Eu-
géne Fasquelle, o abalisado livreiro da rua Grenelle, editor
dos Cing Années de Ma Vie, conta visita feita a Dreyfus,
no verao de 1894, pouco antes da prisdo pelo crime de
alta traicao. Era, entdo, profundamente feliz na sua vida
conjugal e militar. Casado por amor em familia riquis-
sima de sua raca, deixara, no ano anterior, apos curso
brilhante, a Escola Superior de Guerra com a mencio
“muito bem” e o “brevet” do Estado-Maior. A impressio
da visita era nitida, volvidos cinqiienta e quatro anos.
Dreyfus nio inspirava a menor simpatia. Alude o editor
a “ma impressdo conservada do aspecto rebarbativo da-
quéle homem de olhar desconfiado por detras das lunetas”.
(“I1 y a un demi-siécle” — J’accuse, com a reproducdo
“fac-simile” do manuscrito).

Concordando Dreyfus em ser agraciado, recusou-se
Clemenceau em recebé-lo. Justificou-se assim: “Ele
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(Dreyfus) ndo tem absoluta certeza de estar pessoalmente
a altura do papel que as circunstiancias lhe impuseram.
Acho-o assas mediocre, percebendo mal o que encarna,
mais proximo por gosto dos que o trituram do que daquéles
que o defendem?”.

Picquart fora, certamente, quem mais sacrificios fizera
por causa de Dreyfus. No entanto, ndo lhe perdoou ter
aceito a graca. Deixou de apertar-lhe a mao. Passou a
evita-lo. E, alcado & eminéncia de Ministro da Guerra,
colocou Dreyfus em disponibilidade como chefe de esqua-
drao, negando-se a contar-lhe, como tempo de campanha,
os anos passados na ilha do Diabo.

Labori, nas audiéncias em Rennes, onde quase o assas-
sinaram, defendeu Dreyfus leoninamente. Rompeu com
éle 16das as relacdes, ao ter conhecimento que aceitara
ser agraciado para, em liberdade, pleitear, pelas vias legais,
a revisdo do processo. Intransigente, expds sua tese num
artigo de La Grande Revue. Doutrinou: “...desde o
momento em que o condenado desistiu do seu recurso em
revisdo para obter a graca, o caso Dreyfus, no que tinha
de grande, de geral, de humano, estava definitivamente
encerrado. o caso Dreyfus deixava de ser um Caso hu-
mano e universal... Mas éle (Dreyfus) conduziu-se nisso
como um ser independente e isolado, ndo como um homem
apaixonado pela humanidade e consciente da beleza do
dever social”.

Anatole France, nos comicios discursando ardorosa-
mente, defendeu bravamente Dreyfus. Depois que éste
aceitou ser agraciado, preferiu nao mais encontra-lo. E,
no inverno de 1915, na sua residéncia de “Béchellerie”,
faz a ésse proposito confidéncias a Marcel Le Goff: “Ai!l
por que o comandante Dreyfus era tdo antipatico?! Nada,
nem uma palavra de encorajamento, nenhum grito verda-
deiro de inocéncia e de indignacdo; sentia-se perfeitamente
que, militar, antes de tudo, éle desaprovava a campanha
que estava sendo feita em seu favor, porque ela poderia
prejudicar o exército. Temia isso mais do que tudo”. E
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como o ouvinte fizesse um movimento de surprésa e pas-
mo, o eminente interlocutor continuou: “Sim! foi isso
mesmo! e olhe, quer que lhe diga todo o meu pensamento?
sentia-se que o comandante Dreyfus, se nio estivesse em
causa, teria sido ardentemente, ferozmente, antidreyfusis-
ta. Ouvi-o dizer-me: — Sabe? o que sempre me salvou
foi que, em tddas as épocas de minha vida, sempre dormi
perfeitamente. — Nds, seus defensores, quantas vézes pas-
samos noites insones, agitados por causa das decisdes a
serem tomadas, pelo comportamento que deviamos ter,
enquanto que éle, o principal interessado, dormia tran-
qiuilamente. Dormiu também na véspera da degradacao
militar, na véspera do processo de Rennes. Nio acha isso
incrivel?” (MarceL LE GOFF — Anatole France a la Bé-
chellerie, Paris, Editions Albin Michel (1947), paginas 50
e 51).

Tardieu, o brilhante politico da escola de Clemenceau,
disse: “Sempre tive certeza de sua inocéncia (de Drey-
fus). Mas tudo néle permitia que se acreditasse o con-
trario. Seu aspete fisico, sua voz sobretudo, a atitude de
“traineur de sabre”, que éle exibia sem o perceber”.

Remato. Ficardo por completo, penso, irrefutados os
robustos argumentos e a prova esmagadora que, com rija
e certeira adagada, acabo de aduzir. Facilmente, creio,
retorqui a opinido em sentido contrario. Descabida como
tdodas as do Capitulo. Foi emitida sem nenhuma base,
levianamente. Avancou-se, sem o arrimo de um tnico do-
cumento, sem esteiar-se numa so6 cita¢do, impensadamente,
nada se sabendo do processo, que “gritando Dreyfus a sua
inocéncia, ninguém o defendeu tanto quanto éle préprio”.

Dreyfus tinha fisico antipaticissimo. Voz inexpres-
siva. Desastrado a mais nao ser. E, além do mais, empa-
fioso. Militar em tudo, preocupou-o manter-se sempre, e
extremadamente, respeitador de seus superiores, incapaz
de faltar-lhes com o minimo respeito. E tudo isso reunido
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féz com que, em todas as ocasiGes, da primeira & ultima
oportunidade, antes, durante, depois dos julgamentos, se
defendesse o mais frouxamente possivel. Melhor: nio se
defendesse.

Degradaciac Militar.
“... a gritar a sua inocéncia, altivo e de cabega ergui-
da. ” (Pagina 207, linhas 18 e 19).

Integra-se a frase em duas linhas ja minuciosamente
examinadas. A idéia completa é de que ninguém defen-
deu tanto a Alfred Dreyfus quanto éle proprio, gritando
a sua inocéncia. Mas é falsa, pois nao esta em conso-
nincia com o que, na Franca, se disse e se redisse. Sem
nenhuma base, tendo sido aquéles gritos, nada convincen-
les, tomados, na ocasido, como vivas demonstracdes de
completa responsabilidade criminal.

Na .degradacdo militar, onde mais vézes e publica-
mente gritou a boca aberta a inocéncia, Dreyfus, com as
suas atitudes, convenceu a todos de que era um transgres-
sor da lei. Suas imprecacoes deram aos assistentes, mesmo
aos que comecavam a manifestar-lhe simpatia, a nitida
impressio de ser o traidor.

Reconstituo a cena. Principiara 1895. Sabado, 5 de
janeiro. Manha frigidissima. Em Paris, as 9 horas, pre-
cisamente. No patio da Escola Militar, formam imenso
quadrado destacamentos de todos os regimentos de guar-
nicio aquartelada na Capital. Ali estdo uns quatro mil
homens, mandados, em obediéncia a taxativas prescricoes
do cédigo penal militar.

Comanda a parada da execucdo o general Darras, a
cavalo, rodeado de vistoso séquito. O escrivdo 1é pausada-
mente a sentenca condenatéria. Apds ouvi-la, Dreyfus,
que foéra conduzido por quatro homens e um oficial ao
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centro da praca, exclama: “Continuo digno de fazer
parte das forcas armadas e grito: Viva a Franca! Viva
0 exército!”

Em meio a indescritivel ansiedade, Darras, erguendo-
se nos estribos, desembainhando a espada, levanta-a para
o ar. E pronuncia distintamente as palavras aterradoras:
“Alfred Dreyfus, sois indigno de vestir a farda! Em nome
do povo francés vos degradamos!”

O condenado esta em posicio militar, tendo a cabeca
erecta. Alca os bracos e brada: “Sou inocente! Sou ino-
cente, juro-o. Viva a Franca! Viva o exército!”. Da fir-
memente alguns passos, entre quatro artilheiros. Estaca,
sem que o ordenem, conhecendo de cor a pragmatica. O
siléncio é de tumulo, visto ter chegado a mais dolorosa
estacdo do calvario. Agarra-o por um braco um sargento
da Guarda Republicana, escolhido adrede o de porte mais
gigantesco, para apaizana-lo. Arranca-lhe rapidamente os
botées do ddolman e parte déste; os nimeros da gola, os
galdes de ouro do quépi, a listra vermelha e franjas das
calcas, as insignias das mangas. O supliciado exclama:
“Por minha mulher e meus filhos, juro que sou inocente!
Eu o juro! Viva a Franca!” No momento em que o
subalterno arrebatadamente lhe tira a espada, partindo-a
brutalmente contra o joelho e deixando cairem os dois
pedacos quebrados no chao, o desonrado grita: — “De-
grada-se a um inocente!”

A seguir, o ex-capitdo, com as vestes reduzidas a mo-
lambo, desfila perante as tropas. Diante das grades, que
o protegem do publico ululante, clama com voz luctissona:
“Sou inocente! Viva a Franca!” Prossegue. Encarando
os jornalistas enfurecidos, que se agitavam, e a custo se
continham numa tribuna reservada, roga-lhes: “Direis a
Franca que sou inocente!” Quase despido, joelhos nus,
poe-se a marchar, em lugubre ceriménia. Molesto, repete
ainda um “sou inocente!” recebido com sonsas exclama-
coes.
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Fazem-no parar. Seguram-no dois gendarmes, alge-
mando-o. Empurram-no para dentro do carro celular que,
puxado por quatro cavalos, -se encaminha para o carcere
de Santé. Gruda os olhos na lucarna. Passando pela ponte
de Alma, entrevé, nao distante dali, umas janelas muito
suas conhecidas, ha varios meses completamente fechadas
e que havia deixado transbordando de luz. Eram as de
um apartamento luxuoso falando-lhe de gloria, amor, mag-
nificéncia — casamento, riqueza, nascimento de filhos,
promocées na carreira militar, Ali tivera, enfim, a mais
completa felicidade até a manha de outono de 15 de outu-
bro de 1894, quando, com a alma em festa, rumou a pé
pelos cais do Sena, para a rua Saint-Dominique, onde,
entdo, comecaria o drama funesto.

Os jornais franceses, no dia seguinte, descrevem a
cena da degradacdo militar com as tintas mais cruas.
Todos desfavoraveis em extremo a Dreyfus. Para éles os
gritos de inocéncia foram uma comédia mal representada.
Emitidos com sangue frio, eram provas de cinismo, acen-
tuaram. Denunciaram-lhe a insensibilidade, verificando
ndo ter vertido lagrimas. “Pedante!”, “Charlatdo!”, quali-
ficaram-no. Registraram ter sido seu “Viva a Franca!” o
“ultimo beijo de Judas”. Observaram que o covarde {re-
mendo pela sua pele miseravel ndo teve a coragem de se
suicidar (Apds o suplicio, Dreyfus abriria seu coracdo ao
advogado Demange: “eu senti, ao meu lado, o desprézo
da multidao™).

Salientaram as gazetas que “as vaias da multidao nao
tinham conseguido sacudir de Dreyfus a indiferenca ger-
méanica”. Viram na sua “atitude cinica” argumentos favo-
raveis ao restabelecimento das antigas torturas impostas,
outrora, aos fascinorosos. Deram realce a seguinte obser-
vacdo de um militar: “Parece um oficial a comandar
com garbo o seu pelotdo!” E isso porque, sabedor, pelos
regulamentos, do andamento da cerimonia, éle saltou no
instante devido, sob as insignias estracinhadas, postando-se
calma e espontineamente, sem vacilacdes, a frente de
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artilheiros para dar volta & Praca de Armas, o que féz
com passo ritmado e cabeca erguida.

Estao vendo? Como dizer-se, ante a unanimidade,
que “ninguém defendeu tanto a Alfred Dreyfus quanto éle
proprio, a gritar a sua inocéncia”? A animosidade veio
s0 de jornalistas franceses? E éstes, como ¢ sabido, foram,
em todos os tempos avidos do maior sensacionalismo?
Mas sdo de todos os credos politicos. Das mais variadas
orientagdes. De direita, do centro e da esquerda. Todos.
Nao valem? Sirvo-me, nesse caso, para saber como foram
interpretados os gritos de inocéncia de Dreyfus, de dois
notabilissimos escritores, que, sabe-se, estiveram presentes
a degradacdo militar. Por coincidéncia, dois Maurices,
Barrés e Paléologue, que pertenceram, com titulos dife-
rentes, a Academia Francesa.

Dois apenas? Nao é preciso mais. Completam-se,
representando alas diferentes. Total o dissenso entre
ambos, nas atividades e no modo de proceder. Politico e
jornalista, um; diplomata e historiador, o outro. Este,
circunspecto, intimo; aquéle, popular, vulgar, indiscreto.
Um, desordenado, sem reservas, levando séfregamente para
a tribuna e corredores da Camara, para os clubes e colu-
nas de jornal, para o dominio de todos, o (ue pensara,
vira, ouvira, fizera na véspera. O outro, comedido, retrai-
do, nao divulgando a sua atuac¢ido, embora mui importu-
nado; registando, dia a dia, mas ocultamente, suas atila-
das observacoes; escrevendo com “estrita objetividade
histérica” para a posteridade e s6 permitindo a publicacao
do seu Didrio num espaco de quatro anos ap6s a sua
morte. E o publico informado, quanto ao pensamento
do primeiro, no dia seguinte a degradacdo de Dreyfus;
para conhecer o do segundo, relativo ao mesmo assunto,
teria que esperar sessenta anos!

O primeiro ¢ Barreés. Fundador da “Liga da Patria
Francesa”, gruparia os adversarios da revisdo e reabili-
tacdo do martir da ITha do Diabo. Deputado nacionalista
arrebatado e ardorosamente redigindo Le Journal, La
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Cocarde, La Patrie, vivamente se empenha no “Boulan-
gismo”, mergulhando de cheio na efervescéncia da cam-
panha “antidreyfusiana”, batendo-se, por causa dela, em
duelo a espada, com Laurent Tailhade que saiu grave-
mente ferido.

Das paginas vibrantes de apaixonado autor da trilogia
O Romance da Energia Nacional, destaco: “...o andar
compassado de Dreyfus, sua voz inexpressiva, branca, seu
passo ritmado, seus gritos de inocéncia atirados sem con-
vicgdo, tudo é o indice do cinismo e da falsidade. Em
irés linhas poderia ser mais categorico? Mais contra Drey-
fus? O exército era para Barrés intangivel. FEra orago
na familia do escritor do L’Appel au Soldat um oficial
da Grande Armada, cujas memorias éle publicaria.

O segundo autor é Paléologue. E o ensaista do Cardter
e Génio de Dante; o biografo de Cavour; o critico de Vau-
venargues; o historiador de Alexandre I, O Tsar Enigmatico
e de Elisabeth, imperatriz da Austria, A Herdeira Sinistra
de Wittelsbach. Esses titulos mostram a natureza dos
assuntos que o empolgavam. Seu juizo sO6bre Dreyfus,
quando éste era exautorado, formulou-o num “Diario”
intimo. Comecava éle a especializar-se nesse género lite-
rario, em que se pronunciara com maior sinceridade a
respeito de eventos politicos, diplomaticos e sociais, pre-
senciados de posicoes estratégicas. As peripécias da longa
e intrincada luta diplomatica travada pela posse de Mar-
rocos entre a Franca e a Alemanha, ameagando degene-
rar-se em guerra entre os dois paises, anotou éle com saga-
cidade de diplomata e arte de escritor. Colaborador da
mais intima confianca do ministro Delcassé, o artifice da
alianca franco-britdnica da, em paginas intimas da pequena
historia preciosa, achegas para a feitura da grande. Em-
baixador da Franca na Russia, durante a primeira guerra
mundial, a sua anotacdao dos fatos constitui para a Histéria
Universal documentario de inestimavel importancia.

Paléologue comparece fardado a parada da degrada-
cdo. Assiste-a entre os oficiais do coronel “Sandherr, que,
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exultante, contempla a sua obra, sendo, como era, desde
1891, o chefe do servico de contra-espionagem, no Minis-
tério da Guerra, tendo as suas ordens os comandantes
Cordier e Henry, os capities Matton e Lauth, e o arquivista
Gribelin.

Acompanhando o calvario do oficial israelita, compun-
gido e revoltado, Paléologue, o atilado perscrutador de
almas, reflexiona: “Estivesse eu na sua pele, e fosse ino-
cente, haveria de me revoltar, debater-me, soltar gritos
profundos, uivar”. Nota nio ter o condenado um instante
de desfalecimento ou de revolta. Avancou com passos
firmes, iguais aos dos artilheiros, que o rodeiavam. Ca-
beca bem levantada, com ar de comandar uma escolta.
Grita duas vézes: “Sou inocente!” E, ao finalisar, obser-
va-o Paléologue atentamente, vendo-o passar diante de seu
grupo, com a mesma afirmacdo: “Sou inocente!” Repara
que o faz “com uma voz séca, atdnica, mecaAnica, onde
nio vibra nenhuma emocio”.

Terminado o drama, o diplomata ruma, sem perda de
tempo, para o seu Ministério. Aguardava-o, ansioso por
uma leal e completa descricao da cena, Nisard, o diretor
do contencioso e questdes politicas do Quai d’Orsay. Nar-
rando-lhe por menor a cerimoénia, conclui Paléologue: “Se
tive algumas duvidas quanto a culpabilidade de Dreyfus
durante a instrucdo do processo, agora nao as tenho mais.
Sua atitude na parada da execucdo acaba de o condenar,
no meu entender. Por ter-se prestado tio docilmente, tie
passivamente, a um tal suplicio, ésse homem nio deve ter
nenhuma sensibilidade moral. Nenhum gesto de revolia,
nenhum grito de horror, nenhuma lagrima, nenhuma mur-
muracdo. E verdade que varias vézes protestou pela sua
inocéncia. Mas todos ésses protestos soavam falso; nie
se sentia neles nenhum calor de alma; davam a impres-
sao de voz de um automato” (MAURICE PALEOLOGUE —
Journal de Uaffaire Dreyfus, Plon, (1955), (pagina 40).

Um trecho de trabalho recente sobre a squestio Drey-
fus resume a impressdo de todos na Franca. Pierre Mique!
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num conciso e excelente estudo, o de nimero 867 do pre-
cioso e de grande autoridade Que sais-je?, escreveu a
proposito da degradacdo militar: “Dreyfus suportava,
calmamente, mecanicamente, como soldado disciplinado, a

vergonha da degradacéo. Seus gritos de inocéncia nao
convenceram nhinguém. E é’¢le o unico a acreditar na
sua inocéncia. . Gritou essa inocéncia com voz tdo des-

tituida de conviccio que ndo trouxe para si nenhuma
simpatia, ainda mesmo a dos espiritos ndo prevenidos”.
(PIERRE MIQUEL, L’Affaire Dreyfus, Paris, 1959, Presses
Universitaires de France, paginas 31 e 32).

Esse autor volta ao assunto, dois anos depois. E numa
revista francesa especializada em historia, onde o recebem
como conhecendo particularmente os fatos da Terceira
Republica. Insta: “Mantinha-se éle de gélo, reto e firme,
olhos muito abertos. — Soldados, degrada-se um inocente!
lancou, enfim, com voz tao neutra, que mesmo aquéles
que a puderam ouvir, e por menos prevenidos que esti-
vessem, nao ficaram convencidos”. (Miroir de UHistoire,
Paris, abril de 1961, pagina 439).

Dreyfus gritando a sua inocéncia néo convenceu aos
que o ouviram, ou, aos franceses que, pelos relatos fide-
dignos, lhe conheceram o proceder. Uns e outros tiveram
a impressdo de que representava, e péssimamente. E nio
era para menos. Considerem-se os seus “vivas ao exército”,
Por causa déste, espezinhou-o todo uma nacao. Conde-
nou-o um Conselho de Guerra severissimamente, a penas
da mais execravel infamia, banindo-o por téda a vida para
fora. do. territério metropolitano, e por unanimidade. Tudo
por causa do Estado-Maior das forcas armadas, a que éle,
para pertencer com tanto brilho, tivera que sacrificar
comodidade e invejavel situacio de familia.

Podia-se acreditar na sinceridade de seus repetidos
vivas a4 Franca, pois, mesmo devastado, atormentado com
as maiores aflicdes, o bom filho ndo deixa nunca de
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ligar-se a Patria, cobrindo-a de béncdos. E assim com o
Deus da sua religido. Mas o Exército? Agoniado atroz
e injustamente pela sua Corporacdo, dar-lhe, no momento
do terrivel suplicio, vindo dela, vivas seguidos e esponta-
neos, ndo ¢ da natureza humana.

Sendo Dreyfus desastrado em extremo no defender-se,
como foi, poderia um ou outro notavel psicélogo, como
Rui, acreditar na sua sinceridade, como acreditou, antes
de provas insofismaveis. Dizer-se, porém, que gritando a
inocéncia se defendeu como ninguém o faria melhor, é
contrariar o depoimento de testemunhas oculares. Des-
prezar demonstracdes amontadas pelos jornais. Desco-
nhecer a prova exibida pelos livros. E tontice de que s6
sera capaz um leviano, ou criatura mouca e fechada a
razao.

Passaram-se setenta e dois anos apds a degradacgio de
Dreyfus. Morreram, nesse longo lapso de tempo, éste, a
espbsa, o filho e Mathieu, o irmio-modélo. Vivem, ainda,
felizmente a filha Jeanne, que tinha dezoito meses quando
lhe prenderam o pai, e a viuva de Pierre, o filho vitimado
por um acidente de avido, em dezembro de 1946.

Em 1894, ao iniciar-se o monstruoso processo, o Ca-
pitdo Dreyfus tinha seu domicilio num luxuoso aparta-
mento da Avenida Trocadéro, plantado na colina dos “oito
museus”’, na confluéncia de tranqiiila zona de residéncias
quase-provincianas com os imponentes Chaillot e Champs-
Elysées. Cinco anos mais tarde, por ocasido do julgamento
de Rennes, voltando Dreyfus a patria, a espdsa residia
com os filhos em Chateaudun, rua popular ligando as
igrejas de Notre Dame de Lorette a da Trinité.

Hoje. A nora de Dreyfus, Mme. Marie Pierre Dreyfus,
esta instalada na aristocratico Passy, numa artéria apra-
zivel, de nome fulgido para nos, Oswaldo Cruz, 14 conhe-
cido por um ou outro como sendo o “Pasteur Brasileiro”.
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Tem quatro filhos: Francoise Kullmann, Nicole Bernhein,
Charles-Antoine Dreyfus e Aline Dufournier.

Jeanne, a filha de Dreyfus, é casada com o médico
Pierre-Paul Lévy. Formam-lhe a prole: Simone Perl, Jean-
Louis Lévy. e Etienne Lévy. Mora com o marido veletu-
dinario num apartamento do quarto andar do numero 7
da rua des Renaudes, proxima a praca Des Ternes, ligando
a Avenida Wagran ao Boulevard de Courcelles.

Por duas vézes, e demoradamente, receberam-me em
suas residéncias, juntamente com outras pessoas da fami-
fia, filha e nora. Vinha eu de reconstituir a cena da degra-
dacdo militar, instalado num hotelzinho das vizinhancas
da praca Fontenoy. Na minha frente, vendo-a a cada mo-
mento, a Escola Militar, em cujo patio, dando para aquela
praca, ocorrera a exautoracdo. Avistar-me, depois disso,
e conversar com inteira liberdade com aquelas duas se-
nhoras da maior distincdo, portadoras de nome inclito e
tdo marcado por um destino cruel, era, verdadeiramente
egomo se, no Paris de um janeiro fustigado pela neve, como
o de 95, eu me encontrasse com a Histdria.

O apartamento da filha pertencera a seus pais, tendo
ai vivido éles os tultimos tempos. Naquele quarto, o Ca-
pitdo, que foi o primeiro a partir, entregou sua alma de
martir ao Criador, na tarde de 12 de julho de 1935.

Duvidaram, no aceso da luta, que o alsaciano Dreyfus
fosse bom francés. E até mesmo que fosse francés. Em-
penharam-se os inimigos em apresenta-lo como espido, a
servico da Alemanha. Reabilitado, passando os ultimos
anos numa adoravel e tranqiiila vida caseira, lentamente
se extinguindo, proclamava seu amor a Franca. A familia
é toda profundamente francesa. Dois eloqiientissimos
exemplos o confirmarao.

Uma filha de sua filha morreu cumprindo bravamente
seu dever de corajosa patriota francesa. E em 1944. Tra-
ta-se de Madeleine, com vinte e dois anos de idade. Assas-
sinaram-na covardemente brutais soldados alemadaes, em
Ausschwitz.
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Outra neta, a filha mais moca do filho, Aline — casa-
da com o Embaixador Bernard Dufournier, atualmente
chefe de missao em Helsinki, na Finlandia — decidida nos
seus impulsos patrioticos, com zélo, finura e vibrante com-
preensdo de sua alta missao, trabalha pela grandeza da
lerra em que nasceu. Essa mesma generosa terra pela
qual tombou, no campo de honra, lutando com armas na
mao, o filho unico de seu tio-avd Mathieu.

Dreyfus teve apenas um filho e uma filha. E entre
suas netas, uma, filha da filha, e, pois, martir, imolada
pela Franca; e outra, filha do filho, ¢ embaixatriz de
Franca. Estao ai, inegavelmente, dois titulos reluzentes.
Nao sei de outros em Franca mais prezados. O que la
mais se venera é o soldado desconhecido. E tanto quanto
os sabios e poetas, os filosofos e artistas, contribuiram, e
contribuem, embaixadores e embaixatrizes para o reino
universal da Franca.

Desventurado e feliz, o Capitio Dreyfus! — que, du-
rante cinco anos, sofreu inumanos sofrimentos fisicos,
enterrado vivo na Ilha do Diabo; e, apods, durante mais
um qiiinqiiénio, padeceu inenarraveis dores morais, —
séculos em que a desgraca o esmagou por lhe terem os
companheiros de armas negado justica e por ser judeu o
seu sangue. Ainda nos ultimos dias de vida, disse que
esta lhe fora bem cruel. Mas vingaram-no duas netas. ..

A nora de Dreyfus, fidalga e elegantissima, orgulhosa-
mente discorreu de Aline. De Madeleine falou, emociona-
damente, a mae desta que, passados os setenta janeiros,
conserva ainda um rosto formoso e de intensa suavidade.
E a mesma docgura patenteada naquele retrato de crianca,
colocado em cima do consolo, a um canto, reproducao da
fotografia tirada pelo célebre Nadar, diante da qual, na
ilha maldita, o pai tanto chorou. E informava éle: “era
o seu talisma, renovando-lhe a energia, dando-lhe forcas
sempre novas, téda vez que a contemplava.

Por que logo apos terem meus olhos visto aquela folo-
grafia e meus ouvidos escutado o que foi dito a respeito
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do martirio da jovem Madeleine, em cujas veias corria
sangue da desgracada vitima do hediondo érro judiciario,
teria ido, uma das senhoras, por inspiracdo da outra,
buscar, a fim de mostrar-me, aquela preciosa lembranca
da familia? Vinha enquadrada numa moldura dourada,
dando-me a impressdo de alto preco. Media meio metro.
Segurei-a emocionado. E demoradamente a contemplei
com os olhos nadando em lagrimas. Estava na familia
ha muito e muito tempo, ndo se sabendo bem quanto. Era
um pedaco de veste militar com alamares. Rafada. Fi-
cara no fio, mas nao por excesso de uso. Arrancaram-na
do peito de Dreyfus, estracoando-a, na sinistra cerimoénia.
Jogada ao chdo, foi pisada por homens e animais. Era
uma parte de dolman. A do lado esquerdo. Debaixo
déle batera, com grande intensidade e, na manha de 5 de
janeiro de 1895, descompassadamente, um generoso e nobre
coracao, que jamais conhecera um sentimento desprezivel.
A apresentacao daquela reliquia foi o impressionante
remate das minhas visitas a familia Dreyfus.

Uma Citacio de Sieyes.

“ .apologia da Inglaterra através
de citacdo de Sieyés (pagina 208, linhas
35 e 36).

Tudo quanto ha de mais errdneo.

Flagrante demonstracio de leitura trocada. Tresleu.
O que é ler as avessas. Provarei, ndo dando tiro avésso.
Nido imitarei o censor de Rul, procurando obsecadamente
desmoralizar o biografado, falando as tontas, sem nenhum
fundamento, ter éste “virado pelo avésso a sua pregacido”
(pagina 236);“virado pelo avésso os seus conceitos de
1889” (pagina 261); “apresentando William T. Stead pelo
avésso” (pagina 295); “defendido, nas colunas do “Jornal
do Brasil”, teses que viravam pelo avésso tdda a sua pre-
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gacao anterior, no “Diario de Noticias” (pagina 312);
“virando pelo avésso os pontos de vista do Império...”
(pagina 320).

Nada mais avésso a realidade e a verdade do que as
afirmativas do critico mal intencionado. Quis fazer “bri-
lhareto” (numa s6 pagina emprega trés vézes essa pala-
vra) (pagina 458). Mas isso lhe “saiu as avessas”, como
diz, sem razdo, ter acontecido com o “brilhareto” de Rui,
respondendo, certa vez, ao poeta satirico Amaro Juvenal.
E os adjetivos injustamente assacados por éste ao compe-
tidor vitorioso, endereco, cheio de propriedade, ao dene-
gridor de RulL

Sieyés. Faltava, nesse nome, na primeira edicao (pa-
gina 201, linha 20), a terceira das vogais. De ordinario
a auséncia de uma letra num sobrenome nio tem a mini-
ma importancia. Mas, no caso em apréco, é de monta,
pois torna-se indispensavel o i para acertar-lhe a pro-
nuncia. Articula-se: Si-é-yés. O i é absolutamente neces-
sario, sendo a sua falta, érro grave. Ensina A. Bigeon,
um dos mais autorizados biografos de Sieyés: “A pro-
nuncia exata é Si-és (nota n. 1, pag. 9 — A. Bigeon:
Sieyés — L’homme — Le Constituant, Paris, Henri Becus
— (1893), 245 paginas). E imprescindivel aquéle i, como
se vé num contemporaneo, em Camille Desmoulins, Lettre
aux Habitants de Guise, com a data de 19 de julho de
1789: “ .Le nom du citoyen Sieyés, que I'on doit pronon-
cer Si-és. ”

Emmanuel-Joseph Sieyés deu a lume, no ano em que
rebentou a Revolucao Francesa, um célebre panfleto, Ter-
ceiro Estado, transformando numa espécie de prefacio
imorredouro daquela: diretor de consciéncia da nova
Francga, tornou-se o maior politico da época. Féz parte
da Assembléia Constituinte, da Convencao, do “Comité”
de Salvacdo Publica, do Conselho dos Quinhentos, do Dire-
torio. Dividiu com Bonaparte, durante ccrto tempo, o
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poder soberano. Preparado pela solidio e amadurecido
por estudos filosdficos, encontrava-se, em 1789, aquéle
antigo vigario geral de Chartres em condicbes de, sozinho,
elaborar para seu pais uma nova Constituicao Politica.
Déle disse Mirabeau, a voz da Revolu¢do: “Foi o homem
que contribuiu mais decisivamente para a obra da Revo-
lucdo”. Um século depois, em 1889, no Brasil, estava Rur
Barposa em idénticas condicdes as de Sieyés para empre-
ender t6da uma vasta reforma social, econdémica, politica,
administrativa, religiosa. Reconhecem seus biografos cons-
cienciosos ter sido éle “de fato o Construtor da Republica
brasileira”. Surgem no mundo homens com essa grandeza,
de centuria em centuria.

O politico francés em questdo é autor de algumas
{rases que perduram como maximas. No numero delas
figura a memoravel: Ils veulent étre libres et ne savent
pas étre justes” Passando-a para o vernaculo e fazendo
elegante transposicdo, Rur serve-se dela, na primeira das
Cartas de Inglaterra. Na traducdo espanhola daquéle,
encontra-se “No saben ser justos y quieren ser libres”.
Na versdo para o francés da aludida Carta devia, penso,
ser restabelecido o texto primitivo. Nao tiveram ésse
cuidado e, alterando-o, fizeram-no ficar assim: “Vous ne
savez pas étre justes et vous voulez étre libres!”

Arrimou-se Rur, em 95, em abono do que dizia, no
imortal conceito do gedmetra inspirador do juramento do
“Jeu de Paume”. Aproveita-se do mesmo, em 98, Maurice
Maeterlink, que nesse ultimo ano, publicando La sagesse
et la destinée, comecava a ter fama mundial. O mora-
lista, pensador e poeta, repete a frase famosa, no original,
acorrendo em defesa de Zola, que acabara de publicar o
tremendo “Acuso!” Caira em cima do panfletario, desan-
cando-o de rijo, a Franca, representada pela politica,
imprensa, clero, forcas armadas e, sendo de espantar, por
maioria esmagadora da intelectualidade. Vindo da Bél-
gica, sua terra natal, o escritor de Péléas et Mélisande
revolta-se e, entrancando como correias as candentes pala-
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vras de Sieyés, improvisa violento azorrague, retalhando
os que, injustos, posto quisessem ser livres, nao poupavam
o genial autor dos Rougon-Macquart”

Rui citou o brocardo mencionado trés anos antes da
morte de Maurice Maeterlink. E, como éste, demonstrou
sempre o mais alto talento em penetrar e expressar os
reconditos e misteriosos impulsos da alma dos povos. Nio
poderia, pois, jamais aplica-lo a Inglaterra, como o seu
agressor escreveu que éle o féz.

Sem poder acreditar, leio varias vézes: “apologia da
Inglaterra através. de citacdo de Sieyés”. Nao pode ser.
Inquiro, e torno a indagar, na persuasio de haver outra
citacdio do mesmo autor, que foi a alma da Revolucio
Francesa. Inexiste. Desaparecendo qualquer duvida, quem
aquilo grafou concordara ter sido agarrado praticando
rematado disparate.

Apologia é louvor. E que ha na célebre frase? Cen-
sura ferina. Ja se sabe ter sido proferida por politico
frio, de principios sistematicos, absoluto nas idéias, des-
prezando os pontos de vista contrarios. Para que nao haja
duvida alguma quanto a sua natureza, convém saber ter
nascido nos mais agitados dias da Assembléia Constituinte.
Cunhada na maior turbuléncia da sala de Manége. E vou
ver porque.

Sieyés era padre e possuidor de grandes beneficios
sacerdotais. Nada obstante, manifesta-se contra os dizimos
eclesiasticos, considerando-os como a prestacdo territorial
mais onerosa e incomoda para a agricultura. Tinha o
dizimo nao como um imposto, mas como uma verdadeira
propriedade. Era, pois, contra a abolicio do mesmo sem
indenizacdes. Indignou-se com aspereza, no memoravel
dia 10 de agosto, contra a espoliacao do clero, procurando
demonstrar que com a mesma nao se beneficiava ao povo.
Prejudicava-se a igreja, favorecendo aos proprietarios ter-
ritoriais. Foi com ésse sentimento que pronunciou as



— 56 —

palavras famosas. Oraculo e profeta da Revolucgdo, pro-
fligou com a maior rudeza o que considerava os seus
excessos, na frase célebre: “lls veulent étre libres et ne
savent pas étre justes”. E ela, portanto, de condenacio.

Apologia é glorificacdo. Assim sendo, a frase em tela
nio teria sido aplicada, nas condicGes conhecidas, por
Maeterlink, de insuperavel mestria no manejo da lingua
francesa, de que era o maior representante fora da Franca.

Freqiientando-lhe a vila da rua Pergolése exaltados
“dreyfusards” e revisionistas, entusiasmado éle préprio,
viria a lica por Emile Zola. E talhando, com as famosas
e expressivas palavras de Sieyés, terrivel latego, estralan-
do no dorso dos enxovalhadores do insigne artista de
Terra.

As palavras de Sieyés eram de critica severa e mordaz.
poderia Rur aplica-las a Inglaterra? Ele ndo tem duas
maneiras de proceder. Como se mostra na intimidade,
aparece em publico. N&do se expressa de uma forma com
a familia ou amigos, e de outra no jornal, na tribuna, no
livro.

Ao chegar a Inglaterra, abrindo-se com o mais intimo
dos amigos, escreve-lhe: “Eis-me, afinal, nesta terra enire
todas grande e singular, onde me sinto tdo soberbo de ser
homem. Este é, a meu ver, com efeito, o pais, dentre todos,
onde a humanidade tem a sua maior glorificacdo, porque
é aquéle onde a liberdade é mais perfeita, onde o direito
é mais seguro, onde o individuo é mais independente e
onde, por isso mesmo, o homem ¢é mais feliz” (pagina 240,
Mocidade e Exilio).

Isso, sim! E apologia. Em seis linhas e meia, o
primoroso escritor, expondo, embora a puridade, o seu
pensamento, apresenta-o com esméro. Com substincia e
floreios alega, o que é de suma importancia, desfrutar a
Inglaterra da mais perfeita liberdade. Exprimia-se assim
em 20 de agdsto de 1894. E no dia 7 de janeiro de 95 iria
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dizer, como pretende, o verrineiro exatamente o contrario?
Nio sustentara éle a vida inteira, serem os ingléses livres?
Visitando-os, nao se mantivera inalterado ésse sentimento?
E isso niao se confirmou ainda mais com a sua imersio
na vida inglésa? Em contacto com a realidade o julga-
mento nao mudou. Consolidou-se.

Um outro que nado Rur poderia ainda, mas injusta-
mente, aplicar a Inglaterra a famosa frase de Sieyés. O
genial brasileiro, coerente com o seu passado e apostolado,
nunca! Nao confiara éle a uma pagina de sinceridade:
“A Inglaterra é minha patria espiritual?” (Mocidade e
Exilio, p. 269). E no segundo artigo mandado de Londres
para o “Jornal do Comércio” nao disse ser a Inglaterra
“refugio imemorial dos perseguidos?” Nio a considerou
“a grande arvore da liberdade no mundo moderno?”
Precisava pOr mais na carta? N#do bastava a rija caja-
dada para matar de vez a parvoice de ser a Inglaterra
apenas aspirante a liberdade, nao sabendo ser justa?

O que ficou acima é apologia da Inglaterra. Mas o
juiz competente e seguro quer arrimar seu ponto de vista
em dois testemunhos insuspeitos e fidedignos. Sao os de
Max O’Rell e Barthélémy Saint-Hilaire, figuras de alto
nivel nas letras francesas.

Rur diz serem as paginas do primeiro cintilantes de
fino espirito de observacdo, reunindo, acrescenta, a par
de curiosas novidades, uma assaz proveitosa pratica da
vida. E remata, grifando as duas linhas finais: “a suma
dos estudos politicos do antigo professor de St. Paull’s
College é esta: “Tenho viajado por todos os cantos da
ferra. Vivi em Inglaterra; residi nas duas grandes repu-
blicas do mundo, em Franca e na América; e cheguei hoje
em dia a conviccdo de que, na superficie do nosso planeta,
ndo ha, social e politicamente falando, sendo um povo
perfeitamente livre, e ésse é o povo inglés” Endossando
essa conclusdao e, proscrito, recebendo a liberalidade inglé-
sa, Rul trazia a memoria a sina da Inglaterra de ter sido,
através das idades, o asilo aos acossados pelo infortunio,



_ 58

pela tribulacdo. E insiste na superioridade moral désse
pais, cuja hospitalidade acena as vitimas da opressio em
todos os pontos do mundo com o convite de Shakespeare
(Richard III: a. IV, c. IV): “Rest the unrest on England’s.
law ful earth!”

De Barthélémy Saint-Hilaire, autoridade austera e
imparcial, Rur copia: “Ao pisar terra inglésa, se sentia
no seio de um povo essencialmente veraz”. Trasladando
para suas paginas essas palavras simplissimas, previa:
“Tal deve ser aqui a primeira impressao do moralista, do
filésofo, do investigador”. Porque ndo se sentia com ne-
nhuma dessas qualidades, reivindicando tao s6 a da fran-
queza, dava opinido de liberal, ao tocar ésse solo. Ei-la:
“Acha-se no seio mesmo da liberdade”. E qual foi para
éle a esséncia dessa impressio? Reverencial, quase sa-
grada, é o que diz. E adita: “Eu aspirei-a como unr
eflavio, senti-a invadir-me como uma realidade envol-
vente”. Obra de lapidario, ai estd, justos santos! uma
grande apologia da Inglaterra.

Numa outra Carta, a de 21 de maio, a propdsito de
O Congresso e a Justica no Regime Federal, Rul afirma
ser, “na Inglaterra, a liberdade mais ampla, mais estavel,
mais defendida que nos Estados Unidos”., Tratando-se,
embora, de tese bastas vézes expendida e notéria nos pro-
prios Estados Unidos, documentando-se, como seu costume,,
trouxe a colacdo dois escritores, os mais indicados para
0 caso.

Contenta-se com uma uUnica frase do primeiro, mas
liquidando a questdo. Com tdodas as letras: “A Inglaterra
é a melhor das nacGes atuais”. No autor dela reconhece
Rur “um dos homens que representam a mais alta expres—
sdo do génio americano”. E Ralph Waldo Emerson. Tendo
visitado a Inglaterra duas vézes, com largo intervalo, em
1833 e 47, teceu-lhe hinos no delicioso livro em que des-
creve as viagens. ’

A outra autoridade ¢ uma jornalista norte-americana
Elizabeth L. Banks, vinda para um confronte. “Um dos
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enganos, de que o meu espirito se desencantou com a resi-
déncia na Inglaterra, é a idéia em que vivia, como meus
conterraneos, de que a América é a regido da liberdade”.
E incisivamente: “A liberdade é muito maior na Ingla-
terra que na Ameérica”. A jornalista e o pensador fizeram
obra apologética. Citando-a, Rur exalcou a Inglaterra.

Obra apologética segundo dicionaristas abalisados,
quer dizer discurso ou escritos tendo por fim justificar,
defender, elogiar alguém, ou alguma coisa. No caso, seria
a Inglaterra. E Rul, o panegirista. Ele indubitavelmente
o foi, mas, nfio tendo como instrumento, para conseguir o
fim almejado, o aludido juizo de Sieyés. Com o citado
conceito déste poderia justificar a Inglaterra? Nao. Re-
criminava-a, dizendo-lhe: “ndo sabe ser justa”. Vestindo
a roupagem do denunciante, despindo a do propugnador,
nio a defendia. Descendo a increpacdo, ndo a elogiava.
Apologista, quando exprobava? Quem, pois, assegurou ser
laudatoria a mencionada frase de Sieyés tera de espetar-se
numa das pontas do dilema: ignordncia ou ma fé.

Nido conhecera ésse autor a significacdo dos vocabulos
apologia, apologistas, apologético? Aparecem varias vézes
em sua obra. Teriam sido aplicados com acérto? Agora,
duvido. Tratando-se de escritor viperino, deturpando tudo
com referéncia a Rul, referindo-se a “alguns apologistas
déste” (pagina 55), no Capitulo do “encilhamento”, certa-
mente teria querido dizer “acusadores”. Nio vendo em
Rur nenhuma qualidade positiva, quando diz ter sido feita
a “apologia da administracdo financeira de Rui” (pagina
129), com certeza afirmava ter havido contra éste desanda
em regra. Quando no Capitulo A Idéia Fira do Arma-
mentismo Naval — em que niao se encontra, como nos
outros vinte e um, nenhum ressaibo de boa vontade —,
fala em fervorosa apologia (pagina 210), decerto emprega
esta como equipolente de difamacdo. Embebendo, para
escrever o Capitulo o Falso Livro de William Stead, sua
pena em fel, referindo-se aos apologistas de Rul (pagina
275), ao certo deu aquela palavra o sentido de delatores.
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E, na pagina seguinte, falando em resumo altamente apo-
légico na verdade empregou o vocabulo como sendo des-
composturas. E quando nesse mesmo capitulo fala em
apologia de Rur (pagina 281), com exatiddo cuidava de
reprimendas. E assim com sentido contrario ao consig-
nado pelos lexicons, encontra-se menc¢do a obra apologé-
tica nas paginas 79 e 284; a apologistas nas paginas 54 e
283; a apologia nas paginas 17, 137, 157, 218, 224, 228, 229,
289, 330, 431 e 436!

No meu curso juridico tive um professor, por sinal,
emérito, que, discursando, gesticulava as avessas, apon-
tando para o céu, quando se referia a terra; mostrando
esta, ao tratar do firmamento; dizendo “nos” a indicar
uma outra pessoa e “vos”, colocando a mao no peito. E
assim por diante, com mimica téda contraria, mudava e
assunto mais sério num coémico irresistivel. Tive condis-
cipulos, mesmo preparados, ouvindo falar em investidura
doutoral, de borla e capélo, cuidavam ser éste a insignia
colocada na cabeca, quando o barrete ¢ a borla. Funcio-
narios na Escola, onde estudei, houve que, nas conversas,
discorriam com desprézo dos “pingues” ordenados, supon-
do-os insignificantes e que as carreiras “pingues” da nacio,
a que se reportava Latino Coelho, eram as bem pouco
lucrosas, rendendo tdo sé6 um gota, um pingo.

Vejo, agora, o escritor que apareceu arrastando o
“Império em chinelos” ir & Casa de Rui e, ndo obstante
todos os dicionaristas e mestres da lingua la existentes,
confundir apologista com delator, apologia com tunda! E
de 14 sair com diploma de sabio de entremez e atestado
de andar treslendo.

Dedicou éle um capitulo inteiro a um sé artigo de Ruy,
o referente ao Processo do Capitao Dreyfus. Era estrita
obrigacdo estuda-lo. Convenientemente analisa-lo. O me-
nos que lhe competia era 1é-lo com atencdo. Que ndo o
leu, estou provando, desfiando aspetos importantissimos.
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Nao percebeu a frase, que glosou. Nio a situou dentro
do artigo, para extrair-lhe o pensamento. E isso estarrece,
em se tratando de analista demolidor a apregoar, com
entono, ter feito uma revisdo, que lhe consumiu vinte anos
de acurado estudo.

O artigo de Rur esta dividido em duas partes. A pri-
meira, bem maior, vai, na edicdo das Cartas de Inglaterra,
de 1946 (da Casa de Rui Barbosa) da pagina 15 até abaixo
do meio da 36. Termina com uma citacdo do Times,
quanto a forma inquisitorial seguida na Franca. Nao surge
al Sieyés. Nenhuma palavra que nao seja pertinente ao
processo. Tudo atinente a Dreyfus. Estudo claro do “bor-
dereau” e das pericias graficas. Apreciacées das davidas
em face da prova judiciaria. Processo de constituicio do
Conselho de Guerra e clandestinidade do julgamento. Ava-
liacdo da vida pregressa do acusado, sua carreira militar
e possiveis motivos do pretenso delito. ConsideracGes a
respeito da pena de morte nos crimes politicos e das con-
denacdes por impressoes. Noticia do espanto e indignacio
da imprensa inglésa pela condenacdao nao motivada. Des-
cricdo da degradacdo militar. Criticas soObre os sitios de
degredo e lei penal retroativa.

Vem a segunda parte. Apenas duas paginas compac-
tas. Consideracdes gerais em toérno da cotacdo moral da
sentenca fulminatéria contra Dreyfus. Confronto em ma-
téria de justica entre a Franca e a Inglaterra. E conclui-se
com breve ligdo aplicavel ao Brasil. Vamos com calma.
Sido so cinco trechos.

O primeiro contém seis linhas. Refere-se a “virtude
cardeal da Inglaterra”, consistente em “colocar os direitos
permanentes da Justica em altura inacessivel as conve-
niéncias do Govérno, as crises da politica, ao clamor das
tormentas populares”. Porque isso nao ocorria na Franca,
foi ela acoitada pelo horrifico vendaval da questao Drey-
fus. E ao informar haver unidade de vistas nos partidos
e a mais completa comunhao de sentir na opiniao publica,
no tocante ao sentimento inerradicavel daquela necessida-
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de, achando-se Rul na Inglaterra, e ai escrevendo, peremp-
toriamente isso indica com o emprégo do advérbio —
“Aqui!” Nesse trecho ndo se mostra Sieyes.

O seguinte de quatorze linhas, desenvolve a idéia con-
tida no anterior. Sabe-se continuar tratando da Inglaterra,
pelo contexto. Refere-se ao “povo mais individunalista da
terra” Menciona a nacdo “onde mais desenvolvida se
acha a consciéncia ativa da solidariedade humana e da
coesao nacional”. Mas ndo é so6 pelo encadeamento das
idéias, sim, porque a menciona com tdodas as suas dez
luminosas letras. E Sieyés? Nao compareceu ainda.

Outro trecho. Breve. Seis linhas dignas de serem
gravadas no bronze. Exclusivamente da lavra de Rur
(quando o autor da obra em questao diz que éle so sabia
citar e era da mais enfadonha prolixidade). Rur falando
da afortunada condicdo da Inglaterra, no meio do mundo
contemporineo, celebra as suas antigas liberdades, “as
mais veneraveis da terra, desafiando intempéries e peri-
gos, abrigadas a toga dos seus juizes, como as crencas
austeras do seu culto, sob o marmore das suas velhas cate-
drais” Apologia da Inglaterra? Certamente. Mas ai nao
intervém Sieyés.

O firecho seguinte, completando o anterior, tem duas
partes. Referem-se ambas a nacdo inglésa. Menciona-a
claramente, dando-lhe o nome, a primeira. Sieyés nao se
apresenta. Na segunda, reporta-se, ainda, a Inglaterra. E
o hino que de la lhe tece o “forasteiro experimentado
nas misérias da impostura das formas liberais nos nossos
tempos”, principia com o mesmo advérbio de ha pouco:
“Aqui!” Nao se viu Sieyeés.

Vai aparecer, finalmente, no tunico trecho, que falta.
E vereis em que condicdes. Quando, atras, demonsirei
ndo poder ser invocada contra a Inglaterra a frase de
Sieyés, ndo apontei, nem havia necessidade, para o lugar
em que estava encaixada. Joguei com a significacdo das
palavras. Apelei para comezinha questio de bom senso.
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Nos quatro trechos sumariados, resume a Inglaterra,
genial cabeca, que profunda tudo em que se poe a pensar.
Sendo a de Rur extraira da raca privilegiada ensinamen-
los para a sua patria distante, insurgindo-se contra ©
estado de coisas, 14 desgracadamente dominante.

O restante, o que sera a seguir, apreciado, principia
com as palavras: “Outros povos. Iniludivel, portanto,
nio se referir ésse trecho a Inglaterra. E isso porque Rul
falava dela e volta-se, agora, para “outros povos”. E éle
sabia escrever. E era logico, por exceléncia.

Um exemplo. Alguém esta lendo: “O caso Dreyfus,
ao tempo do “Jaccuse”, dividia a Franca em dois cam-
pos”. Continua: “Era Zola corifeu de um déles. E no
oposto, figuravam escritores de mentes obnubiladas pela
obstinacdo e cegueira”. Prossegue: “Para éstes “outros
escritores” atirou Maeterlink a célebre frase de Sieyés:
“Nao sabem ser justos e querem ser livres”. Se ésse leitor,
fechando o livro, concluir da leitura estender-se ao imes-
tre da Besta Humana o labeu de fanatico, contido na frase
do padre, sera porque leu por cima. Mas se nio esta
tresvariando, e comete despropdsito assinalado, é porque,
sem sombra de duvida, encontra-se de ma fé, torcende,
para fundamente intrigar. '

Volte-se ao trecho particularmente em debate. Diz-se
nele nao confiarem na justica ésse “outros poves”, que,
ja se sabe, ndo s3o a Inglaterra. Quais? Os que buscam
“panacéia miraculosa” no “empirismo dos politicos sem
convicgdes” Negacdo da Inglaterra em tudo. Que sido?
“Nacoes fadadas ao cativeiro alternativo da anarquia e
da ditadura” E Rui, concluindo, afianca aplicar-se a elas
a imortal frase de Sieyés. Vejam bem: a elas, e nio a
Inglaterra.

Esquadrinhando ésse trecho — néo precisando ser com
muita atencdo, nio carecendo medir vagarosamente as
palavras, mas simplesmente nao indo contra o que ¢ ma-
nifesto, contra o que salta aos olhos — terd alguém o
desplante de dizer ter Rur atirado a frase de Sieyés contra
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a Inglaterra? So sei de uma pessoa capaz da proeza. E
praticando tal facanha, imprimindo-a, reimprime-a, con-
tinuando a aparecer em publico.

.Batendo com os dedos numa maquina de escrever,
para compdr a falsidade, entregando-a aos linotipos e
espalhando-a pelo Brasil, a intrigar Rul com a Inglaterra,
.ndo admitiu o ousado a possibilidade de ser desvendada
aquela mentira, que, como se diz na sua provincia, so0 se
vé no cachorro de prea? Nao apareceria a invencionice,
mais dias, menos dias, ante os olhos de conhecedores da
obra de Rut? Nao a descobriria quem, desconfiando sem-
pre das patranhas emboscadas a cada trecho, diligenciasse
em confronta-las, uma por uma, com as oracdes a que se
reportam?

Ao referir-se Rui, amarguradamente, aos “outros po-
vos”, pensou e tratou do Brasil. Ndo o nomeia por varios
motivos. Exclui-se, é claro — trata-se de Rui, o indomavel
— o médo. E que o tivesse! Encontrando-se na liberal
Inglaterra, no exilio, ndo temia novos e piores padecimen-
tos para éle e sua familia. Receia perseguicoes conira
amigos e correligionarios. A inutilizacdo do artigo. Re-
presalias contra a folha que o agasalhasse, o indomito
Jornal do Comércio, que éle considerava instituicio nacio-
nal, tao corajosamente sustentando vigorosa campanha
contra o marechal Floriano, que de téda a sorte o amea-
cara..

Sofria Rur com a desgracada situacdo a que estava
reduzida a desventurada patria, esmagada por tacanha e
feroz ditadura. Ai, porque, diz, com desprézo, no trecho
referente aos “outiros povos”, irem éstes pedir “o signo
salvador”, “a estréla dos déspotas sem escrupulos”. Fer-
reteava Floriano.

Um més antes disso assinalar, revoltaram-no aprecia-
cOes sObre a patria publicadas no Journal des Débats, tao
avésso a noticias sObre o Brasil. Enconirara-as, certa
noite; percorrendo a seccdo telegrafica do aludido vesper-
tino.. E numa carta intima, na manha seguinte, externa
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me diante dos olhos, durante téda a noite, sob tdédas as
formas, e ndo me deixaram dormir. Apenas me levantei,
sinto necessidade de desafogar com um amigo”.

O jornal de Paris, tendo publicado que o nome do
“heréico marechal Peixoto” que defendeu a Republica
contra todos os ataques, pertence nio somente a Ameérica,
mas ainda a humanidade”, Rui, indignado, exprobou:
“Como dizer que defendeu a Republica o opressor, que
nao defendeu sendo o absolutismo de sua vontade e a
terrivel responsabilidade dos seus atentados? Como incul-
car que pertence a humanidade o soldado cruel, cujos
crimes de sangue, intteis, inimeros e inominaveis, sem
térmo de comparacdo na historia do Brasil, ndo tém para-
lelo sendo na crdnica dos déspotas paraguaios?” (pagina
277 — Mocidade e Exilio).

No artigo, referindo-se a “outros povos” e no Brasil,
dominam os “déspotas sem escrupulos” Vicejam “os mais
desacreditados instrumentos da arte de oprimir, os golpes
de autoridade, os tribunais de excepcao, as justicas secre-
tas”. O artigo foi escrito para arrazar a ditadura militar.
Dez dias antes de escrito, nas vésperas do Natal, de uma
tristeza cabrunhadora, para Rul, volta éle a falar, na inti-
midade, de Floriano, apesar déste ja nao se encontrar no
govérno. E confia ao correspondente brasileiro: “. pro-
curamos cobrir com glorificacbes postumas, inspiradas e
explicadas Unicamente pelo médo, um govérno gque ha de
ser por largos anos o pesadelo da nacdo. Deus se compa-
deca de nds. Ja ndo me admira o desprézo a que descémos
no estrangeiro. Ele chegou ao ponto de falar-se hoje
desembaracadamente nessa parte do mundo como de uma
regido retalhavel e anexavel. La iremos ter, talvez, pelo
caminho em que vamos”.

No artigo: “ .Quando os ventos maus lhes toldam
o horizonte, dao-se pressa (ésses outros povos, vale dizer,
o Brasil) em abandonar as garantias do direito, como os
primeiros esteios ameacados.. ”; “e dominam sem freiaq.
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samente sob color do bem publico, ora em nome do bem
publico, declaradamente sobreposto as leis”. Desvenda-se
o pensamento de Rur sabendo que éle tinha, para isso
dizer, um exemplo recentissimo. Relata-o, na intimidade:
“...um passo dado pelo govérno brasileiro para o descré-
dito do pais. Além do que é um absurdo constitucional.
Um tribunal nfdo tem outras atribuicbes mais que as
expressamente consignadas em lei. Por que carga dagua
entdo vai o poder executivo investir o Supremo Tribunal
Federal na missio de arbitro sobre as reclamacdes estran-
geiras pendentes?. O que o mundo inteiro sabe é que
éle (o Supremo Tribunal do Brasil) tem sido entre nds,
am instrumento nimiamente flexivel nas mios do govérno,
que, sob a tultima ditadura, praticou, em face déle e com
a sancdo déle, os mais criminosos atentados. O que o
estrangeiro, pois, vé nessa invencido ¢é simplesmente um
artificio, para iludir as nossas responsabilidades, a faltar
aos nossos deveres”. (pagina 296 — Mocidade e Exilio).
No artigo: “. .cuidam fugir da desordem evocando
o arbitrio, e ndo fazem mais do que oscilar periodicamente
enire a agitacdo demagogica e a inércia servil” Essas
palavras, dizendo respeito ao Brasil, caracterizavam pro-
fundo pessimismo. Era o de Rur, naquela época. Pensan-
do, j4 um més e uma semana antes, em escrever um livro
sobre a Inglaterra, “extraindo principalmente dela a licdo
juridica, o exemplo legal, constitucional, liberal”, externa:
“Bsse livro, se eu o pudesse escrever, seria o foco de luz
de uma antitese ofuscadora sobre a nossa decadéncia,
seria uma exortacdoc aos bons elementos conservadores e
reorganizadores, aos quais pertence o nosso futuro (a haver
futuro para nds)”. Repare-se no doloroso pessimismo
désse “a haver futuro para ndés”? (pagina 268 — Moci-
dade e Exilio).

Em outras paginas nido destinadas a publicidade, con-
fiava: “O que vai de mal a pior no mercado inglés é o
erédito da nacdo brasileira. Nao quero falar nos seus



_ 67 —

crédito morais, hoje de todo arruinados. Fomos rebai-
xados ao nivel infecto da China. Félhas de primeira
ordem. . exprimiram-se. em relacdo a nds com um
desprézo de fazer rebentar o sangue as faces. Chegou a
se escrever, em titulo de artigo editorial, a frase sinistra
“Brazilian Repudiation” (pagina 302 — Mocidade e
Exilio). Mais. “E preciso estar aqui, para sentir a imen-
sidade do desprézo europeu por noés!” (pagina 330).
Manifestando-se assim na intimidade, Rui, perseguido
oprimido, ao sentir o “sangue rebentando-lhe as faces”,
traz para o publico as mesmas expressdes. Extasiando-se
com a Inglaterra, de um lado, e vendo, de outro, o des-
prézo das patrias alienigenas a sua, “rebaixada ao nivel
infecto da China”, aplica 4 mesma frase de Sieyés.

Acabo de provar como o censor de Rul, a propdsito da
frase de Sieyes, vira os trechos pelo avésso. Lé trocado
por incrivel displicéncia; ou, treslé por evidente ma fé.
No entanto, avancara éle a revoltante malignidade de
“limitar-se Rui, como jornalista (e foi a sua maior pro-
fissdo), quase sempre, a virar pelo avésso as opinides de
outros tempos. » (pagina 136).

Evidenciarei, agora, com outra citacdo, que aquéle
que diz ter visto uma tranca no olho alheio, perpetrou,
por nao saber ler, risivel desproposito.

Num artigo do jornal A Imprensa, de 10 de marco de
1901, comentou Rui verrinas publicadas contra éle, com
um nome falso, em sensacional reportagem lancada por
uma folha de escidndalos. Cotejando seus trabalhos com
os de nome suposto, cuja identidade debalde procurava
descobrir, escreve, a certa altura: “Na praca os dois pro-
dutos ficarao descriminados nitidamente, um com o pseu-
donimo do detrator, outro com o nome do detraido. Nin-
guém confundira o sujeito detras da porta com o sr. Rui
Barbosa”. E termina: “Este acabara sumindo-se na insig-
nificante publicidade que sempre tiveram os seus escritos.
O outro vogara pompeante na circulacdo vastissima do
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oceano, em cuja espuma, desde Afrodite, se geram as
coisas estimulantes e saborosas”.

O revisor, transcrevendo o trecho, colocou logo apds,
e em cima, a palavra Esfe um asterisco. E escreveu, em
nota, ao pé da pagina: “Este” (e pde o adjetivo demons-
trativo masculino entre aspas) deve ser um lapso de escrita.
Rut devia ter querido — prossegue — dizer “Aquéle”.

Remeto o incrédulo a primeira edicdo do livro. La
encontrara o desconchavo a pagina 138, no fim. Rodado
algum tempo, saiu, depois de assaz trombeteada, a segunda
edicdo, “corrigida e aumentada”. Tratei imediatamente
de compulsa-la, certo de ter sido expungido o despautério.
Continuou. Procurem-no. Esta a pagina 146, no meio. O
sinal em forma de estrelinha néo foi retirado. Conserva-se
tolamente desenhado. A estulta remissdo nido foi arreda-
da. Ficou a sandice. E fazendo-a permanecer, o critico
demonstrou nao saber ler e ser, de todo, incapaz de enten-
der um debique. E ndo conhecer Rur. Por-se em con-
fronte com o adversario, diminuindo-se, ao mesmo passo
(que, sarcasticamente, da a é&ste méritos exagerados (cha-
ma-se hipérbole a figura de retérica) é muito do feitio
de Rur. Os que tém trato diuturno com a sua obra, e nio
ocasionais leitores de alguns tomos, conhecem-lhe ésse pro-
cesso de motejar.

Ao responder a perversidade ndo poderia Rur referir-
se aos escritos anteriores do andénimo, pois nao sabia, nem
de longe, quem era éste. Se os ignorava, como dizer que
sumiriam “como os anteriores”? Isso nido tem sentido.
Diria de seus trabalhos, diminuindo-os, como modesta-
mente sempre o fazia. Mas, no caso, apoucando-os, agia
por jocosidade. Dava mérito ao andénimo detrator, por
mera zombaria. Por troca, diria que, enquanto a produ-
cdo déle, Rui, teria “insignificante publicidade” como os
seus outros escritos, a do anénimo aludido, “o outro”,
“vogaria pompeante na circulacdo vastissima do oceano”.
Do oceano — véde bem! — “em cuja espuma, desde Afro-
dite, se geram as coisas estimulantes e saborosas”. Apli-
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caria Rui, tratando de si mesmo, ésses dois adjetivos? E
nio estd, como diria de Camilo com relacio a Fagundes
Varela, chufeando da poltroneria do embucado, metendo-o
junto de Afrodite, a deusa da beleza e do amor, do mar
e da vida universal?

De todo o exposto, conclui-se que o autor criticado
nao sabe ler ou esteve de ma fé. Quis emendar Rul e
foi disparatado. Vira as coisas pelo avésso, atribuindo
ésse proposito aos outros. Nada entende de facicias. Em
duas palavras: Um avoado. Numa: intrujao!

O “petit bleu”.

“Em novembro de 1897, fora descoberto o famoso
“petit bleu”, o bilhete, sem assinatura, reconhecido como
do punho do Major Esterharzy (sic), o verdadeiro autor
da traicdo atribuida a Dreyfus” (Pagina 209, linhas 9,
10 e 11).

Trés linhas. Seis erros! E alguns dando seguro
indicio de completo desconhecimento da questdo tratada
a esmo. Sao: data duplamente errada; chamar bilhete
a uma carta-telegrama, apresentando-a sem assinatura e
reconhecida como do punho do major Esterhazy; final-
mente, estropiar o nome do traidor, acrescentando-lhe
mais um “r”. (Essa letra, diga-se entre paréntesis, de
todas as do alfabeto, estd a calhar. Pronuncia-se “érre”,
determinacio levada a sério por muita gente. E abrevia-
tura de réu, servindo para designar os culpados por difa-
macido a mortos, como os responsaveis por acdo dolosa-
mente levada a efeito contra o interésse geral. E resumo
dos térmos “rejeito”, “reprovo”, aplicados a autores per-
versos e a livros detestaveis, sejam aquéles bidgrafos, éstes.
de histéria patria. E ao examinador como é comodo, em
vez de escrever com tdda clareza e, meudamente funda-
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mentar um juizo, destrincando todos os erros do trabalho
incriminado, deixar cair um simples “r”! A certo mere-
cedor dessa reprovacdo deve ser isso de inteiro agrado,
por poupar espaco e tempo. Alias, ésse autor, éle proprio,
reduz o seu prenome a um simples R! Notai como ¢
curioso o vernaculo. Se a Rur condenado por ter escrito
“longos” artigos, pronunciado discursos “prolixos” e pro-
duzido arrazoados “iterativos” (e isso por quem nao tinha
nada de razoavel a dizer), ndo se aplica nenhum dos “rr”
acima citados, pode-se déle, no entanto, assegurar que
escrevia com todos os “ff” e “rr”. Seus trabalhos foren-
ses, politicos, jornalisticos, literarios, sdo considerados
perfeitos e até hoje tido como modelos no género.

Para o leitor brasileiro compreender o andamento da
questdo Dreyfus, apds a primeira condenacido, carece (o
que ndo foi feito) que se lhe dé a conhecer a significacado
de “petit bleu”, de que tanto se falara a partir de certa
ocasiao.

E uma carta-telegrama, dobrada ao meio, formada
pelo préprio envelope, abrindo-se em duas partes, escre-
vendo-se no anverso o enderéco e no interior o que se
pretende transmilir. Compra-se selada, e é posta em caixas
especiais para entrega imediata. E de cor azul e pequeno
formato, denominada, por isso, “petit bleu”. Chama-se,
também, “carta-pneumatica”, ou, simplesmente, “pneuma-
tica™.

Quando Picquart, em Paris, teve em maos, pela pri-
meira vez, o famoso “petit bleu”? Data dai, sem sombra
de duvida, a descoberta do autor do “bordereau” atribui-
do a Dreyfus. Da inocéncia déste em outras palavras.

Na citacdo, de ha pouco, registou-se: “novembro de
1897”. [Essa época estava distanciada trés anos menos
trinta dias da condenacdo de Dreyfus e antecedia de dois
meses o Jaccuse. Estara certo? O autor que a enuncia
nao merece crédito. Incrivelmente vem errando em tudo.
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Mas ¢ uma data, dirdo. Nisso ao menos teria acertado.
Trataria de copiar com fidelidade, versando matéria em
que nao pode ter descuidos. De rigor extremo, nao se
enganaria em coisas tdo simples, lancando ao mercado
livro polémico. Ao avancar belicosamente, metralhando
com a maior agressividade, seria atento em fatos que nao
ddo trabalho, cobrindo a sua retaguarda.

Disse éle: “novembro” Pois nao é! O més inteiro,
menos os quatro ultimos dias, passou-o Picquart na Tu-
nisia, de onde remeteu, a 12, ao Ministro da Guerra, copia
de carta recebida de Esterhazy, e para onde aquéle lhe
expedira, a 19, telegrama ordenando-lhe a apresentacio,
em Tunis, ao general Leclerc e regresso a Franca, o que
se verificaria no dia 26. O restante do més esteve Picquart
sob a mais estrita vigilancia da policia, tendo sido mesmo
proibido de avistar-se com seu advogado Lebois. E du-
rante varios dias prestou depoimento sObre o caso Ester-
hazy perante o general Pellieux. Impossivel, pois, pelos
motivos apresentados, a descoberta do “petit bleu” no més
de novembro indicado.

Outubro? Ja era antiga a sua divulgacdo. Prepara-
va-se processo por traicido contra o destinatario do “petit
bleu”, tanto assim que, para instruir a defesa, o general
Gonse, a 16, confabula com Paty du Clam e o major Henry.

Setembro? Nio foi. Em virtude das revelacdes do
“pneumatico” providencial, encontram-se, para discutir a
respeito déle a 10, Scheurer-Kestner e Lebois, em Friburgo.
Originara-se a entrevista das cartas trocadas entre ambos,
no més anterior, nos dias 11 e 15.

Risque-se agosto, pelo motivo apontado. Também
julho. Ja se sabia nesse ultimo més quem era o verda-
deiro culpado, preparando-se Lebois e Kestner para de-
nuncia-lo, apos encontro na residéncia do primeiro, a 13,
onde tomaram conhecimento de significativas cartas do
general Gonse. Convencido quanto a inocéncia de Dreyfus,
o senador alsaciano, no dia seguinte, afianca aos seus
pares da Camara alta, de que era vice-presidente, que em
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prol do capitio injustamente condenado envidaria esfor-
cos sem conta e faria os sacrificios que f6ssem necessarios.

Junho? Déle nédo se cogita para o fim pretendido.
Na segunda quinzena foram entregues a Lebois cartas,
curando ja de Esterhazy. Picquart estd ausente e vem a
Paris, em permissdo, para confiar-se a seu advogado, dan-
do-lhe plenos poderes para defendé-lo, caso, como temia,
procurassem suprimi-lo, uma vez que ndo o puderam fazer
com o “petit bleu”.

Maio? Muito menos. A todos ameacava o major
Henry, possesso por causa da revolucionaria descoberta
vinda de outros meses.

Abril? £ quando redige Picquart uma exposicdo em
forma testamentaria, para ser entregue somente ao presi-
dente da Repiblica. Receiava tombar de modo misterioso,
bem antes que suas deligéncias deixassem de ser enigma-
ticas. Fazendo-o desaparecer impediriam revelasse com-
pletamente o seu segredo, tornando-o patente, converten-
do-o em elemento de defesa, transformando-o em peca de
acusacdo; na ruina de Esterhazy, redencdo de Dreyfus.

Marco? Anseio baldado situar a descoberta da “carta
pneumatica” nesse més. Encontrava-se Picquart na Tu-
nisia, com seu regimento. Partindo para la, forcada e
precipitadamente, ndo avisando ninguém e sem tomar a
minima providéncia, s6 esteve em Paris, e em permissiao
regular, oito dias. Aproveitou-os para contar a um antigo
camarada, Mercier-Milon, que estava muito inquieto quanto
& sua seguranca, por ter descoberto o verdadeiro culpado,
no caso Dreyfus, um nomeado Esterhazy. Esteiava sua
conviccao na descoberta de uma carta-telegrama. Quando
a fizera?

Fevereiro? Todo ésse més, do inicio ao ultimo dia,
estivera ausente do pais, tendo chegado a 1.° 4 costa orien-
ial da Tunisia, a velha cidade maritima de Sousse, rodeada
de muralhas sarracenas.

Janeiro? A 6, precisamente por causa do “petit bleu”,
decisao ministerial afastara-o de seu servico, mandando-o
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para o mencionado protetorado francés da Africa medi-
terranea.

Havendo sido informado que “em novembro de 1897,
fora descoberto o famoso “petit-bleu”... do major Es-
terhazy...”, busquei debalde o referido novembro. E em
vao todo o ano de 97. Para completar o exame déste
acrescentarei, agora, que, em dezembro, Esterhazy escre-
veu ao general de Pellieux requerendo ser mandado pe-
rante um Conselho de guerra. Confiada a instrucdo ao
comandante Ravary, os peritos Belhomme, Couard e Vari-
nard, encarregados de compararem a letra do “bordereau
com a de Esterhazy, declaram ndo ter sido escrita por
€ste a peca incriminada. E o traidor foi mandado em paz.

Infrutifera a pesquisa quanto aos dois ultimos meses
do ano, vim de tras para diante. Procurei més apdés més.
Nada! Mas nao era possivel! A data havia sido apresen-
tada com seguranca para ser acreditada por todos. E
sendo importantissima, ndo creria ninguém fésse posta ao
acaso, cégamente. E que para os fazedores de histérias,
compreendi, tanto faz um ano como outro. Geralmente
assim comecam éles: “Era uma vez. ”

Se ignorava a época em que foi descoberto o “petit-
bleu” e nada sabia de Esterhazy, porque o critico desco-
cado tratou de um e de outro? Nao tinha o direito de
fornecer ao publico uma data grosseiramente errada. O
Capitulo que autopsio nao ficaria completo se nele nao
figurassem referéncias a carta-telegrama e ao major trai-
dor. Circunscrito a “Rui e a questio Dreyfus”, teve como
escopo confessado negar aquele a prioridade na defesa
déste. SO assim sendo, desnecessario passar em revista
fodo o abominavel drama. Devia limitar o exame a ser
feito, enterreirando a questido (enterrou-a, posso dizer, ja
que falei em necropsia) entre a chegada do “bordereau”
ao Ministério da Guerra e a degradacdo de Dreyfus, ocor-
rida no patio da Escola Militar dois dias antes do em que
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Rur escreveu seu artigo. Isto é: fins de setembro de 1894
aos primeiros dias de janeiro de 1895. A Coérte de Cassacao
pronunciou o julgamento definitivo em 12 de julho de
1906. Tudo, portanto, ocorrido no processo, nesses onze
anos e meio, fugia ao assunto.

Em dezembro, Picquart estd ausente de Paris. Em
novembro, entregara o servico a Gonse, que lhe toma o
“dossier” secreto. N&do lhe ddo, no dia 21, a permissido
de voltar a Capital, que pedira, para buscar objetos pes-
soais, Murmurava-se ser Esterhazy culpado, propalando-se,
a boca pequena, que como tal seria apontado, no Parla-
mento, numa interpelacdo do deputado Castelin. Em
outubro, alarmado o Govérno com o desenvolvimento das
pesquisas de Picquart, envia-o em missdo para o Este.
Setembro é o més em Franca da arrecadacdc dos produtos
do solo e, no gabinete de Picquart, o de maravilhosa co-
lheita. Exulta o “lavrador” que, de ha algum tempo,
nutre duvidas quanto a culpabilidade de Dreyfus, nao
tendo a consciéncia tranqiiila por haver, de alguma forma,
colaborado na condenacdo. Representara o seu ministro
nas sessoes do Conselho de Guerra, levando ao presidente
déste as comunicacoes secretas e ilegais do general Mercier.
Redige, nesse més, uma nota oficial resumindo as provas
colhidas contra Esterhazy. Entende-se a ésse respeito com
o general Boisdeffre. Vai ao general Gonse, sub-chefe do
Estado-Maior, que se encontrava, em licenga, em Corneil-
les-en-Parisis. Trocam cartas. Negando-se seus superiores
a agir, impondo-lhe um siléncio absurdo e impossivel,
finaliza a conversa mantida com um déles, assegurando-
lhe: “ndo levarei ésse segrédo para o tumulo”.

Que segrédo era ésse? A certeza de que o “borde-
reau” havia sido escrito por Esterhazy. Estudara a vida
pregressa déste. Amontoara, e esquadrinhara paginas escri-
tas pelo mesmo. Esmiucara o “dossier” secreto de Dreyfus.
E a sua inabalavel convic¢do defluia de operosas diligén-
cias. Era o resultado de um porfiado labor de seis meses.
E remontando meio ano da dramatica afirmativa de “nio



levar para a tumba aquéle segrédo”, tem-se o més da
descoberta do “petit bleu”!

O major Mario-Jorge Picquart sucedera, em julho de
1895, ao coronel Sandherr, a4 frente do servico de infor-
macao da 3.2 Reparticio do Estado-Maior, denominada
simplesmente, para ndo despertar suspeitas, “seccio de
estatisticas”. Traz-lhe, certo dia, um de seus colabora-
dores o “petit bleu” em questio.

O contettdo da carta-telegrama revelara de forma
decisiva, terminantemente, a existéncia de negociac¢des
excusas entre um oficial francés e a Embaixada da Ale-
manha, em Paris. Quando o Capitao Lauth, estatelado,
entregou a seu chefe o “petit bleu”, comentou: “Sera
que ha ainda um outro traidor?” E isso porque Dreyfus,
na ocasiao, ja condenado, cumpria pena na ilha do Diabo.

Depois de ter crassamente errado na data, a idéia
estapafurdia do censor de Rur — ¢le escreveu! — é que
o “petit blen” foi reconhecido como do punho do major
Esterhazy. E mais nio disse. Mas precisava dizer. Nio
podia ficar nisso. “Foi reconhecido como do punho de
Esterhazy”. Por quem? Onde? Quando? Em que cir-
cunstancias? Formuladas que lhe fossem essas pergunias,
e enleiado éle calaria, por saber como é arriscado apa-
recer em publico atacando, e jejuno completamente no
assunto.

“Do punho de Esterhazy”? Nao. Vendo essa carta
{elegrama, nem o mais chapado idiota afirmaria escrita
por Esterhazy. O nome déste vem no “petit bleu” como
sendo o do destinatario. E destinatario niao é quem escre-
ve, mas a pessoa a quem se remete, ou se dirige, qualquer
coisa. Sem tergiversacoes, o enderéco a seguir, na propria
carta, demonstra a quem era dirigida: “Monsieur le Com-
mandant Esterhazy, 27, rue de la Bienfaisance, Paris”.
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Teria Esterhazy, rematado gabola, mandado a éle
proprio alguma mensagem, pondo nesta uma assinatura
de empréstimo? Nao. Pelos térmos da carta-telegrama
claramente se vé& que, mais e mais, descontente com um
traidor francés, decide-se a Embaixada alema a romper
com ¢€le, escrevendo com essa intencdo, em linguagem
convencional, o referido “petit bleu”. Figure-se Esterhazy,
comediante temerario, querendo passar como traidor, sem
culpa, divertindo-se com uma farsa. Armando uma par-
tida ao Exército francés, que odiava. Comprado pelos
judeus, “homem de palha”, substituindo-se a Dreyfus,
para salva-lo. Ndo. Ndo seria crivel. O “petit bleu” nao
foi expedido, inexistindo no mesmo o carimbo postal. Es-
quecimento do correio? Nem isso. Encontraram-no na
Embaixada, de onde nédo saiu. Estava rasgado em trinta
e dois pedacinhos, havendo sido posteriormente reconsti-
tuido com enorme dificuldade, coladas cuidadosamente
iddas as partes. .Recolheu-o o servico de contra-espiona-
gem francesa, a chamada “voie ordinaire”, a mesma que
de 14 trouxera um ano e meio antes, o “bordereau” atri-
buido a Dreyfus.

Pode inventar outros enredos um homem que escreve
comédias, useiro e vezeiro nas intrigas. (Esta palavra,
nos seus primordios, era unicamente expressio de teatro).

Resumindo. O “petit bleu” foi reconhecido, nao
como sendo do punho do major Esterhazy, conforme
inventou a ignorincia, mas prova irrefragavel da traicéo
déste. Por ser Esterhazy o destinatario — e isso é indis-
cutivel — foi éle julgado, exilando-se voluntariamente e,
em Londres, confessou por escrito o crime, depois de o ter
feito ao redator do Matin, de nome Serge Basset. Por
ter revelado o “petit bleu”, Picquart foi processado, pu-
nido e, afinal, glorificado. Por que déle se apoderaram
©os jornais, fervilharam as apaixonantes discussdes que,
por derradeiro, colocaram a uma luz verdadeira o maior
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érro judiciario do século. E por ter reaberto o processo
Dreyfus, foi o mais seguro elemento para o triunfo da
verdade. A Coérte de Cassacdo nele solidamente apoiada,
julgou o martir da Ilha do Diabo, absolvendo-o com a
mais resplandescente justica.

A indicacdo da época, més e ano da descoberta do
“petit bleu” é, pois, de suma importancia. Trata-se, além
do mais, de uma data em que nao ha nenhuma discre-
pancia, estando todos os autores em inteira conformidade.
S6 o patranheiro diverge, sem dizer porque. Fixa, como
poderia indicar qualquer outra: “novembro de 1897”. E:
marco de 1896.

Apresentacao Confidencial de Prova.

[

. .Rui esta simplesmente parafraseando as foélhas lon-
drinas. Sobretudo quando escreve sdbre a ilegalidade do
julgamento secreto, a “huis-clos”, 4 base de prova apre-
sentada confidencialmente ao tribunal (pag. 208, linhas 6
€ seguintes) .

Trés linhas. Sete erros! Uma daquelas revelando
ignorancia fundamental do que se passou no julgamento
de Dreyfus e do ocorrido apds a sua condenacio.

Os advérbios “simplesmente” e “sobretudo” nao tém,
no caso, aplicacio. O primeiro, quer empregado no sen-
tido de “sem ornatos”, quer no de “sem disfarce”, quer
no de “unicamente” ¢ improprio. E inadequado o se-
gundo, dizendo “principalmente”, “moérmente”, “especial-
mente”.

O verbo “parafrasear”, como foi usado, é descabido.
Significa ampliar, desenvolver. Explanar por meio de
parafrase. Esta é traducao livre, aumentada. Explicacdo
desenvolvida do texto de um livro ou documento. E o
substantivo tem ainda, na linguagem familiar, a acepc¢ao

6
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de “interpretacdo maligna”, “comentarios malévolos”. Ten-
lando o censor de Rur explica-lo, abalancou-se a para-
frases.

A “huis-clos”.  Anteriormente escrevera de modo
diferente, o “huis-clos” (pagina 204 e 205). Nao sabendo
se a expressao era com o ou com a, grafa-a ora de uma
forma, ora de outra. E que encontrara no original “huis-
clos” antecedido umas vézes de a, outras de o, sem ter,
porém, percebido serem hipodteses diferentes. A primeira
daquelas letras, ali, ndo € artigo, mas preposicio. Com o
emprégo dela significa “audiéncia a portas fechadas”.
Lé-se no livro de Patrice Boussel: “Il sera jugé a huis-
clos” (pagina 61). Com o emprégo do artigo masculino,
“huis-clos” quer dizer “julgamento em que o publico nio
é admitido” Falando do que ia realizar-se no dia 22 de
dezembro de 1894, Le Figaro, do dia 11, escrevia: “Le
huis-clos ne servirait qu’a prolonger le scandale”. No dia
18, Judet, no Le Petit Journal, considerava: “que le huis-
clos est notre refuge inexpugnable contre I’Allemagne”.
A expressdo “huis-clos” ¢, de ha muito, universalmente
consagrada, dispensando traducdo. No idioma patrio, refi-
ra-se a julgamento, trate-se de audiéncia, acompanha-a
sempre o artigo masculino. Jamais a “huis-clos”. Es-
creveu Rul “huis-clos” antecedido de o, cuidando de uma
audiéncia. Assim no coméco de seu artigo: “ao abrir da
audiéncia. votou-se o “huis-clos”.

Ao discorrer sobre “a ilegalidade do julgamento se-
creto”, teria Rul, segundo seu detrator, simplesmente para-
fraseado “as folhas londrinas”. No seu estudo, para apoiar
uma ou outra afirmativa, citou as seguintes: Pall Mall
Gazeite, Daily News, Dailly Graphic, Spectator, St. James
Gazelte, Standart e o Times. S6 as duas tltimas, aludindo
ao julgamento, referem fer sido secreto. Posso, a rigor,
eliminar do cémputo a Standart, que diz s6 e so6: “a
execucdo de uma sentenca, cuja gestacdo se incubou as
ocultas”. Nada mais. Numa simples linha uma mera
verificacdo. Nao uma increpacdo. Tivesse, pois, havido
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por parte de Rul parafrase, quanto ao julgamento secreto,
claro que teria sido unicamente do Times, pois os oufros
silenciaram a respeito. Nada, portanto, de Félhas Lon-
drinas.

O Times tratou, sim, do julgamento feito a portas
fechadas. Nao, porém, da ilegalidade do veredicto. Ad-
mita-se que o fOsse e versassem sbbre o mesmo assunto
as apreciacées de Rur. Néao poderiam estas ser acoimadas
de parafrase, que, como ja o disse, é “explicacdo desen-
volvida de um texto”, “traducido livre e aumentada”.
Assim sendo, ndo se poderia aplicar ésses conceitos ao
trabalho de Rur com referéncia ao Times.

O jornal inglés desenvolvera o assunto em noventa e
sete linhas e o jornalista brasileiro em vez de “explana-
cdo ampliada”, acaba por reduzi-lo sensivelmente. Cen-
surado como prolixo e interativo pelo mesmo critico que
se obstina em julga-lo parafrasta, Rur apresenta apenas
algumas linhas de uma matéria em que era mestre consu-
mado. Um esférco, que pode ser tudo menos parafrase
da torrencial folha londrina. .

O editorial do Times nido tratou da ilegalidade do
julgamento secreto. E lé-lo. Afirmou, de inicio, ter sido
reclamado pelo acusador, por parte do govérno, que o
julgamento se fizesse em segrédo. Depois dessa mera
informacéo, situando o caso na Inglaterra, asseverou que
la “seria impossivel admitir a uma agregacdo de oficiais,
fossem quais fossem, o direito de julgar a portas cerradas
uma querela susceptivel de resolver-se em penas infaman-
tes”. Se sua patria passa para a generalidade afiancando
dever preservar-se “nas instituicdes a justica publica da
desconfianca sequer de iniqiiidade, ou subserviéncia as
correntes da paixdo popular”. Voltando a Franca, obser-
vou “que a parte censuravel, do praticado no processo,
nao estd em se encobrir ao publico o tedr dos papéis aver-
bados de furtados, sendo em condenar o réu, sem a com-
provacdo, em firibunal aberto e mediante depoimentos
solenes, de que o acusado foi realmente o autor do furto”
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E, concluindo, dizia: “A regra geral em vigor nos tribu-
nais militares, em Franca, fulmina de nulidade os pro-
cessos que se nao celebrarem publicamente; mas reserva
aos juizes o arbitrio de estabelecer o sigilo, nos casos em
que a publicidade lhes pareca envolver risco para a moral,
ou para a ordem. Assim se resolveu na espécie do capitao
Dreyfus”.

Qual a licdo a tirar-se do editorial, que Rur considera
memoravel? Julgamento ilegal? Nio. O que se praticou,
diz o adtorisadissimo jornal, est4d certo. Seria repreensi-
vel na Inglaterra. Para éle, que representa a tradi¢do do
pais, o procedimento nao é injustificavel na Franca. Nao-
o taxa, nenhuma vez, de nulo.

Tivesse Rui condenado a ilegalidade do julgamento
de Dreyfus, nio seria por instigacdo das gazetas inglésas,
que lealmente transcreveu em outros passos. Cuidadosa-
mente, guardara os recortes das mesmas na pasta em que
tantos anos volvidos, andaram remexendo, para ataca-lo.
Nido teria parafraseado nenhuma folha londrina, pois as
tnicas de que o censor teve conhecimento nao se referiram
a ilegalidade. Teria feito espontdneamente. De motu-
proprio.

Referiu-se Rur ao “huis-clos”, no artigo em questao,
logo na primeira pagina, na linha 16. Limitou-se a dizer
ter sido votado. E tudo. Volta ao assunto dezessete pa-
ginas apos, numa carta de vinte e trés. E nas restantes
faz apenas referéncias, uma unica, a clandestinidade dos
processos. Mas ndo se refere ao de Dreyfus. £ de ordem
geral. Inquina ela em tese, afianca, de suspeita as deci-
soes mais justas. Incute “suspeita”, disse. A palavra de
que se servin o mestre da lingua significa desconfianca
mais ou menos fundada; conjectura; opinido desfavoravel.
Nao empregou o vocadbulo ilegalidade.

Rur adianta: “Mas o segrédo, no processo Dreyfus, €
talvez conseqiiéncia da sua origem”  Aqui se serve de
um advérbio, correspondendo a porventura, quica. Mos-
tra-se acautelado, Escrevia longe do teatro dos aconteci-
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mentos, nio tendo presentes os autos, s6 sabendo que o
julgamento féra secreto. Prossegue, prudente e honesto,
fundamentando-se. Revela em que se baseava, partici-
pando: “Segundo as noticias correntes na imprensa euro-
péia, dentro e fora da Franca, todo o edificio da acusacao
assentava em um documento subtraido a uma legacao
estrangeira.” Com ésse apoio, d4 o seu ponto de vista:
“Divulga-lo seria arriscar, a um tempo, a seguran¢a do
pais e a honorabilidade da acusacdo. Confessar a subtra-
cdo era colocar-se mal, para vindicar a honra da nacao,
e dar ao exército, na condenacio do acusado, uma licao
de honra”

Jurista e sabedor do direito comparado, Rur nao
escreveu ter sido no caso em apréco, em Franca, violada
a lei. Releiam seu escrito. Leia-o o autor da cinca. Que
nao se desrespeitou a lei, segundo o que entdao se sabia,
reconheceu-o o préprio Dreyfus. Nove dias apos a sua
condenacdo, em carta a espdsa, informando-a da rejeicdo
do recurso interposto perante o Tribunal de revisdo mili-
tar, acrescentou estas cinco palavras: “como era de se
esperar”

Para que tosse provido aquéle recurso era de mistér
a existéncia, no julgamento, de vicio substancial. Nenhum
alegara o patrono eminentissimo, vale dizer, considerava
legal o ‘“huis-clos” nas condicoes manifestamente conhe-
cidas. E o Conselho, ao realizar, em 31 de dezembro, a
sua sessao, que nao passou de simples caso de rotina, des-
conhecia a tremenda nulidade cometida, consistente em
subtrair ao conhecimento do acusado e do seu defensor
prova na qual os julgadores arrimaram a decisio conde-
natoria.

Rur e o editorialista do Times ndo poderiam, comen-
tando o julgamento a menos de duas semanas depois,
referir-se a comunicacdo clandestina de um “dossier”
secrelo aos juizes. Desconheciam-na, por completo. Nio
{ranspirara, ainda, e assim seria por algum tempo mais,



-— 82 —

o ocorrido na audiéncia a portas fechadas. Por o contrario,
como abusivamente se féz, nas penas de um e de outro,
¢ destempéro de cabeca azamboada. E permitir que se
aplique a ésse escrevedor o dito popular: “Ouviu cantar
o galo, mas ndo sabe onde”.

O tao citado “bordereau”, controvertido, documento
unico de acusacdo, era fragilimo. Formaram, pois, os
empenhados na perda irremediavel de Dreyfus, um alen-
tado “dossier”, que seria clandestinamente apresentado ao
Conselho de Guerra na audiéncia de julgamento. Consti-
tuiam-no cinco pecas, existentes no Estado-Maior. Haviam
sido muito antes interceptadas no Correio, subtraidas de
Embaixadas ou provenientes de “attachés” militares. Como
eram falsas e nmenhuma se aplicava a Dreyfus foram a
éle ajustadas e interpretadas por Sandherr e du Paty, num
pérfido comentario, inspirado pelo general Mercier. Acres-
centou-lhe o major Henry, sem nenhuma prova, opinides
desfavoraveis a moralidade e carreira militar de Dreyfus.
Desalmados poderosos assim meticulosamente se prepara-
ram para estracalhar um inocente, que ante a fereza com-
parecia inteiramente sem armas.

Na hora do julgamento, votando-se o “huis-clos”, féz-
se evacuar a sala. O publico nao teve conhecimento do
interrogatorio do réu, depoimento de testemunhas, dos
debates. Referiram-se a isso Rui e o Times. Até ai tudo
legal. Agora, a ilegalidade. Apds o depoimento da ultima
testemunha, suspensa a audiéncia, Paty du Clam passa as
maos do presidente Maurel as pecgas secretas. Vinham
num volumoso envelope fechado e selado. Entregando-lhe,
diz: “Devera ser aberto e lido o conteudo por todos os
juizes, no momento em que o tribunal se reunir para pro-
ferir a decisdo. E ordem do general Mercier, Ministro da
Guerra”. Disso, em Londres, Rur ndo teve conhecimento,
ao escrever no dia 7 de janeiro de 1895. Nem poderia
ter. Véde o que se passava em Franca.

Escoa-se todo o més de janeiro. Meiado fevereiro.
O condenado permanecia ainda na ilha Saint-Martin-de-Ré,



aguardando a partida para a Guiana Francesa. Seu irméo
Mathieu envida esforcos para retardar o embarque. Nesse
sentido solicita a intercessdo, junto ao presidente da Re-
publica, Félix Faure, de um amigo intimo e médico déste,
o dr. Gilbert, do Havre.

Mathieu Dreyfus, nas suas Memdrias, narra a entre-
vista havida, na manha de 21 de fevereiro”. O dr. Gilbert
voltara do “Elysée” profundamente comovido. Dissera-lhe
o presidente ndo ter sido a condenacdo de Dreyfus moti-
vada pela minuta, nem pelos incidentes de audiéncia. E
0o médico conta ter reproduzido fielmente: “Foi conde-
nado por pecas comunicadas aos juizes na sala de delibe-
racdo, pecas que nao se podiam mostrar nem ao acusado
nem ao seu defensor, em virtude de razées de Estado” O
doutor Gilbert disse ter protestado enérgicamente contra
essa violacdo dos direitos da defesa. E continuou: “O
meu amigo Mathien Dreyfus sabe que vim a vossa pre-
senca. Autorizais-me a comunicar-lhe a nossa conversa?”
“Sim”, respondeu o Presidente”  (MATHIEU DREYFUS —
Dreyfusards!, Julliard, (1965), paginas 60 e 61).

Empenha-se, agora, Mathieu em inocentar o irmao. O
primeiro passo € informar o publico da ilegalidade do
julgamento. Encarrega-se disso um jovem literato, tamhém
judeu, Bernard Lazare. Aguardam, apenas, para a publi-
cacdo de uma brochura o amortecimento da campanha
anti-semita, que continuava inabalavel.

Esperou-se muito. E o memorial teve que ser publi-
cado fora da Franca. Apareceu em Bruxelas, no dia 6 de
novembro de 1896. Era uma plaquete de 24 paginas,
subordinada ao titulo: “Um érro judiciario. A verdade
sObre a questdo Dreyfus”.

Antes de ser dada a lume essa brochura, nio trans-
piraram os fatos nela narrados. Apds a confidéncia a
Mathieu, calou-se o doutor Gilbert, receioso de um des-
mentido formal por parte de Félix Faure, mais e mais
encarnicado contra Dreyfus. Intimado o médico do Havre
para depor, no processo Zola, iniciado em fevereiro de
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1898, recebeu uma carta de Jules Siegfried, antigo minis-
{ro e amigo pessoal do Presidente da Republica, preve-
nindo-o que se comunicasse o0s pormenores da conversa
havida no Eliseu, seria tratado por Félix Faure de louco
e mentiroso.

A brochura editada em Bruxelas, bem como uma sua
segunda edicdo, publicada no mesmo ano, em Paris, por
Stock, nao tiveram repercussao. Num trabalho do ano
seguinte, conta seu autor: “ .encontrei, até mesmo na-
quéles que estavam bem inclinados a admitir tratar-se
de um érro judiciario, certa incredulidade. A todos pa-
recia inverossimil que se tivesse, sem provas evidentes,
flagrantes, indiscutiveis, condenado um homem a depor-
tacdo perpétua. A verdade que eu trazia chocava a opi-
nido geral, e preferiam pensar que, no interésse daquele
que eu defendia, tinha eu dissimulado muitas coisas.
Eu nio assistira ao julgamento; podia, portanto, aos olhos
das pessoas mais condescendentes, ignorar as provas ver-
dadeiras de acusacio que tinham pesado contra o homem
que eu, ao contrario de todos, acabara de proclamar ino-
cente. Rejeitavam meu depoimento, e aquéles que néao
me acusavam de querer conscientemente engana-los, cen-
suravam-me de ter permitido ilaqueassem a minha boa
fé”  (L’Affaire Dreyfus, Deuxiéme mémoire avec des
expertises d’écritures, Paris, Stock, editor, 1897, pagina 1).

Como poderia Rui, em principios de janeiro de 95, ter
fratado da apresentacdo clandestina de documentos, quan-
do, em fins de novembro de 96, nisso nido se acreditava?
Os jornais franceses, unéanimes, ndo comentaram as publi-
cacoes de Bernard Lazare. E a imprensa da direita
insistiu para que o autor da descoberta, tida como men-
dacissima, fosse processado por difamacao.

O advogado de Dreyfus nao da crédito ao que pro-
palara o jornalista judeu. Numa carta intima, a 25 de
novembro de 1896, escreve a Bernard Lazare: “ .apesar
da sua afirmacio, desculpe-me n&o ousar acreditar nessa
enormidade de um comunicacdo feita aos juizes sem o



conhecimento do acusado e de seu defensor”. (BERNARD
Lazage, L’'Affaire Dreyfus, Paris, Stock, 1897, pagina 2).
Confirmam-lhe a monstruosidade. Um velho advogado
Jjunto a4 Cérte de apelacdo de Paris, Emile Salles, jantando-
com um membro do Conselho de Guerra, juiz de Dreyfus,
ouvira daquele o relato da enorme aberragdo juridica.
Horroriza-se Demange, nao acreditando ainda tivessem
deixado seu cliente inteiramente desarvorado na furia de
tremendo temporal.

Como acreditar pudesse Rur, residindo em Londres,
ter noticias do aberratorio procedimento dezessete dias
ap6s a sua perpetracdo, quando, no coracdo de Paris, no
Palacio da Justica e escritério da rua Jacob, o compeiente
e devotado patrono de Dreyfus unicamente o conheceu
setecentos dias apds? Quando falou no segrédo do julga-
mento, Rul s6 sabia o que era, entdo, do conhecimento
de todo o mundo. Ele claramente o diz: “A acusacio
inteira assentava exclusivamente em um documento con-
testado™, o célebre “bordereau” E que por causa déle,
subtraido a uma legacdo estrangeira, “foi cortada a pa-
lavra de “Maitre” Demange, ao abrir a audiéncia, votado:
o “huis-clos” e a instdncia imergiu no mistério” E o
que, entdo, ocorreu a portas trancadas, ficou sendo um
enigma para Rur  Impenetravel ao seu conhecimento.
Nada soube.

Rur nao discorreu sobre a “ilegalidade do julgamento
secreto”, de que tinha noticia. Se ndo curou dessa cir-
cunstancia, muito menos o féz, como levianamente escre-
veu o seu detrator, “a base de prova apresentada confi-
dencialmente no tribunal” Como falsamente se afirmam
coisas facilmente desmentidas? Como se diz sem base, e
para atacar, ter alguém em tal trabalho asseverado tal
coisa, quando a verdade é outra? Que irreflexio!

Niao ¢ possivel passar adiante, apenas anotando ter
o critico cometido érro palmar. Cumpre empunhar a
férula. O merca-honra nao pode ficar impune. Pintando
Rur silencioso, de bragos cruzados, ante a iniqiiidade,
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enxovalha-o. Quem pretender estar eu encarecendo o fato
-em demasia, é que nada sabe do papel do patrono acom-
panhando o cliente no sacrossanto direito da defesa, e
esta longe de imaginar qual a atitude do jurista cons-
.ciencioso ao tomar conhecimento da supressio fundamen-
tal, essencialissima, da justica, num julgamento criminal.

Dir-se-a: o apedeuta nio entende de leis. Respondo.
"Tomando conhecimento do crime inominavel praticado
«contra Dreyfus por ocasido do julgamento sé6 nido se revol-
tard quem estiver de ma fé, féor cegado por facciosismo
partidario, ou destituido da faculdade de sentir. Nao pre-
«cisa ser versado em direito.

Historiadores serenos estigmatizaram com veemeéncia
.a injustica, ao escreverem sbbre a apresentacdo ao Con-
selho julgador de prova confidencial com o desconheci-
mento das partes. BruNo WEIL, na Histéria do Crime
Judicial mais Escandaloso do Século XIX, acentuou: “E
uma coisa monstruosa e unica na histéria da justica mo-
derna, justica de gabinete da pior linhagem. » (Dreyfus.
Buenos Aires, Editorial Claridad (1941) pag. 48). Mani-
festou-se assim JacQUEs KAYSErR: “Entao, Maurel abriu o
.envelope que lhe remetera Du Pary. Ninguém protestou.
Nio ha, entre ésses sete oficiais, juizes profissionais; éles
ignoram os principios mais elementares do direito, os
artigos do Codigo, e ndo sabem que estdo cometendo uma
infamia” (L’Affaire Dreyfus, pag. 53). JosE BruNo CAr-
'NEIRC: “E uma monstruosidade — a violacdo de tddas as
regras e principios de Direito, consignados na legislacao
.de todos os povos, que ddo a todos os réus a garantia
absoluta de que ndo serdo julgados, nem condenados, por
provas de que nao lhes seja dado conhecimento”. (O
Drama do Capitao Dreyfus, Editora Educacdo Nacional,
Pérto, (1950) pag. 84).

“Enormidade”, “Monstruosidade”. “Infamia”. “Coisa
monstruosa e unica na historia da justica moderna”. Per-
petrada por agoureiras aves de bico adunco e fortes
garras. Ocorrida nas trevas densissimas do mais hermé-
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tico “huis-clos”. Positivamente ndo passa de apodador
quem avancou ler sido ela do conhecimento de Rur, quan-
do éste escreveu a defesa notabilissima de Dreyfus. Se
nada escreveu sobre a apresentacio dos documentos se-
cretos, é porque a ignorava por completo. Nem de longe
podia conhecé-la. Conhecendo-a, diria, porventura, menos
que os frios historiadores?

Ouca-se o eminente politico que ocupava a presidén-
cia da Republica francesa, quando se procedeu ao julga-
mento em questao. A confidéncia déle, feita trés anos
depois, nos ¢é transmitida por Paléologue. Escreveu éste,
no seu “diario”: “Jantei com Casimir Périer, numa inti-
midade familiar. No decorrer da noite, éle me chama a
parte e diz-me: — Fui designado para comparecer como
testemunha no processo Zola, no dia 7 de fevereiro (1898)
€ isso me perturba muito: constitui, mesmo, para mim,
um caso de consciéncia muito grave. um caso soObre
0 qual ndo me posso abrir sendo com vocé, unicamente.
Eis a que me refiro. Vocé deve lembrar-se que em 1894,
eu soube, pelo general Mercier, que pecas secretas foram
comunicadas clandestinamente aos juizes, a fim de refor-
car a acusacdo que desmoronava. E, na minha opinido,
hoje, ndo resta a menor duvida de que essas pecas ¢ que
causaram a condenacdo. Se Mercier me tivesse consul-
tado antes de envia-las, eu o teria certamente impedido
de fazé-lo; pois, afinal, era uma violacdo flagrante dos
direitos da defesa; irei mais longe: era um crime de
prevaricacdo. Mas eu s6 soube da comunicacio apds o
veredicto. Devia ter eu, entao, advertido o Conselho dos
ministros? Talvez!” (Maurice PaLEoLoGUg, Journal de
U'Affaire Dreyfus, Paris, Plon, (1953) pagina 100).

Escolhido para o Ministério da justica, poucas sema-
nas apos a condenacdo de Dreyfus, o eminente jurista
Trarieux teve, desde logo, suspeitas sébre a comunicacao
secreta de documentos ao conselho julgador. Tornaram-
se sérias, confirmaram-se, lendo as brochuras de Lazare.
Em Rennes, na audiéncia de 5 de setembro de 1899, depos:
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“Nao podia impedir-me de ver nisso uma violacio, das
mais graves e das mais lamentaveis, dos principios mais
essenciais do direito.. Fdssem quais fOssem os motivos
de semelhantes comunicacdes, significavam um olvido dos
direitos da defesa, das regras fundamentais de nosso di-
reito penal, e nada, nem mesmo a razdo de Estado, podia,
a meu ver, excusa-las. Encontrei-me, pois, Senhores,
préso na engrenagem désse caso e, contra a minha von-
tade, essa lembranca ndo me deixou nem por um instante.
Perguntava a mim mesmo: Sera possivel que um réu
tenha sido condenado pela producao de documentos que
ele ignorava, os quais, talvez, caso os tivesse conhecido,
poderia ter destruido?”

Versando um processo momentoso instaurado no féro
de Bagé, no Estado do Rio Grande do Sul — o Caso
Gaffrée — o advogado Itiberé de Moura consagrou algu-
mas paginas ao de Dreyfus. Foram em artigos publicados
no Didrio de Noticias, de Porto Alegre, a partir de 12 de
fevereiro de 1950. Referindo-se aos papéis subtraidos ao
conhecimento da defesa, lidos sOmente aos membros do
Conselho de Guerra, durante a sua reunido secreta, ésse
autor, que era advogado militante, usou as seguintes ex-
pressdes: “A infamia atingia ao que de mais cerebrino
se pode imaginar Representava verdadeira felonia”.

Infamia. Felonia. Que diria Rut da anomalia, a
inqualificavel supressdo da mais elementar garantia da
justica? Vinha sendo, onde se encontrasse — na sua
patria, ou em Buenos Aires, Lishoa, Londres — o deste-
mido defensor do rudemente opresso. Referindo-se ao
Rur do ano de 93, diria Custdodio de Mello: “Desde entao,
onde quer que alce o colo a prepoténcia e haja uma viti-
ma a seu lado surge o seu vulto homérico, erguendo os
oprimidos e abatendo os opressores” E o almirante Wan-
denkolk, 1a da fortaleza de Santa Cruz, onde se encon-
trava, ao mandar os companheiros de infortunio que
fossem ao encontro daquéle que, sem temor, jamais tran-
sigira na pregacdo do respeito a lei, dera o mais certo,
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significativo e refulgente dos enderecos. Dissera: “Se
ndo sabeis sua morada procurai-o onde houver um infeliz
a proteger e a defender” Estava, agora, em Londres. E
havia Dreyfus.

Rur nao vacilaria, ante o crime de lesa-justica. Com-
bateria a infamia inexoravelmente. Sé a exploracdo e o
desconhecimento da vida déle poderiam imagina-lo inerte.
Que lhe importavam arreganho militar e audacia politica?
Govérno, Conselho de Ministros, Estado-Maior das forcas
armadas, Parlamento, clero, Imprensa, Academias, juven-
tude, povo, tudo, em Franca, se unira, conjurando perder
um homem desvalido. Nao o abandonasse a justica, como
ndo o abandonou, e o martir estaria salvo. Como se
salvou. E as duas condenacdes? Nada tiveram que ver
com a justica. Ditaram-nas estreitos Conselhos de Guerra.
E como denunciou Jaurés: “Espirito de corporacdo, o
mais abominavel e o mais celerado”.

Escrevendo sobre o processo do Capitio Dreyfus, po-
deria Rui, mais uma vez, repetir: “Da pena e da palavra
nunca me servi sendo como instrumento espontaneo de
luta”. E a luta, agora, no juizo de Araripe Junior, ali-
cerca “um requisitorio contra a justica de Franca”. Seria
acusacdo completa, fulgurante e irrespondivel, tivesse Rul
sabido da vileza praticada por ocasidao do julgamento.
quando ataram as maos do patrono, afastando-o junta.
mente com o cliente da sala onde se tramava o seu des-
tino.

Que tremendo libelo articularia Rur de graves fatos
criminosos, se soubesse da apresentacdo dos documentos
secretos! E que eram falsos, como mais tarde se provou?
E que o alto comando militar garantira a inferiores, obri-
gados a disciplina, ser prova aterradora? Fazendo-as
acompanhar, para liga-las, explica-las, do mais ferino
comentario! E como a palavra de Rur se alteraria nos
mais candentes acentos ciceroneanos, esclarecendo, como
se evidencicu mais tarde, ter sido naquela prova confi-
dencial imprestavel que juizes militares, ignorantes dos
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mais comezinhos principios de direito, fundamentaram a
iremenda condenacio!

£ ofender a memoria de Rur admitir-se, como o féz
o tarelo, ter éle sabido, sem protestar, da monstruosa
denegacdo de justica feita a Dreyfus. Sem ao. menos
denunciar que suprimiram o mais rudimentar direito
concedido ao acusado, quando comparece perante seus
julgadores, qual seja o de conhecer e discutir toda a prova
coligida. Por qué pegara Rur da pena? Por que esponta-
neamente defendia Dreyfus? Nao era o indefeso propug-
nador das garantias judiciarias? Em todos os tempos, o
insuperavel, desprendido, paladino dos pequeninos perse-
guidos pelos poderosos? N&do era o mesmo de sempre?
Tivesse chegado até éle o impiedoso arrazamento, para
o infortunado Dreyfus, de elementares garantias de defesa,
¢ verberaria o crime com a mesma profunda intensidade
de tintas com que, pleiteando “habeas-corpus” recentes.
com incofundivel denodo, intrepidez e fulgor, enfrentara
perigos de téda sorte, sendo obrigado a expatriar-se.

Preparava-se Gilberto Amado, nessa quadra de sobres--
saltos, para ser conspicuo mestre de direito e escritor
cintilante.

E é éle quem nos conta em Minha formagdo no Recife,.
o seguinte: “Recitava aquéles periodos incomparaveis,.
dos mais altos e belos escritos em lingua portuguésa, com.
que terminava Rur o pedido de “habeas-corpus” formu--
lado com uma coragem eslupenda e generosidade sem par,.
no govérno de Floriano, em favor dos présos do estado:
de sitio”.

Corrigi erros alvares. E, analisando trés linhas, evi--
denciei: a) desconhecer o autor delas o caso Dreyfus, a
respeito do qual erradamente discorreu; b) nao ter lido:
a primeira das Cartas de Inglaterra, tao desarrazoadamente:
por éle comentada; ¢) ignorar o proceder de Rur BArBosa
como advogado, atrevidamente criticando-o; d) néo ter
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percorrido os recortes de jornais londrinos, que, sem ne--
nhum cabimento, pretendeu terem sido parafraseados; e€)
ter conscientemente baralhado tudo, ficando-lhe o escrito,
segundo frase de sua vitima, “a ultraesséncia da mentira”.

Data Errada.

“A 13 de fevereiro de 1898, o grande romancista (Zola)...”
(Pag. 209, linhas 13 e 14).

Importantissima data. E grosseiramente errada. De-
monstrarei. Antes, porém, devo dizer ter considerado-
chocha, a expressdo com que assim foi designado quem.
era, entdao, o maior nome das letras francesas, influindo
poderosa e incontestavellmente em toda a literatura mun-
dial. So6 e uUnicamente “o grande romancista”, cogitando
do caso Dreyfus? E era Zola que Anatole France, o pro-
sador maximo da Franca moderna, glorifica como tendo:
sido “um momento da consciéncia humana”. Zola, de
quem ainda, antes de findar o monstruoso processo, dis-:
sera Maurice Batilliat “ser, pela sua obra, pela sua influ--
éncia, pelo seu pensamento, a expressio magnifica e pura
da consciéncia da patria”

Ha no livro varias datas erradas. Na primeira edicio,.
nao teve cuidado o autor com a da posse de Campos Salles,
na presidéncia da Republica. Informou ter sido a 15 de
novembro de 1889 (pagina 220, linhas 8 e 9). Engano,.
certamente. Nele ndo persistiu. Na segunda, diligenciou
em emenda-lo (Pagina 228, linha 10). Em Rui, o Esta-
distia da Republica, de Joio MANGABEIRA, quando se trata,
a pagina 88, da revogacao por parte de Prudente de Mo--
raes do decreto com que Floriano cassara a Rt as honras
de general, que Deodoro lhe concedera, saiu: “A 14 de
janeiro de 94”. A Errata, aposta a obra, manda que se-
leia: “Janeiro de 977
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Erros de data quanto a fatos nacionais, em livros
'para brasileiros, como dizer-se ter o quarto presidente da
Republica tomado posse no dia da proclamacdo desta, sao
levados a conta de equivocos. N#o acontece o mesmo, é
obvio, relatando-se aqui, erradamente, acontecimentos alie-
nigenos. E reciprocamente, tomara o leitor estrangeiro, o
francés por exemplo, como mero descuido, o de Jean Ber-
nard, seu compatricio, dando a degradacio de Dreyfus
«como ocorrida no dia 5 de janeiro de 1894, quando se deu
em 95. (Le Procés de Rennes, pagina 19). O leitor indi-
gena recebera como verdadeira a data de 94, assim como
-0 francés, as avessas, ignorando ter sido em 15 de novem-
bro de 1889 a queda do trono brasileiro, e lendo ter nesse
ano, més e dia, tomado posse Campos Salles, para o ter-
.ceiro quadriénio republicano, nisso acreditara.

A data de 13 de fevereiro de 1898 foi apresentada
«como sendo a da publicacdo do J'accuse. Era outra? Sim.
Errou-a o datilégrafo? Truncou-a o linotipista? Passou
despercebida ao revisor? Nao. A ignorancia nao é de
nenhum déles ao fixar a época precisa. Digo isso porque
encontrei na segunda impressido, “edi¢do corrigida” con-
soante a pagina de rosto da mesma, o érro com o qual
topara na primeira. Se o autor entrega ao publico uma
mova edicdo, apdés submeter a anterior a confessado ex-
purgo e deixa o tempo assinalado a Carta de Zola tal qual
estava, ¢ porque o considera absolutamente certo.

Corrigiu éle erros introduzidos em datas brasileiras,
‘pois ndo lhe faltaram censores. Quem, porém, poderia
gaia-lo no tocante a indicacdo da época em que se reali-
zaram fatos do processo Dreyfus que se viu obrigado a
«citar? Para dar com precisdo a data da Carta de Zola
bastava consultar qualquer obra tratando do escandaloso
processo. Por exemplo: ésse L’Affaire Dreyfus et la
Presse, de PATRICE BOUSSEL, que, num outro passo, cita
{pagina 205). Nesse livrinho ndo s6 ha uma reproducao
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facsimilar de trés quartos da primeira pagina de L’Aurore,
que estampou o J'Accuse, como a data da publica¢do apa-
rece certa nada menos de sete vézes (pagina 163, 166, 168,
232, 241, 251 e 2671)

Tem-se a palavra do préprio Zora. Na sua obra La
Vérité en Marche (Paris, Charpentier, 1901), 1é-se, na pa-
gina 72: “Estas paginas (a Carta a Félix Faure) apare-
ceram na A Aurora, em 13 de janeiro de 1898”.

No livro Zola, de Marc BERrNARD, da série Ecrivains
de Toujours (1952), ha, na pagina 141, uma reduzida repro-
ducdo em fac-simile, de toda a pagina de A Aurora, divi-
dida em seis colunas, em que foi publicada a Carta
memoravel. Abaixo do cabecalho figura a indicacao:
literario, artistico e social. Junto ao titulo, dos lados
direito e esquerdo, estd escrito o nome do diretor, Ernest
Vauhan, que a fundara depois de ter sido administrador
do L’Intransigeant e rompido, em 1897, com Rochefort.
A redacdo era na rua Montmartre, 143, e o administrador,
sr. A. Bouit. O jornal custava cinco céntimos. No alto
da mais sensacional pagina que o matutino em téoda a
sua vida publicou foi fixada a data: “Jeudi 13 janvier
1898~

Induzido em érro com a mencido do més de fevereiro,
o leitor pouco familiarizado com o assunto, ndo compre-
endera alguns esclarecimento de monta, relativos ao pro-
cesso Dreyfus. Nao medira, ademais, a precipua razido
do gesto de Zola. E sem explicacdo ficardo importantes
fatos da politica francesa dimanados da aludida carta e
ocorridos no dia em que, na verdade, veio a publico.

Lancada a publicacdo com o atrazo de quatro sema-
nas, jamais se conseguiria a imensa repercusiao obtida.
Qs virulentos ataques do batalhador do “germinal” foram
recebidos com assombro por terem sido resposta, e ime-
diata, 4 absolvicio clamorosa de Esterhazy. Alcancou-se
assim o efeito pretendido, que era despertar a atencio
para a injusta e atroz condenacdo de Dreyfus, que o povo

7
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ia esquecendo e a alta administracio governamental tor-
turava mais e mais.

Quando a um Conselho de Guerra entregou Esterhazy,
o general Saussier estava na véspera de ser reformado
pelo limite de idade. Increparam-lhe a atitude de “vitéria
do Sindicato judeu”, estremados jornalistas, como Dru-
mond e Rochefort. E isso porque a condenacido do acusa-
do, importaria inevitavelmente na abertura do processo
de revisio de Dreyfus. Ninguém se iludia: o reconheci-
mento da culpabilidade do primeiro seria como a procla-
macdo da inocéncia do segundo.

O julgamento, a seguir, foi presidido, mas s6 na apa-
réncia, pelo general de Luxer. Manejava-o, ditando-lhe
o comportamento, o general de Pellieux, do Departamento
do Sena. Ele, juntamente com o comandante Ravery, ja
havia inocentado Esterhazy num parcialissimo relatorio
datado de novembro de 1897. Quando, pois, se reuniu o
Conselho de Guerra para o veredictum, ja se sabia como
éste seria vasado. Nao era preciso aguardar o desfécho,
nem dar tratos a bola para especificar-lhe os térmos.

A audiéncia, quase todo o tempo a portas fechadas,
culminou numa absolvicdo unénime. Aplaudiram-na com
entusiasmo o govérno e o parlamento, o exército e as Aca-
demias, o clero e a nobreza, a imprensa e a juventude.
E a turba-multa, em delirio, insistentemente a aclamou.
Era, no entanto, sabiam-no todos, decisao iniqiia, fruto de
encarnicada luta anti-semita, da mais contristadora paixiao
politica, de exploracdes ignobeis em térno dos militares.

Ferira profundamente os interésses de Dreyfus. E
pelos partidarios déste, entdo bem poucos, sem os consul-
tar, deu-lhes Zola fulminante resposta. J'Accuse!/ Tivesse
decorrido para o seu aparecimento, como pretende o pata-
rateiro com cabal desconhecimento dos fatos, largo inter-
valo, e esmaecido estaria todo o grandiloqiio efeito. Para
a Carta aberta ao Presidente da Republica ser recebida
pelo publico com pasmo e lida por todos com sofreguidio,
relida com aturdimento, esmiucada sequiosamente linha
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por linha, arrazada com impiedade, ou decantada com
ardor, tinha que estar vinculada ao julgamento de Ester-
hazy. E vir, como veio, logo, logo.

Da pena de Zola, caiu, nas primeiras linhas da Carta:
“Um Conselho de Guerra acaba de julgar um Esterhazy ..
“Mais: “ ..acaba de ousar absolvé-lo” Ele nao escreveria
isso trinta dias mais tarde, como inexplicavelmente avan-
cou o carapeteiro. E ela ndo causaria a impressio pro-
duzida, provocando frenéticas discussdes. A absolvicdo foi
numa terca-feira. E ja na manhd de quinta a bomba
rebenta estrondosamente.

Ocupa-se a carta de treze militares, altamente gradua-
dos. Ataca doze. Elogia apenas o tenente-coronel Mario
Jorge Picquart. Descobrira éle a inocéncia de Dreyfus,
em marco de 1896. No inquérito e no processo instaura-
dos contra Esterhazy, suas revelacées foram sensacionais,
muito embora nao carregasse nas cOres, para evitar insa-
naveis prejuizos as forcas armadas. Tardou, e muito, em
vir a publico, chegando a proibir que o fizesse, antes do
devido tempo, ao seu confidente, o advogado Leblois. En-
grandeceu-se ao depor altiva e solenemente num tribunal,
para o qual o arrastaram.

Estuda-o Zola. Descreve-o caindo no desagrado dos
superiores hierarquicos por ter desvendado a verdade.
Afastado de Paris, até a Tunisia, incumbido de perigosis-
sima missdo, que, demorasse um pouco, o teria certamente
feito massacrar. A sua presenca na Capital era a mais
incomoda possivel para o Estado-Maior francés.

Mostra-o Zola destrocando a carreira, ao contrariar a
opinido de cinco ministros da guerra. Pinta-o, como era,
impoluto. E por ter merecido tantos gabos, véde o que
vai acontecer aquele “homem de vida sem macula”! E
tudo por ter cumprido o irreprimivel dever de militar de
consciéncia. Inflexivelmente insistido, junto dos seus che-
fes, em nome da justica, pelo reconhecimento da culpa-
bilidade de Esterhazy.
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12 de janeiro de 1898. Anuncia-se largamente, nos
muros de Paris, a Carta de Zola. Aurorescia o dia 13. Sai
publicada. E é quando um oficial da “gendarmerie”, por
ordem do Estado-Maior, dirige-se ao domicilio de Picquart.
Prende-o, conduzindo-o incontinenti ao Mont-Valérien.
Que significava ésse gesto insolito, mal comecava o dia
a romper? Resposta a Zola. Subita. Brutal. Vinda das
fércas militares, dominadoras no pais e que se julgavam
com descaramento espezinhadas pelo tremendo libelo.
Dé-se para a Carta a data de fevereiro, como pretende o
contumaz estropiador, e inexplicavel ficarda aquela prisao
nao prevista, estarrecedora.

A Carta de Zola apareceu com a primeira claridade
solar do dia 13 de janeiro de 1898. Estampou-a a f6lha
da madrugada. A Aurora corajosamente reclamando,
desde cedo, luz para o processo Dreyfus. Sente-se escan-
dalizada e sériamente ofendida no recato e extrema sus-
ceptibilidade a intangivel velhice do Senado da Republica,
useira e vezeira em tartuficar. E a provecta instituicao
da terra de Moliére, horas depois, replica a Zola. Modifica
a sua mesa, dela excluindo o vice-presidente.

Era Augusto Scheurer-Kestner. Nascido em Mulhouse,
a terra dos Dreyfus, de tradicional familia de industriais,
como aquéles, fora o derradeiro representante da Alsacia
francesa no Parlamento. Terminada a guerra de 1870,
eleitores do Alto-Reno, seguidos pelos do Sena, enviaram-
no a Assembléia Nacional. Tendo substituido, em 1881,
Gambeta, de quem era muito amigo, na direcao do jornal
République Francaise, foi feito senador inamovivel.

Nao se diga, porque seria inexato, que a nao-reeleicao
em causa tenha sido simples ato de rotina, na CAmara
alta. O senador alijado, que o Senado consagrara ja em
1883, vinha sendo constantemente reconduzido em macicas
reeleicGes, iam por quinze anos. Por que seus pares o
derrubaram da eminéncia a que fizera jus mais do que
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qualquer um outro? Qual o motivo para a destituicao,
quando mais alto era o prestigio do intimorato alsaciano
e mais solida e louvada a sua inatacdvel honorabilidade?
Procurai-o na Carta auroral de Zola.

Um més e treze dias antes, no Figaro, encetara o
gigante do “Trabalho” sua campanha jornalistica em favor
de Dreyfus. Abre-a com um artigo sdbre a personalidade
de Scheurer-Kestner e com ésse mome, precisamente, por
epigrafe. Apresenta-o como tendo uma unica opiniao,
inflexivelmente seguida, sem a minima fraqueza. E téda
em louvor déle, resumia-lhe assim a biografia: “Uma
vida de cristal, a mais pura, a mais direita”.

No J'Accuse volta 4 mesma conspicua personalidade.
Faz a historia das suas davidas. E da sua conviccao, ao
chegar a Esterhazy. Aponta-o patridticamente intimando
o general Billot a chamar a si a questdo, sem permitir o
agravamento, que se tornaria num desastre publico. Con-
clui: “Foi o grande homem de bem. De vida leal, viu
bastar a verdade a si prépria, sobretudo quando ela lhe
aparecia deslumbrante como a luz do dia”.

Zola, com propositada e inaudita violéncia, humilha
os ministros Mercier e Billot. Arrasa a politica na Carta
a Félix Faure. Isso nio era novidade na sua pena. Ridi-
cularisara-a em quase tdda a sua assombrosa producio
literaria. Assim, entre outros livros, na Fortune des Rou-
gon, em Son Excellence Eugéne Rougon, na Zurée, no
Germinal, na Conquéte de Plassans, na Débdacle, no L’Ar-
gent. Maltratara-a, pintando-a com chocante realismo, nas
obras L’Assomoir, Ventre de Paris, Terre, Bonheur des
Dames.

Vinga-se a politica. E, apos os militares, da, por seu
turno, e pronta como a daquéles, resposta de polirao,
fazendo pagar um inocente. O Senado da Repiblica,
tomando, pressurosamente posicdo contra Zola, no mesmo
dia da publicacdo da sua Carta, visa o velho Scheurer-
Kestner. Era respeitado. Todos o admiravam. Modélo
de patriotismo, honrava a Casa. E instantaneamente, sem
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escrupulos, os colegas o sacrificam. Por qué? Fora enal-
tecido, sem restri¢ées, pelo “abominavel veneziano inimi-
go”  Suponha-se a Carta ao Presidente da Republica
publicada por Zola um més depois, como propds injustifi-
cadamente o constante deturpador. E ndo haveria expli-
cacao nenhuma para a picardia praticada trinta dias antes
pelos senadores franceses. Quem responderia perante a
historia, durante o ministério Méline, pela injustica contra
0 bravo Kestner cuja existéncia, beirando o fim, vinha
sendo consagrada toda inteira & familia, ao trabalho, a
Franca? E também: por qué a Camara dos Deputados
teria votado no dia 13 de janeiro de 1898 uma mocido de
confianca ao govérno?

Com o correr dos anos sera glorificado Scheurer-
Kestner. E no interior do préprio Senado, como no jardim
circundante. Quem passa hoje pela galeria antecedendo
a antiga sala das sessbes, na vetusta e gloriosa residéncia
real, construida por determinacdo de Maria de Médicis,
pode contemplar o busto em que foi perpetuada a figura
austera do valoroso democrata, apeiado acintosamente de
-uma vice-presidéncia por odientos senadores de 1898, igno-
rados pela Historia.

E mais. Ali, junto aos taboleiros sempre floridos do
jardim dos poetas e dos estudantes, o do “quartier latin”,
talvez o mais belo do mundo — o Luxemburgo, que tio
linda e intensamente inspirou artistas de génio — num
monumento a gléria de Scheurer-Kestner, representaram-
no com as figuras da Justica e da verdade. Obra do
escultor Dalou, foi construido com dinheiro angariado em
subscricio popular. Inauguraram-no em 1908, em ceri-
monia presidida pelo chefe de Estado. Entre os oradores,
enaltecendo a vida do Apostolo alsaciano, lidimo expoente
da Franca imortal, figurou o que, na ocasiao, presidia o
Senado, Antonin Dubost. Scheurer-Kestner morrera para
a vida precisamente no dia em que Alfredo Dreyfus fora
agraciado, 19 de setembro de 1899.
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A fixacdo de 13 de fevereiro de 1898 para a Carta
de Zola deixara mais e mais perplexo o historiador. Ireis
ver. Acompanhai o desenrolar da segunda quinzena de
janeiro e primeira de fevereiro de 1898, na Franca. No
dia 15 de janeiro, Paul de Cassagnac, na L’Autorité, injuria
Zola. Por que? No dia 20, o Ministro da Guerra deposita,
nas maos do Procurador Geral junto a4 Corte de Apelacao
de Paris, queixa-crime contra Zola. A razao? No dia 22,
Zola estigmatiza a pusilanimidade do govérno. O intuito?
Nesse e no dia seguinte, na Camara dos Deputados, Jaures
protesta contra as “diligéncias judiciais incompletas”. Que
eram? No dia 27, o Govérno, por intermédio da Agéncia
Havas, nolicia nio querer poér em discussio a autoridade
da coisa julgada. A que viria a intempestiva declaracao?
No dia 1.° de fevereiro, no Mont-Valérien, um Conselho
de guerra, sob a presidéncia do general Saint-Germain,
julgando Picquart, emite o parecer deva ser éste refor-
mado. Como? No dia 7, realiza-se, no tribunal do Sena,
primeira audiéncia para um julgamento de um difama-
dor. Quem? E ésse dia até a manha de 13 — data impin-
gida pelo adulterador como tendo sido a da publicacdo
da Carta de Zola a Félix Faure — foram ouvidos num
processo inexistente, por crime sem corpo de delito, ainda
nao cometido, nada menos de trinta e seis testemunhas!

Falando ou escrevendo em estilo comezinho, a respeito
de fatos destituidos de importincia, pode-se localiza-los
aqui, ou acola; menciona-los como ocorridos neste, ou
naquele momento. Mesmo assim, ha alguns noveleiros tdo
enfadonhos, de tantos escrupulos e tamanha precisdo que,
narrando ninharias, consomem largo tempo, verrumando
a memoria a fim de extrair-lhe mencées a datas e locais.

E dizem: — “Esperem um pouco!, deu-se em. . Perdao!
nao foi bem assim. Ocorreu em.. Trai-me a memoria;
deu-se em outra ocasiao; sitio diverso. Em. Minto!

2

Aconteceu em.

Quanto a datas. Saindo numa publicacio desacérto
sem ocasionar prejuizo de qualquer espécie, torna-se des-
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necessaria a correcao. ImperfeicGes veniais, meros enga-
nos, serdo facilmente corrigidos pelo “leitor inteligente”,
como, para agradar-lhe é éste habitualmente tratado. Des-
lises graves, faltas sérias, enormes defeitos, deverao elen-
ca-los os autores conscienciosos, numa pagina ou mais de
indicacdo do érro e respectiva emenda. Nao tem erratas
o livro que, contrariado, gloso, e diligentes conhecedores
da vida e escritos de Rur ja analisaram e ainda por muito
tempo comentarao. Nenhuma das suas edicdes traz o
importante apenso. Nem podia. Feito s6 de malignidade,
caso trouxesse, devia ser extenso, como a propria obra.

As datas! Dois mestres da critica, Saint-Beuve e Ed-
mond Biré — éste, dos nossos dias, aquéle, modélo nao
s6 em Franca, mas em téda parte — entendem que a
Historia, mesmo a literaria, estudada com a maior dili-
géncia, contada escrupulosamente, deve ter a mais séria
precaucdo com as datas. Devem ser verificadas com a
maior exatiddo, recomenda o segundo. (Efudes et Por-
traits, Librairie Vitte-Paris, 1913, pagina V). E do primeiro,
intransigente partidario das datas exatas, licdo seguida em
tdda a sua volumosa bagagem, copio: “Les histoires
littéraires veulent des dates précises” (Journal des Savants,
fevereiro de 1868).

Esse tem sido o proceder de honestos escritores, mes-
mo ao escrever, romanceando, biografias ou histdrias.
Pequeno fato, de grande significacdo, narrado por Ernesto
Feder, por ocasido da visita feita ao seu amigo Stefan
Zweig, na véspera da morte déste, ilustra o que acabo de
dizer. — “Pedi-lhe noticias de um romance sobre a época
da inflacdo, de que me falara. Ha muito o deixara de
lado por lhe faltarem datas precisas. ” (Didlogos dos
Grandes do Mundo, Rio de Janeiro, 1944, pag. 194).

Quando as datas sdo ignoradas, cita-las a tbéa (a frase
é de Rul) sera o nec plus ulira do absurdo. Menciona-las
a torto, trate-se, embora, de conversas inocuas, ¢ indis-
cutivel leviandade. Apresenta-las, as cegas, em livros
polémicos, pomposamente denominados de Revisdo His-
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i¢rica, orca pela insensatez. S¢6 dizendo, com Rur aindar
“é o superlativo da irrisdo”.

O autor de Rui, o homem e o Mito, escritor profis--
sional, que ja n@o é crianca, com desmedidas responsa-
bilidades perante os pares, sendo que muitos déstes nele
tém acreditado, fala com ares de entendido de coisas de
que nao se instruiu. Ignorando datas importantes, nao
trepida em fixa-las com particularidades. Abalanca-se a
um papel deprimente, se descoberto. E que sabe ser de
{6da conveniéncia mostrar erudicao a tripa forra, pois o
recheio, mesmo indigesto, é do visivel agrado dos glutges.
O efeito vem com estardalhaco e sem delongas. Quem
desmente? Quem procede a conferéncia? Onde, entre
nos, os elementos para cotejos? E déles dispondo alguém,
como entrar em luta com aquéle que féz jus a pecha de
historiento, com as significacGes populares brasileiras de
impertinente e implicante?

O Brasil nao mudou do tempo em que vivia aquéle
incorrigivel boémio retratado por Coelho Netto. Ignorante
por completo da lingua alema, apresentava-se diariamente
nos logradouros freqiientados por gente culta, com jornais,
revistas, livros, escritos todos naquele idioma. E pergun-
tado se com afinco o estudara, cinicamente respondia:
“Nao conheco uma palavra de alemao, mas conheco per-
feitamente a gente brasileira”.

Ela é hoje a mesma. O pais continua sendo o paraiso
dos audaciosos de toda espécie. Proliferam, como ontem,
os tunantes. Os boémios continuam embasbacando, por
sobracarem publicacdes estampadas em linguas que nio
estudaram. Prosperam os editores, mesmo os de revislas
nao lidas por aquéles que as intitularam “Vamos 1ér”, E
o publico aplaude e os confrades consagram os autores
de livros de escandalos, louvando-os principalmente pelas
pesquisas que nao fizeram. Criou-se um brasileirismo, ja
dicionariado, para significar ao mesmo tempo teimar e
iludir; fluir e contender. Um verbo intransitivo. Faz
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fortuna com a acepcdo de “enganar com asticia” E
tungar.

Voltando, para concluir, a data do J’Accuse. Um apre-
ciado livro francés da para a mesma — 13 de janeiro de

1896. (ALEXANDRE ZEVAEs, Histoire de la Troisiéme Répu-
bligue, Georges Anguentil, 1926, pagina 387). Gralha tipo-
grafica. E isso digo porque uma linha acima esclarece
o autor ter sido publicada “le surlendemain” do dia em
que Esterhazy foi absolvido e aclamado, marcando, na
pagina anterior, para a absolvicio de Esterhazy — “11
de janeiro de 1896 O aludido escritor conhecia o assunto.
Nao se contentou em por a correr mundo um estudo sdbre
Zola — (Emilio Zola, Edition de la Nouvelle Revue Cri-
tique), publicou pela casa editéora Fasquelle (Paris, in-8.°.
com resumida bibliografia, um pequeno livro de 165 pa-
ginas. Denominando-o Le Cinquantenaire de J Accuse,
deu-lhe o preciso subtitulo: “13 janvier 1898-13 janvier
1948). Corrigiu-se assim a nuga de vinte e dois anos atras.

Corria 1948. A Franca recordou, no dia 13 de janeiro,
«com solenidade, o grito revolucionario de Zola. Profe-
rira-o ¢éle, 4 face do mundo atonito, meio século antes.
E assombrara as nacdes civilizadas, proclamando a ino-
.«céncia de Dreyfus, por ter surgido inopinadamente, sem
nenhum intervalo, apos a absolvicdo escandalosa de Es-
terhazy. Ficou sendo uma data historica. Das fixadas
«com precisio. Retardando-a de trinta dias cometeu o
embromador o mais rematado érro.

Rui Vaidoso?!

“A vaidade, que era um de seus {racos predominan-
tcs de Rui. 7 (Pagina 210, linha 23).

Nao, ndao! A frase citada define, com muita justeza,
.0 denegridor. Assegurando éle ser a vaidade sinal pro-



fundo dando marcante feicio aos escritos de Rur e linea-
mento inapagavel caracterizando-lhe a vida, ou revela
integral ignorancia déste e daqueles, conhece mal o idio-
ma patrio. Na segunda hipdtese ndo entende a lidima
acepcao do adjetivo empregado, cujo sentido é de prio-
ridade, primazia; isto é, preponderar, prevalecer; quer
dizer, sobrelevar, sobressair; finalmente, numa palavra
com menos letras que as anteriores e mais exatidao:
avultar. Nao alcancou téda a indubitavel férca do voca-
bulo “predominante” escolhido para balizar uma vaidade
inexistente, sendo o desacérto indesculpavel, por pertencer
0 censor & uma conspicua Academia, que, no Brasil, é a
mais categorizada zeladora do vernaculo.

Percebia-lhe o significado? Agrava-se o seu proceder,
passando para a primeira suposicio. Ja ndo se trata de
descuido. ¥ irreflexdo. E confissdo publica de ser teme-
rario. Concludente prova de ndo saber a matéria livre-
mente escolhida e com tanto estardalhaco tratada. Do-
minava o assunto, como era de seu estrito dever, espon-
taneamente se apresentando para desnecessaria revisio?
De mal a pior. Abandonado o dilema nédo tera que optar
por uma das penosissimas saidas, ficando entalado na
posicdo em que se meteu, qual seja a de ter avancado
com desfacatez conceito desprimoroso, ue sabia errdéneo.

O dito do increpador nao é novidade. Data de 1910.
Inventou-o, nessa época, a mingua de argumentos, um
-ex-ministro da guerra que, entdo, concorreu a presidéncia
.da Republica com o candidato da Soberania popular.
Nela insistiram os inspiradores da plataforma politica
daquele militar, Antonio Azeredo e Pinheiro Machado,
ganhando corpo a inepta assacadilha por vir apadrinhada
por dois desabusados politicos, que foram da privanca de
Rur. E éste, vendo-a irrogada por pessoas que, conhecen-
do-o de perto, sabiam-na sem nenhum fundamento, mar-
«ou-a com o ridiculo.
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A resposta aos dois ultimos foi dada no Senado Fe-
deral, no discurso de 30 de dezembro de 1914. Ao primeiro
na excursao eleitoral ao Estado de Minas Gerais, quatro
anos antes. Cumpre corrigir um engano do escritor Jodo
Evangelista. Traslada éle a pagina com que Rul responde
ao candidato militar, omitindo apenas o topico referente
a Floriano, na Antologia de Escritos Curiosos (Colecido
Rex, “Organizacdo Simoes” Editora, Rio, 1957, pag. 32).
E escreve: “Ainda nao teve a divulgacdo merecida esta
auto defesa de Rur BarBosa. E o trecho mais expressivo
de uma das notaveis cartas que constituem a Correspon-
déncia de Rui (Selecdo e Notas de Afonso Rui, 3.# edicao,
Salvador, BA). Niao é trecho de uma carta, mas de um
discurso. Nao figura, como nfo podia estar, entre as 83
cartas coligidas pelo eminente membro do Centro de Es-
tudos baianos, mas no preambulo da mencionada edicao.
Transcrevendo-o, classifica-o o autor da preciosa cole-
tanea como sendo “um trecho de ouro derramado daquela
torrente preciosa de civismo”, que era Rul. Faz parte da
Conferéncia pronunciada em Juiz de Foéra, a 17 de feve-
veiro de 1910. (Excursao Eleitoral aos Estados da Bahia
e Minas Gerais, 1910, Casa Garraux, Sao Paulo, pag. 114
e 115).

Rur nao era vaidoso. Cultivou sempre a modéstia.
Desafeicoou-se, desde o madrugar de sua inteligéncia, de
toda a espécie de ambicao. Encontram-se a flux exemplos
de humildade na sua vida e obra. Exibirei amostras.
Nao tiradas de rasgos oratorios, em que é freqiiente, como
encenacao de tribuna, recorrer o orador ao estafado efeito
da desaprovacdo do auditorio. Nao estraida de juizos
propositadamente depreciativos para impressionar por
tuma falsa sinceridade, diminuindo-se o autor. Mas onde,
sem sombra de duvida, o espirito nao usa subterfugios,
a alma livremente se expande: a correspondéncia parti-
cular.
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Provarei a modéstia de Rui, e exageradissima, com
a sua correspondéncia intima. Limitar-me-ei, ¢ mais nao
¢ preciso, a do tempo do processo do capitio Dreyfus,
pois estou tratando déle. Mostrarei como foi o nosso pa-
tricio envolvido pela questio. Anotarei seu estado de
Animo produzindo a defesa. O desalento que o antecede.
E como sem demasiada confianca ira até o fim da mesma.
Inicia-a — ela o demonstra — tendo em apagado grau,
em conta mediocre, suas aptidées. Ndo a documenta pre-
sumido de si. Nao a redige com vangléria. Nao a da
estampa acreditando estar acima de todos. N&o a recebe,
publicada, como se fosse uma obra prima. A elucidacao
de todos ésses pontos dara em terra com a estulta inven-
cionice da desmedida vaidade de Rui. Cancelo o adjetivo
¢ digo simplesmente: vaidade.

Como saber do estado de espirito de Rur preparando
seu escrito? Como o julgou? E indagar-lhe. Em que
condicoes? Procurando-o no exilio. Acercando-se déle
em Londres. Rumando para o bairro de Kensington, onde
se instalara, vindo de Teddington. Enirando no niimero
7 de Sinclair Gardens. Surpreendendo-o no escritorio, a
trabalhar. Ficando ao seu lado, quando pesquisa. Sen-
tindo-o a pensar. Vendo-o a escrever. Ouvindo-o.

Sera dado a alguém essa ventura nos dias correntes?
Pertencer ainda as relacdes pessoais do genial brasileiro?
Entrar no reduzidissimo circulo de seus afetos? Auferir
o inestimavel privilégio da sua intimidade? Isso aconte-
cera, tendo-se em maos as missivas intimas de Rcr envia-
das de Londres. E éle formando as idéias em voz alta.
Meditando diante do papel. E empunhando a caneta,
raciocina. Com familiaridade conversa. Trata-nos inti-
mamente. Discute conosco. Opera-se o milagroso sucesso,
lendo-se, anotando-se as cartas de Rur enderecadas ao
mais dileto de seus amigos, de quem falarei, a seguir, para
compreensido do grau de intimidade entre ambos.
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Trata-se do doutor Antonio d’Araujo Ferreira Jaco-
bina. Lavrador no Estado de Sdo Paulo, residia na entao
Capital do pais, na aristocratica rua dos Invalidos, de
onde dirigia companhias e emprésas. Deputado pelo Rio
de Janeiro, inteligente e culto, viu a luz do dia em Per-
nambuco, diplomando-se, em Paris, na afamada Escola
de Pontes e Calcadas, depois de ter obtido, em Lisboa,
¢ certificado de aprovacdo em ciéncias fisicas e matema-
ticas, no ano do nascimento de Rul

O pai déste, na Corte, em 1864, representando a Bahia,
na Camara baixa, conhecera-o. Ficaram amigos intimos,
o que se deu, mais tarde, com o filho, que se tornou, além
do mais, com o tempo, parente, compadre. Em diferentes
datas, dirigindo-se o mais moco ao “tao precioso e dedi-
cado amigo” afirmou, a principio “carecer de seus conse-
Ihos”; depois ser o primeiro “o amigo mais caro ao seu
coracdo”; e, por derradeiro, “bom parente e amigo, nao
nos falte nunca, nos bons ou nos maus dias”.

Dias aziagos chegaram. Foi em 93. Um 93, guarda-
das as proporcoes, como o da Franca, no século anterior.
Escureceu no céu do Brasil. Toldaram-no nuvens de
tristeza. E Rur passa “contrariedades e privacdes de todo:
género”. Caminha para o exilio.

Na Argentina, vé-se a bracos com dificuldades inadia-
veis de ordem moral e material. Angustiado, encara o
problema de seu futuro. Perplexo, nao sabendo “se Deus
lhe dara tino e alento para resolvé-lo”, apela para o con-
selheiro que tivera nos anos prosperos. Comete-lhe a
tarefa de procurador e agente em todos os negocios. Ro-
ga-lhe “aceitar mais ésse encargo, que, na sua situacio,
é de verdadeira caridade”.

Procurara, ao expatriar-se, Buenos Aires para ficar
préximo da familia e nio estar longe do Brasil. Acredi-
tava ser auséncia de curta duracdo. Brasileiros contrarios
a Floriano, formigando na capital portenha, tornaram-lhe
a situacio deveras embaracosa. E num “transe dos mais
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dolorosos”, confessaria ter tido “como seu unico valedor,
o caro Primo e Compadre Jacobina”.

Leva o destérro para a Europa. Demanda Portugal,
a terra dos seus avoencos. Encontra-se no ber¢o dos Bar-
bosa de Oliveira, de que descende, estabelecidos na Babhia,
no século XVIII. Muito embora em Lisboa, o coracao esta
vazio. Inerte, escreve a Jacobina: “Sua amizade foi o
nosso amparo, quase o unico pedaco da patria cuja sombra
ainda nos restou nesta fase terrivel de abandono e soliddo
moral”.

Convenceu-se logo da impossibilidade de ai permane-
cer. Vem a saber por correspondéncia do Times, de
Londres, que o Govérno portugués vai expulsa-lo para
agradar ao ditador brasileiro e por causa de uma sua
corajosa atitude. Antecipou-se. Ruma para a Inglaterra,
onde, desde a chegada, coloca-se debaixo da inteira orien-
tacgdo do seu procurador, la longe. Este, desvanecido,
ampara-o com desvé-lo. Recompensa-o Rvi, mandando-
JThe palavras extraidas do recondito da alma: “Deixe-me
beijar-lhe as méaos com lagrimas, como beijaria as de
meu Pai”

Leio as missivas mandadas a Jacobina e das mesmas
extrato alguns fragmentos, a proposito da participacio
de Rur na defesa de Dreyfus. Fora com referéncia a ela
que se trouxe a baila a pretensa vaidade do imortal bra-
sileiro. (Rur BarBosa, Mocidade e Exilio, Cartas anotadas
e prefaciadas por Américo Jacobina Lacombe, Sio Paulo,
1934, Companhia Editéra Nacional, 363 paginas).

O Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, solicitara
de Rur artigos quinzenais, cujos assuntos livremente esco-
lheria. Mais de dez dias depois de recebido o convite, o
convidado segredava: “Ainda ndo tive nervo para encetar
as minhas cartas ao “Jornal do Comércio” E niao sei
si terei”. Que se passava? Redigia com assombrosa faci-
lidade. Pensava mesmo escrever um livro sdbre a Ingla-
terra. Ofereciam-lhe espléndida oportunidade para com-
po-lo, a pouco e pouco. Ja havia um hino ao povo inglés,
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ma intimidade, logo ao chegar ao distrito rural de Ted-
«dington. Saira-lhe tdo perfeito que o proprio Jornal do
Comércio déle publicara primorosos excertos, ao depois
{ranscritos, como pagina antologica, pela Revista de Lin-
gua Portuguésa, na exigente direcdo de Laudelino Freire.
Dispunha de tempo. Material de primeira qualidade;
acumularia facilmente com grande fartura, completando
o abundoso, que possuia. A elaboracdo de uma atraente
e absorvente obra sdbre a Inglaterra, muito de seu agrado,
ser-lhe-ia vantajosa do ponto de vista econdmico. E de
proveito principalmente para o seu estado de espirito.
Era-lhe propicio o ambiente. Posto que instalado a uma
meia hora de Londres, encontrava-se no risonho campo
inglés. Tinha aos pés os imensos e aristocraticos jardins
de Kew Garden, onde, numa paz de céu, podia entregar-se
a interessantes trabalhos literarios e a puros pensamentos
de arte. Nao era cético. Por qué nao escreve? Que o
obstava para mandar as cartas solicitadas? Ele justifica:
“Elas poderiao parecer um meio de fazer-me lembrar ”

Ouviram? Mas com muita atencdo? Rur estd no
ostracismo. E querem pavonea-lo! Espontaneamente lhe
apresentam meios garantidos e inabalaveis de fazer-se
lembrar. Podia aceitd-los sem quebra de dignidade. Vi-
nham da mesma trincheira em que pelejara. Qualquer
um, tendo a capacidade déle para dominar, receberia o
régio presente, de bom rosto. Ele, recusa. Como? Onde
estava o supernal vaidoso? Textual: “eu quizera fazer-
me esquecer completamente” Leram? E bem? Atitude
de arrogante? De despretencioso.

Féra Rur imerecidamente achincalhado. Aboqueja-
ram-no sem piedade. Arredaram-no da sua cadeira no
Senado, onde tanto brilhara. Tiraram-lhe o jornal, em
que com tamanha autoridade doutrinava. Afugentaram-
lhe os clientes, que lhe proporcionavam a mantenca da
casa. Atormentaram-no, perseguindo-lhe os amigos. Afas-
taram-no de parentes muito chegados. Vira, com a alma
endoada, o sacrificio da educacao das filhas. Mortificado
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sentia, com a sua expatriacdo, ter sido dispensado tudo
que o fascinava. Forcado e angustiadamente se separara
de seus livros. E era déstes que mais se preocupava. Con-
fiara as suas letras: “o que eu desejaria saber particular-
mente é como se houveram com os meus livros, e como
atravessaram éles essa prova. Sao amigos fiéis, avis rara.
Tenho por éles, pois, sempre o mesmo interésse, ainda
que ja nido sei que servicos hoje mais me possam prestar.
Sua preservacdo me é cara”. Tanta aflicio lhe causaram
com o banimento; suspeitas vis, mais e mais, o torturaram,
que chegou a pensar — Santo Deus! — no suicidio. Mas
eis que surge um coméco de reparacdo. Enganam-se,
contando com o seu assenso. Enfatuado? Circunspecto.

Cruciado, media Rul o saldo do exilio. Aquela pa-
lavra saldo, mal deixou a patria, significou a diferenca
entre o débito e o crédito; prolongando-se o destérro
caracterizou a quantia necessaria para o equilibrio da sua
receita; e, figuradamente, ndo tardara a ter o sentido de
desforra, o seu despique. No momento comia do ganhado.
Endividava-se. Pranteava: “Ja 14 vao dezesseis mezes
de exilio, com indiziveis torturas para o coracdo, e pre-
juizos de todo o género na saude, na bolsa, no futuro e
na vida”. Ao findar o primeiro ano de destérro, “obs-
curo, hostil”, acenam-lhe do seu pais ridente, e pelo fio,
com um merecido prémio. E nio s4 de ordem intelectual
como de natureza material. Como convinha: honra e
dinheiro. Oferecia-o o maior 6rgao da imprensa nacional.
Agasalho nas suas prestigiosas colunas. A colaboracao
ardentemente ambicionada pelo que havia de melhor na
politica e nas letras patrias. Oportunidade para Rur con-
vencer nio estar vencido. E, como sempre, fulgurar. Las-
timava-se: “vivo muito infeliz. Cada dia que passa é um
sacrificio”. E nessa ocasido uns quentes raios de sol bra-
sileiro, representado no calor da animacdo e vivacidade
de um convite, entravam numa soturna casa londrina,
onde o termdmetro havia descido naquele preciso momento
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a vinte e um graus centigrados abaixo de zero e ameacava
a baixar.

Pensam atrair Rui, e empenhadamente, para a sua
antiga e mais prezada profissdo, o jornal. E é quando éle
comunica: “Eu, da imprensa brasileira apenas leio o
Jornal do Brasil, isso mesmo mal, e uma ou de outra coisa
que as vézes me trazem, Sei mais do Brasil por jornais
platinos e portuguéses. Reduzi-me a essa dieta por mo-
tivos higiénicos, para evitar o encontro com as violéncias
e os insultos, com que ai fui acoitado”. Veio na horinha
o Jornal do Comércio. Quem o desdenharia? Ninguém?
Rur. Ele despreza. Presuncoso? Comedido.

Nao preparara Rul, pois, ensaios politicos ou econd-
micos sObre a Inglaterra. E ao chegar ai, dissera: “Eis-me,
afinal, nesta terra entre tddas grande e singular”. Acres-
centando: “onde me sinto tdo soberbo de ser homem”. E
nada faz. Onde estd dona Maria Augusta? Nio reclamas-
sem os sofrimentos da desvelada Cdta a mudanca para
Londres, exigindo-lhe, talvez, imediata viagem ao Brasil,
e ela, tdo solicita sempre, o animaria no trabalho. Enca-
recidamente solicitaria ao esp0so ndo se deixasse vencer
pelo desalento. Imploraria, suplice caso fésse preciso,
saisse da fase, que éle esperava fosse permanente, “de
nausea” a vida publica em nossa terra.

Rui deseja manter-se alheio a patria. N&do aspira a
publicidade. Pretende nao arredar pé da sua compostura.
Orador a vida toda, desde os bancos académicos, ainda
na puericia no colégio baiano, aprendeu que, muita vez,
discursando, o siléncio tem valor inestimavel. Mais que
o verbo. Educado na escola politica do velho Dantas,
sabe quando, calando-se, faz-se claramente compreender.
Melhor que por meio de palavras sem conta. Com obsti-
nada mudez, estejam certos, postula com alma. Silencia.
E refusando a honraria de entdo, como outras e outras
pela vida afora, inutiliza a baldada tarefa dos que, de
lingua afiadissima para a maledicéncia, entretém o pu-
blico com vaidade inexistente.
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Nunca apontaram sériamente em Rur um gesto de
tibieza, que nao é equipolente de modéstia. O desalento
no exilio jamais o levaria a frouxiddo. Agucou-lhe, ao
contrario, o amor proéprio, excitado sempre. Irritem-ne
e verdo, no lutador, reacender-se a indomavel energia.
Escreve éle a puridade: “Creio que nio encetarei as cartas

ao “Jornal do Comércio”. Isso por varios motivos. — 1.°
Ele ndo se dirigiu diretamente a mim, como devia fazer,
si tivesse empenho na minha colaboracio. — 2.° Receio

que a minha aparicdo periddica na imprensa pareca um
meio de recomendar-me 4 memoria dos meus compatrio-
tas, tdo satisfeitos com a minha auséncia. — 3.° Nao dese-
jaria que se visse nisso uma diversao, procurada por mim
para arredar a atencdo publica das minhas culpas, com
as quais a minha consciéncia continua a estar perfeita-
mente bem, considerando-as como honra e brasdao. — 4.°
Nao confio produzir coisa com as qualidades de atencao
precisas. — 5.° Temo que me falte a perseveranca, para
levar o compromisso a cabo. — 6.° Tenho medo que essa
tarefa, com os estudos que me imporia, viesse a agravar
a minha péssima saude”.

No lance transcrito s6 uma pessoa teimosa, preocupada
sempre em unicamente achar defeitos, ndo topara com
notaveis qualidades no seu autor. S6 um calurra nie
encontrara ai cabedal para estudo favorabilissimo a Rul.
Destacarei do trecho precioso, por ora, um ponto, o tnico
pertinente a matéria tratada neste instante. E o levade
ao conhecimento do confidente no numero quatro.

Versa sObre a humildade. A de sempre. Quereis uma
decisiva prova, de outros tempos? Recordei do incidente
Andrade Figueira. E de algumas poucas linhas de Ru
Escrevendo ao velho monarquista, pela primeira vez na
sua vida, diz-lhe: “V. Excia. é advogado, jurisconsulto
dos mais sabios; ndao carece de patrono. Mas, se, na sua
causa, que € a da lei e a da civilizacdo da nossa terra,
precisar de um auxiliar, de um servo, de uma coisa qual-
quer, que mereca a honra de estar ao seu lado, dé-me as
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suas ordens”. Essas coisas dird a um encarnicado inimigo
politico. E ha quem veja nele o gabarola!

Decidiu-se Rur, sem persuadir-se do seu mérito. Nao
convencido, empregando-se éste térmo no sentido familiar
de sem modéstia. A longa vacilagio comprova a sua falta
de vaidade. E porque estava longe de ser jactancioso
duvidava das suas qualidades. Cultivava vida érma e
laboriosa. Entregava-se a um afincado estudo solitario.
Todos os atos da sua vida publica evidenciam verdadeira
timidez, sem o minimo disfarce. Em téda parte. Mesmo
no meio familiar, em que todos os conheciam, dando-lhe,
tantas e tantas, inequivocas mostras de intensa admiracdo.
Na Bahia. Depois de muito ter hesitado, abalanca-se, mas
timidamente, a tentar a disputa de um mandato legisla-
tivo, em sua terra natal. Apresenta-se ao eleitorado com
0 maior comedimento, confessando-se, a cada passo, de
“nome obscuro”. Dirdo os que vivem a realejar com a
sua vaidade ter isso acontecido na estréia. Saibam ter
sido da primeira e de tdodas as vézes. Repetiu-se sempre.
Renova-se o recato ja tendo o postulente nome célebre.
Quando, ia por nove anos, orientava politicamente o
Didrio da Bahia, dirigindo-se sem ser incipiente ao mes-
mo eleitorado, como o faz? Acanhadamente, ainda. A
tremer. E s6 impelido por correligionarios politicos con-
sente em contrair com a sua provincia o simples compro-
misso de uma eleicio para a cAmara temporaria. Onde
o vaidoso?

O Jornal do Comércio ganha o maior colaborador
de téda a sua historia. Conquistou Rui. Palavras déste:
“Afinal, depois de infinitas irresolucées, escrevi. ” De
quem a contribuicio? Como chegou a ésse resultado?
Desenganem-se os que imaginam ter sido impelido por
motivos de ordem econémica. Ou pensem que o moveram
o tédio, o cansaco de um viver apagado, a nostalgia, o
deséjo de suavizar as lacerantes saudades da patria. Ou,
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como avancou a ironia de maos dadas com a maldade,
suponham que o “grande Sol do jornalismo queria bri-
lhar...”

A que se devera, nos anos do exilio, a reaparicao de
Rur no jornalismo patrio? Como foram vencidas as *“infi-
nitas irresolucdes”, por éle assinaladas? S6 um motivo
de capital importancia seria capaz de leva-lo a transigir,
éle que concordou, quando, numa pagina de sinceridade,
com a tinta ainda fresca, para fundamentar opinido con-
traria a que finalmente adota, ja havia enumerado nada
menos de seis razdes?

A causa? A mais sensacional. Tinha-a ante os olhos.
Abalava a Franca, interessava vivamente a Inglaterra,
comecava a despertar a atenco do mundo. Dreyfus! E
o clarividente jurista brasileiro, concomitantemente com
a exautoracdo daquele, peleja pela justica. Até entdo —
em sua patria, em Buenos Aires, em Lisboa —, o perfeito
jornalista, o completo politico, o exemplar advogado, que
intensamente nele viviam, haviam reclamado, sem desfa-
lecimentos, pelo exato cumprimento da lei. Defendendo
agora a justica, como sempre fizera, passara, porém, para
um setor ainda ndo exercitado. Serve-a com retidio,
transmudando apenas o adjetivo magistral, que se referia a
todas as anteriores esferas de atividade, no substantivo
magistrado.

Venham do préprio Rul os esclarecimentos. Por qué
mudou? Conta: “Fui seduzido e fascinado pelo assumpto,
que inopinadamente se me ofereceu, e que me vibrou
profundamente no coracdo a corda da justica, ainda ndo
morta, apezar da dura licio que agora mesmo me esta
custando”.

Delineia a defesa. Documenta-a. Redige-a. Da-lhe
a ultima demao. Vai manda-la. Nao diretamente, como
faria qualquer um. Ia por quatro meses freqiientava
correios de Londres, ja tendo mandado para o Rio de Ja-
neiro oito longas cartas e extensos recortes de jornais. Sabia
como fazer. Era-lhe corriqueira a operacdo. Encaminha,
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no entanto, a Carta para o Jornal do Comércio, mas
por intermédio do amigo, a quem ja havia dito: “Tudo
o que se confia a sua discrecdo, a sua prudéncia e a sua
probidade, pode-se ter certeza prévia de que sera bem
feito, mais que bem feito”.

Por qué ndo a endereca a folha, que a solicitara? A
fim de certificar-se quanto ao seu recebimento? Nisso
nao curou. Esperem! Atentem para a explicacdo dada a
remessa, como foi feita. Rogando ao correspondente o
favor de entrega-la, intercala no pedido um “se” bem
significativo. E reflitam depois de ouvi-lo. Diz: “Se,
lendo-a, entender que convem ou vale a pena publica-la”.
Esse “se”, muito expressivo, caindo-lhe do bico da pena,
caracteriza-lhe o proceder. E de fanfarrdo? De acanhado.

Sabia o eximio conhecedor do vernaculo, nio s6 o
valor das expressfes, mas, também, quando e onde empre-
ga-las. As que usou, ao condicionar a entrega do trabalho
a determinada condicdo, eram de mediania. De decéncia.
Por qué nfdo reparou o censor, como devia, naquele “Se
convem”— Convir! Tem o sentido de convinhavel. E é
a linguagem da humanidade. S¢ sublimada modéstia,
num grande escritor, pode ter duvida de ser conveniente,
ou nido ser util, um trabalho de atualidade, versando as-
sunto momentoso, produzido com todo cuidado. O argiii-
dor de enfatuacdo nao sentiu isso, nem por um instante?
Nio percebeu colidir com qualquer pretendida basdfia o
despretencioso “Se vale a pena?”

As duas expressées sdo inconcilidveis com o imodesto.
Nao se ajustam ao “ator brasileiro” (sempre teatro!) que
numa histéria desenxabida o enticador apregoa exibindo-a
na patria de Shakespeare, de conturno, numa tragédia
universal encenada pela Franca e por ela representada
para o mundo estatelado.

Escrito de Rui! Claro que vale a pena. E longo.
Mas o jornal é de grande formato. Trata do processo
Dreyfus. Convém, certamente. Nao se discute. Quem nao
esta certo disso? S6 Rui. Duvida do mérito e da impor-
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tancia do seu trabalho. Se é sincero e o que disse esta
numa carta intima — estejam todos convencidos —, tra-
ta-se do mais modesto dos grandes autores.

Ao expedir a defesa, informa Rui: “Mandei-a and-
nima”. Que? Nao lhe mete o nome rutilante? Qual a
razio de ndo se animar a assina-la? E querem saber a
espécie de trabalho produzido e que vai sem assinatura?
O estilista compusera obra antoldgica. O jornalista redi-
gira artigo maravilhoso. O advogado concluira arrazoado
convincente. O politico fizera ensaio acurado. Cada um
déles, nao os reunisse Rui, orgulhar-se-ia da autoria. Os
dois primeiros, quanto a forma; pela substancia, os res-
tantes. N&o seria gléria para o maior dos advogados
brasileiros aparecer patrocinando, antes de qualquer outro,
a causa de um inocente de raca diferente, outra religido,
conspurcado pelos companheiros de arma, vilipendiado por
tdda uma nacido? Ndo interessaria ao mais combativo
dos politicos brasileiros informar, com a sua assinatura
em brilhante producdo, a implicavel legido de inimigos,
nao estar aniqgiiilado, como, certamente, aquela aspirava?
Nao seria agradavel e util ao mais eximio dos jornalistas
patrios confundir gente rancorosa e apoucada, dando o
mais brilhante atestado de sua energia? Ao estilista diserto
mostrar o fruto de novos estudos? E todos éles, reunidos
numa so pessoa, provar a operosidade a amigos ansiosos
por noticias, deixados na patria distante?

Qual o motivo de ter mandado anénimo o trabalho?
Responde: “Por entender que nio devo aparecer na
imprensa de meu pais”. Queria a sombra. Pensou apa-
gar-se, exilando-se. Projetou luz intensissima. Nao queria
letras suas nos jornais brasileiros, sendo que nos estran-
geiros era diferente.

Procurara em Lisboa, e por duas vézes, agasalho em
jornal de larga circulacdo. Publicara, sem se aterrar,
violenta representacdo contra a atitude injusta e injuri-
dica do Govérno portugués mandando recolher, e deter,
nas pracas militares de Elvas e Peniche, oficiais da nossa
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marinha, asilados no vaso de guerra Mindelo. Na folha
de Pinheiro Chagas, O Correio da Manhd, repele incre-
pacOes injuriosas assacadas a Saldanha da Gama pelos
jornais Vanguarda e O Século. No jornal oficioso
da situacdo politica dominante portuguésa, o artigo contra
oficiais da marinha brasileira tinha o titulo “Covardes”!

Justifica Rui, circunspecto, o propdsito em que se
encontra de nao colaborar na imprensa brasileira. Tex-
tualmente: “O meu nome nio tem sequer o direito de
figurar no sobrescrito de uma carta. N&o continuo sem
explicar o que se passava.

Rumando para Buenos Aires, a caminho do exilio,
encarecia Rui, mais que tudo, de bordo do “Madalena”,
a necessidade de evitarem seu nome nos envoltérios das
cartas que lhe fossem mandadas, pois, indubitavelmente,
o correio as violaria, Deviam trazer, tédas registradas,
uma sobre-carta, por cima do envelope, com as indicacdes
ja convencionadas. E, antes de desembarcar em La Plata,
dava novas instrucdes para serem postas nos sobrescritos.

Quando ainda asilado na Legacdo do Chile, a rua dona
Luiza, em Santa Teresa, metia a carta ao filho mais velho,
estudante na Suica, em um outro envelope um pouco maior
e neste o nome e residéncia do diretor do Instituto. Re-
ceiava abuso do correio, devassando tdéda a correspon-
déncia com enderecos de pessoas conhecidamente relacio-
nadas a éle.

Era o Brasil da ditadura de Floriano. Mas a indigni-
dade acontecia também, na estranja, rodados quatro anos.

Condenado o autor do Acuso!/, recorreu da decisao,
expatriando-se. Fixou-se em Londres, onde permaneceu
de 18 de julho de 1898 a 5 de junho do ano seguinte.
Hospedou-se ‘no hotel Grosvenor, inscrevendo-se com o
nome de doutor Pascal. Chamava-se assim o fisiélogo
provinciano, de Plassans, personagem importante dos “Rou-
gon-Macquart”. Desconfiado de que foéra seguido, muda-se
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para o Oatlands Park Hotel. Instala-se, depois, na casa
alugada em Penn, sob o nome de Jacques Beauchamp.
Temendo descobrissem ésses esconderijos, nao recebia
cartas em seu nome, nem escrevia diretamente a esposa.
Vinham-lhe as missivas dirigidas em duplo sobrescrito,
um interior, com o nome Beauchamp, outro exterior, com
o enderé¢o do advogado Vareham. Malgrado essas cau-
telas, desfigurava o nome da espodsa e disfarcava a letra.
Néao era brincadeira seu temor da posta francésa. O
correio indigena levou Rul, também, & prudéncia de dis-
simular a caligrafia e truncar o doce nome da sua Maria
Augusta.

Manda Rui a defesa para sair anénima. Autoriza, no
entanto, a publica¢cdo com o seu nome, caso assim entenda
o correspondente. Arreceiava-se ser tomado como me-
droso. A modéstia podia soar como pavor. E espalharem
sua simplicidade como tendo medo de Floriano e receando
o do militarismo; um e outro que, a mui breve trecho,
verdascara com as suas filipicas. Néao constituiam segrédo
para ninguém seus juizos quanto a ambos. O primeiro,
no seu pensar, tinha a mao mais ensangiientada que a de
“Macbeth”. O segundo, no seu entender, era maldigio,
esganando o “Brasil”.

A palavra desambicdo, aplicada a Rur em qualquer
tempo, expressava nobre e justa idéia. Jamais foi eufe-
mismo de pusilanimidade. N&o tendo medo, o impertér-
rito homem “de alma livre” acrescentara: “Podem assi-
na-la se assim convier”. E puzera mais na carta: “Caso
tenha de sair publicado ésse escrito.. ” Duvidava da
sua publicacdo? Nio o julgava obra prima? Que ego-
latra, era aquéle?

O contrario seria o normal. E com qualquer autor,
que ndo fosse excessivamente modesto. Néao devia esta-
dear-lhe ao espirito duvida quanto a divulgacdo. A cola-
boracdo havia sido solicitada telegraficamente. O Jornal
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do Comércio empenhadamente se encarregaria dela.
Honrava-se em estampa-la. A acreditada folha batera-se
com denodo contra Floriano, considerado pelos monar-
quistas como “O maior dos celerados”. Prazenteiramente
agazalharia na sua primeira pagina um estudo de quem
curtia, num forcado encérro, o crime de patridticamente
ter-se colocado contra os desmandos do ditador. O pan-
fletario devia estar desvanecidissimo com o seu 1ltimo
produto. Que encacholou pudesse ser refurgada a sua
feliz locubracdo? Modéstia excessiva. E a locucdo em
foco “caso tenha de sair a publico esse escrito” destréi,
fundamentalmente, uma teima terrivelmente falsa.

Rur insiste: “Nessa hipotese (a da publicacao), peco-
lhe que me diga, pelo telégrafo, a palavra “Publicado”.
Por que tanta mintcia? Conta: “A fim de que eu saiba
se devo persistir, e escrever outras cartas”. Quem ignorar
a autoria dessas poucas linhas garantira serem letras de
novato. Pediram-lhe “correspondénucia”. Nao seria, pois,
o merecimento da primeira carta e o ato de ser a mesma
estampada (a primeira podia nao ser aceita por qualquer
motivo, até extravio), que influiria na aceitacdo das sub-
seqitentes. Estas viriam a lume, a seu tempo, sem ne-
nhuma dependéncia daquela.

“Se devia persistir”? Claro que sim! Que adiantava
ser nome consagrado se era intranqiiilo, como bisonho
principiante? Espera, alvorocado, canhestro, a cada mo-
mento, com o coracido aos pulos, a palavra de triunfo
correndo, correndo, pelos cabos submarinos: “Publicado”!
Quem, homem feito e veraz, com tanta humildade assim
se confessa, indubitavelmente era simples, extraordinaria-
mente modesto. A maranha avancando coisa contraria
veio sem elementos de consisténcia. Desapareceu.

Convém instar, por assaz curioso, ne procedimento de
Rui, ao mandar a carta sébre o processo do Capitio Drey-
fus. E modestia, o que lembra gesto de novel desajeitado.
A sua atitude longe de ser de soberba era a de novigo
acanhado preparando-se a fim de professar na religido das
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letras. E ja era sumo pontifice, em 1895. Em 68, sua
prodigiosa inteligéncia madrugara, no convivio académico
de Sdo Paulo, produzindo frutos de inestimavel valor
literario.

Em Londres, amadurecido pelos anos, lutas e exilio,
da a impressdo de principiante. Onde a explica¢do para
a absoluta falta de seguranca do veterano? Batido pela
vida, parecia um inexperiente. Inhabil. A explicacao?
Encontra-se na sua excessiva e indiscutivel modéstia. Pro-
vam as palavras do exilio, que nao sdo mentirosas, nem
foram simuladas. N&ao procuraria dar aparéncia de reali-
dade, escrevendo num momento de infortunio. Nao seria
fingido, abrindo-se, longe da patria, com amigo mais que
irmao, afdo imaginando que outros leriam suas cartas, que
seriam comentadas setenta anos mais tarde. E, quanto a
mentir, nem mesmo os mais implacaveis inimigos — dos
mais recuados ao mais recente, que é o mais odiento —
ninguém conseguiu jamais agarra-lo num dito consciente
contrario a4 verdade. Nem isso seria possivel tendo éle
verdadeiro culto pela exatidao.

Transmite-lhe o telégrafo, a 5 de fevereiro, a noticia
diariamente esperada: “Publicada!” E nos primeiros
dias de marco tem em méaos o jornal, que estampou a
Carta s6bre o Processo Dreyfus. Lendo-a, impressa, abor-
rece-se sobremaneira. Saiu, incada de erros. Desfavora-
velmente a aprecia quanto a forma, dizendo: “Tenho
achado tao mediocre tudo o que me sai da pena”. Na
linha seguinte: “O desleixo tipografico nao deixara afinal
nesses escritos coisa alguma aproveitavel”. Esse juizo,
expressado por duas formas diferentes, pdsto digam ambas
a mesma coisa, revelam exigéncia. E modéstia que nio
pode ser excedida.

Antes de divulga-la, sua producao lhe desagrada.
Disse-0, bastas vézes. Depois, vi agora, pululando erros
tipograficos, desaparece, no seu entender, tdoda a parte
util, ficando reduzida a nada, a zero. Quem assim pensa,
sera vaidoso? Dizendo da sua pouquidade esta fingindo?
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Simula? N&o é o homem verdadeiro por exceléncia? Nin-
guém ousou destruir sua afirmativa. “Téda a minha
carreira tem sido um sacrificio manifesto a4 sinceridade”.
E, agora, na intimidade, porque iria inculcar, fazendo
passar por verdadeira, opinido que nfo esposa? E real.
Mesmo que pertenca a classe dos que “até mentem”, como
muitos dos que o atacam, ndo estd falando para o grande
publico, nem se empoleirou para a posteridade. Confian-
do-se a um parente, nem por isso aparenta coisa nio sen-
tida. E desabafo. Desaf6go ao que lhe ia na alma. Se
era exatamente o que pensava, mentiria quem o tivesse
na conta de soberbo. E sendo o que sentia, sem tirar
nem poér, como apresenta-lo preocupado com basbaquices?

Dono de rica bagagem literaria, que sensacdo da Rui,
como estilista, ao escrever seu seguro e perfeito arrazoado
sObre Dreyfus? A de estreiante. Néao se enfatuou. Onde
o alarde de quem podia, e devia, formar do seu incontes-
tavel mérito de advogado erudito, de jornalista literato,
de politico esteta, o mais alto e mais largo conceito? Sem
vaidades. E isso da juventude a velhice. E dizendo:
“Quanto a nota de vaidoso, s6 os que me nao conhecem,
ou ndo me quiserem conhecer, m’a irrogardao”. Seu ultimo
biégrafo — perdao!, acurador — provou exaustivamente,
no seu livro de escindalos, com um amontoado de erros,
que nao o conhecia e ndo o queria conhecer.

Quando escreveu sdbre o julgamento de Dreyfus, com-
pletara Rul quarenta e cinco anos, fazia precisamente dois
meses. Encontrava-se em pleno vigor inteletual. Demons-
trara destemido esforco, ao expatriar-se. A auséncia da
patria esteve longe de entibiar-lhe o inquebrantavel zélo.
Arrojadamente publicara, na Argentina, em jornal porte-
nho, um manifesto politico. Em Portugal, com assombrosa
energia, repelira infAmias assacadas ao Brasil. Continuou
em Londres de decidida coragem. Louvaram-lhe os con-
temporaneos a fé inabalavel demonsirada no exilio. Re-
conhecer-lhe-iam os posteros a sua util virilidade de espi-
rito, naquela quadra, a que ndo chegaria, segundo seu
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expressar, tivesse tido mocidade vaidosa. Bafejou-lhe a
gloria, a que, no seu conceito, era a unica verdadeiramente
digna désse nome: “a de ser bom; a que ndo conhece a
soberba, nem a fatuidade”.

Foi-lhe a modéstia a companheira de tédas as horas.
Esteve fidelissimamente ao seu lado, desde a estudiosa
juventude, dourando-lhe as partes do coracio. Emoldurou-
lThe os dotes de espirito, abrilhantando-lhe os escritos.
Iluminou-lhe os discursos, realcando-lhe o valor. Coroou-
lhe a vida.

A argiiicao feita a Rur de extremamente vaidoso era
fatal. E sempre o que acontece. Certa gente, tendo inco-
ercivel interésse de increpar erros, culpas ou crimes a um
homem ptblico de indiscutivel valor — quer seja politico,
magistrado, escritor, orador, professor, jornalista —, e
inexistindo lado vulneravel, antes de descer as infamias,
ou, vendo-as inanes, atira-lhe, como chasco de praxe, a
balda de “vaidoso”. Acusacdo facil de ser feita. Uma
palavra basta. E vem sempre desacompanhada de com-
provantes. Dificil de ser contraditada. Para rebaté-la é
necessario conhecer toda a vida e estudar téda a producao
da pessoa em causa.

Acredita-se invariavelmente no mirabolante adjetivo.
Principalmente quando a pessoa a quem ¢€ atribuido goza
de renome resplandecente. Da 6timos resultados sobre-
tudo quando o visado usufrui estrepitosa celebridade. E
nao ha perigo no escarnio se o acusado ja morreu para
o mundo e inexiste, para defender-lhe a memodria, paren-
tes préximos, ou desapareceram os amigos intimos e os
discipulos mais chegados. E a malfadada pecha tem ser-
vido a inconfessaveis conveniéncias pessoais, literarias,
politicas.

Procurei esclarecer miudamente ésse ponto, o da “vai-
dade” de Rur. [Estudei a sua vida. E niao me dei por
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satisfeito. Li as suas obras. Multipliquei diligéncias para
conhecé-lo melhor. E encontrei um trecho de Jodo Ri-
beiro, que com éle privou. Disse nunca ter acreditado na
vaidade de Rur. E afirma: “Rui, sendo um homem sim-
ples, ndo poderia ser um vaidoso. Talvez se explique
essa falsa opini@o formada a seu respeito pelo fato de
ser orador, género literario propicio a confissGes menos
modestas. E possivel que a sua elogiiéncia, uma ou outra
vez, o levasse a essas contingéncias perdoaveis, mas, pes-
soalmente, nele nao existia o germe da vaidade”. Em
todos os estudos que fiz, encontrei o Titan humilde. Che-
guei, portanto, a vulgar evidéncia de ser, de todo, dispa-
ratada a irrogacio. B

Fosse Rul vaidoso? E dai? Teria sido diferente inte-
lectualmente? Pautado sua vida com mesquinheza? Afo-
gada a sua aptiddo e a sua inteligéncia? Sossobrada sua
cultura? Ofuscados os seus méritos? Malogrados por
isso seus empreendimentos? N&o, ndo e ndo. Seu valor
teria sido o mesmo. Contemporaneos e a posteridade
continuariam dizendo ter sido o “apédstolo da liberdade”.

Tivesse a vaidade o poder de anular ou restringir
méritos a que ficariam reduzidos os do formidavel poli-
tico do Segundo Império Brasileiro, o estentoreo Gaspar
Silveira Martins? Para a vaidade déle ndo havia medida,
ocorrendo logo uma palavra imensa: incomensurabilidade.
Ouvindo-o, acreditava-se ter sido ésse estrondeante tribuno,
sozinho, o construtor da sua provincia, da propria nacio-
nalidade. As palavras a seguir, por ¢éle proferidas, apre-
sentam-no tal qual pensava ser ésse ostentoso gatcho dos
serros de Bagé. Manifestou-se assim: “Jequitiba da flo-
resta, o machado que me derribou ha de ficar quebrado!”
Em vida teve fanaticos. Considera-o a posteridade: o
maior dos rio-grandenses do sul. )
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Vaidade do tultimo apuramento era a de Voltaire,
segundo os criticos e historiadores. Vaidade do mais alto
grau. Atingiu exageradas, inimaginaveis proporc¢ées. In-
controversa. Duvidam? Thomas Carlyle, para quem a
vaidade é o “insaciavel sexto sentido”. (Nouveaur essais
choisis de critique et de morale, trad. por Edmond Bar-
thélemy, Paris, Mercure de France, 1909, pagina 46).

Consagrando-se o pensador inglés a restaurar histo-
ricamente a epopéia de Frederico II, devagar estudou
Voltaire. Viu-o mordido pelo amor da fama. Dominado,
a cada -passo, pela ambicado. Examinando-lhe o rumo
iracado na vida, convenceu-se, de feito, ter sido orientada
pela vaidade, que nele tinha absoluto predominio sbbre
as outras paixdes. Seguindo-lhe a diretriz, observou nao
reconhecer o genial filosofo francés divindade superior a
opinido publica. E ndo foi s6 na mocidade. Avancando
em anos, dava corpo, desmensuradamente, a vaidade. A
medida que enriquecia com sua producdo a literatura
universal ficava, mais e mais, sensivel ao julgamento do
mundo. E Carlyle nota tivesse Voltaire podido organizar
uma Orelha de Dionisios, na rua Traversiére, la se plan-
taria, a escuta, dia e noite. Envelhecendo, apegava-se, de
todo em todo, a celebridade. E a quintesséncia da vai-
dade. Tudo fazia — acentua ainda o ensaista do Passado
e Presente —, com os olhos voltados para o publico, ndo
podendo dispensar-lhe os sufragios que, “extremamente
doces”, eram os seus deuses, o oraculo de Dclfos.

Voltaire tresanda a vaidade, do inicio ao fim. Do
primeiro trabalho, na juventude, ao zénite da fama, na
extrema velhice, quando endoidecido pela consagrac¢io
da turba ao vitorioso, na reabilitacio no martir de Tou-
louse, inebriando-se de gloria, tresfolegava, nas ruas de
Paris.

Nenhuma outra vaidade correu parelhas com a de
Voltaire. Nao o aviltou, no seu tempo. De forma alguma
conseguiu desacredita-lo, muito embora, crescessem sem-



— 124 —

pre os inimigos de seu temperamento agressivo, dos seus
irreverentes ataques a religido.

Incomportavel vaidade, que desvairou o artista, nio
tisnou, nem diminuiu, sua reputagio aos olhos da Poste-
ridade. Nao influiu no julgamento sereno, justo e impar-
cial da Histéoria. E quem vai isso afirmar é ainda Carlyle,
segundo Rur “talhado como ninguém para avaliar artis-
tas”. O pintor do Herdes preceitua: “Durante os derra-
deiros cinqiienta anos de sua vida, o fato é memoravel,
Voltaire era raramente ou jamais nomeado, ainda pelos
detratores, sem que o epiteto de “grande” nao lhe fosse
ajuntado. Assim, si as silabas tivessem se prestado a uma
tal funcdo, como aconteceu no caso mais favoravel de
Carlos Magno, ndo seria Voltaire, mais Voltaire — o gran-
de, a designacdo que lhe daria a posteridade”. (No texto
inglés estd em francés e em italico: “Voltaire-ce-grand-
homme?).

Meu Depoimento Sobre Rui.

1909. Findava o ano. Principiava a memoravel cam-
panha civilista. E em Campinas vi Rui BArBosa pela pri-
meira vez. Era 19 de dezembro.

Rur deixara o Rio de Janeiro para ganhar Sao Paulo.
Percorrera triunfalmente tédas as cidades paulistas ser-
vidas pela estrada de ferro Central. Numa verdadeira
apoteose chega a capital do Estado. Explana os motivos
do lancamento de sua candidatura a presidéncia da Re-
publica. E ruma para a “Meca republicana”, de vetustos
sobrados de bardes, condes, marqueses, cognominada “a
Princesa do Oeste”.

Encontra a “Terra de Carlos Gomes” vibrando inten-
samente. Na véspera da chegada, meninos das melhores
familias (estava eu entre éles) distribuiram, pelas estreitas
1uas engalanadas, grandes cartazes com o seu retrato,
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dizendo do movimento politico em que se empenhara.
Com o rodar de tanto tempo, ndo me recordo das exatas
expresséoes, podendo apenas afirmar, como certo, conterem
trés palavras resplendentes: “Aguia de Haia”.

Nao se apagou da minha memdéria o dia de Rur na
cidade fundada pelo bandeirante Barreto Leme. S6 éle
me preocupava, entregando-me, por sua causa, a discus-
sGes e convictamente brigando, como hoje. Comprimia-
me na multidio, que me empurrava para os sitios onde
éle deveria passar. A noite (apraziveis noites campineiras,
com ventinho glacial soprado das bandas de Judiai!) la
estava eu a entrada do teatro Sdo Carlos. Achava-se a
frontaria déste t6da adornada e lampadas de varias cores
formavam saudacdoes a Rul. Bandas de musica muito
minhas conhecidas — “Carlos Gomes”, “Unido Campi-
neira”, “Italo-Brasileira” — executavam o Hino Nacional.

Mostraram-me o interior do teatro, onde éle faria a
defesa do plano financeiro do govérno provisdrio. Entu-
lhavam-no folhagens, festoes, plantas ornamentais. Em-
basbacaram o menino os imensos candelabros e os pesados
e berrantes reposteiros. Demorei-me olhando uma tribuna
e uma grande mesa, ornamentadas com crisintemos de
varias formas e dalias de diferentes aromas, matizes e
qualidades. Da primeira faria a saudacdao oficial meu
mestre de historia patria Basilio de Magalhdes e da outra
um verbo magico magnetisaria apaixonada assisténcia de
mais de dois mil campineiros, de tédas as classes sociais.

Corri para a entrada, de é&nimo inquieto, quando
anunciaram a chegada déle. Saltou de um landé6. (O tra-
fego urbano na terra de Glicério e Campos Sales era todo
de tracdo animal). Mirei-o. Aproximei-me. Impressio-
nou-me o seu fisico, débil. Era mui pequeno. E em casa,
meu pai sempre que se referia a Rur BarBosa, exclamava,
com a maior admiracdo: “o grande Rui”, o “gigantesco
Rui”, o “maior dos brasileiros de todos os tempos”. Pa-
receram-me seus olhos minusculos. E porque diziam
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serem profundos, penetrantes, os que “melhor viam no
Brasil”? Aplaudiram todos fortemente. Contagiado, dei-
Ihe entusiasticos vivas. Vi-o palido. Devia estar muito
emocionado. Sorriu. Eu delirei.

Nao devaneio. ‘O arrebatamento de outrora ndo é
capricho de minha imaginacio. Pode-se avaliar o respeito,
o afeto mesmo, a ardente admiracao prestada a Rui, por
algumas criancas de meu tempo, verificando-se o culto
frenético que algumas de hoje tributam a certos idolos.
Tomando conhecimento disso, comentou insigne mestre da
Faculdade de Direito de Sao Paulo, Jodo Baptista de Oli-
veira e Costa: “Num paralelismo com a juventude atual,
veremos que o comportamento se situa em polos afetivos
opostos. Hoje, caraterizado por crescida imaturidade e
ontem por uma maturidade precoce”.

Num s6 dia ccontemplei Rur trés vézes. Ele, radiante,
sorria e acenava para o povo. Além da ocasido assina-
lada, nele atentei, embevecidamente, na Estacdo, a che-
gada do trem especial, com um “fourgon”, da Estrada de
ferro inglésa. Estava na janela de um amplo carro saldo
(havia mais dois) e eu na plataforma. Foi quando, pela
manhi, o divisei pela primeira vez. Avistei-o, a tarde,
quando, estrepitosamente aplaudido pelos estudantes (en-
contrava-me entre éles), vitoriado pela imensa massa
popular, postou-se 4 sacada do palacete do deputado Al-
berto Sarmento, onde se hospedara. E acenava ao povo
com um lengo. Esses acenos e os sorrisos da manhi e da
noite eram um pouco para mim. E assim, ferventes, eu
os guardei.

1918. Celebra o Brasil o jubileu civico de Rui. Era
a comemoracido de meio século do seu primeiro discurso
politico. As festas, denominadas “do Sol”, duram dias.
O autor delas, no meu pensar, ou pelo menos quem teve
a idéia daquela designacdo, foi o Imparcial, a folha de
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José Eduardo de Macedo Soares, jornalista impavido e
indomavel, fervoroso crente de Rul.

A solenidade em S&o Paulo irmana a nobilissima
Escola onde Rui estudou, diplomando-se em 1870, e a
profissio em que era sem par, tendo sido o maior em
todos os tempos. Realizou-se no Instituto dos Advogados.
Oraram pela Corporagdo, com fulgor, os preclaros advo-
gados Eurico Sodré e Armando Prado, éste com a sua
voz abaritonada. Discursou pela primeira um represen-
tante do Corpo discente, tendo sido eu o escolhido por
cursar, no momento, o terceiro ano. (O discurso, que tode
o pais recordava com tanto jubilo, proferira-o Rul na
paulicéa, sendo entdo terceiro anista de direito).

Ao terminar a ceriménia em Sido Paulo, propde Nho-
nhé Moraes Barros fossem a Casa de Rul, designados pela
assembléia, os trés oradores, que acabavam de oferecer
ao nume tutelar da patria a oblata de suas oragdes. In-
cluiram-me na missdo do Instituto. E eu que em vida
daquele ardoroso piracicabano, da familia do inclito Pru-
dente de Moraes, nao manifestei suficientemente meu
reconhecimento pela mocdo com que fui obsequiado!
Diriamos a Rur da gratiddo e regozijo da terra paulista
por se ter transplantado para ela quando seu génio ia
florescer. E lhe dariamos conta da marcha da festividade.
(Sim!, cerimoénia religiosa).

No Rio, féra emprazado encontro na residéncia de
Adolfo Gordo. E com éle dirigimo-nos a casa de RouL
Abriu-nos a porta da frente o mordomo. (Querido An-
tonio, tdo dedicado, a quem Rur tanto estimava! Iria
proporcionar-me, dentro de dois anos, inefavel contenta-
mento).

Ingressei no santuario. E pela primeira vez! (Ali
voltaria em vida de Rui, de quando em quando. Em
romagem, de tempos a tempos, apds sua morte. Passei
a entrar pela porta lateral, bem mais tarde. E de modo
repetido, freqiientemente, ja da casa, para estudar, ou
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levar-lhe peregrinos e alunos. As visitas aquela casa —
da primeira a ultima, no més transato — foram feitas com
emoc¢io. Sempre!

Rui, adoentado, recebeu a missdo paulista no seu
quarto de dormir. Vestia uma “robe de chambre” acin-
zentada. Afirmam serem os senadores federais “os em-
baixadores dos Estados”. REsse tratamento vinha a calhar
para aquéle que nos acompanhava. Apresentou-me com
um titulo desvanecedor: “terceiro-anista de direito”. A
denominacdo sobremaneira me honrava. Devia-lhe o ter
representado alunos e mestres da minha Escola, na festa
jubilar, em Sdo Paulo. Nio foéra ela e ali ndo me encon-
fraria. Lembrei-me de Fagundes Varela. Tinha, entio,
como ¢éle, quando cursava a minha Escola “um diluvio
de ilusées na fronte, um mundo inteiro de esperancas
n’alma!” Ufanava-me, como éle, da credencial com que
me abonavam:

“Mas tinha o nome inscrito entre os alunos
Da escola de Sdo Paulo — e é o quanto basta”.

Disseram a Rur que eu me mosirara entusiasmado
politico, celebrando-o como chefe do civilismo, na gloriosa
campanha. Niao féora a minha inibicdo e estar Rur enfer-
mo, eu poderia atalhar essas afirmativas lembrando ter
aprendido com éle a detestar a politica, sabendo-a culpada
dos nossos males sem remédio. No meu discurso do Ins-
tituto, citara um seu trecho, que ainda sei de cor, quasi
cingiienta anos depois. E o em que o estudante de 1868,
com pouco mais de dezoito anos, apostrofava: “a poli-
lica. degenerou entre nos em arte maquiavélica, em
instrumento mesquinho de paixdes facciosas; e, em vez de
se enobrecer com a liberdade, em vez de se identificar
com a opinido publica tem sido quase sempre uma violacdo
acintosa das nossas instituicGes representativas, uma traicéo
sistematica 4 consciéncia publica, um desafio constante a
soberania nacional”. E isso vinte anos antes da procla-
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macido da Republica. Na idade madura as palavras de
Rul contra a politica sdo ainda mais rigorosas. Saudando
a Anatole France diria: “Da politica, todo o mal que
dela se disser, jamais dara a medida da realidade. Eu
sou um dos seus convictos detratores”. Um século depois
da primeira catilinaria, esta é fotografia atual da politica
brasileira, mas retrato favorecido, muito aformoseado.

Entendi tratar de politica no meu discurso no Insti-
tuto por duas razdes. Primeira: Para estar bem dentro
do assunto, pois celebrava-se o brinde politico a José Bo-
nifacio. Segunda: Vedando os Estatutos do Grémio onde
eu ia discursar, mas a que nao pertencia, tratarem os seus
associados de politica, nao repetiria os oradores que vies-
sem a falar na mesma sessio.

Daquela visita a Rul — saudosamente perpassada aos
meus olhos do espirito — nfo me ficou apenas imensa
lembranca espiritual. Marca-o poderosamente um objeto,
joia de alto preco. Eu levara a Rul um preciosissimo
livro antigo, a pedido de Francisco Morato, o presidente
do Imstituto, impenitente monarquista e que fora hermista
declarado. Era oferta do emérito santista Julio Conceicdo,
que hospedara Rul, convalescente, em 1912, na Praia do
Boqueirdo, na maravilhosa chéacara de riquissimas orqui-
deas. (E com orquideas raras e de cores vivas alindara
Rur, em Haia, as salas dos banquetes oferecidos pela sua
delegacdo, em Scheveninguen). Rur retribuiu o mimo,
dando-me, com autégrafo, mas para mim!, o seu Discours
a Anatole France, numa primorosa edicio composta na
Imprensa Nacional. Guardo-a no meu relicario. Engran-
deceriam éste, dentro em pouco, longas cartas de Rui com
a redonda e linda letra déle, a mim escritas, a mim ende-
recadas; uma grande fotografia de Rul, com dedicatdria
déle; originais com emendas da Orag¢do aos Mocos). O
livro, atestando meu encontro com o “Sol”, foi o primeiro
que recebi de RuL
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Ainda naquele ano. Coincide o estertorar da primeira
Conflagracio mundial com o desenvolvimento e a edifi-
cante atividade da “Liga Nacionalista”, nascida, na Aca-
demia de direito paulista, da pregacdo de Bilac. E comeca
o intercAmbio entre as Escolas Superiores do pais, cabendo
a primazia a Sao Paulo.

Segunda quinzena de setembro. Vai ao Rio uma
turma de académicos paulistas, denominada pelos cario-
eas, pelo brilho que teve, de “embaixada de ouro”. Com
exclusdo minha, era, sem favor, como publicou o brilhante
orador, escritor e politico matogrossense Generoso Ponce
Filho: “o escdl da intelectualidade académica de Sao
Paulo”. Aplico-me, porisso, em explicar a minha pre-
senca, servindo-me de palavras de Rul, escritas para uma
outra oportunidade: “crer-se-ia que ai entrasse apenas em
realce dos outros, si éstes de tal artificio necessitassem”.

Sinto indizivel orgulho em me referir aqueles compa-
nheiros. Principio pelos trés que ja morreram, Jairo de
Godes, Oswald de Andrade, Raul Afonso Machado. O pri-
meiro, manteve escritéorio de advocacia com Menotti del
Pichia. Foi redator de A Gazeta e diretor de revistas
humanisticas O Pirralho, O Pimpdo. Promotor de Justica
da Capital. Era conversador cintilante, tornando-se,
no periodo aureo do Forum Criminal paulistano, um
dos maiores oradores do pais. Oswald foi satirista de
fama, romancista diabdlico, desabusado critico literario
de prodigioso talento, chefe de revoluciondria escola lite-
raria. Em artigo de morte, visitei-o. Lucidissimo. E o
sibarita, que se entregara com delicia a todas as emocgdes
da existéncia, convulsivamente chorou nos meus bracos,
ndo querendo deixar de viver. Raul, era sobrinho de
Nina Rodrigues e neto do conselheiro Macedo Couto, o
baiano que superiormente presidiu a provincia de Sao
Paulo. Vestia-se com muito apuro, tinha grandes pen-
dores para a literatura, foi advogado e juiz. Continuando.
Havia trés gauchos: Octacilio Moraes, Abrilino Saldanha
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e Manoel de Oliveira Moreira. Este, abastado estancieiro,
corpulento, corajoso, bravo, modélo de amigo. Abrilino,
simples, inimigo de estrondo, parecendo um estudante
oxfordiano. Tabelido na antiga capital do pais. Octacilio,
apés o curso académico, regressou definitivamente para
os pagos, mandando-me, de quando em quando, da sua
queréncia, com provas de irrestrita amizade, suas fotogra-
fias de revolucionario, bombachas, vistosa melena, barba
revolta, peito aberto, lenco vermelho ao pescoco. E entre
uma e ouftra revolucéo, ei-lo advogado brilhante em Sio
Gabriel, operoso secretario de Estado, presidente com
clarividéncia do Tribunal de Contas. Num grupo da Aca-
demia de Alvares de Azevedo nao podia faltar um poeta.
Era Lamartine Teixeira Mendes. Harmonioso, limpido,
lirico, como seu grande xara francés, Publicou Aguas Pas-
sadas; faz parte da Academia de Letras de Mato Grosso;
é auditor do Tribunal Militar, de Sao Paulo. Havia um
grande orador, Heitor de Moura Bitencourt. Foi deputado
federal e, devido a seu talento e fulgor, alcancaria, na
politica paulista, tudo o que quizesse, ndo fora a incoer-
civel e ancestral boemia. Um estudante jurista e filésofo,
era o amigo de Pedro Lessa, o estudiosissimo Theodolindo
Castiglione, que sera consciencioso bidgrafo de Lombroso,
publicando um livro notavel, apreciado e recomendado
com louvores na Italia. E um dos mais puros e maiores
advogados do Brasil. E um havia pertencido ao patriciado
paulista, Pedro Marcondes Rodovalho Chaves. Foi dos
mais brilhantes presidentes que teve a Coérte de Apelacdo
de Sao Paulo. E acatadissimo ministro do Supremo Tri-
bunal Federal.

Que caravana! Nio ha negar, aprimorada, de luzi-
mento. Quanta verve, patriotismo e ja notavel cultura
literaria e juridica demonstravam aquéles mocos. Hospe-
daram-se por conta prépria, pagando tudo em ordem, no
Hotel Avenida, da Galeria Cruzeiro. Recebe-os Wenceslau
Braz, presidente da Republica; o ministro das Relacdes
Exteriores, Nilo Pecanha; Pedro Lessa; Afonso Celso;
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Capistrano de Abreu. Iriam ao Templo, 4 Casa de RUL
Confraternizaram-se com os colegas da Faculdade de
Direito. Mereceram duas colunas irreverentes do temivel
¢ demolidor Antonio Torres, Pedantismo e Retdrica, no
lugar de honra do Correio da Manha. E ndo riam:
faziam as visitas mesmo no pardieiro em que se instalara
uma das Faculdades de Direito, de fraque, cartola, ben-
gala, luvas, plastrdo, botinas de abotoar de camurca e
verniz, meias pretas de seda. (E Heitor media um metro
e noventa de altura; Pedro e Theodolindo quase isso).
Se nao acreditam, percorram jornais ou revistas da época
em que aparecem com o indumento de rigorosa linha
britanica.

Foram alvo de remoques. N#o estranham a zombaria
de certos humoristas que os designavam como sendo os
“Cartolas”. Sabiam que pelo mesmo motivo jornais bra-
sileiros haviam satirizado (até a pena de Rui!) a brilhante
comitiva acompanhando o presidente da Republica Cam-
pos Sales, numa visita oficial, cheia de tantos frutos, a
Republica Argentina. Constituiam-na os senadores Quin-
tino Bocayuva, Pinheiro Machado, Bernardino de Campos;
os deputados Gastdo da Cunha, Serzedelo Correia e Edu-
ardo Ramos. Numa fotografia, visitando uma fabrica nos
arredores de Buenos Aires, éles aparecem de cartola, fra-
que, luvas, bengala, botinas de verniz, como nés, na Gua-
nabara, santo nome de Deus!

Eramos esperados na mansido da rua Sdo Clemente,
no antigo 104. Encaminhémo-nos para la com a maior
pressa e perturbacdo. Havia sido eu o encarregado, com
larga antecedéncia, de saudar Rur. Desde que os colegas
me deram a incumbéncia, vivia em sobressalto. Crescera
o alvoroco quando me contaram o acontecido com Rey-
naldo Porchat. Saudando pela primeira vez Rui, “o prin-
cipe incomparavel da oratéria”, dissera éle que se lhe
apagava a coragem de falar, fugindo-lhe as idéias. Se
isso se dera com o mestre da Academia e o seu maior
orador, que iria experimentar o nedfito? Preparei, por-
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tanto, cuidadosamente minha alocuc¢io. Por ser breve,
mas devendo ser solene, queimei as pestanas.

Nio vimos Rul. Estava bem doente. Quando pedimos
dia e hora para sermos recebidos, nio cancelaram a visita.
A ordem era para que fOssemos assim mesmo. Na casa
seriam bem recebidos estudantes de Sio Paulo. Com alivio
guardei o discurso preparado. E, de improviso, saudei a
esposa de Rul. O mote foi a frase com que Rul, durante
o jubileu civico, na missa campal de Sio Cristévao, a
glorificara, dizendo ter sido “a flor sempre aberta da bon-
dade divina no seu lar”. O beijo que dona Maria Augusta
me deu, dizendo-me que o fazia como se eu fOsse seu
filho, teve o dom de tornar-me, para sempre, seu adorador
e esquecer o desapontamento de ndo sermos recebidos por
Rul. (Este, também, me trataria de filho, “meu filho espi-
ritual”, num domingo de Ramos, em Petropolis).

Serviram-nos cha com bolos ingléses. Visitamos de-
moradamente o maravilhoso solar. Mostraram-nos livros
raros. Enquanto os colegas, enlevadamente, folheavam
albuns; percorriam no dicionario Candido de Figueiredo
as anotacdes manuscritas de Rui; comentavam aponta-
mentos do mestre, a tinta vermelha em livros de Cicero;
contemplavam esculturas; admiravam o mobiliario; exa-
minavam objetos evocativos e comemorativos da partici-
pacdo de Rur na Conferéncia de Haia; quedei-me absorto,
no grande saldo. E ao lado de uma janela, junto a uma
mesa de cavalete, revestida de um encerado de cOr escura,
concentrei meus pensamentos. Dissera-me a filha ser ali
que Rur escrevia.

1919. Em 16 de janeiro falece Rodrigues Alves, que
havia sido eleito presidente da Republica, pela segunda
vez. Estando muito doente, ndo lhe foi dado assumir o
govérno. Para suceder-lhe, pensam os chefes politicos,
que tinham o predominio na direcdo dos negdcios ptiblicos
no Brasil, no nome de Rur. Consultado, éste aceita o
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encargo, declarando, porém, ndo abrir méo de seus prin-
cipios. Textual: “eu nido sou homem de transigir a custa
de minha dignidade”. Assim ndo convinha.

E a oligarquia, que nos infelicitava, abandona o can-
didato da opinido publica, que os grandes jornais orien-
tavam. Voltam-se os politicos profissionais para Borges
de Medeiros, Altino Arantes, Lauro Miiller, decidindo-se,
por fim, por Epitacio Pessoa, ausente do pais, em Versa-
lhes, usurpando um podsto que de direito competia a Rur
A oposicao obtém a anuéncia de Rur para apresenta-lo
como candidato contrario as forcas oficiais. Ele diz aos
amigos, “as vézes, luta-se para perder”. E numa causa
de antemao malograda, prepara-se para a campanha. Vou
ouvi-lo proclamar em Minas. “Sondo o peito, e vejo que
me referve, como dantes, o entusiasmo, a coragem, a fé
nas coisas santas, nos grandes, nas eternas”. E levanta
o pais fazendo, dentre um més, cinco conferéncias de
propaganda politica. Delas ouvi duas.

Formara-se em Sao Paulo um “Comité estudantil
pro-Rui”, a frente do qual estava o estudante de enge-
nharia Henrique Lefevre, que, no correr da vida, seria
sempre, na politica e na profissio, do maior dendédo e
capacidade de trabalho. Sao assim os discipulos de Run
Encarregaram-me de ir a Minas Gerais fazer propaganda
da candidatura Ruir e acompanhar o nosso candidato quan-
do viesse a Sao Paulo.

Para a terra de Tiradentes programara Rui, pela
angustia de tempo, uma tnica conferéncia, que seria na
cidade de Juiz de Fora. Deveria proferi-la em 2 de abril
estando designada a de Sdo Paulo para o dia 4. Ele ainda
falaria no Rio e na Bahia, antes das elei¢cGes, marcadas
para o dia 13. (Em Sio Paulo, Minas e Rio, viajaria em
estrada de ferro e iria para a Bahia pelo mar).

A linda e prospera cidade industrial, de firme resis-
téncia 4 ilegalidade e onde havia seleta sociedade, vibrava
intensamente. O movimento era desusado nas ruas, nas
casas de diversdes e no aristocratico clube. Gente em
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quantidade, passeando, divertindo-se, esperando Rul. Pres-
surosa, e de todo o territério mineiro, dos alcantis, das
montanhas, de longinquos lugares, acorrera, sabendo que o
Apéstolo nao falaria em nenhuma outra cidade do Estado.
Como estivessem apinhados hotéis e pensées, recebiam os
particulares, em suas casas, pessoas vindas para a glorifi-
cacao de Run

Cheguei com larga antecedéncia. Devia ser assim.
Dias e noites seguidos tive a oportunidade de discursar
sobre Rur. E como, ao regressar, queria provar aos colegas
ter desempenhado a missdo, de que me haviam incumbido,
guardei alguns recortes de jornais da localidade, que se
referiam ao que eu fizera. Por exemplo, na véspera da
chegada de Rui, o Correio de Minas (ano XXvi, numero
75), na primeira pagina, 3.2 coluna. O mesmo jornal, na
quarta-feira, 2 de abril, ao comunicar a chegada de Rur
“Ave, Rui Barbosa! Minas Gerais ufana-se de acolher-te”,
da na sexta coluna da primeira pagina, longa noticia,
subordinada ao titulo: “Propaganda Rui”, tratando de
meus discursos. E, na sexta-feira, dia 4, no numero 78,
a folha de Estevam de Oliveira, o estremado defensor das
liberdades na imprensa mineira, estampa, na primeira pa-
gina, 2.2 coluna, ainda extratos de um meu discurso.

A conferéncia de Rui deveria comecar as 8 horas da
noite. O local era o teatro Politeama, que eu conhecia
bem, por nele haver, em trés ou quatro dias consecutivos,
feito varios discursos de propaganda. S¢ seria aberto meia
hora antes. Com essa precaucdo poderiam entrar as se-
nhoras e as pessoas que tomavam parte no grande ban-
quete. Realizou-se éste no hotel Rio de Janeiro, onde
estava hospedado Rui, a familia e a comitiva vinda da
capital do pais. (Recordo-me fazerem parte da mesma,
por té-los visto discursar, os deputados Octavio Manga-
beira e Macedo Soares; os advogados Evaristo de Moraes
e Caio Monteiro de Barros; o jornalista Porto Silveira).
O banquete ia no principio e ja o povo, num movimento
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febril de ansiedade, arrombara as portas do teatro, enchen-
do-0, atopetando-o.

Tive o cuidado de marcar a hora exata em que co-
megou a conferéncia, 21 horas. Um ou outro detrator, no
passado, taxou-o de prolixo. Hoje, ainda, um libelista
ousado teima em acusa-lo de iterativo, enfadonho, sempre
a repetir os mesmos chavoes. Vamos ver essas coisas
com aquela conferéncia.

Rur principia a falar. Sdo 9 horas precisas. Reina
um siléncio profundo. Voz fraca, no coméco. Celebra a
grandeza de Minas. Manda que a estudem “na sua his-
toria, nos seus homens de prdl, nas suas acdes de nota,
nos seus fastos realmente populares”. Continua, elevando
a voz: “Destas prendas nenhuma se tem gastado com a
erosdo dos anos. Nada se perdeu aqui, nada mudou, até
hoje, desde a gente que recebeu a dobres de finados, nos
comecos da monarquia, o primeiro imperador e lhe der-
rotou cara a cara o ministro, até a populacdo que acolheu
a pedradas o derradeiro ditador republicano”. Estrugem
palmas. E ja no exdrdio a conquista integral do auditorio.
Sem proferir uma palavra a seu respeito, sem nada dizer
déle, sem contar ao que vinha, numa admiravel sintese,
indica o caminho a seguir. Era para Minas, a vitoriosa,
receber “a dobres de finados”, “derrotando-o”, o candi-
dato da traicdo; acolher “a pedradas™ as oligarquias ne-
fastas, tentando abafar a voz da Nacdo.

Revejo. Encontrava-me ao lado do mordomo de Rul
Num canto, ao fundo do palco, éle preparava um pequeno
bule de cha. (Rul, nas longas conferéncias, nio tomava,
como amitide, costumam fazer os oradores, goles de agua;
mas, cha moérno). Roguei ao prestativo Antonio que m’o
confiasse para levar a Rui, o que faria cuidadosamente.
E o amontoado de pessoas, ali apertados, eu varei facil-
mente com o estribilho: “cha para o Conselheiro!” todos,
deferentes, me deixavam passar. E cheguei até Rur. Ele,
do proscénio, falava de pé, junto a uma mesinha, onde
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coloquei a pequena bandeja portada com imensa honra.
E fui ficando. Do lugar conquistado nido me arredei, per-
manecendo até o fim. Saindo-me bem do feliz estratagema
de minha adolescéncia, pude analisar, de um ponto estra-
tégico e com emoc¢do que quase me perturba o entendi-
mento, Rur e a imensa platéia, que nio obstante hetero-
génea tinha a mesma comunhio de sentir.

Estou junto déle. Volto-me, fascinado para o homem.
Fito-o. Pequenino. Tem as faces chupadas. Muito magro.
As maxilas sdo alongadas e proeminentes. Um prognata.
E que cabega! E a cabecorra famosa em todo o pais! Esta
de pé, em posicdo de sentido. Em nada se apoia. E sera
assim até o fim. Que robustez fisica! E conta setenta
anos de idade. Observo magnetisado, o orador. Que voz!
De timbre claro, melodioso. Sinto-lhe o respirar caden-
ciado. Dicc¢ao escorreita, musical. Silabas escandidas,
perfeitas. Frases poéticas, ritmadas. Periodos pomposos,
euritmicos. Gestos sobrios, elegantes. Olhar agudo, cinti-
lante. Que vigor mental!

Agigantou-se o homem. Transfigurou-se, orando. Do-
mina completamente o auditorio. E a sua grande forca
estd principalmente em saber que a Providéncia lhe con-
cedeu o dom de dirigir a assisténcia na direcdo que enten-
desse. E nao foi preciso chegar a velhice para apossar-se
do segrédo dos seus grandes triunfos oratdrios. Inteirara-se
déle ja aos 27 anos de idade, segundo sua confissio, em
carta intima, existente no Arquivo da Casa Rui Barbosa.
Escreveu-a na Corte, mandando-a para a Bahia, em 22
de julho de 1876, as 5 horas da manha. A essa pagina
de sinceridade confiou: “o auditorio ria, chorava, deli-
rava, indignava-se, batia palmas acompanhando servilmente
todas as emogGes interiores de minha alma, profunda-
menie apaixonado naquela ocasido pelas idéias que u
pregava”. O auditério de um grande orador é como o
que esta descrito acima. Segue realmente subjugado a
oracdo. Pontua-a de aplausos delirantes. E ri, chora,
revolta-se de acordo com as emocdes que lhe transmitem.
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Rur continua falando. Descreve as suas duas memo-
raveis campanhas civicas. Pinta a situacio em que se
encontrava o pais antes de uma e de outra. O que se
passara em 1910. O que é em 1919. Antes de ambas, a
indiferenca, a apatia da opinido publica; o esfacelamento,
a ruina das correntes politicas. Marasmo. Mas num dado
momento, comeca tudo a se enfileirar. Ei-las arregimen-
tadas. E com a mais possante voz, éle exclama: “A
Nacdo esta de pé!” Dito isto, cala-se. (Ah! essas pausas
nos discursos de Rur!) Como delas tirava o mais surpre-
endente efeito! N&o se julga um orador lendo os seus
discursos, na serenidade de um gabinete de trabalho, no
atropélo de uma redacdo de jornal, ou na desordem avi-
nhada de um botequim. Eram eloqiientissimos certos
siléncios de Rui! E das publicacGes isso ndo consta. Como
nio se tem noticia das mutacées fisionémicas, influindo
nas pecas oratdrias.

Todos ansiavam pelo prosseguimento. Ao mostrar a
Nacdo de pé, com o gesto que a sublinha, o auditdrio,
sacudido pelo entusiasmo, vé! E Rur inquire, com a voz
tremendo ligeiramente: “Como?” O siléncio naquele
teatro € o mais profundo. Ninguém tosse. E a noite esta
fria. Chovera na véspera. Tem-se a impressdo, no saldo
amplissimo, que cada uma das pessoas ali presentes pro-
cura reter, bem dentro do peito, a respiracio para nada
perder do verbo majestoso. Insistindo na indagacdo, o
orador continua: “Como?” Nova pausa. Toma um bo-
cado de cha e com voz limpida, replica: “Considerai
atento: em 1910, como em 1919, derredor da palavra de
um homem”. A interrogacdo seguiu-se frase incisiva. E
a pergunta como a resposta foram pronunciadas com
lentiddo. Nova pergunta: “Por qué?” Formulando-a
num s6 vocabulo e vindo a resposta principiada pelo
mesmo termo, foi do maior efeito. Assim. “Por qué?
Porque, hoje, em 1919, como ontem, em 1910, a palavra
de um homem tocou a reunir”. Que efeito prodigioso
causou ésse “um homem?”, que nao nomeia, e repete duas
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vézes. Com perfeita mestria conduz essa reiteracdo a
outras duas perguntas, em que repisa, também duas vézes,
com arte requintada, um “que havera?” E remata ésse
trecho, dos mais demorados a serem ditos: “Que havera,
nesse homem, nessa palavra, que havera, para suscitar
coisas desusadas?”

Eu estava 1a. Vi e ouvi! Ouvi, pertinho de Rui, o
mestre pronunciar o trecho lapidar. Foi suntuoso. Do
palco eu vi o auditério. Impressionante. Com a frente
para éle, tudo acompanhei, da rampa. Tinha eu ouvidos
para o orador e olhos para a platéia. Seguia interessadis-
simo a palavra de um e a atitude da outra. Mantinha-se
a assisténcia em suspenso. E aconteceu uma coisa inespe-
rada. Um verdadeiro “coup de théatre”, bem oportuno,
pois ocorria no “Politeama”.

Rui acaba de lancar aquelas verrumantes interroga-
coes “que havera”?, “que havera?”, a um auditorio exta-
siado. Que havera nesse homem? Que havera nessa
palavra? E, antes de prosseguir, respondendo, como seria
natural, de subito, do fim do teatro, 14 bem do fundo,
alguém, como se estivesse esperando que o autor lhe for-
necesse a deixa, no siléncio que se fizera, bradou um
retumbante: “o coracdo da patria!” Foi como se nos
todos, ali, recebéssemos tremenda descarga elétrica. E
veio uma tempestade de aplausos. Crepitaram as mais
delirantes ovagdes. Estalaram, e durante muito tempo, os
insistentes “bravos!”, “bravos!” Todos, de pé, longamente,
aclamaram Rul. Decididamente era éle orador perfeito.
Era preciso vé-lo e ouvi-lo, e ndo apenas 1é-lo, como Hum-
berto de Campos, “no barracdo de seringueiro no Baixo-
Amazonas”.

A conferéncia terminou as 22 horas e um quarto.
Descontem-se as interrupc¢oes, aplausos e teremos pouco
mais de sessenta minutos. Era de propaganda politica. A
unica que presenciaria no Estado de Minas Gerais. E ¢
ésse, o orador prolixo.



— 140 —

Quando Rul deixava o teatro vi a sua neta Mariasinha
atirar-se nos seus bracos, enlaca-lo pelo pescoco, beija-lo
repetidas vézes e dizer com o maior orgulho: “vovd, vocé
¢ um bicho!” 2Esse “bicho” valia, certamente, o “monstro”
com que Erskine medira a importancia de Demosthenes.
No discurso de Rur — uma hora de precisido, elegincia e
ensinamentos — “néo havia uma tnica palavra a supri-
mir”. A frase, que coloquei entre aspas, traduz o juizo
de Quintiliano com referéncia a grandeza do maior orador
grego.

Voltei a Sdo Paulo no trem especial reservado para
Rui, familia e comitiva. Na praca da Estacdo, dr. Jodo
Penido, disseram-me que iria direto até Barra do Pirahy.
Nessa estacdo de entroncamento presenciei uma conversa
de Rui com jornalista vindo do Rio, creio que Sertorio
de Castro (da mesma procedéncia chegara Leonidas de

Rezende, depois professor de direito). Rur dizia: “Nio
pode imaginar o que foi aquilo, meu amigo. Muito
maior ainda do que na campanha civilista... S¢ lamento

nio ter ido até 14 um operador cinematografico para
deixar documentado tdo grandioso espetadculo. ” Tinha
razdo. Uma fita cinematografica esta e de longa metragem
taparia a boca da inveja, do despeito. Mas das peliculas,
dos films, ainda se pode dizer terem sido adulterados.
Nio trucara pessoa de bem, depondo sobre fatos que viu
€ ouviu, e sem nenhum interésse em errar no que diz.

Durante o percurso até Barra do Pirahy, varias vézes
o trem estacou com surprésa de todos. Colocavam-se as
pessoas nos trilhos, & entrada das estacGes, obrigando as
paradas. As populacdes das cidades e povoados da mar-
gem da Central, com as criancas das escolas empunhando
estandartes e a bandeira da patria, cantando o hino
nacional, dando vivas a Rul, queriam vé-lo, sauda-lo.
Entusiasticamente aclama-lo. Esses episodios precisam
ser conhecidos, claramente contados, e recontados nas
minucias, para se ter a impressio de como Rur era ado-
rado. De como eletrizou o Brasil.
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Queriam, e por téda parte, a sua magnificente pala-
vra. Mas éle tinha compromisso para falar no dia seguinte,
longamente, na Capital de Sao Paulo. Temia resfriar-se,
ficar afénico, se, naquela noite fria, discursasse ao ar
livre. Pouparia a sua garganta. E éle mesmo dizia:
“preciso reservar a minha voz — como um tenor em vés-
pera de estréa”. Teria de forca-la, crescer-lhe enorme-
mente o volume, falando no escampado. S6 mais tarde
apareceriam os alto-falantes, os responsaveis pela prolife-
racao de oradores.

Voltou-se, para mim, que, no momento, estava ao
seu lado. Pediu-me respondesse por éle as saudacbes que
lhe acabavam de serem feitas. A multid@ao jogava-lhe
flores. Agora, quando, morto éle, surge um maldizente
a atirar-lhe pedras, ndo deverei substituir o mestre. Tomar
a palavra em seu nome?

No dia seguinte. Nitida impressio do delirio sem
termo despertado pela presenca e pelo verbo de Rur Bar-
BosA, em Sao Paulo, proporciona um acontecimento por
mim presenciado. Muito eloqiiente, basta encadea-lo, sem
nenhum colorido.

A noite. Devia principiar as 20 horas e 30 a confe-
réncia de Rur. Quase tiveram de adia-la. Chegou-se a
pensar em cancela-la ou limitar-se a publicagdo pelos
jornais, pela impossibilidade em que se encontrava o
conferencista de alcancar o local onde ia realiza-la.

Desde as 18 horas ja se encontrava a sala literalmente
repleta, invadida pelo povo de rolddo. No exterior, sem
poder ingressar, incalculavel multidio agitada, entusias-
mada, no maior alvordco, se postara as amplas portas da
frente, as dos lados, a do fundo, forcejando, lutando, em
tropel. Téda a populacdo queria ouvir RuL

Nio dispunha o recinto, antes de Rur entrar, de mais
nenhum espaco desocupado. As frizas e os camarotes

10
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tinham lotacdo tresdobrada, invadidos por populares que
se recusavam a ceder o lugar as pessoas munidas dos
convites anteriormente distribuidos. Na platéia, além das
pessoas sentadas, encontravam-se de pé, em filas na frente,
outro tanto. Debrucavam-se, ou penduravam-se os esfu-
dantes nos balaustres, gradis e parapeitos das localidades
elevadas. O “foyer” repleto de senhoras. As torrinhas
entupidas de operarios. Atulhado tudo que era lugar. Os
proprios corredores estavam apinhados. Recantos, onde
fossem, escaninhos e desvdos, repletissimos. Coisa nunca
vista. Inimaginavel!

Naquele teatro imenso e soberbo ja se haviam apre-
sentado, e assim até os dias de hoje, celebridades mundiais
do canto e da mtsica, da danca, do drama e da comédia.
Admirara, e continuaria a presenciar, as mais empolgantes
e duradouras manifestacdes da arte mais pura; grandio-
sas festas mundanas e politicas. Exibiram-se, e ouviria
sempre, conferencistas profanos e sacros de fama inter-
nacional. E por parte do publico jamais se vira, como
(emudecido Rur) nfdo se viu mais, espetaculo igual ao
indescritivel daquela noite memoranda. Verdadeiro de-
sespero por uma palavra reputada quase divina.

Sao Paulo — tido como s6 preocupado pelos interés-
ses materiais; prosperando e gozando; egoista e arrogante
— estava dando estupenda licdo de ardor patridtico! Terra
proclamada como fria, nas ruas e nas almas; acusada de
preocupar-se em demasia com o comércio, cafezais e
industria; acoimada de desinteressar-se das coisas do espi-
rito; estava vivendo para o Brasil! Piratininga, reconhe-
cida perversamente como poderosa devido ao braco, a
iniciativa, a4 falta de escrupulos de levas de imigrantes
alienigenas insensiveis a patria brasileira, numa noite de
epopéia celebrava um culto civico.

Fora do teatro. A multiddo, vinda para ouvir Ru,
nio tendo conseguido entrar, agita-se febrilmente. Pro-
cura penetrar, custe o que custar, sem entender as razdes.
Ao verificar ser absolutamente impossivel a admissao
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pelas portas, prepara-se para ingressar de qualquer ma-
neira, E o que se vera.

Separa-nos meio século daquela noite apotedtica. Fe-
lizmente ha ainda muita gente viva. Que deponha! Pres-
tem declaracées os estudantes que, entdo, cursavam escolas
superiores em Sdo Paulo. Ha incrédulos? Saiam éles
em campo. E os céticos em tudo ponderem. Percorram
a imprensa da época. Catem informes. Interroguem
testemunhas. Procurem dados. Busquem opinides. Des-
cubram! Mas enquanto é tempo, nio esperando, como ja
se féz, a transcorréncia de quarenta anos apos a morte
de Rul para ataca-lo, cuidando obrar assim impunemente.

O fato sucedido, e sem precedente, causou a maior
sensacdo. Poderia conta-lo com minhas palavras, tendo-o
bem vivo na memdria. Temo ser taxado de exagerado,
tdo inacreditavel é. Receio pensem té-lo tornado maior
do que realmente foi. Descrevo-o, pois, com algumas
linhas encontradas num meu velho album de “recortes
de jornais”, que, por varios motivos, nutro a certeza de
nao terem sido ampliadas. Sairam no dia seguinte como
méra referéncia, simples registro, de ocorréncia presen-
ciada por toda uma populacdo, entre a qual estou eu
incluso. Publicou-as jornal reconhecidamente comedido,
de linha de conduta da maior circunspecio. E o Estado
de Sdo Paulo, reservado sempre em suas palavras. E o
que publicou, além do mais, eu sei ser inteira verdade.

Copio: “Por fim, esgotada a paciéncia, esgotados
todos os meios de obter-se o desejado ingresso foi feite
um verdadeiro assalto ao teatro. Deram-se coisas que
contadas poucos quererao crer. Mais de uma centena de
individuos, com arrojo espantoso, conseguiram escalar
dois andares do teatro, com risco da propria vida. Tudo
para ouvir Rui Barbosa”.

O fato merece recapitulado nas trés wultimas linhas.
Digo: “tudo para ouvir Rur Bareosa”. Repito: “com
risco da propria vida”. Repiso: *“dois andares do teatro”
Insisto: “conseguiram escalar” Insto: “com arrdjo espan-



144

toso” Teimo: “mais de uma centena de individuos”.
Aborreco os enfadadicos, mas torno a dizer por ser a coisa
assombrosa: “mais de uma centena de individuos!”

Onde e quando temeridade igual? Ultrapassava as
raias da mais audaciosa ousadia. Por quem mais essa
inqualificavel é4nsia? Transmudara-se em desespéro, en-
volvendo a possibilidade de desastrosas quédas, fraturas
de crineos, mortes. Para ouvir Ferri, aplaudir Caruso,
assistir Sarah Bernardt? Contemplar artistas de génio de
outras plagas, que, talvez, aqui ndo mais tornassem? Nada
disso. Tudo, tudo, pelo nosso Rul BarBosa, que defendia
nos Tribunais, falava no Senado da Republica, discursava
nas campanhas eleitorais, orava nos Institutos e Academias,
que em Sdo Paulo ja estivera e amanhd poderia voltar.

Lentes da Congregacdo da Faculdade de Direito nao
conseguiram ouvir a conferéncia por nédo terem podido
entrar no teatro. Debalde forcaram suas portas um tem-
pac os mesires Pedro Lessa, Reynaldo Porchat, Vergueiro
Steidel, Estevam de Almeida, Francisco Morato, Manoel
Villaboim!

Rul, e era o conferencista, sé6 chegar a entrar, e tarde,
porque alguns dos que o acompanhavam langaram mao
de um ardil. Espalharam ter sido adiada a conferéncia.
E, a vista de todos, a fim de despistar, encaminham-se
para a “Rotisserie Sportsman”, onde era sabido estar
hospedado. Entra e, sem perda de tempo, sai por uma
outra porta. Num carro fechado ruma, sem passar pelo
Viaduto, para os fundos do teatro. Neste é introduzido
nos bracos de bombeiros, que rompem a passagem. En-
trei logo apo6s. Reunira-me, pouco antes, a colegas da
Academia. Formamos um grupo compacto, seguindo Rui,
correndo atras do seu carro, sem proferir palavra para
nio chamar a atencdo do povo. (Como nos foi dificil
essa mudez impossibilitando-nos aclamagoes, vitoriar nosso
idolo!) Passando Rur para dentro do teatro nds avan-
camos, investindo com impeto contra a porta, que éle
franspuzera.



— 145 —

Ja no interior, envolvido pela violenta onda popular,
bracejando, cai de uma escada o meu colega Teodolindo
Castiglione, contundindo-se sériamente. Estorcendo-se em
dores, encontrou-se a um mainel préximo aos camarins,
também muito cheios. Sem uma lamentacio, nada reve-
lando nem mesmo as pessoas circundantes, ouve inteirinha
a longa conferéncia. Sai carregado, s6 no final, e, durante
trinta dias, em Ibitinga, chumbado a um leito de dor, e
servindo-se da prodigiosa memoria que Deus lhe deu,
repetira, sem mudar uma palavra, aos amigos, vindos aos
magotes, a aprazivel cidadezinha que com desvélo o assis-
{iu, os mais emocionantes trechos da conferéncia.

Esse meu companheiro de romaria 4 casa de Rul em
1918, em. 49, no centenario do nascimento do Mestre,
celebra-o, orando por duas vézes. Na Associacio dos
Advogados de Sido Paulo sustenta ter sido “Rui um pro-
duto da natureza: creatura e creador”. Na Faculdade de
Direito em nome dos antigos alunos, discorre sébre Rui
¢ os Mocos. Em 56, nas comemoracdes do Cingiiente-
nario da Conferéncia de Haia, pronuncia no Instituto
Histérico e Geografico de Sdo Paulo, uma conferéncia
subordinada ao tema: Rui Barbosa, os seus Ensinamentos
e o seu Exemplo. Hoje, com 76 janeiros donosos, linda
cabeleira de neve tdda jogada para tras, elegantemente
vestido, simpatico sorriso ininterruptamente lhe aflorando
aos labios finos, repete, ligeiramente modificado, conceito
de Edgard Quinet, ouvido de Alfredo Pujol: “o Rui ante
o qual me extasiei, na adolescéncia, cada dia me parece
mais digno de ser admirado, venerado”. S&do assim, fide-
lissimos, os discipulos de Rul. O malquerente déste é que
vive bordejando, mudando de rumo, por nao lhe seremg
favoraveis os ventos.

A conferéncia de Rui no Teatro Municipal foram trés
horas precisas de triunfo. Interrompido, a cada trecho,
por aplausos prolongados historiou éle sua atitude com
Sdo Paulo em 1910. Trouxe a baila seu discurso de Buenos
Aires, contando como o receheram a imprensa argentina,
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a camara francesa, a opinido americana. Aludiu as satis-
facoes dadas pelo oficialismo brasileiro 4 Alemanha. Re-
latou as difamacdes por parte da nossa Chancelaria. Citou
as expressées dos discursos ministeriais. Descreveu o
forpedeamento do “Parana”. Referiu-se a suspensao de
relacdes diplomaticas com a Alemanha. Reportou-se a
declaracdo de guerra por parte dos Estados Unidos. Apre-
sentou um quadro sObre a Alemanha e o Brasil. Expos
o dilema dos aliados. Mencionou a mudanca de nossa
politica internacional. Mostrou a nossa singular belige-
rancia. Narrou o convite que lhe fora feito para a Con-
feréncia de Paris. Deu a conhecer o nosso novo Ministro
do Exterior. Marcou-o como pondo e dispondo. Apontou
as excusas mandadas para o estrangeiro, fazendo ver as
dentadas que lhe eram dadas no interior. Manifestou-se
a respeito de sua recusa para a Conferéncia de Versalhes,
exibindo-lhe os motivos. Discorreu sobre os mandamentos
Wilsonianos. Passou em revista gestos déle, Rui, a res-
peito dos Estados Unidos. Cotejou a atitude do Itamarati
no tocante a Conferéncia na Franca e ao que ocorria na
sua terra natal, a Bahia, por culpa da politica federal.
Mostrou como o govérno da Republica engrandecia, com
segundas intencdes, a delegacdo brasileira, presidida por
Epitacio. E o que chamou a seguir guardei de cor: “Min-
tam como quizerem. Mas nao queiram. amesquinhar
e despojar o Brasil de valores como os de Haya, enxu-
gando as sujas mios nessa pagina, memoravel a par das
mais memoraveis, em nossa vida entre as nacGes. ”

A assisténcia aplaudiu durante muito tempo. Rur
esperou findasse por completo o reboar dos aplausos.
Restabelecido o siléncio, mas total, guarda o papel, e com
arrebatamento, dando violento murro na mesa, proferiu
vulcAnica apdstrofe: “passa fora, miseraveis!” A ésse
rasgo inesperado estrondeam aclamacGes. E Rur é deli-
rantemente ovacionado.

Tenho muito viva na memoria, a quase cincoenta
anos de distancia, aquela rajada de eloqiiéncia. Por qué
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disse as trés candentes palavras? Revoltado contra o
govérno da nacio propositadamente esmaecendo a con-
quista moral e politica alcancada pelo Brasil em Haia. E
acorocoando o enxovalho da nossa vitoria internacional
em Buenos Aires.

Contra quem atirou Rur os vocabulos de fogo? Em
oposicdo aos supremos abusos da intriga. Em repulsa das
aves de arribacdo. Em desfavor dos diletantes do ameri-
canismo. Em desprézo dos sabujos e larapios internacio-
nais. Em desestima da piolharia jornalistica, encarregada
pelo govérno brasileiro de menoscabar a acdo de Rui, no
cenario internacional. Em desdém pelos cornetins oficiais.
Em malquerenca de Domicio da Gama, que criva de epi-
gramas; retratando-o com acidulado pincel “com pele
americana”; dando-o, com ferinos remoques, com “o cunho
peculiar da terra, onde se ora sem gestos, se pensa sem
adjetivos e se escreve sem tropos”.

Como lancou Rur a esbraseada expressao? Orador
sem par — portanto insigne autor e ator eximio —, repre-
sentando. Cuidadosamente empostara a voz, de timbre
harmonioso. Transformara-se. Esta afogueado. Estuoso.
De pé, joga a cabeca para tras, desaparecendo o homem
pequenino, meio curvado, macrocéfalo, ligeiramente pali-
do e um pouco monocordio. Para causar intensa emociao
preparara a cena para uma frase. O extraordinario efeito
desta fora previsto de antemao. E da tribuna, que res-
plandece  transmite ao auditorio faisca luminosa.

Rur cintila. Num clardao vieram as duas palavras —
“passa fora”. Destacara-lhe vigorosamente as quatro sila-
bas.  Pronuncia-as perfeitamente, separadamente, com
forca esmagadora. Apos breve pausa, completa-as com
um fecho. Desfere-o arrazadoramente. Para melhor fus-
tigar, da-lhe intensidade e altura. Brada de um jacto —-
“miseraveis!” Via-se brilhando no ar o latego biblico. E
seu seco e repetido estralejar, ouvia-se.

Lembrei-me quando pude pensar da vinda de Rui a
Sao Paulo para oferecer sua oblata & memoria de José



— 148 —

Bonifacio, o mog¢o. Evocara-o na culminacido a empunhar
o azorrague. E com o “acoite sublime, entretecido de
Juvenal e Tacito”, zurzia um valido da Casa imperial.
O estupendo discipulo mostra assim o suave e iracundo
Andrada: “loira fisionomia de Nazereno, com a auréola
de pureza na fronte e o fagulhar da colera nos olhos azuis”.

Rul, que ja havia excedido o mestre, déste, certamente,
recebeu como ensinamento a capacidade de irar-se. Cons-
titui a cdlera contra o mal dos grandes e constantes temas
da sua vida apostolar. Inspira-lhe paginas de antologia.
Incluiu-a no seu testamento politico. Encastoou-a na
béncado de paraninfo.

As vézes bem que se tem vontade de imitar o gesto
de José Bonifacio, que foi, de uma feita, o de Jesus. No
momento, tenho gana de repetir contra o atual agressor
de Rur as duas primeiras palavras das trés incendiarias
pronunciadas pelo demiurgo no Teatro Municipal de Sio
Paulo, na noite de sexta feira, 4 de abril de 1919.

Apds a conferéncia, um moc¢o académico, que a ouvira,
quer, por qualquer modo, ingressar no hotel em que Rur
estd hospedado. Mas as portas haviam sido apressada-
mente trancadas, para impedir invasdo por parte do povo.
O jovem aludido nido se da por vencido. Inspecionando
o exterior do prédio, descobre, no andar superior, uma
janela aberta. E o ocorrido, em seguida, éle dira, mas
seis lustros depois.

Narrou o episédio em publico. No auditéorio da Bi-
blioteca Municipal de Sao Paulo, &4 cunha, numa confe-
réncia por mim promovida, disse: *“Era quase meia noite
quando deixei o Teatro cheio de felicidade. No final do
Viaduto do Chéa, nos quatro cantos, vi uma multidao, a
porta da Rotisserie, querendo entrar. Adivinhei logo: era
Rur que chegava. A minha frente, no alto, uma janela
do hotel, dando para o Viaduto, estava aberta. Nio tre-
pidei: era estudante. Subindo a grade do Viaduto,
saltei célere para o hall da Rotisserie: e fui encontrar
Rui, que caminhava ladeado por Alfredo Pujol e Julio
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Mesquita. A boa d. Maria Augusta aproxima-se do marido,
afaga-lhe a cabeca, beija-o na fronte e indaga, carinhosa-
mente: “Esta cansado, meu bem?” Julio Mesquita fala
sobre o sucesso da conferéncia. Rur de todos se despede,
dirige-se com a espOsa para o elevador e, num derradeiro
gesto de adeus, encaminha-se para os seus aposentos”

Dezesseis anos apoOs essa revelacdo, feita por sua vez
trinta anos apds o sucedido, (o tempo passa, mas o que
era relativo a Rur fica inapagével, como se fosse de
véspera) o autor, compaginando seus trabalhos sébre o
imortal brasileiro (Livraria Martins Editéra, Sao Paulo),
m’os ofertou. Patenteava na dedicatoria, de 27 de julho
de 1965, a uniformidade quanto ao homem de nosso
culto: “ ..meu irmio em Rui”.

Ao declinar-lhe o nome, apresento alguns de seus
titulos, com o proposito de mostrar o que tem sido ésse
grande brasileiro, ironicamente apodado, hoje, de “viuva
de Rui”, como os demais discipulos déste, por quem pro-
cura destruir a nossa maior gléria. E Ernesto de Moraes
Leme, Professor emérito da Faculdade de Direito de Sao
Paulo; Reitor da Universidade de Sdo Paulo, membro da
Academia Paulista de Letras; embaixador do Brasil em
carater permanente na oNU. (Os que acompanhavam Rui,
e por éle faziam loucuras, ndo eram basbaques). Teve
inumeros cargos politicos, dizendo Antonio Gontijo de
Carvalho de um déles: “Foi lider do Govérno de Sac
Paulo numa época em que as paixdes politicas crepitavam
com incrivel violéncia. Pois bem. Soube sempre se portar
como cavalheiro e sempre foi respeitado pelos adversarios.
Nio conheco atitude que retrate melhor um vero demo-
crata”. Dominou na vida politica, como na intelectual.
De uma delas de suas obras, escreveu Baptista Pereira:
“f uma construcdo enrocada em granito, num granito
“arrancado as mais puras jazidas da lingua” e animado
pelo cinzel de um mestre. Na estrutura, no complexo e
no pormenor”.
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Logo apds a publicacdo do livro Rui-- o Homem e
o Mito, dizia-me Ernesto Leme, meu colega de profes-
sorado: “E dever de nds todos manter no espirito da
mocidade o culto dos grandes homens. E com a sua bio-
grafia que se constréi a imagem da Patria. Para nds
outros, que conhecemos a vida e a obra de Rur BARposa,
o sentimento que temos é de piedade para com um escri-
tor, \que assim malbarata o seu talento, quando tantos
temas sedutores existem. Para a generalidade do publico,
amante de sensacionalismo, todavia, ésse livro é verda-
deiramente um livro nefasto. Porque de um modo geral
niao se ira examinar a refutacdo que esta sendo feita e
ha de ser feita das suas teses errdneas. Serdo elas aceitas
por muita gente, com todo o fel que delas ressuma. Quer-se
afirmar até mesmo, no livro agora publicado, que os
iriunfos de Rui em Haia se deveram menos & sua inteli-
géncia e a sua cultura do que a propaganda jornalistica
de William Stead. Basta ler, contudo, o que os maiores
homens da Conferéncia disseram sobre a atuacdo do Chefe
da Delegacao Brasileira para que se fulmine essa insidia”.

1920. Seria para mim o ano Rui Bareosa. Ia concluir
o meu curso juridico precisamente quando completaria
Rur cinqiienta anos de formatura. Surgira a idéia de
grandes comemoracdes para ésse cingiientenario por oca-
sido do jubileu civico de Rul, trés anos antes, como escla-
receu, numa entrevista a O Imparcial, do Rio, o meu
colega Cristiano Antenfelder Silva.

Passei a freqiientar a casa de Rur. Em nome dos
bacharelandos da turma de 1920, fui, a principio s6zinho
la para certificar-me se era exata a noticia da proxima
partida de Rui para a Europa, como se noticiava com
insisténcia. E que iamos associar a nossa formatura a
celebracio do meio século da sua. (De uma ida a casa
de Rur nada se esquece. Como, para aprazar o encontro,
tive de falar pelo telefone, lembro-me de que maneira
se obtinha a ligacdo: “Sul, 224”).
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Rui falou do seu estado de saude. Tivera pouco antes
deprimente enfermidade. Precisava repousar dois ou irés
meses em Palmira. Partiria depois para a Europa. Mas
terminou aquiescendo.

Regressei a Sao Paulo com a auspiciosa noticia. Chega
um telegrama de Rul, enviado a Escola, solicitando o meu
enderéco particular, pois necessitava me escrever. O tele-
grama foi afixado num quadro nas Arcadas. Deliro. E
recebo a primeira carta de Rul, que passa de mao em
mao entre os meus colegas. Vi-a divulgada, mais tarde,
como outra que também Rur me escreveu, sem que eu
tivesse fornecido o original, ou cépia, para a publicacao.
Saliento o fato porque prova que, escrevendo embora a
um jovem estudante desconhecido, Rur tirava copia. As
mandadas a mim, longas (duas paginas de bloco uma, trés,
a outra), sdo manuscritas. E as copias (pelo menos uma),
como também o subscrito do envelope, sao do punho de
Rur, visto terem sido apresentados ao publico em “fac-
simile”.

Antes de levar uma comissdo a presenca de Rul, pro-
curei-o outras vézes, sendo numa delas acompanhado pelo
meu dileto amigo Cristiano, de quem falei acima. Era
éle a mais completa vocacdo de advogado dos meus cole-
gas, mas que se dirigiu, logo apos a graduacdo académica,
para o campo semeando, plantando e cultivando cafeeiros;
interessando-se pela politica; cuidando, com tenaz ativi-
dade, dos desvalidos a frente da bemfazeja Santa Casa
de Misericordia paulistana, no cargo de provedor consi-
derado por éle “o mais alto munus publico, a mais elevada
honraria atribuida ao cidadao”

Cristiano e eu ficamos quase uma hora a ouvir Rrur
Barposa. Ninguém mais esteve presente. Discorreu éle
sObre o abolicionismo. Contou de Castro Alves, dos albores
da Republica e de Sio Paulo, que morava na sua alma.
Falou de seus mestres, da Loja Ameérica a que pertencera
como estudante, da convivéncia nas Arcadas do velho mos-
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teiro de Sao Francisco, de que, saudoso, se lembrava sem-
pre, como todos os que por la passaram.

Trouxeram o café. Para Rur cha preto com leite e
torradas. E foi Rur, dispensando o mordomo — o Antonio
meu conhecido —, quem pegou das xicaras. Servindo, éle
mesmo, modesto, um pouco curvado, os dois estudantes,
que deslumbrava com sua palavra e atitude. Indagou se
fumavamos, dizendo-nos éle que nio, sé6 o tendo experi-
mentado uma tnica vez, e isso em menino, numa traqui-
nice, de que se saira mal.

Deixando, a custo, o santuario, trocamos impressaes.
Coincidiam. Tivéramos presente, enquanto Rur pausada-
mente falava, o completo dominio daquele homem, sébre
nos. Haviamos sentido téda a sua grandeza. Foramos
para la conhecendo os esplendores do seu espirito. Suas
estupendas e desprendidas realizacOes. Suas rentincias.
Seus estudos. Seus livros e discursos. Suas posicoes. A
vida apostolar a que se consagrara. E saiamos adorando
sua simplicidade e os tesouros do coracio.

Quando de nés se despedira, acompanhando-nos, mo-
destamente, até a porta, perguntou-nos se conheciamos
Niteroi. La iria no dia seguinte, em visita & familia amiga.
Voltamos tarde para o hotel. Rodamos pela cidade, a
ésmo. Pouco sono. Pela manha estavamos na capital
fluminense, onde iamos pela primeira vez. A tarde (como
custou a chegar!), num bonde dobrando uma esquina,
vimos Rui. Ele, que se encontrava com a espdsa e uma
filha, também nos avistou. Féz parar o veiculo, acenan-
do-nos para que subissemos. Ficamos no banco vizinho,
o da frente, voltando-nos para tras. Apresentou-nos a
filha que eu ja conhecia. FEra d. Maria Luisa Vitéria, a
“minha Baby”, disse-nos, acrescentando: “nasceu em Lon-
dres, nos tristes e amargurados dias do exilio, vindo-me
como alegria do céu”. Ruil, dirigindo-se carinhosamente
a espoOsa, disse-lhe baixinho qualquer coisa. E nao des-
ceram. Continuaram, para nos mostrar e explicar o en-
canto da paisagem.
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Volta-me sempre a lembranca, com todos os porme-
nores, ésse inolvidavel passeio. Déle mais orgulhoso me
senti (se possivel), quando ouvi, um dia Baptista Pereira,
confessando-se “saudoso de perfeicao”, lastimar que Rul
nio mais existisse para receber Rudyard Kipling, visitando
o Rio de Janeiro. Era para acompanha-lo, descrevendo-
lhe a cidade, pois nele “coexistiam um Macaulay e um
Saint-Beuve”. Da convivéncia de Rur com o primeiro,
quando ainda freqiientava a Academia de Sio Paulo,
lenho noticia através das reminiscéncias do provecto
Adolfo Pinto, que foi presidente da Companhia Paulista
de Estradas de Ferro. E, talvez, nao fosse so pelo estilo
brilhante, que Rulr buscou o trato com o poeta de Bala-
das da antiga Roma e ensaista da Histéria da Inglaterra”.
Esse autor foi um devotado apoéstolo do liberalismo.

Cristiano e eu tivemos Rur como cicerone! Um s6
instante! Mas ésse pouco tempo perdura. Encanta-me até
hoje quarenta e sete anos!

No dia 22 de junho estive com uma comissao de
académicos paulistas em casa de Rur para trazer-lhe o
convite oficial e com éle tratar da comemoracio do seu
Jubileu juridico.

Acrescentarei poucas linhas. Colocado ao lado de
Rui, comovido e reverente, eu, que ja havia estado com
éle, no seu quarto, conversando, discursando a pedido déle,
passeiando com éle, nao sabia falar. Impacientavam-se
os colegas. Faziam-me sinais. Era preciso decidir. E
pondo téda a minha alma no que ia dizer (nao lér), pro-
feri, entre outras, frase que, hoje, repito com a mesma
sinceridade, mudando apenas duas palavras para outras
duas, mais completas, em que as anteriores estariam com-
preendidas. Exprimi-me assim: “a mocidade académica
(hoje diria: gente brasileira) se orgulha de ser brasileira,
quando, por tal ndo fosse, porque Vos o sois” E recebi
carinhoso abraco de Rul
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1921. Marg¢o. Véspera de Domingo de Ramos. Subi
a Petropolis, vindo a chamado de Rui. Esta veraneando.
Nao permanece no Rio nos meses de mais intenso calor.
Fugindo da forte canicula, ia para Friburgo, que o sedu-
zira por ocasido da sua lua de mel, 14 passada. Toma-se
de encantos em 1900 por Petropolis. Desde entdo ndo mais
o deixa, procurando-o todos os anos.

Nesta ultima estdncia habitou, a principio, em casas
alugadas. Na rua Paulo Barbosa e na praca da Liberdade,
onde, em 1907 recebeu convite para a missdo que o imor-
talizaria. Em 1913 adquiriu ai uma propriedade. E onde
devo ir amanha.

Niao resisto. Tendo chegado & noitinha, apresso-me
em descobrir o lugar onde Rur estd passando a estacilo
calmosa. Situa-se a rua Ipiranga. Dirijo-me para la.
Ando a sua volta. Noto-lhe a lindeza. Trangiiila, embora,
no centro da cidade. Busco o numero 405. Avisto-o, ao
longe. Circunvagando-o durante muito tempo, examino-o
cuidadosamente. Levanta-se no meio de espacoso terreno,
ocupado por bem tratado jardim, onde percebo e sinto
flores olentes. A entrada impressionam, pelo tamanho e
viveza das cores, as horténsias petropolitanas. Fecha o
jardim muro de um metro de altura, encimado de grades
de ferro. Um grande portio estd completamente aberto,
escancarado. Aproximo-me. Diviso uma edificacdo antiga.
E a vivenda estival de Rul. Dois pavimentos, trés planos
na frente. No mais avancado, em estilo campestre suisso,
ha um balcio e uma larga janela. No de tras, duas janelas
de frente, uma lateral e porta de entrada. No ultimo,
uma tnica janela. Estdo iluminadas, mas de dentro nio
vem nenhum ruido. Fora, nenhum transeunte, nem carro.
Nada perturba os siléncios da noite. Encontro-me sOzinho
a rondar.

Acordo ao despontar de dia fausto. (Ia ser em tdda
plenitude). Alegra-me a radiosa bimbalhada vinda de
igrejas proximas. Céu escampo. Bulicio nas ruas. E do-
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mingo de Ramos. Com aprazimento e impaciéncia aguardo
a hora de ser recebido em casa de Rul.

IrA comigo o bacharelando Manoel Octaviano Diniz
Junqueira Filho. Se éste s6 agora oferece sua oblaciao é
por excessiva modéstia. Figura primacial entre os que
esperavam a béncdo do paraninfo, nao lhe negavam aqué-
les o primado. Precedendo a todos nas aulas, conquistara
a prioridade no saber. Continuaria mais alguns anos na
lida aturada. Esgotando-se, teria de interromper a faina.
E de subito abandonou para sempre a amoravel convi-
véncia dos colegas. A um déles confidenciou, pouco antes
de morrer, ter-lhe a vida proporcionado raras compensa-
cdes, sendo a de mais intensa alegria a visita feita a Rul
Dera-lhe inestimavel prémio a turma de 1920. Pressen-
tindo ela o breve desaparecimento de seu vanguardeiro,
dos primeiros a partir, aclamou-o para, na despedida da
Academia, exprimir-lhe o pensamento, naquele seu estilo
{erso, sobrio, elegante.

Chegamos a casa de Rul. Meio dia. Recebe-nos dona
Maria Augusta. Leva-nos para o jardim, muito agradavel,
com canteiros profusa e lindamente floridos. A extrema-
vel Senhora nao se esquecera que eu lhe atribuira, certa
vez, recitando-lhe soneto de Eugenio de Castro sébre Na-
tercia, a gloria de ser a companheira de um génio. Con-
tou-nos o interésse de Rur pelas roseiras. Na casa da
praia do Flamengo, 14, onde residiram nos ultimos anos
da monarquia, tiveram bem mais de trezentas. Ama-as
Rui enternecidamente. Sabe-lhes os nomes eruditos. Co-
nhece-lhes todos os mistérios. Tendo ciumes, nao deixa
ninguém toca-las, afiancando s6 éle saber colhé-las, no
que ¢ verdadeiro artista. Seu exemplo prova poder encon-
trar-se na mesma pessoa o fildlogo e o jardineiro, o que
contraria o expressar do naturalista Buffon. Rt entende
de rosas e frases. Delas cuidando com esméro, apre-
senta-as lindamente, de formas peregrinas, com a malis
impressionante coloracao, vida resplandecente.
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Rui vem ter ao jardim. Informa-nos ja ter concluido
o discurso paraninfico. Conta estar proibido pelos seus
médicos de viajar para Sdo Paulo, como ardentemente
deseja. Mandara chamar-me — continua a dizer com
suavidade, voz baixa, sussurrante — para enitregar-me o
trabalho, comovendo-me até as lagrimas. Quer — pros-
segue afabilissimo — seja eu o portador, para os meus
colegas, da sua Oracdo. Escrevera-a — fala com enterne-
cedora delicadeza — devido 4 minha insisténcia.

No fim da tarde, o meu companheiro tratou de glosar
as expressoes de Rui, dirigidas a mim. Foi logo, logo, ao
deixarmos a Casa. (Aquela Casa! Estaria de ha muito
transformada em Templo, ou Pantedo, se o Brasil cultu-
asse suas glorias genuinas. Ali viveu Rur em varias oca-
sides. Ali escreveu a notavel conferéncia proferida no
Teatro Petrdpolis, em 17 de marco de 1917. A Introducio
ao Cddigo Civil. A Oracdo aos Mocos. Ali fechou para
sempre os olhos, partindo para a Eternidade).

Meu amigo, em seu comentario, lembrou ter sido
minha a idéia de oferecer a dona Maria Awugusta, num
domingo de Ramos, lindas palmas. E rematou: *“Levaste
a palma. Deu-te Rul, com inesqueciveis palavras, palmas
em profusdo e espléndidas!”

Retenho na memodria aquéle jardim. Fixei-o com
todos os pormenores no pensamento. Estou a fita-lo men-
talmente. Tendo os olhos da alma cravados nele, nao
preciso subir a Petrépolis. Se, apesar disso o procuro, de
quando em quando, é porque, para mim, nido se trata do
jardim de uma velha casa. E Santuario.

Estavamos ainda no jardim quando surgiu, discreto,
o mordomo Antonio. Fazia ciente aos seus amos que ia
ser servido o alméco. Fomos convidados a entrar. Vejo
na frontaria uma pequena placa azulada. Leio-a: “Sweet
Home” Foi Rui, com as proprias maos, que a embutiu.
Instalando-se naquela Casa confortavel, quiz, certamente
reproduzir o “doce lar” que sobremaneira o encantou,
quando esteve com a familia, nos primeiros tempos da sua
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expatriacdo na Inglaterra. Daquele distrito rural, banhado
pelo Tamisa, de onde se goza de um lindo panorama, lou-
varia os habitos individualistas do “home”, os circulos de
familia, as docuras do “téte-a-téte”.

Na sala de jantar. Sentaram-se 4 mesa, primeiro, em
alvordco, na maior alegria e confusdo, os netos. Depois,
o casal venerando. Os filhos (faltava apenas o diplomata).
E noés ja integrados na familia. Postam-me a direita de
Rui. (Que intensa emocdo, hoje ainda, ao recorda-lo!)
Meu colega é colocado junto a dona Maria Augusta, sau-
dando-a, no fim, em frases lindas, mas com tremura na
voz. Eu louvei o Mestre, falando de seus estudos em Sio
Paulo. Muito em moda, na provincia de onde vinhamos,
brindes de sobremesa.

Ao alméco, Rur quasi nada disse. Discorrendo sobre
sua Oracdo, contou té-la escrito doente. Entre acessos
febris. Acrescentou dona Maria Augusta: Deitado, com
os joelhos alcados, havendo neles colocado pequena plan-
cha, onde trabalhava. E Mario de Lima Barbosa, mais
tarde, completou: “Mandou, depois, passar a maquina o
original em papel almasso, tipo oficio, corrigindo a tinta
vermelha érros de datilografia, emendou algumas frases,
acrescentou palavras”.

Estava-nos reservado, apos a refeicdo, surpreendente
alegria. Levam-nos a uma saleta de trabalhos. Acomo-
dam-nos. Rul esta disposto a lér, para nds, a sua Oracao.
Aparece Mario de Lima Barbosa. Dona Maria Augusta
intervém, no sentido de obstar a leitura, poupando o ma-
rido convalescente ainda bem enfraquecido. Trata-o com
inexcedivel ternura, dizendo-lhe carinhosamente, a propé-
sito de tudo: “meu filho”. Obtempera Rui (a resposta
¢ dada verdadeiramente com modéstia, humildade mes-
mo) : — “Mas, querida Cota, nao devo causar-lhes desa-
pontamento. Sdao meus afilhados em letras. Vieram de
Sao Paulo”. E leu.

Leu salteado. Comec¢ou com o final, descrevendo como
saira, ha cinqilenta anos, da “velha Paulicéa, solitaria e

11
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brumosa” Desfiou as tibuas da vocacdo do advogado.
Contou palestra registrada por Xenofonte, Alcibiades dis-
cutindo com Péricles. Narrou a edificante histéria do
autor do tratado, De Legibus ac Deo Legislatore. Dis-
correu do prodigio moral do coracdo, “o musculo da vida
e da nobreza e da bondade humana”. Abriu o livro da
sua vida, pregando experiéncia. Revelou tracos de sua
carreira de estudante, dizendo ser madrugador impeni-
tente e o que devia as madrugadas. Comentou trecho
famoso: poder haver ira, sem haver pecado. Falando da
missdo do trabalho, tecen um hino a oracdo e a semea-
dura.

Deixou para lér no fim os conceitos sObre a magis-
tratura. Cuidaria estar no proprio momento semeando.
Tinha ali a sementeira. Semeava: “E a magistratura que
vos ides votar? Elegeis, entdo, a mais eminente das pro-
fissoes, a que homem se pode entregar neste mundo. Essa
elevacio me impressiona sériamente; de modo que néao
sei se a comocdo me nao atalhara o juizo, ou tolhera o
discurso”. E wvieram sObre a grandeza e os deveres da
magistratura nada menos de dez paginas (eu as contei!).
E germinaria a semente deitada no espirito de que ouvia
o Semeador como Jo a palavra do Senhor. Fizeram-me
juiz os trechos da semeacdo. Medrando, levaram-me a
eminéncia da presidéncia do Tribunal do Juri da Capital
do meu Estado. Brotando, para o egrégio Tribunal de
Alcada. E para a colenda Corte de Apelacio, ao flores-
cerem.

Estavamos deslumbrados. O maravilhoso trabalho
fora escrito para a nossa turma académica. Chamara-nos:
“filhos meus”. Acrescentara: “deixai-me experimentar,
uma vez que seja, convosco, éste suavissimo nome” Inti-
tulara-se nosso “padrinho em letras”; “pai espiritual”.
Declarara: “dando-mec a honra de ser eu paraninfo. ”
Designara ao seu coloquio: “béncao de paraninfo”, “con-
selho de pai a filhos”, “testamento de uma carreira”.
Conversando “de presenca a presenca”, dera-nos o lema:
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“Amar a patria, estremecer o proximo, guardar Té em
Deus, na verdade e no bem”. E rogara metéssemos no
regaco “trés fé, trés amores, trés signos santos — Deus,
patria e trabalho”.

Imanado, eu sé olhava para Rul, enquanto éle lia. E
sO0 entdo reparei terem seus olhos a conformacdo hiper-
metropica. Penetravam-me na mente e no coracdo sua
linguagem e seus conceitos. A éstes — prestantes, avisados

e seguros — classificara: “trivialidades, sedicas e corri-
queiras”. A aquela, a linguagem, — castica, fulvida
perfeita — qualificara: “meu ensoado vernaculo”.

Inesquecivel a cena de Rul com aquéles dois estudan-
tes, dando-lhes os conselhos a que, como pai espiritual,
se julgava obrigado. Quer um, quer outro, tinham-na
fulgente na retina, quando regressaram, reconstituindo-a,
na Academia, aos colegas embasbacados. Um, na curla
duracdo de sua vida, incessantemente a descreve. Sobre-
vivente, eu, recolhi-a ao coracdo, ao seio da alma. Tenho-a,
até hoje, vivida no espirito.

De Rul eu ja havia lido muitas conferéncias e dis-
cursos incontaveis. Muita producdo déle eu sabia de cor.
Em Campinas, na Sociedade Cultura Artistica, ja havia
declamado sem nenhum érro A wvolta das Andorinhas.
Saber Rur de cor, em trechos de antologia, era freqiiente
entre gente cultivada. Meu amigo Ernesto Leme sabia
{oda a resposta de Rur a Ramiro Barcelos e a Cesar Zaina
e a volta a terra natal. Salomao Jorge conhecia tudo,
mas tudo!

Nio era isso apenas em Sao Paulo. Nesse particular,
um fato quase inacreditavel ocorreu com um homem que
notoriamente s6 dizia a verdade. Apresentou-se éle, certa
vez, a Rul Bareosa. Alto, magro, humilde, austero, metido
numa impecavel sobrecasaca preta. A proesa, hoje, ¢
rotulada de mito. Passou-se com Miguel Couto. Ouvi
sua confidéncia: “Quando, ha perto de trés decénios, me
foi dado, pela primeira vez, beijar a mao de Rur Barsosa,
e eu lhe quiz, timido e trémulo, dar mostras do meu culto,
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pedi-lhe, desafiando-o a que me citasse o coméco de um
s6 periodo da sua obra, que eu nio fosse capaz de con-
tinuar de cor”.

Rur era escritor fecundissimo. Quem o desafiava,
conhecendo-lhe té6da a obra vastissima, ndo era jurista,
nem literato sé preocupado com literatura. Era atarefa-
dissimo médico, de clinica geral. Com todos os seus livros
anotados; lendo e escrevendo latim. Trabalhando imenso,
numa afadigosa clinica pobre, de morros e barracos. Fre-
qiientador diario de hospitais; assiduo a mais nio ser em
enfermarias. Preparando-se para um concurso famoso
em que enfrentaria, e venceria, sabio arrogante, irascivel,
explosivo na tribuna, favorito da Congregacdo que os exa-
minaria. E o conspicuo Francisco de Castro pendendo
para o concurrente de Miguel Couto, dizia déste: “E
espantoso! Estd ao corrente de todo o movimento da me-
dicina!” E com a vida intensissima que vivia, com exaus-
tivos e absorventes {rabalhos na profissdo, clinicando
penosamente e incancavelmente lendo trabalhos da sua
especialidade, “ao corrente de todo o movimento da medi-
eina”, no consultorio até noite velha, batendo-se em justas
cientificas que o consagraram, tinha Miguel Couto téda a
vastissima obra de Rur na Cabeca!

Alguém, que desgracadamente ndo sabe admirar, pre-
tende que os grandes admiradores de Rui eram fanaticos
desabusados, ridiculos idolatras. Seja! Mas Miguel Couto?
Esse, ndao! Todos neste pais o consideravam a maior
expressdo da histoéria brasileira. A sapiente Congregacao
da Faculdade do Rio de Janeiro, honrando-se, ofereceu-
the uma corbéa de louros. Julgam-no, inconcussas autori-
dades nacionais e indisputados sabios estrangeiros, uma
das maiores glorias brasileiras.

Maravilhara-me Rur pregando, com energia e fé, a
democracia. Empolgara-me requerendo “habeas-corpus”,
ensinando o direito, pelejando contra as oligarquias, com-
batendo a fraude. Eu aplaudira, no meu quarto solitario,
sua fecundia polimorfa. Estudara, para o exame de Di-
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reito Internacional, as suas licoes de Haia e Buenos Aires.
Vi-o, em Juiz de Fora, descritivo, mordaz e patético. Bem
como irado em Sido Paulo, onde lhe aplaudi as sublimes
imprecacoes.

Quando ésse orador se elevou ao cume, no meu enten-
der? Qual a imagem que déle me ficou repassada da
maior comoc¢do? Das suas palavras, ouvidas ou lidas,
quais, a meu juizo, as que guardo mais embebidas de
emocdo? As que me deram mais intensa luz?

A Oracdo aos Mogos. Penetrantes pensamentos de
um Abendicoador. Cintilacdo de Iluminado. Sublimidade
de Sabios Conselhos de Pai. Alocucdo aquela de encan-
tadora suavidade ouvida, num trato intimo, em Petropolis,
1921. Num domingo de Ramos. La de fora, da rua, do
bairro, da Cidade, na festividade comemorativa da entra-
da de Cristo em Jerusalem, vinha um céantico de alegria,
hosana! E eu, ao receber um novo Evangelho, transmi-
tido pela superna bondade de seu Autor, tinha impetos de
entoar louvores. Salve!

Ouvindo-a, na intimidade, lembrei-me de uma péagina
de Paul Deschanel. Refere-se ao valor e a modestia. Ins-
pirou-a Jules Simon, que, na juventude, quis ser pastor,
como Rul, no verdor dos anos, albergado pelos padres de
Sao Bento, em Olinda, almejou ser monge beneditino.

Assim foi Rut na manha da vida. Nao mudou. No
fim, aproximando-se o Sol do termo, ei-lo laborando na
vinha do Senhor. Como a éle préprio ndo passou desper-
cebido, no ocaso,dbuscava sua literatura nos livros reli-
giosos, citando o padre Suarez, o dulcissimo Manoel Ber-
nardes, o poema de J6, Sao Paulo, Lucas, o Levitico!

Na viagem de retérno, numa cabine da Central, Ma-
noel Octaviano e eu, com vivacidade insofrida, lemos as
palavras do Mestre. Na Estacdo da Luz, onde também
chegavam os trens do Rio, o tesouro me foi arrebatade
das mdos por Antonio Gontijo de Carvalho. Contempo-
raneo na Academia, desde cedinho, impaciente me espe-
rava. Abracando-me, proclama — o que vem acentuando,
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repetidas vézes, até hoje — “a ti vae dever o Brasil essa
Oracdo. S6 a temos gracas a tua pertinacia”

Com que satisfacdo reproduzo essas palavras. E copio
as encontradas num livro admiravel de Cunha Bueno
Junior, que Sdo Paulo, admirando-o, sabe nada dado a
elogios. Encontro em O Ninho da Aguia, publicado em
1947, no Rio de Janeiro, pagina 72: “ .a Oracdo aos
Mocos — a mais bela dentre as que refulgem na corda
da “realeza do talento”, e que foi desentranhada sutil-
mente da preciosa jazida, gracas a. Soares de Mello”.
E na pagina 74: “Nao fosse. Soares de Mello e esta-
riamos privados do classico monumento de arte!”

Ao sair da Estacdo, Contijo, segurando-me pelo braco,
entra comigo num automovel, mandando rumar para a
minha casa, no largo do Coracdo de Jesus. La chegados,
instala-se no meu quarto de estudos e passa a manha
téda e grande parte do dia a deliciar-se com os conceitos
brilhantes e a vetusta linguagem do discurso que eu lhe
confiara, Faz vibrantes exclamacées. Procura-me, de
guando em quando, para lér-me trechos e mais trechos,
bordando-os de observacdes entusiasticas. Estava tendo,
em Sido Paulo, as primicias da Oracdo monumental. E
bem merecia ésse galardao. Grande admirador de Rur ja
nessa época, ninguém, como é€le, no futuro, paciente e
inteligentemente lhe profundou a vida e a obra.

Quando a Casa Rui Barbosa se empenhou na publi-
cacdo de todos os trabalhos de seu patrono, colocando
cada um dos volumes sob a égide de figuras das de maior
projecio nas letras patrias, tocou a Gontijo de Carvalho
prefaciar o primeiro. N&o ¢ um basbaque, nem dado a
literatura, como pretende o malfalante sejam os admira-
dores de Rul. E de vida séria e trabalhosa. Diretor do
Digesto Econdmico, do Diario Comercial e da Carta Se-
manal da Associacio Comercial. Integrou, com patriotismo
e tato politico, o Departamento Administrativo e a Co-
missdo de Negdcios Estaduais, que, em dias confusos e
agitados da vida nacional, funcionou substituindo o Con-
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gresso Estadual paulista. E autor de inumeros livros de
polpa. Sobre Rul escreveu: Dissertacoes de Rui Barbosa;
Rui, Estudante: Nabuco e Rui; Rui, o Estudioso; Rui Bar-
bosa e Oliveira Viana; Rui Barbosa e o Agressor.

No ultimo estudo — publicado no Digesto Econé-
mico, n. 182, marco-abril, 1985, ano XXI, pagina 5 e
seguintes — Antonio Gontijo de Carvalho com a sua incon-
testada autoridade de biografo de figuras notaveis taxa o
livro Rui — o Homem e o Mito de infeliz e impatriético.
Afianca caraterizar-lhe o autor um espirito de destruicdo
e ansia de escandalo. Denuncia os intuitos da publicacao
désse injuriosissimo libelo: fazer a defesa de Lenine e
Trotsky; a apologia de Karl Marx e Engels. Corrobora-o
o eminente Oswaldo Orico afirmando ter o agressor inves-
tido contra os lauréis e a memoéria de Rur utilizando os
recursos da dialética marxista.

No mesmo dia da minha chegada do Rio, vou as Ar-
cadas. Quando aos colegas da Academia narro a inacre-
ditavel distincdo generosamente concedida a dois déles,
vejo estampada nas fisionomias o assombro. Mistura-se
ésse sentimento com o de insopitavel inveja nos semblantes
dos mais entusiastas de Rui. E, principalmente, o fidalgo
e desditoso Carlos Pinto Alves, que, partindo eu para a
Europa logo apds a formatura, foi o primeiro editor em
plaquete da Oracdo aos Mog¢os, dando-lhe o titulo, tao do
agrado de Ruw

Tempos depois, lendo uma pagina de Jules Janin,
que fora publicada na Revue de Paris, imaginei, num
estudo retrospectivo, que meus colegas de Sao Paulo se-
riam capazes de ter gestos idénticos aos do escritor francés.
E isso para merecerem de Rur a honra por éste dispensada
a Manoel Octaviano e a mim.

Nido convidado para ouvir a leitura de paginas nas
de Mémoires d’outre-tombe feita pelo Autor na “Abbaye-
aux-Bois”, desabafa-se Janin: “Que fizemos ao grande
Poeta para que n@o nos admitisse nas confidéncias quase
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postumas de seu genio? Por qué ndo nos disse: “Vinde;
colocae-vos de joelhos sobre os umbraes da porta, e, através
da fechadura, prestae atencdo...” Entio, nds outros,
verdadeiramente, teriamos vindo; e 14, cabeca descoberta,
de joelhos, sObre o batente de pedra, retendo bem dentro
do peito a respiracdo, seriamos todo ouvidos, a essas pa-
lavras testamentarias...”

Chateaubriand, a quem Rul se dirige ao louvar o jor-
nalismo, procurara o saldao aristocratico de Madame Ré-
camier para desdobrar declarac¢ées de ultima vontade. Rul
nao ¢ mundano. X o homem do estudo, dos livros. E,
por isso, escolhe para abrir o livro de sua vida, fazendo
“o testamento de uma carreira”, o “templo do seu ensino
em Sdo Paulo”.

Emocionadamente recordo Rui. Contemplo-o em Pe-
irépolis. Tenho a impressdo de ter sido ontem ésse do-
mingo de Ramos de ha quarenta e cinco anos. Vejo-o com
a Orag¢do aos Mocos. Lé. Correntio, com diafana diccio.
Quando chega a pagina antoldgica da ‘“Colera Santa”
interrompe por momentos. Segundo conta, esta é para
éle fonte, pdo, ideal. Ensina aos afilhados a se desseden-
tarem na primeira, a se saciarem do segundo, a adorarem
o terceiro. Continua. Escuto-lhe, vibrando, os sete pe-
riodos lapidares, principiados, todos éles, pelo mesmo
pronome “quem”. Sua voz vai direta ao meu coragao.
Guardo-a. E porque religiosamente a conservei, e, penso,
aprendi seus ensinamentos, animo-me, hoje, a sair no
encalco de quem com tanta irreveréncia tratou coisas
sagradas da Patria, profanando-as.

29 de marco. Realiza-se a festa da minha formatura.
O discurso de Rur vai ser lido por Porchat. Eu fora leva-lo,
na véspera, 4 noite, juntamente com Cristiano e Gontijo
a4 sua casa. Nao estava. Tinha ido a uma recepcdo num
solar de bairro aristocratico do antigo Sdo Paulo. Para
la nos dirigimos. E na quietude de uma noite fria e silente
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noés o esperamos. Saiu de madrugada. Recebendo o dis-
curso, perguntou-me se era certo, como, pouco antes,
ouvira na festa, que Rur o léra inteirinho para mim, em
Petropolis. Interessava-se a cidade provinciana por essas
coisas.

No dia seguinte, & tarde, procuram-me com insisténcia
da casa de Porchat. Inquire-me o mestre como pronun-
ciara Ruir a palavra roécio, orvalho (estava acentuada:
rocio e) labareda (no original: labaréda). Informou-me
haver lido embevecidamente o discurso e atentamente
relido. Empolgara-se. Dialética percuciente. Brunida,
aprimoradissima linguagem de oiro puro. Fundamente o
impressionara o trecho final, quando a mocidade é conci-
iada a “por maos a obra da reivindicacdo de nossa per-
dida autonomia”, prosseguindo Rui, por mais trés vézes:
“maos a obra. ”. A ésse propdsito — disse-me —, pre-
tende, antes da leitura solene, proferir algumas palavras.

Finalmente chegou a noite tdo esperada. Iluminaram
e embandeiraram o velho casariao do Largo de Sao Fran-
cisco. Encheram-no de tinas com as classicas palmeiri-
nhas. A entrada do edificio, no atrio, a banda de mausica
da Forca Publica, completa e em uniforme de gala dirigida
pelo maestro Antdo, executa o hino académico, musica de
Carlos Gomes. (Sabe-se ser a letra do poeta sergipano
Bittencourt Sampaio).

No pavimento superior, no velho saldao nobre, de tanta
recordacdo. Colocaram, ao fundo, proviséria e extensa
arquibancada. Regorgitava. Esta tudo apinhado, saldo,
corredores, escadas. E com o fragorar de aplausos, que
ndo tardara, vira abaixo, mas s6 em sentido figurado, pois,
o muro de taipa de trezentos anos, como se fésse ameado
de fortaleza, é auténtico adarve.

Herculano de Freitas nio comparece. Preside a sessao
o lente mais antigo, Vergueiro Steidel, presenteando-me
com um livro de Gaston Boissier, que traz para o enlévo
do meu espirito (Cicero e os seus amigos). Senta-se a
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direita do decano, com lustrosa beca professoral, Pedro
Lessa, muito miope, risonho, feliz, vibrando de entusiasmo.

O antigo mestre de filosofia do direito, que se despe-
dira da Casa para ser gléria da justica brasileira, d4 repe-
tidos bravos com seu ccnhecido vozeirdao ouvindo lér os
conselhos, em trechos esculturais, para “magistrados futu-
ros”, “juizes de amanha” Vi-o palmear com aquelas suas
maos pequenas e meédias, varias passagens. Notei-lhe a
cachinada de alegria quando foi lida a saborosa e acerada
pagina sObre “um improviso omnisciente”, a principiada
com o verso de Dante: “In picciol tempo gran dottor si
feo”. Era alusido a Epitacio Pessoa com quem, no Supremo
Tribunal Federal, vivera Lessa testilhando.

£ dada a palavra a Reinaldo Porchat, que se mostra
extraordinariamente nervoso. Levanta-se profundamente
emocionado. Nao falara do doutoral. Dirige-se, debaixo
de estrepitosa salva de palmas, para a tribuna. Quando
nesta se encontra, eu fixamente o observo. Mais corado
que de costume. Ha fascinacdo no seu olhar. Alto, bem
aprumado. Irrepreensiveis e reluzentes as vestes talares,
batina, capa, cinto com fivelao de prata, borla e capelo.
Esta sobremodo atraente.

Reina o mais completo siléncio. Comeca-se a ouvir
uma voz. Incomparavel. E a de Porchat. Mas nio é ainda
¢ trabalho de Rui. Nao tem aquéle na mao as largas e
grandes folhas do discurso (eu sei serem quarenta e oito!).
Continuam elas dobradas em rdlo e escondidas atraz de
uma faixa de couro apertando a cintura do orador. O
que éste esta dizendo é déle. Improvisa. Com impecavel
diccdo, pronunciando vagarosamente os termos bem me-
didos, expressa-se em linguagem elevada. Como se expe-
lisse fagulhas, profere: “Quem conhece a alma brasileira,
explendorosa nos dias de gloria, carecedora de devota-
mento filial nas horas de infortunio e desalento, sabe que
de onde partiram outrora as campanhas vitoriosas da Abo-
licio e da Republica sairdo, no momento preciso, novos
movimentos civicos, que repercutirio em todo o pais”
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Por qué essas palavras? E que, finda a leitura, nada
«dird. Entende ndo caber um s6 vocabulo seu, um sequer,
apdés a monumental peca oratoria ruibarboseana. O altimo
a falar, na cerimonia, deve ser Rui.  Ninguém mais,
lepois do Titan. Vinha, portanto, éle, Porchat, de inicio,
em nome da tradicio e da mocidade, dar a Rui o penhor
de poder contar com a galhardia da vetusta e prazenteira
Academia de Sdo Paulo. A alma mater nido lhe faltara
:ao apélo sacrossanto! “Brasil de ontem e amanha! Dai-
nos o de hoje, que nos falta”. A assisténcia vai conhecé-lo.
Vibrante, ouvira, ao findar da Oracdo, o clangorar de
quatro “Maos a obra. . Despertardo as velhas geracdes
< alumiardo o espirito das novas para a “reivindicacio
de nossa perdida autonomia”; “nossa reconstituicdo inte-
rior”; “reconciliar-nos a vida nacional com as institui¢oes
macionais™; “substituir pela verdade o simulacro politico
.da nossa existéncia entre as nacées”.

Encontram-se ali os dois brasis. Na sala magna da
matriz do pensamenio juridico patrio, estd o de ontem, o
que féz a Abolicdo e a Republica. No grandioso foco da
propagacao das idéias liberais em terras brasileiras, esta
o de amanha, jurando bandeira naquele instante para
ingressar nas fileiras dos decididos pelejadores do direito.
0O de amanhd e o de ontem: Rur e a turma de 1920.
Associam-se o glorioso passado e o futuro na imponente
solenidade daquela hora fulgente, que comemora meio
século da consagracao de Rur ao direito.

Noite festiva. A do maior espetaculo oratorio que me
foi dado assistir. Tudo feito para prender vivamente
minha atencido. Representava-se especialmente para minha
turma académica. A noite era muito minha. Tivera
inestimavel parte na sua preparacdo. A Academia, que
nos diplomava, engrandecera-se, desde os longes do pas-
sado, nos remigios de seus notaveis oradores, mas nunca,
como naquela noite, a palavra desferiu, ali, véo tao alto.
Alou-se o verbo a eminéncias ainda nao atingidas em
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nossa terra; cenario da representacdo: o luminoso centro
dos ensinamentos civicos, das lutas pela liberdade.

Porchat foi um ator maravilhoso. Representou de
maneira inexcedivel. Que inigualavel leitura! Nesse filho
de suico, nascido & beira-mar, em Santos, esplenderam o
praieiro e o montanhés. Foi tomado de improviso pelos
estremecimentos de jubilo proporcionados pela altura. As
ondadas, com sua forca e nervosos ritmos imponentes,
acometeram-no de subito. A voz saiu, nos trechos da
cOlera santa, como o espumejar do oceano; nos da magis-
tratura, grave e limpida como o vento batendo na encosta.
Tudo pessoal, inconfundivel. E alcanca as maiores acla-
macdes de sua vida de triunfos tribunicios. Foi ha qua-
renta e cinco anos. E tenho a impressdo de ter sido ontem.
Dizendo isso — e é o que sinto — faco o melhor elogio,
que me é possivel, da pomposa, vivissima, inesquecivel
declamaca@o. Insisto. Com a sua irrecusavel experiéncia
de orador ao molde britanico, conhecendo todas as subti-
lezas e mistérios da interpretacdo, Porchat féz sentir toda
a forca e grandeza das paginas que lia. Noite de gloria.

O autor era Rui. O evangelista sem par, nos tempos
modernos. Escrevera seu discurso para ser lido na Escola
enternecidamente amada, que estremecia com sentimento
de devocdo. Denomina-a logo na terceira linha do exdr-
dio: “templo do ensino do diieito”. Dezoito paginas
adiante, enaltece-a ainda mais: “catedral da ciéncia”. Foi
ela, na verdade, no Brasil, onde primeiro se ensinou o
direito. Vem professando a religiao da patria, desde a
sua aurora. Mas o seu maior titulo reside em ter ensinado
a ciéncia juridica a Rur Bareosa. Té-lo consagrado ao
direito durante cinqgiienta anos. Recebeu-o adolescente
ainda. E, agora, para festejar-lhe o jubileu, vé voltar o
seu maior filho de todos os tempos como o maximo luzeiro
da Patria.

Meio século depois de ter deixado o augusto ambiente,
ajustou Rur BarBosa o testamento da sua carreira. Coor-
denou-o com a maior reveréncia., Consertou-o para que



— 169 —

saisse 4 altura da mais solene catedra. Adornou-o para que
fosse digno do pulpito mais majestoso. Produzindo uma
prédica e uma licdo, as derradeiras de sua vida, deu-lhes
o sélo das coisas impereciveis, eternas. Foi uma apoteose.

Falamos do cenario, do ator, do autor. Comentar o
texto? Farei como Rul apreciando os primorosos con-
ceitos espendidos por Francisco de Castro, também numa
colacio de grau. Elimino suas palavras, para ficar de
acordo com a verdade. Oucdmo-lo, ao reproduzir nas
colunas de A Imprensa (7 de fevereiro de 1899) um
discurso do sabio professor da Faculdade de Medicina,
que os alunos denominavam “o divino mestre”.  (Que
diria o dissidente, o discolo, se assim tratassemos, como
deviamos, Rui?). Vem num dos magnificentes editoriais:
“é um désses trabalhos, perante os quais a admiracido e
o respeito pelas verdadeiras superioridades se devem abster
de qualificativos, que, por deficiéncia, mareiam sempre o
valor das obras primas”.

Depois de fotografado ao lado de Lessa e Porchat,
entregou-me éste o discurso que acabara de lér. E disse:
“estd aqui o seu tesouro”. Afervorado na minha grande
admiracdo e incontido entusiasmo, levei aos labios as
folhas de papel escritas e corrigidas por Rui, guardando-as,
mais tarde, no meu relicario, onde preciosamente as con-
servo. Acrescentou Porchat: ‘“agora, toca participar ao
Mestre a gloria desta noite. Vou telegrafar-lhe”. Tremi.
Iria agradecer-lhe a altissima distincdo, obra de Cristiano
e minha?

Mostrou-me Porchat a minuta do telegrama, redigido
na minha presenca. Estava escrito: “Li com religioso
sentimento, respeito e admiracdo notavel peca oratdria.
Auditério aclamou delirante querido nome vossa excelén-
cia. Sensibilizado agradeco vossa exceléncia insigne honra
que jamais esquecerei”, Por meu turno, também, mandei
uma comunicacdo telegrafica. Foi: “Beijo as maos
excelso Mestre cujas sagradas palavras me guiardo téda
a existéncia como imperecivel licio evangélica, patriotismo
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e direito” (Esses dois telegramas, tais como os copiei,
foram publicados pelo Estado de Sdo Paulo, do dia se-
guinte, 30 de marco de 1921, na segunda pagina, nona
coluna).

Acompanhamos Pedro Lessa até a porta. Saiu majes-
toso, com um bengaldo, fraque e chapéu codco. Pouco
antes, lembrara ter-me recebido na rua Voluntarios da
Patria, no Botafogo, renovando suas atencées na Casa
comum, a Academia de Sdo Paulo. Admirava-o pela
excelsitude de suas licoes na catedra e no tribunal, nos
livros e conferéncias. Via-o partir, agora, com grandeza
de corpo. Vermelhao, vendia saude, como se diz. Trés
meses e vinte e sete dias depois a estarrecedora noticia
de sua morte abala o Brasil. Que desolacdo! Sepultam-no
no cemitério de Sdo Jodo Baptista, numa tarde lugubre.
Est4 presente Reinaldo Porchat. Estupidificado, ésse Mes-
lre de tomo é a imagem da dor. Encarregaram-no os
lentes de Sao Paulo de orar a beira da campa. Principia:
“Meu Lessa. ” Mas ndo consegue continuar, tdo pro-
fundo abalo moral sentira. Tenta reprimir-se. Recomeca.
Mas nao se contém. Chora. E persiste. Contraindo-se,
forcejando em arrancar de sua garganta de oiro alguma
coisa, domina-se a custo, soltando em gritos pungentes:
“Mas eu quero falar. Preciso falar. Hei-de falar!” E fala,
exprimindo-se entre solucos.

Alguns dias depois de minha formatura. Deixo Sao
Paulo indo para o Rio de Janeiro. Aguardo a chegada
do “Darro”, pequeno vapor da Mala Real Inglesa, que me
levara a Europa. Aproveito o seu atraso de um dia para
despedir-me de Rur. “Esta ainda em Petrdpolis”, é a infor-
macdo obtida da casa de Sdo Clemente. Comunico-me
pelo telefone desta com Rul, dando-lhe a conhecer o meu
intento. (Nao s6 escrevia éle telefono, como fazia questao
dessa grafia. Vi um trecho de um seu original, manus-
crito, para A Imprensa, com o titulo “Coisas do telefono”
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A margem, fixara bem legivel, aumentando a letra, gri-
fando as palavras, para a revisao nao errar: Escrever
telephono. Como sempre, certo. Assim mandam grafar
o vocabulo os dicionaristas Aulete, Joao de Deus, Candido
de Figueiredo).

Procuro a cidade serrana. Transporto-me para o alto.
Vou visitar Rut. Ascendo até éle. Duplamente subo. Esta
silenciosa a casa que festivamente me recebeu no ultimo
domingo de Ramos, quando ia por ela um grande borbo-
rinho de criangas. Miro novamente o trasflor que, na pri-
meira vez, tdo vivamente chamara minha atencio, ao ser
informado ter sido colocado pelo préprio Rur. Ha reful-
géncia naquela inscri¢do de ouro sdbre esmalte. Dulcor
nas duas palavras inglésas, dizendo um mundo de coisas,
“sweet home”,

Entro. E noite. Sou recebido diretamente na sala de
jantar. Pulsa-me fortemente o cora¢io ao rever os moveis
mui simples, mas que ouvem e conservam vozes caris-
simas a minha alma. Que admiravel poema, consideran-
do-os com amor, ndo alinharia Francis James! Esse grande
poeta teve, segundo André Gide, a mais nobre das auda-
cias: a da simplicidade. E mais. As coisas inanimadas
davam-lhe a conhecer seus segredos, seus mistérios. Ex-
fraia delas o assunto feraz da sua lirica. Sua musa ja
havia celebrado uma outra sala de jantar (La salle a
manger é o titulo da poesia), onde um armario desco-
rado guardava as vozes ouvidas. Sendo o movel fi¢l as
lembrancas, enganavam-se — no entender do Poeta — os
que supunham s¢ saber aquéle calar-se, pois, ambos, cantor
¢ armadrio, conversavam. Amargurava-se o bhardo das
Georgicas Cristds nao satidem ésses moveis, amigos fide-
lissimos, o que se adentra pela sala. Nao lhes falto com
um gesto de cortezia. Lanco-lhes, na casa de Rcti, na sua
sala de jantar, olhar admirativo.

Ao narrar mais um encontro com Rul, propositada-
mente emprego, porque isso me da imensa honra e alegria,



— 172 —

expressio déle ouvida: “de fito a fito”. Ao seu lado,
dona Maria Augusta bondosamente me acolhe com pala-
vras que, vindas dela e sendo de familiaridade, ficardo
para sempre esculpidas na minha alma: “Meu filho”
Acrescenta: “encontra-nos num “téte-a-téte”, nesta noite
glacial 14 fora (“estou sentindo pela frialdade da sua
mao”); calida, aqui”.

Rur ia publicar em forma de livro seus artigos dados
a lume no Didrio de Noticias. Para acompanha-los,
escrevia larga introducdo. Algumas foélhas estdo soltas
sObre a mesa., Corrige-as. Mostra-m’as. E a propésito,
discorre sObre os sete meses que antecederam ao advento
da Republica. Tenho vivissima no espirito essa pagina
de histéria, tdo adulterada pelos que tém interésse em
confundir. Conta que, entre éle e Pedro II, nunca ocor-
reram casos pessoais, como se tem propalado. Pondo em
evidéncia o episddio de integrar seu nome o gabinete Dantas
e focalizando a questdo da sua pretendida escolha para
Ministro por parte de Ouro Preto, afirma jamais ter tido
queixas particulares do imperador. Déste s6 discordou —
repisa — quanto a idéias e atos da politica do seu reinado.

Teria sido como entdo explicava — penso —, ou quem
estava falando era o Rur da Oragdo aos Mocos? Menos
de um més antes, expandira-se assim: “Nest-alma, tantas
vézes ferida e trespassada tantas vézes, nem de agressoes,
nem de infamacdes, nem de pretericGes, nem de ingrati-
dbes, nem de perseguicoes, nem de traicées, nem de expa-
triacoes, perdura o menor rasto, a menor idéa de revin-
dicta. Deus me ¢é testemunha de que tudo tenho per-
doado™.

Eu nao havia ainda lido os artigos de Rur do Didrio
de Noticias. Esclareciam-me estudos do passado brasi-
leiro nao terem sido escritos com pena de nenhuma natu-
reza, mas trabalhados com poderoso camartelo. Haviam
derrubado o Império. Referindo-se Nabuco & influéncia
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exercida por Rur, no jornal aludido, sobre o rapido e
decisivo evolver dos eventos, compara-a a de Evaristo da
Veiga, confronto ésse desenvolvido por varios historiadores
patrios. O fulminoso jornalista era da grande admiracio
de Rui, que fundando na Academia Brasileira de Letras
a cadeira numero 10, escolhera-o para patrono.

Os artigos em questio foram escritos no correr de
1889. O primeiro é do dia 7 de marco, intitulado Nosso
Rumo. E na manha de 15 de novembro, ao preparar o
ultimo, é informado do que ia acontecer. 1921 acareado
com 1889.

Admitia-me Rur em sua casa com muito boa sombra.
Friso essa particularidade porque, depondo como se fora
sob juramento, devo assinalar a sua demasiada delicadeza
no trato com os jovens. E ali estava um ensoberbecido
de o ter por mestre. Vinham-lhe as palavras num tom
de inultrapassavel franqueza, despretensio e condescen-
déncia. Constituiam encorajamento, instigacdo, sabedoria.

Estou a ouvi-lo. Vejo-me respondendo timidamente.
Indaga de meus planos. Digo-lhe para que vou. Enumero-
Ihe cursos de minha preferéncia. Descrevo-lhe paises que
percorrerei. Pretendo permanecer quatro anos na Europa.
Escuto, reverentemente, alvitres. Aconselha-me aperfei-
¢oar-me em idiomas estrangeiros, estudar bem histéria e
literatura, visitar museus, freqiientar bibliotecas e, princi-
palmente, ver, ver.

Rul repetiu duas vézes “ver”. E ésse verbo entre os
seus inumeros significados possui o de “viajar”. Féz
questdo de acentua-lo, ndo esquecido estar entre suas
multiplas acepcoes a de “saber”. Esmerara-se éle, no

o

exterior, em “ver”, isto é, perceber as coisas pelo sentido
da vista?

Além da Holanda, empreendeu Rur duas viagens a
Europa. Em Haia os trabalhos da Conferéncia preocupa-

12
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ram-no inteiramente. Foram dominadores. Concentrou-se
neles, esgotando-se. S6 se aplicou aos estudos, que o con-
sumiram. Tratados e alfarrabios, que unicamente o atrai-
ram, nio lhe deixaram tréguas a perceber as coisas pelo
sentido da vista. E a primeira viagem? Tinha 24 anos.
Queixava-se desde a infincia de prostracio das forcas
fisicas. Continuadamente estivera enfermo durante os
estudos nas duas Academias de direito. Concluido o curso,
iniciara a vida profissional na sua terra natal, mas, acha-
cadico, teve de interromper o trabalho para tratamento de
satide. Em companhia de seu amigo mais intimo, Rodoifo
Epifanio Souza Dantas, viajou para a Franca, demorando-se
quatro meses. Espirito maduro num corpo de adolescente.
Bem doente, pessimista, que avistou? Médicos e casas de
saude. Com 45 anos, volta a Europa. Mas é para a amar-
gura. Para sofrer o agror de imerecido exilio. Foi expec-
tador das alegrias da vida? N&o o permitiram o seu
“estado moral”, a sua “entranhada hipocondria”, a sua
“insanavel decepcdo” Que estavam vendo seus olhos?
Responde: “nao posso tirar os olhos da infinita injustica,
que se agita em tempestades furiosas de ddios conira o
meu nome” Mas vivia s6 em agonia? Diz: “meu espirito
vive sob esta pressiao, de modo que os dias sombrios, ou
nevoentos me acabrunham pela sua tristeza, os limpidos
e azuis como o de hoje pela sua propria alegria. Nuns
‘me fere o contraste e a lembranca do céu de minha terra;
noutros, a correspondéncia entre a natureza e a minha
atmosfera interior, a imagem pesada e taciturna do exilio”.
Mas uma viagem nf@o é em qualquer caso de grandes
frutos? Que diz Rui, da sua? “Esta, que podia ser uma
abertura para novos horizontes para a minha inteligéncia
e um reservatorio de novas forcas para a minha satde
exausta, estd condenada a esterilidade para o espirito e
para o corpo, ambos os quais me quebrantam agora e me
envelhecem mais rapidamente do que nunca”. Por nfo ter
visto, aconselhava-me empenhadamente ver, ver? Quanto
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as viagens de Rur a Europa, o balanco das mesmas ¢ dado
por éle proprio. Vou ouvi-lo: “Minhas viagens a oulra
parte do Atlantico ndo foram jamais excursdes de prazer.
Foram sempre de trabalho, sofrimento e responsabilidade.
Em 1873, uma romaria em busca da satude perdida. Em
1894, a expatriacdo do proscrito. Em 1907, a missao do
mais arduo dos servicos”.

Autorizou-me Rul a procurar em seu nome 0s escri-
tores e politicos Hannotaux e Barthou, ambos da Academia
Francesa. Considerou como possivel uma sua viagem,
breve, para a Europa. Como verd as coisas, entdo? Vera?
Nao ira tarde demais? Numa Europa convulsionada, que
querera enxergar? Pede-me com afeto informa-lo, de
quando em quando, do meu paradeiro. Entregou-me dona
Maria Augusta pequenas encomendas para o filho (trata-o:
Jodosinho), secretario de Embaixada em Paris e sua esposa,
dona Helena Valentim. Promete-me escrever-lhes, reco-
mendando-me. Passa de onze horas da noite. Despeco-me.
Abraca-me dona Maria Augusta. Beijo comovido a mao
de Rur BARBOSA.

Vagueio pela rua Ipiranga. E bem aristocratica a
antiga rua Joinville, nome que lhe havia sido dado em
homenagem ao cunhado de Pedro II. Comtemplo a Cate-
dral, bem proxima. Quando me recolhi ao hotel ja havia
raiado o dia 14 de abril.

1923. Dia 2 de marco. Em Paris. Tenho hora mar-
cada, na Sorbone, numa pequena sala contigua ao anfi-
teatro Turgot, com o professor Le Gentil. Despreocupado
e feliz, levo-lhe, como prometera, uma colecio da Revista
Brasileira, de José Verissimo, adquirida, dias antes, a
ventura, num alfarrabista da praca Saint-André-des-Arts.

Encontro o mestre eminente — que, de Portugal, o
admiravel Fidelino de Figueredo me aproximara — grave,
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solene, com inusitada taciturnidade. Ansiava pela minha
chegada, foi logo dizendo. Por qué? Devendo, a tarde,
no curso de literatura portuguésa que professava, falar
de Rur Barposa, desejava documentar-se. Estranho. Vinha
discorrendo sobre Gil Vicente, depois de ter ministrado
aulas proficientes sObre Camdes. Indago, sem atinar, o
motivo da alteracdo das li¢cbes. Nova orientacdo? OQutro
curso? Esclarece-me, com tristonho olhar, que acabara
de ser informado, por intermédio do Consulado brasileiro,
ter falecido, em Petropolis, o grande brasileiro. E tre-
mendo o meu choque. Minha comocdo é como se tivesse
morrido pessoa de minha familia, muito e muito querida.
E foi assim que recebi a noticia dolorosa. De improviso.
Na douta e veneranda casa da teologia e da escolastica,
onde Napoledo instalou faculdade de letras e de ciéncias.

Inteirar-se de tremenda calamidade ausente da patria,
longe de casa, distante da roda de amigos, provoca o mais
lastimoso pesar. E ésse é centuplicado, se possivel, vindo-
nos a noticia num dia deslumbrante, em que tudo nos
sorri. Com a vida de Rul sabida de cor — como era mag-
nifica minha memoria nesse tempo —, pensei na sua
infinita tristeza, na Bahia, num dia de fausto, ao ter
conhecimento, de chofre, da morte de Joaquim Nabuco,
que, além de mais, fora seu companheiro de bancos aca-
démicos, em Siao Paulo. Conta o primeiro ter o inaudito
lance, desfechado sObre a patria, constrangido-lhe o cora-
cao, abatido-lhe o espirito, chegando até a extinguir-lhe
as palavras nos labios. Passado o aturdimento ponderou:
“o luto e a tristeza nao amortalham, nos povos livres, os
sentimentos do dever. Enquanto a lousa do tumulo se
fecha s6bre uma grande vida, aos sobreviventes compete
lembrarem-se da dignidade das tradicdes que ela repre-
senta”, Para tudo, para todas as oportunidades, encon-
ira-se em Rul um ensinamento.

Desorientado, levando o luto na alma, rodo pela cida-
de. Encontro-a enfarruscada, num melancélico dia de
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inverno, eu que a deixara enfarpelada pela primavera,
pouco antes, ao adentrar-me na vetusta Casa, considerada
legitimamente como um dos santuarios do pensamento
francés. Corro ao telégrafo. Comunico-me com dona
Maria Augusta e Baptista Pereira. O telegrama, que man-
dei a éste, publicou o Jornal do Comércio, no dia 7 de
marc¢o. (3.2 coluna, 4.2 pagina). Reza: “Paris. Um pro-
fundo abrago do amigo em sua imensa dor”.

Sobre a tarde, com o coracdo confrangido, desanima-
do, penso na falta imensa que Rur fara a patria brasileira.
Para homenagea-lo tenho a mira de rever os dois lugares
em que, na Cidade Luz, viveu éle horas de apreensoes e
de esplendor. E entre a permanéncia num e a estada no
outro, Rui, de Haia, profundamente abalou o mundo,
cobrindo de glérias o Brasil.

E uma peregrinacdo. Por onde passo, Rul muito devia
{fer andado. Sem ver, a cismar. E eu vou meditando e
vendo. Alongo-me pela rua Rivoli. Estendo-me pelas
frias fachadas do palacio do Louvre. Mirando o pavilhdo
de Marsan, emborco na pequena e aconchegante place des
Pyramides. Satdo a estatua eqiiestre de Jeanne d’Arc, em
bronze dourado, junto a qual eu estivera em romagem
no aniversario da morte da santa heroina. Ao lado desta,
dando a frente para as Tulherias, o jardim contemporaneo
do suntuoso edificio que foi a residéncia aparatosa de
Catarina de Médicis, estd instalado o Hotel Regina, de
quatro estrelas. Ai aportou Rui no dia 8 de junho de 1907,
hospedando-se com a familia. Permaneceram cinco dias.
Vinha da Patria. Demandava o Parlamento do Mundo.

Saindo do Hotel, encaminho-me para a Concorde.
Paro. Mais uma vez admiro o obelisco vindo de Luxor,
0o de Sésostris. Qué de vézes Rur ndo foi ai admirar a
elegante coluna de granito! Aquéle grande rei é o Rainsei
II, cuja mumia no museu do Cairo, tem o dedo levantado.



— 178 —

E a propdsito de um Ramsés de dedo erguido, em posicao
de quem da ordens, Rul iria dizer: “Nunca fui ao Egito,
e tenho pena. As minhas posses, sempre minguadas pela
politica, e as minhas lidas nunca me consentiram a satis-
facdo dessa curiosidade, o g6zo désse luxo intelectual..

Mas nao me era necessario vagar pelas margens do Nilo,
e contemplar os sarcofagos dos Faraods, para ter visto
Ramsés II com o dedo erecto em ato de mando entre a

22

sua corte de petrificacoes humanas.

Avisto, a direita, a praca Vendome, retangular e aris-
tocratica. Entestando com ela, entro numa linda rua bros-
lada de casas uniformes e arcadas acolhedoras. Chama-se
Castiglione. Encontro logo no numero 4 o Hotel Conti-
nental, luxuoso, “hors classe”. Nele, em fins de novembro
de 1907, finda a Conferéncia de Haia, tornando, teve Rur
BARBOSA, vitorioso, o primeiro contato com a patria, genu-
flexa a seus pés. Foi numa reunido da colbénia brasileira
residente em Paris. Homenageando-lhe, ofertou-lhe “A
gloria coroando o Genio”, bronze de Ernesto Barrias. (No
grande anfiteatro da Sorbone ha uma estatua represen-
tando Pascal sentado, da autoria de Barrias. Depois que
a casa Rur BArposa foi transformada em museu, crisma-
ram o bronze trazido de Paris com o nome “A Fama”
Tendo Rur entrado na eternidade, prefiro o primitivo
nome,

Despertaram em mim os dois hotéis, Regina e Conti-
nental, um mundo de recordacées. Demorei-me nelas
pensando em Rul No ultimo, respondendo a4 saudacio
de seus patricios, disse Rui: “o mundo esta cheio de ora-
dores. Mas. aquéles em cuja voz se sinta o transbordar
de uma alma cheia de ideal e de um coracao cheio de
humanidade, sio mais raros que as gemas dos tesoiros
dos reis”. Rul era um désses. E nascido em solo brasi-
leiro, o maior. E acabavamos de perder aquela voz, “mais



— 179 —

rara que as gemas dos tesoiros dos reis”. Orador em que
se sentia o transbordar de uma alma cheia de ideal e de
um coracao cheio de humanidade!”

1927. Vindo a Capital do pais pela primeira vez, apos
o meu regresso da Europa, procuro, em lembranca de
instantes emocionantissimos de outrora, a rua de Sao Cle-
mente, que me nao saiu da memoria por toda a parte
onde me levaram as viagens. O numero 1344, que avisto
com a alma suspensa pela nostalgia, é, agora, o “Museu
Rui Barbosa” Criou-o, a 4 de abril désse ano, o Decreto
n.° 17.758. A idéia remontava ao ano do falecimento do
imortal brasileiro, quando Antonio Azeredo, com emendas
de Irineu Machado, apresentara projeto autorizando o
Poder Executivo a adquirir a mansdo, na qual Rur residia
os ultimos tempos da sua vida, para transforma-la em
Museu-Biblioteca. Foi adquirido ndo s6 o prédio, bem
como os livros, arquivos e propriedade intelectual das
obras do mestre.

Gracas aos Céus nido se dispersou imenso e opulento
patrimoénio. Esta religiosamente guardado no mesmo am-
biente em que ocorreu a vida de Rur, a partir da sua volta
do exilio, em 1895. A Casa, construida para o bardo da
Lagdba, passou a pertencer-lhe no dia 23 de maio de 1893.
Antes, no Rio, residira a rua dos Invalidos, em casa do
primo Conselheiro Albino Barbosa de Oliveira; no largo
do Valdetaro, em frente ao palacio do Catete; a rua do
Resende; a praia do Flamengo, numero 14.

Venho cultuar o solar. Essa ultima palavra é, aqui,
para mim, adjetivo e substantivo masculino. Significa a
antiga morada de Rur e Rur. Foi éle designado Sol por
ocasidao do seu jubileu civico e continua, de quando em
quando, a ser assim tratado.
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A romaria nesta oportunidade é ao parque circundan-
do a vivenda. Acariciava, havia muito, o proposito de
vir a éste sitio admirar uma arvore, merecedora de preito
especial, como o dispensado ao Carvalho de Tasso, em
Roma, no Janiculo. Refiro-me & elegantissima Litchi.
Plantou-a Rui, tornando do exilio. Tratou-a com o maximo
cuidado a vida inteira. Diariamente a saudava. Quéda,
crescendo sob seu olhar, passaram por ela os maiores da
Reptiblica e grandes do Império. Em redor ocorreram
estupendas manifestacoes. Decidiram-se, junto dela, os
destinos do Brasil. Olho-a enternecido. Beijo-a. Apalpo-
lhe as majestosas ramadas ora rumorejantes. Gracil, de
folhas alternadas de um verde palido, multiplicou-se a
planta senhoril em flores de deliciosa fragancia e deu, com
intervalos imensos, frutos sabendo a tAmaras. Aquelas,
agrupadas em paniculos, sdo esbranquicadas e de tamanho
diminuto. Estes, vermelhos e gostosos, sdo drupas de pare-
cenca com a maca, contendo uma polpa de delicioso per-
fume com o qual se preparam bebidas aromaticas, dando
ao cha um saibo todo especial. Contou-me o ex-mordomo
Antonio, promovido a zelador do Museu, ser aquela arvore
mui prestadia e rarissima no Rio. Dizendo levar, no nosso
clima, tempo infindo para frutificar, acrescentou: O Con-
selheiro (invariavelmente assim se referia a Rui BarBosa)
ndo chegou a provar-lhe os frutos, visto s4 terem vindo
os primeiros em dezembro do ano tragico da sua morte.

Sabiam todos, por causa de uma pagina de Antologia,
ser Rut plantador de carvalho. Nao cultivava couves para
o prato do dia seguinte. Cuidava do abrigo das geracoes
porvindouras. Eu acabava de ter a noticia, e por quem
estava em condi¢des de informar, tratar o mestre, também,
do plantio de Litchi, cujos deliciosos frutos seriam sabo-
reados pelos netos juvenissimos. Nao semeava mamoeiros,
que, em um ano, da fruta. Mas esta, até bem pouco tempo,
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costumava ser relegada a alimento de cerdo. Sé pensava
nos outros, o abnegado!

Ouvindo canto de passaros, entro num elegante cara-
manchel de samambaias. De artisticos suportes sobem
glicinias odorantes. Sento-me. E num banco de pedra.
Vizinha com pequeno lago artificial, cruzado por duas
estreitas pontes de madeira. Comprazia-se Rur em nele
descancar depois do amanho das roseiras prediletas.

Fito demoradamente a Casa. De requinte solarengo,
enfeitam-na, na cimalha, figuras decorativas. Representam
a mansio como o ninho da aguia. Discordo. Quando para
al veio ja haviam rodado vinte e sete anos apos seu
ingresso na Academia de Direito de Sao Paulo. Esta, sim!
Reivindica a designacdo acima. Foi o ninho. Armou Rul
cavaleiro da justica. Féz éle parte — sentando-se nos
mesmos bancos académicos de Nabuco, Castro Alves, Ro-
drigues Alves, Afonso Pena, Salvador de Mendonca! —,
da turma, a de 1870, que veio até nés com a designacao
“das Aguias”!

Vejo uma estatua alegérica, no centro de canteiro de
flores variegadas. Com a curiosidade excitada penso tra-
tar-se de presente oferecido a Rul, depois da grandeza
de sua missdo na Holanda, quando o cognominaram “aguia
de Haia” De posse da oferenda, naturalmente a colocou,
como devia, a entrada da casa. Demorando a atencao
naquele bronze, verifico ndo representar sé uma aguia.
Esta esmaga, sob as garras, uma serpente. Por qué? Alusdo
ao incidente com De Martens? Rur dominando o mosco-
vita? Nesse caso, a luta da aguia seria com um urso.

Ensinam-se o exato significado da decoracdao. Nio ¢é
imagem de fato acontecido. E posterior a Haia. ¥ ante-
rior. Veio antes dela. E profética. Longe de ser simbolo,
¢ pressagio. Nao ¢ emblema reproduzindo coisa do pre-
sente. Futuro. Pressentimento do que ia acontecer. O
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iriunfo brasileiro na Holanda! Aquéle bronze é estranho.
Na verdade bem singular é a sua presenca no jardim de
Rui. Encotrava-se ali antes de Rur partir para a Confe-
réncia da Paz. Ja estava ali em 1893, quando Rur adquiriu,
para seu domicilio, a habitacdo de John Roscoe Allen,
sudito inglés tornando de mudanca para a Europa.

Quando o povo brasileiro em unissimo aclamou Rui
BarBosa “aguia de Haia”, pensou éle em mandar retirar
a peca em bronze de seu jardim, sendo obstado pelos
amigos. Receiava atribuissem-lhe aquela ornamentacio,
que partindo a idéia de qualquer outra pessoa estaria
muito bem. Simbolizava de maneira felicissima uma vida
inteira, confundindo a maldade e a inveja, esmagando a
mentira e o 6dio. De Rur ndo poderia ser. Dissera: “Nao
me criou Deus para viver entre as aguias; mas também
nao me fadou a rastejos entre os patos e marrecos. Nao
me destinou as alturas; mas gracas lhe sejam dadas, tam-
bém me nio condenou as baixezas da terra. O que me
deixou, me basta: o vdo mediano e seguro, que nao sobe
aos céus, mas nao desce aos charcos; ndo corta as nuvens,
mas se eleva acima das superficies empestadas”.

Deus destinou Rur as alturas. Elevou-o na sua ascen-
cdo, dentro da patria, a altissima posicdo e, no exterior,
fé-lo escalar a gloria. Calhava a comparagdo a aguia. Até
com isso, para ridiculariza-lo, preocupou-se o seu agressor.
Quis saber de quando e de quem, procedia a soberba
designacao. Vou satisfazé-lo. Sido duas perguntas. Quanto
@ primeira: Verificou-se na ocasidao do triunfal regresso.
Passo- a responder a segunda. Quem alcunhou Rur “aguia

de Haia”? Ouvi:

Foi o mesmo que batisou Roma “Cidade Eterna” E
“Cidade Luz”, Paris. Nomeou Hipocrates “o pai da me-
dicina”. Washington “o pai da nacdo”. José Bonifécio
“o patriarca da Independéncia”. E o segundo Andrada,
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“o Emancipador”. Indicou Atila “o flagelo de Deus”. E
Aretipo “o flagelo dos Principes”. Denominou Sao Joao
Crisostomo “boca de ouro”. E Santa Joana d’Arc “a don-
zela d’Orléans”. Intitulou Franklin “o apdstolo dos tempos
modernos”. Bolivar “o libertador”. E Garibaldi “o heroi
de dois mundos”. Apelidou Clemenceau “o Tigre”. E
Bartholomeu Gusméao “o padre voador”.

Quer tudo esclarecido? A revelacdo do responsavel?
O autor com todos os titulos? Seu nome com todas as
letras? Saber quem foi para censura-lo, ou apertar-lhe
a mao num gesto de reconhecimento? N&o é para louvar,
nem recriminar? Para aconselhar-lhe a reclamacio de
direitos autorais? Risivel essa pretensao de irrogar um
dito a éste; imputa-lo aquele. Ratificou-o a posteridade?
Tornou-se célebre? Transitou em julgado! Com a fama
ganha o anominato! Nao sera de ninguém isoladamente,
com o decurso do tempo. Passa a ser propriedade de
todos, caindo no dominio publico. £ a voz do povo.

Esta ai. Nao foi preciso um bom pesquisador. Este
fica reservado para tarefas tteis. A compreensido de coisas
complicadas, como acompanhar os Lp.M. militares. A pene-
fracdo em assuntos obscuros, por exemplo, o de saber os
motivos determinantes da feitura de certos livros...

Volto ao bronze da aguia esmagando a serpente. Lem-
brando-me de ter citado Torquato Tasso, a proposito do
pé de Litchi, recordo o que disse de criticos daquele o
autorizado Villemain, num consciencioso trabalho premia-
do pelo Instituto de Franca. Pondera o autor de varios
Cursos de Literatura: “escreveu-se na Italia, durante
vinte anos, para demonstrar que a “Gerusalemme liberata”
era um mau poema. E Tasso vivia. Depois, todo o tra-
balho da critica foi no sentido de coloca-lo antes ou logo
apos Ariosto”. No mesmo estudo, eu encontro: “Na
Espanha os criticos coevos desprezaram Cervantes; os
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criticos modernos algcaram-no junto a Virgilio, ao lado de
Homero”.

Em vida de Cervantes e Tasso nao lhe faltaram botes
venenosos. Rul que também os teve, e terriveis, com
rijas cipoadas, vitoriosamente, os esmagou, sempre! Para
aquéles génios, o da Espanha, o da Italia e o do Brasil,
ja se féz sentir a justica da Posteridade, levando-os para
muito alto. Debalde tentardo alcanca-los peconhentas
viboras, enraivadas inutilmente, a rastejar em desespéro,
no caminho por éles iluminado...

Nora: O presente trabalho terid prosseguimento no préximo nimeroc
desta Revista.



