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RESUMO - Este artigo busca analisar e expli-
car as modificagGes por que passa um mesmo
tropo literario — o do escravo doméstico como
portador de uma carta amorosa — em trés pro-
dugdes ficcionais brasileiras do século XIX, a
saber: Rosa (1849), de Joaquim Manuel de Mace-
do; O demanio familiar (1857), de José de Alencar;
e, por fim, Iaid Garcia (1878), de Machado de
Assis. Argumenta-se que, ao colocar em cena o
escravo doméstico como portador de uma carta
amorosa, esses autores discutem, de maneiras
distintas, todas historicamente determinadas,
um mesmo problema social, que diz respeito as
normas de autoridade senhorial e sua dissolu-
¢do ao longo do século XIX. . PALAVRAS-CHA-
VE - Ficgdo brasileira; tropo; Joaquim Manuel
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de Macedo; José de Alencar; Machado de Assis.
- ABSTRACT - This paper intends to study and
explain a literary trope — a domestic slave as
the bearer of a love letter — and its modifica-
tions in three nineteenth-century Brazilian
works, namely: Rosa (1849), by Joaquim Ma-
nuel de Macedo; O deménio familiar (1857), by
José de Alencar; and, last, Iaid Garcia (1878),
by Machado de Assis. By using a slave as the
bearer of a love letter, these writers discuss, in
different ways, all historically determined, the
same social problem, which concerns patriar-
chal authority and its dissolution throughout
nineteenth-century. - KEYWORDS - Brazilian
ficcion; trope; Joaquim Manuel de Macedo; José
de Alencar; Machado de Assis.
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UM CAPITULO DE MACEDO A TITULO DE INTRODUCAO

O capitulo XI de Rosa, romance de Joaquim Manuel de Macedo publicado em 1849,
inicia-se com a constatacio de que, na casa do pai da protagonista, Mauricio, ndo
havia nenhuma regra que regesse o horario das refeicdes, o que deixava o héspede
(nesse caso especifico, Anastacio) “sujeito aos caprichos da bela moc¢a™. Servido o
almogo, Rosa comeca suas provocacdes. Interrompe a leitura de Anastacio para
discutir sobre o baile, assunto que sabe incomoda-lo, um homem da roca, austero,
nada afeito as novas modas da corte. Contudo, se, para Anastacio, os bailes sido simples
demonstracoes da depravacdo que assola a juventude, Rosa contra-argumenta,
defendendo, ao contrario do que se pode imaginar, que os saraus, novidade num
Rio de Janeiro no inicio do processo de modernizagao, respeitam a moral e os bons
costumes. Mais correto do que a conversa as escondidas, como era praxe das mulheres
de antigamente, proibidas de participar de reunido dessa natureza, é melhor que ela
o faca a vista de todos: “As mocas de hoje escrevem cem vezes menos cartas, do que
escreviam as de outro tempo; porque dizem passeando, o que poderiam mandar dizer
escrevendo™. A resposta de Anastacio — “Mas era melhor, que nio fizessem nem uma,
nem outra cousa’ - se inscreve sob o signo do autoritarismo senhorial’, que busca o
controle total de todos aqueles que sdo seus subordinados.

O capitulo, cuja graca deriva das provocacdes ao tio roceiro, se encerra na mesma
toada. Frente as imprecacoes do velho Anastacio — “tenho a educacio austera do

2 MACEDOQ, Joaquim Manuel de. Rosa. Rio de Janeiro: H. Garnier, 2 t., s.d. [1849], p. 139, I. Embora tenha
atualizado a ortografia segundo a regra vigente, mantive a pontuacao de acordo com o original.

3 Ibidem, p.147,1

4 Ibidem.

5 Escolhi usar, ao longo do texto, o conceito de senhorial (em todas as suas variacées morfoldgicas) em
detrimento do de patriarcal, mais comum nos debates literarios. Fago-o em linha com as consideracgoes
de Sidney Chalhoub, para quem patriarcalismo tem sido usado sem o devido distanciamento em relacio a
autoimagem produzida por essa ideologia. CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo: Cia.
das Letras, 2003. No seu caso, ele busca demonstrar como ha uma margem de ambiguidade em situagoes
em que parece imperar a subordinacdo dos dependentes, a partir da qual constr6i uma visdo alternativa
da l6gica de dominacio senhorial. No meu caso, que estou trabalhando no centro mesmo dessa visdo de
mundo, tampouco me interessa aceitar os termos propostos pela ideologia senhorial. Trata-se, como se vera,
de indicar as estratégias literarias de supressdo dos pontos de contestagio — a mulher e o escravo — até sua

inversdo machadiana.
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outro tempo, sou tenaz; eu com austeridade, e com tenacidade faria minha filha
obedecer-me™ -, Rosa prop6e um desafio. Mandaria uma carta debaixo do nariz
dele, sem que fosse descoberta. Se fosse apanhada em delito, estaria disposta a sofrer
as punigoes, fisicas inclusive, que seu tio julgasse necessarias. Em dois tempos, ela
sobe ao quarto, escreve uma resposta a Juca — o protagonista masculino do romance,
com quem se desentendera —, que esconde nas medidas de um sapato que furara
propositalmente, e a despacha através de um escravo. E ndo perde tempo em contar
vitéria: “Meu tio, tornou a moga sorrindo-se com indizivel graca; nio é verdade, que
na medida de uns sapatos pode-se fazer ir uma carta de amor?!!!”7,

A primeira vista, a derrota do autoritarismo violento de Anastacio por uma
moca afeita a uma sensibilidade mais mundana pode parecer alentador. A cena,
contudo, nio foi escrita com esse propésito. Logo depois de descer, atrasada para
o almoco, Rosa recebe as escondidas, pelas maos de seu pajem, Rafael, a tal carta
de Juca. O fato de ter consigo uma carta amorosa no momento em que defende a
moralidade mais aberta dos bailes nao conta muito a seu favor, dando certa razao
de ser ao obscurantismo do tio. A cena, na verdade, funciona como um condensado
do romance. A questdo que sera trabalhada por Macedo diz respeito aos perigos
trazidos por esse novo comportamento, que ndo leva em consideracio a moral de
uma autoridade tradicional, pondo em risco o funcionamento da ordem social.

Quando lido em seu contexto, Rosa ganha novas dimensoes de sentido, escapando
ao esquema limitado dos romances sentimentais, sem maior interesse, ao qual
foi relegado. Ha toda uma problematica que gira em torno do tipo mais eficaz de
autoridade para lidar com um mundo em mudancga percorrendo o vocabulario
dos romances macedianos. O que esta em jogo é o processo de reconstrucio da
ordem imperial, posta em xeque pelo periodo regencial (1831-1840), ndo por acaso
experienciado pelas elites como um momento anarquico. Se sua raiz histérica se
encontra no processo de descentralizacio liberal da década de 1830, a sua formulagao
ideolégica, que é a que nos interessa aqui, consolida a ideia de que “a ordem imperial
prezava-se superior a ‘desordem’ que lhe antecedera™. A vitoriosa elite saquarema
passa a amparar seu ritual de dominac&o sobre o pressuposto de que se faz necessario,
mais do que nunca, uma ordem austera, intransigente, que ganha corpo e valor
positivo na personagem de Anastacio, contraposta ao desregramento da sobrinha, a
ser posta nalinha. O achado literario de Macedo esta na transposicio de um sistema
de valor conservador, roceiro, em grande medida arcaico, para dentro do enredo
sentimental, estruturando-o segundo uma légica senhorial, altamente hierarquica
e autoritaria, que se tornaria, na década de 1850, hegemonica.

Note-se que, no capitulo que tem nos servido de introdugéo ao assunto desse
artigo, Macedo coloca, numa mesma cena, trés elementos que funcionam no sentido
de desrespeito & ordem senhorial: um escravo que traz uma carta amorosa a uma moga.
Macedo formaliza, assim, um tropo narrativo no qual esta sintetizado um conjunto

6 MACEDQO, Joaquim Manuel de. Rosa, op. cit., 147, L
7 Ibidem, p. 151, L.
8 ALONSO, Angela. Ideias em movimento: a geracao de 1870 na crise do Brasil-Império. Sdo Paulo: Paz e Terra,

2002, p. 56.
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de ansiedades tipico da elite brasileira do periodo, que vai da escraviddo como um
corruptor do lar até as formas de alianca postas em xeque por uma relacdo amorosa
que nao passe pelo crivo do senhor-proprietario. O sentido desse tropo, contudo, s6
pode ser estabelecido, primeiro, pelo significado social de cada um desses elementos
em conjuncio com o espaco e desenvolvimento no enredo, quando retornaremos a
Rosa. Por fim, pretendo ainda demonstrar como um mesmo tropo pode apresentar
sentidos diferentes, histéorica e socialmente determinados?, 2 medida que eles séo,
primeiro, reorganizados por José de Alencar e, posteriormente, subvertidos por
Machado de Assis.

SIGNIFICADO SOCIAL DOS ELEMENTOS

Partindo de uma dicotomia, salvo engano, trabalhada pela primeira vez por Gilberto
Freyre, Sandra Lauderdale Graham apresenta o funcionamento da estrutural social
brasileira a partir do seu ntcleo de significado mais importante, o lar®. E dentro do
espaco doméstico que o senhor pode exercer sua autoridade sobre aqueles que lhe
sdo subordinados — mulheres, escravos, dependentes —, sem maiores ingeréncias
externas. O controle desses grupos, naturalmente, ndo é absoluto. Mas, segundo
seus proprios esquemas, a manutencao da ordem, dentro desse mundo senhorial,
esta assentada na preservagio daquelas hierarquias sociais, que colocam o homem
branco, livre e proprietario em posi¢oes privilegiadas. E é no interior da casa (que
é a ambientacdo por exceléncia dos romances urbanos do século XIX, é sempre
bom lembrar) onde essa estrutura se mostrara mais coesa, cabendo a cada um dos
subordinados o cumprimento de um papel social bastante preciso.

Dentro desse modelo de interpretacio da sociedade brasileira oitocentista, a rua
funciona como o polo oposto ao da casa. Por um lado, é o lugar aberto ao imprevisivel.
E bem verdade que nio se pode dizer que ai as hierarquias estdo embaralhadas, nio se
sabendo exatamente o lugar que os transeuntes ocupam no corpo social. A cor da pele,
a vestimenta, os aderecos sdo signos externos que funcionam no sentido de manter tao
as claras quanto possivel aquelas hierarquias™. Contudo, ainda assim, apesar de todas

9 Apesar do mal-estar que o conceito de determinacao pode vir a causar em virtude de seu rango marxista, o do
pior tipo, que reduz a obra ao momento histdrico em que foi produzida, roubando a agéncia ao escritor, resolvi
manté-lo ainda assim. Faz parte do melhor esforco da critica cultural materialista britdnica — em cuja tradigéo,
em grande medida, este ensaio se insere - lidar com as formulag6es mais simplistas daquela corrente e
superi-las. Nesse sentido, uso o conceito de determinacio de acordo com o esfor¢o de Raymond Williams, para
quem esta deve ser entendida como limites e pressoes que sdo historicamente postas. WILLIAMS, Raymond.
Marxism and literature. Oxford: Oxford UP, 1977, p. 83-90. Isso ndo quer dizer que o escritor ndo tenha liberdade
de criagdo, mas que ela se da dentro de um processo social e uma tradigio literaria ja consolidada, dos quais
ndo pode escapar com um simples gesto de voluntarismo.

10 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street: the domestic world of servants and masters in
nineteenth-century Rio de Janeiro. Cambridge: Cambridge UP, 1988.

1 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadéncia do patriarcado e desenvolvimento do urbano. 16. ed.
Sao Paulo: Global, 2006.
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essas estratégias, as formas de controle nio podem ser tdo efetivas quanto dentro do
espaco doméstico. Por outro lado, a rua é onde o poder senhorial encontra limites e
tem que ceder espaco — ou medir forcas, na pior das hipéteses — a impessoalidade das
leis. O proprio Macedo da noticia desse embate entre a casa e a rua (entendida como
autoridade geral) em suas Memdrias da Rua do Ouvidor. Noticiando a chegada da familia
real ao Rio de Janeiro do inicio do século XIX, Macedo trata do edital afixado pelo
intendente-geral da policia, Paulo Fernandes Viana, no qual se determinava “a abolicdo
das rétulas e gelosias dos sobrados™. Ainda que as razoes fossem as mais legitimas —
dentre elas estava a higiene que uma arquitetura mais arejada traria —, Macedo ressalta
que “muitas casas resistiram a reforma decretada pela civilizagao™s.

Uma perspectiva historiografica contemporanea, de fundo thompsoniano, pode
nos ajudar a pensar tanto a passagem de Macedo citada no paragrafo anterior,
quanto a dicotomia entre casa e rua. Para o historiador Paulo César Garcez Marins,
as reformas urbanas buscavam prescrever um tipo de arquitetura europeia, racional
e iluminista, em detrimento das consolidadas ao longo do processo de colonizacdo
brasileiro, de forte heranca mourisca. Era uma forma de adaptar a cidade ao seu
novo patamar social, sede do Reino Unido de Portugal e Algarves, deixando para
tras o atraso ao qual tinha sido submetida pelo dominio metropolitano. Note-se
que a perspectiva de Macedo guarda bem essa dimensao normativa, europeia, em
sintonia com o eterno propésito de colocar o pais em dia com o centro do mundo.
Seu corolario é a exclusdo de grupos sociais marginalizados, os portadores do
atraso nacional, segundo esse ponto de vista. Para esses grupos, contudo, a rétula*
tinha uma dimenséo subversiva, pois permitia, por exemplo, ao escravo fugido a
protecio necessaria, assim como, ao homem livre, o comércio mais das vezes ilegal.
A rétula funcionava, sob o ponto de vista das classes baixas, como protecio contra
a autoridade instituida®.

A perspectiva histérica de Marins é das mais importantes, pois resgata a
sociabilidade dos grupos marginalizados, cuja experiéncia precisa ser extraida a
contrapelo da documentacéo tradicional. Mas, ao alargar a experiéncia dos grupos
subalternos, Marins achata a das classes altas. Entre o final da década de 1870,
quando as cronicas de Macedo sobre as gelosias foram publicadas, e 1808, inicio
do processo de legislacio sobre o espaco urbano carioca, vio-se quase sete décadas.

12 MACEDO, Joaquim Manuel de. Memdrias da Rua do Ouvidor. Rio de Janeiro: Typ. Perseveranca, 1878, p. 134.

13 Ibidem, p. 135.

14 “Asroétulas, trelicas de madeira [...] que cobriam a quase totalidade das casas coloniais brasileiras, serviam
para selar a inimizade” entre a casa e a rua, “resguardando mulheres nas residéncias lacradas pela tirania
miségina do ciime dos maridos e pais. Ver sem ser visto é o mote” presente em grande parte dos estudos sobre
a “comunicacao entre ruas e casas”. MARINS, Paulo César Garcez. Através da rétula: sociedade e arquitetura
no Brasil, séculos XVII a XX. Sdo Paulo: Humanitas, 2001, p. 52.

15 MARINS, Paulo César Garcez. Através da rotula: sociedade e arquitetura no Brasil, séculos XVII a XX.
S&o Paulo: Humanitas, 2001. Uma critica da dicotomia casa/rua, assim como uma leitura a contrapelo do
fenémeno da rétula, pode ser encontrada em: MARINS, Paulo César Garcez. Através da rétula: sobre mediacoes
entre casas e ruas. Cadernos CERU, Sao Paulo, série 2, n. 8, p. 51-57, 1997. Disponivel em <http://www.revistas.

usp.br/ceru/article/view/74974>. Acesso em: 26 jul. 2016.
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A consolidagdo da “gramatica comportamental burguesa™, que se di em muitas
frentes, deslegitima néo apenas a sociabilidade dos grupos marginalizados (embora
seja sobre esses que se faga sentir com mais violéncia), como o que Alfredo Bosi chama
de “ethos agromercantil”” do liberal de primeira hora, autoritario e rural - ethos que
Anastacio encarna com a perfeicio de um tipo literario. Um dialogo, iniciado pelo
risivel comendador Sancho, cujo conjunto de acdes ridiculas que protagoniza ao
longo do romance serve para invalidar seu ponto de vista, nos da uma boa dimenséo
de como esse problema é posto:

[Ele, Anastacio] Quer em cada casa um convento, e em cada moc¢a uma freira: é o
herdeiro das carunchosas ideias do século passado! [E Sancho continua, um pouco
adiante] O Sr. é um cego [...] que ndo vé as luzes do século!

—Tenho assim meu receio delas, respondeu o roceiro, porque sinto que vao queimando,
com muito cousa ma, muita cousa boa.

—Queria que, como dantes, vivessem as pobres mocas enterradas nos fundos das casas;
que ndo aparecessem a pessoa alguma, que nio viessem falar as visitas, que se casassem
sem ter visto a cara dos noivos, e que apenas olhassem para a rua pelos buraquinhos
das rétulasl!... arrepia-se agora ao ver que num baile suntuoso uma bela jovem aceita
o braco de um nobre cavalheiro, e vai com ele passear conversando agradavelmente®®.

O que existe entre Memodrias da Rua do Ouvidor e Rosa, mais até do que qualquer
acusacdo de incoeréncia que possa recair sobre Macedo, é o esfacelamento da
economia moral desse paternalismo agrario.

Tratando do mesmo assunto, Gilberto Freyre argumenta, em Sobrados e mucambos,
que as gelosias tinham uma funcédo bastante clara nos sobrados urbanos: a protecio
dos bens materiais guardados na casa, a mulher dentre ele. Assim, nos sobrados
que preservavam com mais rigor a “pureza de costumes, as grades de madeira [as
gelosias] eram completas, estendendo-se além da frente pelos dois extremos laterais
e pela parte superior, onde atingiam a altura dos préprios sobrados, que assim
tomavam feicées de cadeias™. E interessante notar que, em seu trabalho, no qual
busca repensar as gelosias sob outro ponto de vista, ressaltando antes seu carater
mediador do que o limitador entre os ambientes que separam, Marins nao deixa
de apontar como a experiéncia que se depreende a partir da analise de objeto é
distinta segundo a classe social: “Decerto que os pudores e recatos eram apanagios

16 MARINS, Paulo César Garcez. Através da rotula, 2001, op. cit., p. 28.
17 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1992, p. 241.
18 MACEDQ, Joaquim Manuel de. Rosa, op. cit., p. 14, L.

19 Idem, Memdrias da Rua do Ouvidor, op. cit., p. I36.
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das elites urbanas™°. Num certo sentido, embora afirme com todas as letras, Marins
nio se coloca inteiramente contra a interpretacio de Gilberto Freyre, mas a matiza
no que se refere ao “esteredtipo da casa claustral”, que é menos prisdo do que o
autor de Sobrados e mucambos faz crer, e a amplia, trazendo para o primeiro plano a
experiéncia dos grupos marginalizados?®, os quais fugiam ao radar aristocratizado
de Gilberto Freyre.

Mas o fim das gelosias é apenas um dos aspectos das mudancas estruturais
por que passa a sociedade brasileira ao longo do século XIX. Junte-se a isso novas
possibilidades de comportamento para as mulheres — ainda bastante limitadas,
ressalte-se — e se podera ter uma ideia de como a légica senhorial passa a perceber esse
conjunto de mudancgas como afronta a sua autoridade, agora incapaz de confina-las
com a mesma efetividade do passado. Nao sé as casas ndo mais gozavam da mesma
arquitetura protetora, como as mulheres passaram a frequentar outros ambientes,
onde a presenca de estranhos néo podia ser inteiramente controlada.

Como se ndo bastasse a maior exposicdo da mulher ao que se julgava como
perigos de um mundo sem compasso, a casa ainda tinha que lidar com outro fator
problematico para o repertério de manutencio da ordem: a escravidao doméstica.
Necessarios ndo apenas para o andamento das tarefas cotidianas nos sobrados, mas
para o sistema imperial como um todo, os escravos faziam a ponte entre a desordem
da rua e a ordem do lar. Na esteira aberta pela critica de Marins, pode-se dizer que
a dicotomia casa/rua néo da conta da experiéncia daqueles que néo gozavam do
privilégio das classes altas. Desprovida de nuances e de especificidade histérica,
néo dara conta sequer da experiéncia desses grupos abastados. Contudo, no mundo
autoimaginado da ideologia senhorial, especialmente em contexto de consolidagio
de uma hegemonia conservadora, dentro do qual escreve Macedo, a fronteira entre os
espacos ainda goza de uma dimenséo simbélica de peso. As mulheres de boa familia,
que sdo as protagonistas das obras que iremos analisar aqui, ndo era permitido sair
de casa sem a devida companhia. Na verdade, segundo Maria Odila Dias, “quase nao
aparecem senhoras das classes dominantes” nas ruas®. Seu espago, ao contrario das
mulheres pobres, das libertas ou das escravas, ainda era a casa, onde sua pureza

20 MARINS, Paulo César Garcez. Através da rétula, 1997, op. cit,, p. 55. Maria Odila Dias também aponta para
esse funcionamento, que varia a depender da classe social: “O processo de hegemonia da Corte do Rio de
Janeiro era compativel com a penumbra discreta das rotulas”. DIAS, Maria Odila. Prefacio. In: MARINS,
Através da rétula: sociedade e arquitetura no Brasil, séculos XVII a XX. Sdo Paulo: Humanitas, 2001, p. 9-19.
p.18.

2I MARINS, Paulo César Garcez. Através da rétula, 1997, op. cit,, p. 52.

22 Para outro resgate dessas experiéncias de mulheres para quem, ao contrario das classes altas, o trinsito no
espaco publico é uma necessidade de sobrevivéncia, ver: DIAS, Maria Odila. Quotidiano e poder em Sdo Paulo
no século XIX. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

23 Ibidem, p. 14.
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podia ser preservada?4. Nesse sentido, a escraviddo doméstica ndo deixa de ser um
paradoxo com o qual as estruturas de dominagio senhorial tém que lidar: “para que
a casa funcionasse, ela teria que se tornar cronicamente vulneravel aos perigos da
rua’.

Na cena analisada, percebemos a formalizacéo literaria de dois elementos capazes
de provocar ansiedade na classe senhorial. A mulher aburguesada, preocupada com a
moda, os namoricos e os bailes, e o escravo, que age sem o consentimento do senhor,
constituem, ambos, dois tipos sociais sobre os quais recaem as preocupagoes de
manutencao da ordem. O acesso que temos, através da analise desses tipos, diz menos
do mundo real do que das visGes de mundo e dos c6digos sociais dentro dos quais
ganham sentido, que sdo historicamente determinados. O escravo portador da carta
amorosa, por exemplo, tem uma dimenséo real. Era ele, efetivamente, quem levava
e trazia a correspondéncia entre as casas. Contudo, quando o elemento externo é
incorporado a obra literaria, se sobrepoe a dimensdo mimética outra, simbélica, na
qual se inscreve uma experiéncia social®, que também pode ser vislumbrada em
outros documentos. Tanto um, a mulher, quanto o outro, o escravo, sdo, segundo
o direito civil da época, incapazes. Num livro de 1868, O sistema representativo, em
que participa do debate sobre o sistema politico brasileiro, José de Alencar pontua
como este é “a face coletiva da mesma comunhdio, de que a sociedade civil é a face
individual™. Interessa aqui menos o desenvolvimento da sua argumentacdo® do que
o pressuposto do qual ele parte. A ordem e a harmonia do corpo politico dependem da
sua capacidade de espelhar a ordem e a harmonia da sociedade civil, assentada num
escalonamento que ndo s6 liga verticalmente todos os membros do corpo social, como
entrega “a direcdo moral da sociedade aos melhores homens, habilitados para o seu

24 “As mulheres de elite custaram a se aburguesar, por exemplo, no sentido de se vestirem para fazer compras
nas ruas. Durante muito tempo continuaram a fazer suas encomendas por meio dos comissarios ou
eventualmente dos catalogos dos grandes magazines. Nao importava tanto serem vistas, seria até preferivel
manter-se discretamente invisiveis para melhor articular as liderancas familiares, que em nada distinguiam
das liderangas propriamente politicas”. DIAS, Maria Odila. Prefacio, op. cit., p. 18). Engracado notar como,
nessa passagem, Dias e Anastacio parecem concordar — a casa é mesmo o espago da mulher de classe alta
—, ainda que o fagam de maneira inteiramente distinta. Para Dias, em linha com a sensibilidade mais moderna,
é onde ela exerce sua agéncia. Para Anastacio, como bom tipo senhorial que é, a adequacéo as boas normas
domésticas é a primeira tarefa de uma mulher.

25 GRAHAM, Sandra Lauderdale, 1988, op. cit., p. 27 (traducdo nossa).

26 Para uma discussdo mais detalhada a respeito dessa posicdo metodoldgica, ver: CANDIDO, Antonio. Critica
esociologia.In: . Literatura e sociedade. 9. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 13-25; e DARNTON,
Robert. O grande massacre de gatos e outros episodios da historia cultural francesa. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal,
1986.

27 ALENCAR, José de. O systema representativo. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1868, p. 81.

28 Para uma anélise do tipo, cf. RIZZO, Ricardo Martins. Entre deliberacdo e hierarquia: uma leitura da teoria
politica de José de Alencar (1829-1877). Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia Politica). Faculdade de Filosofia,

Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2007.
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exercicio”™, exatamente porque os demais —“[a] mulher, o menor, o alienado™° - nio
podem fazer uso préprio dos préprios direitoss*.

Como veremos, essa relacdo que estrutura a sociedade em dois grupos — um
passivel de problematizar a ordem social quando ndo submetido ao outro, responsavel
pela sua direcdo moral — encontra formulacéo literaria no tropo do escravo que
leva uma carta amorosa a personagem feminina; uma formulacdo que adquire
significados distintos segundo a disposicdo desses elementos dentro da estrutura
das obras.

TRES TEMPOS DE UM MESMO TROPO — I. RETORNANDO A MACEDO

Na parafrase que fiz do capitulo XI, ndo mencionei por uma simples razio o
momento em que o pajem da moca lhe entrega a carta de Juca: ele praticamente néo
tem importancia para o desdobramento da acdo. Para o andamento da narrativa,
vale menos que Rafael tenha levado uma carta a Rosa do que a demonstracio da
inconsequéncia dela, que ndo respeita as boas regras de conduta. Porém, por mais
rapida que tenha sido a mencao, cabe explora-la com algum detalhe: “Quando Rosa
acabava de descer o Gltimo degrau, apareceu-lhe como por acaso, o mais esperto dos
pajens de seu pai; e parando perto dela, estendeu o brago procurando entregar-lhe
um papel, que estava dobrado a maneira de carta; mas que nio trazia sobrescrito™2 A
principio, Rosa quer saber se fora o pai quem mandara entregar o recado e se ele sabia
do que se tratava, o que o pajem nega, dando certo ar de inocéncia a acdo da moca.
Tanto a esperteza de Rafael quanto a desatencio de Rosa sdo fundamentais para
a manutencao de certos limites a desordem da protagonista, fora dos quais seu retorno
ao universo da ordem fica comprometido. Isso quer dizer que, para que Rosa alcance
o casamento com o seu escolhido no final do enredo, é preciso que ela nio se iguale,
em suas loucuras de juventude, a outras mogas, cujos comportamentos seriam, esses
sim, irredimiveis. Toda a estrutura do capitulo depende desse passo. Posteriormente,
quando a conversa com o tio envereda pela comparacio da moralidade pablica do
baile em oposicio a hipocrisia da troca secreta de correspondéncia, ela faz questdo de
ressaltar que néo é afeita a esse tipo de comportamento: “Eu digo, meu tio que nunca na

29 Ibidem, p. 40.

30 ALENCAR, José de. O systema representativo, 1868, op. cit, p. 8I.

31 O escravo entra tangencialmente na classe dos incapazes. Ao contrario dos demais, ele ndo possui direitos
de soberania, mas ainda assim, “esta sujeit[o] como a familia a seu chefe”. Ibidem, p. 80. Isso tem origem na
defesa que Alencar faz da escravidio. A tolerdncia e generosidade da classe senhorial transformou para
melhor, sem qualquer ingeréncia do Estado, um sistema que reconhece como injusto: “Pode-se afirmar que
ndo temos ja a verdadeira escraviddo, porém um simples usufruto da liberdade, ou talvez uma locacio de
servigos contratados implicitamente entre o senhor e o estado como tutor do incapaz”. ALENCAR, José de. Ao
Imperador — Novas cartas politicas de Erasmo. Rio de Janeiro: Typ. de Pinheiro, 1867, p. 29.

32 MACEDO, Joaquim Manuel de. Rosa, op. cit., p. 141, L.
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minha vida escrevi cartas desta natureza”3. Por fim, vencido o desafio, tranquiliza a
boa sociedade ao afirmar: “no quero escrever a homem algum™4. (A titulo de exemplo,
lembremos de D. Gabriela, de A moreninha, que se correspondia com cinco pretendentes
a0 mesmo tempo. Sua inica funcio no romance é servir como demonstracio de um
comportamento inapropriado, que sera ironizado pelo protagonista no final do
enredo?®.) Ou seja, ndo ha, entre Rosa e seu escravo, cumplicidade alguma.

Assim, a esperteza do pajem € crucial para a manutencdo dos limites dos desvarios
da moca, e é esse atributo que precisa ser pensado com um pouco mais de cuidado.
No caso, a esperteza até pode ser uma qualidade necessaria para aqueles que tém que
lidar com o espaco perigoso das ruas. Nao é de estranhar que, segundo Graham, tenha
havido uma preferéncia por servicais mais velhos, que seriam mais tarimbados
para lidar com as armadilhas daquele espaco social. O problema para o repertério
senhorial diz respeito a possibilidade de contagio, que seria o uso dessa asticia no
ambiente doméstico: “Eles [os senhores] assumiam ainda que os servicgais, uma vez
fora do dominio direto da autoridade paterna, muito provavelmente se entregariam
a maus habitos™® e, pior, poderiam trazé-los para dentro de casa.

Macedo ja havia tratado do tema, de maneira mais demorada, em seu primeiro
romance. Logo no capitulo II de A moreninha nos deparamos com uma carta de
Fabricio para Augusto, na qual lemos os dissabores do namorico daquele com D.
Joaninha. A histéria toda comeca com a intervencao de Tobias, pajem da moga. O
mais importante para o meu argumento, contudo, diz respeito a agéncia do escravo:
“Né&o me foi preciso chama-lo: bastou um movimento de olhos para que o Tobias viesse
a mim rindo-se desavergonhadamente””. A partir dai Tobias assume as rédeas da
situacdo e revela a Fabricio tudo o que ele precisa saber sobre a moca — seu endereco,
nome da mae, profissio do pai, ja falecido, inclusive que ela estd morrendo por casar.
Quando solicitado que leve um recado a D. Joaninha, Tobias néo vacila:

[...] com licenca de meu senhor, eu ca sou doutor nisto; meus parceiros me chamam
orelha de cesto, pé de coelho e boca de taramela. Va dizendo o que quiser, que em menos
de dez minutos minha senhora sabe tudo; o recado de meu senhor é uma carambola
que, batendo no meu ouvido, vailogo bater no da senhora D. Joaninhas®.

33 Ibidem, p.148, L

34 Ibidem, p. 151, L

35 MACEDQ, Joaquim Manuel de. A moreninha. 9. ed. Rio de Janeiro: Garnier, s.d. [1844], p. 128.
36 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street, op. cit., p. 46 (traducdo nossa).

37 MACEDOQ, Joaquim Manuel de. A moreninha, op. cit., p. 2I.

38 Ibidem, p. 22.
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Lendo a contrapelo®, poderiamos fazer uso da perspectiva aberta por Sidney
Chalhoub“ e afirmar que temos aqui — como sera o caso de Pedro, em O demdnio
familiar, de Alencar, assim como é bem possivel que tenha sido o do pajem de Rosa
—um escravo que se vale das oportunidades tais quais se lhe apresentam de modo
a ganhar uns cobres enquanto dure a relacio a que ele serve de intermediario4.
Sob a perspectiva senhorial, contudo, que é a que organiza o sentido das ac¢des nos
romances, o que se apresenta é a desordem doméstica trazida pelo transito néo
supervisionado do escravo entre a casa e a rua. Noutras palavras, quando as acoes
sdo deixadas a cargo dos incapazes, é a moral da esfera doméstica - e, portanto, a
seguranca do corpo social como um todo — que sai perdendo.

Voltando a Rosa, note-se ainda que o capitulo tem 14 seus problemas. A moca,
apesar de ter recebido a carta inocentemente, como bem sabemos, ndo é nenhuma
santa. Vaidosa, estd mais preocupada com a vida mundana dos bailes do que com
aquisicdo da educacio moral necessiria para se tornar uma boa mée de familia,
que, segundo Anastacio, é “objeto de importancia imensissima para a sociedade™2. E
ele continua, apontando sem meias palavras o problema com qual estamos lidando:

[...] € necessario também dizer que, se a missdo da mie de familia é ardua em toda a
parte do mundo, no Brasil é particularmente muito mais espinhosa, porque no Brasil
cada homem guarda dentro de sua prépria casa um inimigo do coracéo de seus filhos,
um poderoso elemento de desmoralizacio; em uma palavra, porque no Brasil existe
a escravatura“.

S6 que, no romance, o problema néo esta na escravatura, mas na prépria moga,
que, além de ser desajuizada, tem um pai que nio lhe da limites. (Lembremos que,
em sua casa, os horarios das refeicées ficam a cargo dos caprichos dela.) E o seu
comportamento extravagante e o de Juca que porao efetivamente em risco a paz

39 O episddio das cartas de D. Gabriela também pode ser lido a contrapelo. Conversando com as amigas,
em segredo, ela confessa que se corresponde com cinco dos vinte pretendentes, “isto é s6 para ver qual
dos cinco quer casar primeiro”. MACEDO, Joaquim Manuel de. A moreninha, op. cit., p. 128. Todo o capitulo
estd construido para desmerecer essas mogas, entregues a um tempo sem qualquer moral. Porém, se
lembrarmos que o espaco de oportunidade de vida dessa mulher é bastante estreito, seu sucesso sendo medido
principalmente pelo casamento que contrai, o fato de ela se corresponder com cinco é uma maneira de se
tentar tomar as rédeas da situacdo. Na verdade, A moreninha é recheado de passagens desse tipo, pedindo
uma leitura feminista.

40 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador, op. cit.

41 “[Tobias] Entende que todos os dias lhe devo dar dinheiro, e persegue-me de maneira tal que, para ver-me
livre dele, escorrego-lhe — cum quibus — a despeito da minha ma vontade”. MACEDO, Joaquim Manuel de. A
moreninha, op. cit., p. 25-26. O mesmo acontece com Pedro, o escravo de O deménio familiar: “Ele [Azevedo] me
deu dez mil réis [..] [p]ara entregar o bilhete a nhanha”. ALENCAR, José de. O demdnio familiar. Rio de Janeiro:
Typ. Soares & Irmao, 1858, p. 19.

42 MACEDO, Joaquim Manuel de. Rosa, op. cit., p. 13, L.

43 Ibidem.
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do lar. Dai que, ao final, seja ela e ndo o escravo a sofrer a punicio necessaria para
o restabelecimento da ordem. Sera preciso outra configuracio do tropo para que a
questdo da escraviddo doméstica possa ser trazida a luz.

TRES TEMPOS DE UM MESMO TROPO — II. O EXORCISMO DE ALENCAR

Esse mesmo tropo é retomado por José de Alencar em O demdnio familiar, que subiu aos
palcos em dezembro de 1857. Agora, porém, o tropo tem uma dimensao muito maior,
sendo tratado diretamente em nove cenas diferentes e com implicacdo inclusive no
seu desfecho. Nada a estranhar, afinal, as diabruras do escravo da casa sdo o mote da
peca. Apesar da semelhanca estrutural, que é o que caracteriza o tropo, veremos que
Alencar corrige (sob o ponto de vista senhorial) uma distor¢ao macediana, tornando
menos violento o processo de manutencio da paz familiar.

As cenas nas quais me deterei dizem respeito a uma das muitas confusées
causadas pelo comportamento inconsequente de Pedro, que é o escravo doméstico
da familia de Eduardo. Nesse sentido, pode-se dizer que, em linhas gerais, Alencar
parte da mesma percepcao da questio que Macedo tinha: a escraviddo é um mal que
habita a casa da boa sociedade brasileira. S6 que a familia do romance de Macedo
tinha na irresponsabilidade dos herdeiros outros e piores problemas com que lidar.
Em Alencar, isso esta corrigido. Carlotinha, irma de Eduardo, ao contrario de Rosa,
é uma boa moca. Dai que a tarefa de Pedro — que, a exemplo de Tobias e, quem sabe?,
de Rafael, tomou dinheiro do pretendente, Alfredo, para entregar uma carta a ela -
seja um tanto mais penosa. Como, ao contrario de Rosa, o respeito a moral e o bom
senso da moca a impedem de receber a carta que trouxe, ele tem que deita-la as
escondidas no bolso da sua roupa. Depois, de modo a fazé-la dar uma resposta, trata
de convencé-la de que Alfredo, a despeito da imprudéncia, é um bom partido. Todas as
caracteristicas usadas por Pedro como critério de valor para elevar Alfredo aos olhos
da moca - a roupa, o porte, os charutos que fuma, a maneira como mexe o bigode
etc. — sdo tipicas dos antagonistas desfrutaveis de Macedo e do préprio Alencar+4.

Para Décio de Almeida Prado, O deménio familiar gira em torno do confronto
entre duas forcas: uma — a do “homem”, do “senhor”, do “doutor™ -, encarnada por
Eduardo, diz respeito ao polo da ordem (termo que Prado néo usa); a outra, a de Pedro,
se caracteriza pelos signos de sua incapacidade, que deve ser entendida no sentido
legal, j4 mencionado. Ele é “o menino”, “o escravo”, “o analfabeto”. Assim, enquanto
Eduardo se encarrega de defender as normas de uma sociedade senhorial com certos
tracos aburguesados, “Pedro sera, em larga medida, o elemento contrario, nio sé de

44 O fato de Pedro dominar esse repertério o torna ainda mais perigoso para os padrdes tradicionais. Para ter a
dimensao simbdlica da moda como afronta a sociedade tradicional, ver: GAMA, Miguel do Sacramento Lopes.
O carapuceiro: crénicas de costumes. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1996.

45 PRADO, Décio de Almeida. Os demdnios familiares de Alencar. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sdo
Paulo, n. 15, 1974, p. 5I. Disponivel em: <http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0iI5p27-57>. Acesso em:
3 mar. 2013.
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fantasia, de espontaneidade, mas também de realismo, de descricdo dos costumes™.
Num movimento tipico do grupo intelectual e do periodo a que pertence, Prado
pontua a ligacdo quase intrinseca da peca com sua fonte europeia, de modo a destacar
que, ao final, seu ponto alto esta na introducéo e tratamento do elemento nacional
nesse esquema; em Pedro, em suma. Contudo, ao chamar em causa o escravo como
cronista da cena carioca de meados do século XIX, informando sobre as vestimentas
dos rapazes, as noites de baile, as casas de moda, os rituais de namoro, Prado no
leva em consideracdo como isso tudo ocupa uma posicao rebaixada no universo de
valores da peca. Assim, as cronicas da vida mundana carioca de que se vale Pedro dao
conta, de maneira muito mais detalhada do que a de Macedo, da retérica do contagio.
O conhecimento da gramatica das ruas pelo escravo que nelas transita é perigoso
quando trazido para dentro de casa, onde habita a moca.

Machado de Assis esta correto na avaliacio que faz do cuidado que Alencar teve
em ndo transformar Pedro num personagem “odioso e repugnante’®. Contudo, ainda
que exista efetivamente uma indulgéncia na recep¢io de um escravo cuja funcdo no
enredo é a de ser o “intrigante doméstico”, Pedro cumpre o seu papel de “demonio”,
tentando a moca de familia para o mau caminho. Pressionado por Alfredo, o pajem
cobra uma resposta de Carlotinha, que, novamente, marca sua diferenca em relacdo
a Rosa: “Escrever, nunca; nio tenho dnimo!...”%. Pedro sugere, entdo, outra forma de
comunicacio: que ela pegue duas flores, mande uma para o pretendente e prenda a
outra no cabelo, sinalizando interesse. O didlogo chama em causa, mais uma vez, a
capacidade de desorganizagio doméstica produzida pelo escravo. Carlotinha, menos
santa do que parece, havia pensado nesse estratagema, pois ja traz consigo as flores e
se mostra indecisa. Reconhece a norma, mas, fraca e incapaz, esta tentada a viola-la.

CARLOTINHA, pée a mdo no seio. — Estdo aqui [as flores].
PEDRO. — Melhor! (Estendendo a mdo) Dé ca, nhanha.
CARLOTINHA, dando. - Mas olhal... Ndo!

PEDRO, tomando. — Hil... Sr. Alfredo vai comer esta violeta de beijo s6, quando souber
que esteve no seio de nhanha!

CARLOTINHA. - Da-me ! ndo quero!... (Pedro sai correndo.).

Note como as indicagGes cénicas ndo deixam margem para divida sobre o papel do
escravo nesse processo que poderia muito bem levar a perdicao da moca. A tendéncia
para o equivoco faz parte da imaturidade, o que ndo é necessariamente algo ruim. O

46 Ibidem, p. 52.

47 ASSIS, Machado de. Semana literaria L. Didrio do Rio de Janeiro, 6 mar., 1866, p. I.
48 ALENCAR, José de. O deménio familiar, op. cit., p. 6I.

49 Ibidem, p. 62.
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problema é que, associada & ma influéncia do escravo e sem a devida supervisao, essa
combinacio é, segundo o repertério de dominacéo senhorial, desastrosa.

Décio de Almeida Prado se opde veementemente a posicdo de Raimundo
Magalhées Jr., para quem o desfecho de O deménio familiar é reacionario. Para
Prado, a peca é “sem duvida abolicionista™°. Dentre os argumentos que elenca para
defender essa tese, bastante contraintuitiva se lembrarmos das cartas que Alencar
escreveu ao imperador em 1866, um me interessa mais de perto: “A liberdade é [..]
condicdo indispensavel ao amadurecimento do homem™*. Ao alforria-lo no final,
como punicdo por sua conduta inconsequente, Eduardo retira Pedro da classe dos
incapazes, tornando-o imputavel. O maior problema do argumento néo é sequer
ele ndo reconhecer a acepc¢io negativa que a liberdade pode assumir num sistema
senhorial ou ainda que a metafora da incapacidade é parte do arsenal de dominacéo
conservadora, que estabelece que a dire¢do moral da sociedade pertence a um grupo
social bastante reduzido; o problema é, antes, que ele, o argumento, ndo lida com o
fracasso inicial de Eduardo no seu papel de senhor e chefe de familia. Como Alencar
escreve em suas cartas da década de 1860, a escravidao faria parte do processo de
civilizacdo dos povos barbaros, que muito tém a aprender com a boa sociedade. Dai
que Eduardo tenha que assumir sua falha como chefe de familia digno de nome.
Durante muitos anos, ele se valeu dos servicos de Pedro para “gozar desses amores
faceis que duram alguns dias™= E conclui, dirigindo-se a Carlotinha depois que ela
lhe confessa o imbréglio com Alfredo: “Imprudente, eu abrigava no seio de minha
familia, no meu lar doméstico, a testemunha e o mensageiro de minhas loucuras:
alimentava o verme que podia crestar a flor de tua alma. Sim, minha irma! Tu
cometeste uma falta; eu cometi um crime!”3. Em suma, um senhor que age de
maneira inconsequente nio deixa de ser responsavel pelos atos daqueles que vivem
sob o seu jugo.

Dentro do sistema social do império brasileiro, o chefe de familia ndo apenas
encabeca o grupo pelo qual é responsavel — mulheres, criancas, escravos, agregados
etc. —, como, na arena social, o representa, no sentido politico, como o Gnico cidaddo
pleno®. Ele, portanto, para que se mostre digno da posicao que ocupa, precisa controlar
tudo o que se passa na sua casa. Eduardo esta no fim do processo de transicio entre
o jovem irresponsavel que dava vazdo as suas “extravagancias” e “loucuras” - o
protagonista macediano por exceléncia — e o seu novo papel social e literario de
defensor da ordem domeéstica. Pedro age, ao longo da peca, nesse interregno, no
intervalo de formacéo da sua consciéncia de senhor proprietario ciente de todas as
suas prerrogativas. O pajem é, em larga medida, reflexo do estagio inconsequente
do comportamento de Eduardo. Numa excelente colocacido machadiana, a qual volto
na secio seguinte, o escravo perfeito ndo é aquele que é apenas submisso, mas, sim,

50 PRADO, Décio de Almeida. Os demonios familiares de Alencar, op. cit., p. 48.
51 Ibidem, p. 49.

52 ALENCAR, José de. O demdnio familiar, op. cit., p. 66.

53 Ibidem.

54 ALONSO, Angela. Ideias em movimento, op. cit., p. 62.
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0 que age como “espirito externo de seu senhor”». Nesse sentido, alforriars® Pedro é
por fim a um estagio da sua vida e assumir as responsabilidades do outro.

Para concluir esta segdo, resta ainda discutir como o desfecho desse subenredo
também marca uma diferenca importante e reveladora sobre o funcionamento
do tropo entre Macedo e Alencar. Quando Rosa avisa ao tio, sem a menor sombra
de arrependimento, que havia acabado de enviar uma carta sem que ele se desse
conta, Macedo esta encenando o pouco caso que os jovens fazem da autoridade e da
moral. Carlotinha, ao contrario, logo apds a cena em que Pedro foge com as flores, se
apercebe do seu comportamento pouco cristdo e vai se confessar ao irméo, que toma
as devidas providéncias para preservar a ordem doméstica. Note-se ainda como essa
adequacdo do comportamento refletira no desfecho da histéria. O descaso de Rosa
para com a autoridade tradicional leva a uma situagio de crise, que poe em risco
a sua honra e a da sua familia. Dai que a correcio de rumo da moca seja bastante
violenta, parte do processo de submissao a vontade tanto do tio quanto do pai de Juca,
Mariano, numa reposicio quase que completa do repertério de dominacdo senhorial
do qual ela fizera graca. Alencar, que era desconfiado desses arroubos romanticos
e buscava, no palco, apresentar paixdes menos arrebatadoras, corrige os rumos
do enredo ao eliminar a extravagincia feminina. Carlotinha, mais comportada,
tem do irmao o beneplacito de receber em casa as visitas de Alfredo, cuja corte ele
agora passa a supervisionar. Nesse sentido, a Gnica agéncia em cena é a do escravo
que leva a carta e, por isso, somente ele é responsabilizado ao final do enredo. E
verdade que as diferencas entre Eduardo e Anasticio na conducio do desfecho de
suas respectivas histérias pdem em cena funcionamentos distintos da autoridade.
Esta, contudo, continua a mesma: senhorial, masculina e branca — como sempre, é o
senhor-proprietario, chefe de familia, quem responde pela ordem da casa.

TRES TEMPOS DE UM MESMO TROPO — III. ABERTURA PARA UMA NOVA ORDEM?

Comecemos, como tem sido de praxe, pela caracterizacio do portador da carta.
Raimundo néo s6 é muito mais velho do que Rafael e Pedro, ele sequer é mais
escravo. Luiz Garcia fez questao de alforria-lo assim que o recebeu de heranca do pai.
Contudo, “[v]lendo-se livre, pareceu-lhe [a Raimundo] que era um modo de o expelir
de casa, e sentiu um impulso atrevido e generoso. Fez um gesto para dilacerar a
carta de alforria, mas arrependeu-se a tempo. Luiz Garcia viu a generosidade, ndo o

55 ASSIS, Machado de. Yaya Garcia. Rio de Janeiro: Typ. do Cruzeiro, 1878, p. 9.

56 O ato da alforria ndo é necessariamente um gesto abolicionista. Ao longo dos debates a respeito da Lei
do Ventre Livre, em 1871, o projeto alternativo, apresentado por Perdigdo Malheiro em 18 de agosto desse
ano, contrapunha-se ao avanco do Estado sobre as prerrogativas dos senhores. Segundo Needell, Malheiro
propunha que a abolicdo se desse noutros termos, “colocando o processo de manumissio nas propriedades
nas maos dos proprios proprietarios”, o que seria uma forma de manter inalterada “a sua posi¢do hegemonica
na economia moral da tradicdo rural”. NEEDELL, Jeffrey. The party of order: the conservatives, the state, and
slavery in Brazilian monarchy, 1831-1871. Stanford: Stanford UP, 2006, p. 299; p. 289.
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atrevimento™’. A sutileza de Machado deixa em aberto a existéncia ou ndo de calculo
por parte de Raimundo, cuja acéo é construida em sintonia com a ideologia senhorial,
que sai tranquilizada pela demonstracdo do desejo do escravo, ainda que néo levado
as altimas consequéncias, de permanecer ligado ao seu senhor. Em certa medida,
Machado traz para o inicio do seu romance o gesto com que Eduardo fecha O deménio
familiar, fazendo Raimundo agir com a preocupagio que a ideologia dominante julga
necessaria aquele que ndo mais goza da protegio da familia.

Segundo Sidney Chalhoub - num estudo que busca trazer ao primeiro plano
estratégias como essas, necessariamente ambiguas, que eram utilizadas pelos
dependentes de modo a garantir espacos de autonomia dentro de um sistema
extremamente hierarquizado e violento —, um dos pontos centrais do ideario de
dominacéo senhorial é a auséncia de qualquer possibilidade de uma perspectiva
externa a do senhor-proprietario®®. Nesse mundo idealizado pelos mandantes,
Raimundo é o escravo perfeito, ainda que nio seja mais, legalmente, escravo, pois
“submisso e dedicado”, “parecia feito expressamente para servir a Luiz Garcia™. E
ainda esse ponto de vista que domina a dupla possibilidade de interpretagéo do gesto
do ex-escravo. A generosidade, a primeira, existe em funcio tanto da expressdo da
gratiddo ao seu senhor quanto da demonstracido da importancia de que esta seja
manifesta através do vinculo institucional; o atrevimento, a segunda possibilidade
de interpretacao, se revela em face da afronta a vontade de Luiz Garcia, que era de
liberta-lo.

Ainda que a ambiguidade do gesto exista, Raimundo é caracterizado na linha do
escravo ideal, aquele que se mantém ligado ao senhor mesmo depois de alforriado,
pois reconhece, ao contrario de Pedro, o quanto é necessario manter o vinculo de
dependéncia, mesmo que a liberdade lhe seja oferecida. Contudo, ha outras passagens
do romance, algumas ainda na caracterizacio inicial, que venho comentando, as
quais limitam o alcance daquela ambiguidade: “Raimundo foi dali em diante [do
momento da alforria] um como espirito externo de seu senhor; pensava por este e
refletia-lhe o interior, em todas as suas a¢6es, ndo menos silenciosas que pontuais™e.
A frase do narrador, em terceira pessoa, sem qualquer indicacdo que se refira a
um discurso indireto que passe por Luiz Garcia, parece estar fundada nos c6digos
culturais bastante precisos e senhorialmente determinados, que veem o escravo
como projecao do senhor. Na linha aberta por Chalhoub, parece claro que Machado,
escrevendo depois de 1871, quando a hegemonia conservadora ja ndo funciona
com a mesma efetividade, demonstra toda uma maneira outra de ler o mundo que
escapa a visdo limitada dos senhores. De qualquer sorte, é preciso demarcar a grande
diferenca que existe entre, de um lado, Rafael e Pedro e, de outro, Raimundo, que,
ao contrario dos outros dois, ndo parece oferecer qualquer espécie de risco a ordem
domeéstica.

Em termos do enredo central, a morte de Luiz Garcia complica o encaminhamento

57 ASSIS, Machado de. Yaya Garcia, op. cit., p. 9.

58 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador, op. cit.
59 ASSIS, Machado de. Yaya Garcia, op. cit., p. 9.

60 Ibidem.
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da disputa amorosa. No inicio do romance, a narrativa girava em torno do amor ao
mesmo tempo sincero e violentamente senhorial de Jorge por Estela, agregada da
sua casa, ao qual se opunha Valéria, mée do moco, que, com a ajuda a contragosto e
pouco enfatica de Luiz Garcia, acaba por convencer o filho a se alistar e ir combater
no Paraguai. Por fim, para jogar a pa de cal sobre qualquer esperanca que Jorge
pudesse vir a ter apesar da distancia, trata de incentivar o casamento de Estela e Luiz
Garcia. Os anos passam, a guerra se estende, Valéria morre e, por fim, Jorge, agora
tenente-coronel do exército, volta condecorado ao Rio de Janeiro. Num determinado
momento do enredo, 14 para o meio do livro, por causa de uma carta que Jorge havia
escrito a Luiz Garcia ainda nos anos da guerra, [aii percebe, pelas reacoes de Estela,
que, embora nio possa ter certeza, houve algo entre sua madrasta e o amigo da
familia. De modo a preservar o casamento do pai, a moga, calculadamente — uma
palavra, lembremos, sempre problematica quando a histéria gira ao redor de questdes
amorosas —, age no sentido de conquistar Jorge, mesmo que afirme nio o suportar.
Quando Luiz Garcia morre, a situacéo, que estava encaminhada com o compromisso
entre Jorge e laia, se complica. A moca, movida por capricho e ciGme pelo que sabia,
achando que agora nada mais impediria a unido de Estela e Jorge, ndo s6 rompe
o compromisso — através de uma carta escrita em segredo —, como escreve outra,
aceitando o pedido que lhe fora insinuado por Procépio Dias, um negociante mais
velho e um tanto escuso, por quem nio nutre nenhuma espécie de afeto. £ nesse ponto
do enredo em que nos encontramos, ja no final do livro (na edicdo de que me valho,
pagina 300 de um total de 324), que Machado de Assis, a exemplo de Joaquim Manuel
de Macedo e de José de Alencar, também se utiliza, em Iaid Garcia, romance de 1878,
do mesmo tropo do escravo portador de uma carta amorosa, mas o coloca inteiramente
de ponta d cabeca — a comecar pelo fato de que o portador néo é mais escravo, alteragio
cujas implicacées discuto com mais detalhes adiante, nas consideragdes finais.

Quem escreve a carta nao é mais um pretendente masculino, que se vale
do escravo de modo a burlar o controle senhorial de acesso & mulher. Desfeito o
casamento com Jorge, um excelente partido, especialmente se considerarmos sua
posicdo social de agregada, Iaia Garcia reflete sobre seu futuro: “foi entdo que lhe
lembrou Procépio Dias. Ndo encarou a ideia sem repugnéncia; aceitavel na palestra,
Procépio Dias era-lhe antipatico para a convivéncia conjugal. [...] Que muito? Era um
marido; ndo exigia outro mérito™~. Em chave distinta da comentada quando tratamos
brevemente dos muitos correspondentes de D. Gabriela em A moreninha, a passagem
também diz muito sobre as perspectivas abertas para a mulher ja no ultimo quarto
do século XIX. Revela o espirito pratico de Iaia, que, em situacio de crise, se move
segundo uma matematica de pros e contras, sendo a auséncia de amparo em contexto
senhorial o pior dos cenarios®2. Um ponto do tropo, contudo, se mantém. A carta é
usada como um meio para fugir ao escrutinio da autoridade.

A terceira inversdo machadiana diz respeito ao vetor. As cartas de Juca e de

61 Ibidem, p. 298.
62 Para outra perspectiva sobre a mulher e o casamento no Brasil oitocentista, em que se poe em discussao o
papel desprestigiado das solteiras, ver: GRAHAM, Sandra Lauderdale. Caetana diz ndo: histéria de mulheres

da sociedade escravista brasileira. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2005.
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Alfredo vém de fora, da rua, para dentro de casa. Seu efeito literario depende do medo
que se tem da ruptura dessa divisio geografica, cujas implicaces simbdlicas ja foram
discutidas. E verdade que, no caso de Rosa, ha uma resposta para a carta de Juca, a
qual tem uma dupla finalidade. Uma, de enfatizar a questio principal do enredo,
centrado nas inconsequéncias dessa juventude educada segundo o que pregava a
moral pouco crista do tempo. Junto a essa, devido a posicdo ambigua da protagonista,
ha ainda uma dimensao moralizante, que busca interromper a correspondéncia e
coibir, bem ao estilo senhorial, ressalte-se, outras a¢des inapropriadas por parte
do escravo: “Se uma outra vez ousares encarregar-te de comissao igual aquela, de
que te encarregaste hoje, fica sabendo, que eu direi a meu pai para te fazer castigar,
como mereces”®. A carta de [aid ndo tem pretensio de impor qualquer espécie de
limite, pelo contrario. Busca dar inicio ao compromisso que levaria ao casamento,
0 que, como se sabe, é coisa séria demais para ser tratada sem o consentimento da
autoridade doméstica. Nesse sentido, como bem notou Estela, que se tornou, como sua
madrasta, responsavel pela moca depois da morte de Luiz Garcia, a “carta da enteada
era um ato de insubordinacg&o™.

AINDA MACHADO A TITULO DE CONSIDERACOES FINAIS

A preservacdo da ordem é um dos valores mais importantes para a elite imperial
brasileira oitocentista. Essa tarefa é responsabilidade de um grupo restrito, homens,
brancos e proprietarios que se viam como os Gnicos condutores morais de uma
sociedade de incapazes, cuja agéncia, se deixada sem supervisio, é mais das vezes
desastrosa. Nesse contexto, ndo é de estranhar que o enredo de casamento tenha sido
a forma dominante da producio literaria brasileira. Segundo Joseph Allen Boone,
como “o rito de casamento em praticamente todas as culturas desempenha o papel
de sustentar a ordem social estruturada”s, as narrativas amorosas passam a ter
uma funcio ideolégica consideravel, pois repéem, no plano da forma, essa mesma
preocupacdo. Dai a importancia de figuras como Anasticio e Eduardo, cuja funcéo
narrativa é trazer o enredo, que fora desestabilizado pelo escravo e pela mulher, para
um desfecho seguro, em que a ordem domeéstica seja preservada.

Contudo, se voltarmos a crise provocada pelas cartas de Iaia, veremos que a
galeria de personagens que deveria se ocupar desse papel ja ndo é mais a mesma. Luiz
Garcia, que respondia pela estabilidade do lar, como sabemos, acabara de morrer.
Quem assume a chefia da casa é Antunes, pai de Estela, agregado dos mais servicais,
em quem o préprio Luiz Garcia sequer confiava. Jorge, que era quem o morto esperava
que assumisse seu lugar, ndo s6 néo tem disposicéo de espirito para tanto, como, no

“s .

momento de crise, recorre “a intervencio de Estela™¢. Noutras palavras, considerado

63 MACEDO, Joaquim Manuel de. Rosa, op. cit., p. 149, L.

64 ASSIS, Machado de. Yaya Garcia, op. cit., p. 299.

65 BOONE, Josehp Allen. Tradition counter tradition: love and the form of fiction. Chicago: The University of
Chicago Press, 1987, p. 36 (tradugdo nossa).

66 ASSIS, Machado de. Yaya Garrcia, op. cit., p. 300.
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sob o ponto de vista do repertério senhorial, hd um espaco de autoridade néo
preenchido, tornando a insubordinacio da moca ainda mais problematica.

Voltemos a cena da carta de [aia para vermos como Machado resolve o problema
da preservacdo da ordem em contexto que Chalhoub chama de crise da hegemonia
saquarema®. Pois bem, assim que termina de escrevé-la, Iaid chama Raimundo para
que ele a leve a Procépio Dias. Raimundo se mostra desconfortavel com a ideia, hesita,
afirma néo gostar do homem, mas uma frase mais dura da mocga — “Néo lhe fales;
basta deixar a carta em casa dele™® — sela a histéria, e o ex-escravo sai rumo a seu
destino. Na verdade, o mais correto seria ter escrito que Raimundo parece cumprir a
ordem da moca, uma vez que a carta nio sera entregue: “Raimundo néo achou bonito
que Iaia escrevesse aquele homem, que néo é seu pai nem seu noivo, e voltou para
falar a nhanha Estela™.

Entre aquele momento da narrativa, em que Raimundo hesita, e o final, quando se
descobre que Procopio nunca recebera a carta de [aia, Machado dedica umas poucas
linhas as reflex6es do ex-escravo: “Depois olhou para a carta, como se quisesse
adivinhar o que ia dentro. Néo era sé6 pressentimento, mas também deducao do
que ele via naquelas Gltimas semanas””°. Pressentimento e deducdo néo sio duas
palavras inocentes, longe disso. Dentro do universo cultural e literario de Macedo
e Alencar, o negro criado dentro do sistema escravocrata seria incapaz de tal
reflexdo elaborada sobre o mundo a sua volta, agindo sempre como uma crianca,
sem medir as consequéncias de seus atos. Alencar, em sessdo da cimara quando dos
debates a respeito da Lei do Ventre Livre, afirma que “a liberdade concedida a essas
massas brutas é um dom funesto”. E arremata, pouco adiante: “Ndo basta [...] dizer a
criatura, tolhida na inteligéncia e abatida na sua consciéncia: Tu és livre; vai; percorre
o campo como uma besta-feral...””*. Esse é um dos tropos fundamentais da retdrica
escravista. A liberdade do negro pde em risco a ordem social, porque, criados no
cativeiro, os escravos néo foram capazes de desenvolver as ferramentas necessarias
para atuarem como cidaddos plenos. Machado, como bem demonstrou Chalhoub,
conhecia como poucos os meandros desse debate e o retoma com engenhosidade em
sua obra ficcional. Como visto, logo no comeco do romance, o narrador apresenta
Raimundo elencando, de maneira bastante clara, as caracteristicas — “submisso e
dedicado”, “feito expressamente para servir”, “espirito externo de seu senhor”7”
— que o colocam em perfeita sintonia com o ideario senhorial. Contudo, é esse
mesmo ex-escravo, sobre quem recai o peso de uma ideologia que o relega a uma
posicdo subalterna, que se mostra, a par do pressentimento, capaz de um processo
tdo racional quanto o da deducéo. O siléncio a respeito do casamento da mog¢a com

67 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador, op. cit.

68 ASSIS, Machado de. Yaya Garcia, op. cit., p. 299.

69 Ibidem, p. 315.

70 Ibidem, p. 299.

71 ALENCAR, José de. Sessdo de 13 jul. 1871. Annaes da Camara dos Deputados, apud CHALHOUB, Sidney. Machado
de Assis, historiador, op. cit., p. 198 (grifos meus).

72 ASSIS, Machado de. Yaya Garcia, op. cit., p. 9.
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Jorge, de que tanto se falara antes da morte de Luiz Garcia, lhe serve de indicio
para concluir “que aquela carta era alguma cousa mais do que um recado sem
consequéncia”?.

Mais: as palavras que ele escolhe para explicar a moca sua desobediéncia -
“Raimundo néo achou bonito que Iaia escrevesse aquele homem, que néo é seu pai
nem seu noivo”” — tém forte ressondncia no interior da tradicdo social e literaria
dentro da qual Machado esta trabalhando. Como vimos em Macedo e Alencar, o risco
que a carta traz é exatamente o de driblar o controle da autoridade paterna, que é, ao
fim e ao cabo, a responsavel pela autorizacio do casamento das mulheres, colocando
os interesses da familia como um todo sobre os interesses individuais (de tipos sociais
incapazes de tomar decisdes criteriosas). Um risco, lembre-se, que s6 pode ser levado
adiante por uma figura que é, ela mesma, outro tipo incapaz, o escravo, o qual, ao
servir como transicdo entre a casa e a rua, no teria a real dimensao das suas acoes.
Dai que, nas cenas que analisamos, o tropo da carta sinalize um perigo para a familia
e precise ser debelado pelas figuras de autoridade: um velho roceiro em Macedo;
um homem doutor em Alencar. Dois personagens masculinos, brancos, senhores e
proprietarios; em suma, o ponto mais alto da hierarquia social do século XIX. Embora
seja com esse universo simbolico que Raimundo esteja lidando (uma moca sé6 deve
escrever a seu pai e a seu noivo, e a este quando tiver o consentimento daquele), ele
apresenta certas fraturas. Toda a crise desencadeada por Iaia depois da morte do
pai é contornada, primeiro, por Estela, uma mulher do estrato médio da sociedade,
outrora agregada, e, depois, por Raimundo, um negro alforriado. Sio esses dois tipos,
sem prestigio na hierarquia senhorial brasileira oitocentista, os responsaveis pela
manutencio da ordem, sem a qual o enredo de casamento nio pode chegar a um
desfecho que possibilite a unido dos apaixonados.
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