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RESUMO • O aumento do consumo de minerais 
e e ne r g i a le vou a u m a dest r u ição se m 
precedentes do que conhecemos como natureza 
e dos recursos a ela associados, geralmente 
localizados em territórios habitados por grupos 
indígenas que reagem politicamente a essa 
destruição, somando forças com movimentos 
que pr otest a m cont ra a de va st ação do 
meio ambiente. Conceituando uma política 
radica lmente diferente como “natureza 
incomum”, a autora apresenta o que chama 
de “antropo-cego”: um processo de criação de 
mundo por meio do qual mundos heterogêneos 
que não se fazem com uma divisão entre 
humanos e não humanos são obr igados 
a operar com essa dist inção, ao mesmo 
tempo que a excedem. • PALAVRAS-CHAVE • 
Antropoceno; antropo-cego; comum; humanos; 

não humanos.  •  ABSTR ACT •  Increasing 
consumption of minerals and energy has 
led to an unprecedented destruction of what 
we know as nature and natural resources, 
usually located in territories inhabited by 
indigenous groups who respond politically 
to this destruction, joining movements that 
protest the destruction of the environment. 
Conceptualizing a radically different politics 
a s “u ncom mon i ng n at u r e”,  t he aut hor 
presents what she calls the “anthropo-not-
seen”: a worldmaking process through which 
heterogeneous worlds t hat do not make 
themselves through the division between 
humans and nonhumans are both obliged into 
that distinction and exceed it. • KEYWORDS • 
Anthropocene; Anthropo-not-seen; common; 
humans; nonhumans.
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Um preâmbulo 

No dia 5 de junho de 2009, ao amanhecer, perto da cidade de Bagua, no norte 
amazônico, forças policiais e um grande grupo de cidadãos peruanos au-
toidentificados como pertencentes ao grupo indígena AwajunWampi entraram 
em confronto. Esse acontecimento, que resultou em mais de 30 mortes, marcou o 
imaginário político com diferentes sentidos, dependendo de a posição ser de esquerda 
ou direita no espectro político nacional. No geral, a narrativa que circula na mídia 
é a seguinte: como parte de uma greve geral, que começou em 9 de abril (do mesmo 
ano) e foi organizada por vários grupos indígenas amazônicos, os AwajunWampi 
tomaram o controle de uma rodovia no Norte do Peru em um lugar chamado “La 
Curva del Diablo”. O protesto se opunha a uma série de decretos por meio dos quais 
o governo havia cedido seu território para a exploração de petróleo corporativa, 
desrespeitando o acordo 169 da OIT [Organização Internacional do Trabalho], uma 
legislação internacional à qual o governo peruano aderiu oficialmente, exigindo 
que os Estados signatários consultem e obtenham consentimento dos habitantes 
dos territórios que venham a ser solicitados pelas empresas para fins de exploração. 
Segundo os manifestantes, como a consulta não havia sido feita, a concessão não 
tinha legalidade. O objetivo da polícia era romper o bloqueio da rodovia, mas, devido 
a circunstâncias desconhecidas (que estão sob investigação), o confronto saiu de 
controle. De acordo com o relato oficial, o conflito conhecido como “el Baguazo” 
(denotando um grande evento ocorrido em Bagua) resultou em mais de 30 mortes 
de AwajunWampi e policiais. Duas semanas depois, no dia 19 de junho, sob enorme 
pressão de grupos heterogêneos, e contra a vontade do então presidente Alan García, 
o Congresso Nacional anulou os decretos que permitiram a concessão de territórios 
indígenas às empresas petrolíferas e transgrediram o acordo 169 da OIT. Ao mesmo 
tempo, o Estado local ordenou a prisão de alguns líderes indígenas. Aqueles que ainda 
estão na prisão enfrentam 33 acusações de homicídio.

Entre os detidos estava Santiago Manuín Valera, a pessoa com maior projeção 
pública dentre os AwajunWampi. A seguinte citação faz parte do seu testemunho 
durante o julgamento de 10 de abril de 2014, cinco anos após o evento. Santiago pode 
ficar preso para o resto da vida: 
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O governo está tirando nosso território, o território do povo AwajunWampi, para 
que nos tornemos dependentes de sua forma de desenvolvimento. O governo nunca 
perguntou: vocês querem se desenvolver? Eles não nos consultaram. Respondemos: 
“anulem os decretos legislativos que afetam nossa existência como povo”. Em vez de ouvir 
nossa queixa, o governo queria nos punir – outros povos se renderam, nós não. O 
governo ordenou nosso despejo forçado2.

Duas semanas após o julgamento, em 26 de abril, ele escreveu:

Nós nunca vamos aceitar que o governo faça o que quer com... o território que nossos 
antepassados nos legaram antes de o Estado peruano se formar. O Peru e o mundo 
inteiro devem saber que este lugar de 30 mil quilômetros é nosso e pertence a nós; 
nós sempre defenderemos e daremos nossa vida por isso. [Os AwajunWampi] estavam 
defendendo nosso direito, nossa identidade, nossa cultura, um modo de desen-
volvimento nosso, nossa floresta, nossos rios, nosso cosmos e nosso território3.

Santiago Manuín terminou o pronunciamento declarando sua inocência. Por que 
seria um crime defender o território ancestral dos AwajunWampi contra um Estado 
usurpador? O julgamento criminal contra Manuín e outros pode ser interpretado 
como um conflito quanto à soberania, e, dependendo de como nos posicionarmos, 
podemos debater o direito dos AwajunWampi de defender seu território, ou nos aliar 
com a prerrogativa do Estado para decidir sobre o território nacional e o uso de 
recursos naturais. Levado ao tribunal, isso já seria um problema legal desafiador. 
No entanto, pretendo argumentar que, já no princípio do conflito, há um dissenso 
que não encontraria resolução dentro da lei – mesmo em sua versão mais justa – pois 
excede seu domínio.

Ao escrever sobre o confronto após o ocorrido, o antropólogo Shane Greene sugere 
“que há mais em jogo do que simplesmente uma defesa de território, um protesto 
contra a expansão capitalista ou uma preocupação com o destino do meio ambiente. 
O que também está em jogo é um modo de vida distinto”4. Explicando o confronto 
em meio à greve, Leni, um jovem líder de AwajunWampi – com o rosto pintado de 
vermelho e preto e uma bandana na cabeça –, fez pronunciamentos que exemplificam 
a indicação de Greene, conforme segue:

Estamos falando dos irmãos que matam nossa sede, que nos banham, que cuidam das 
nossas necessidades – estes [irmãos] são o que chamamos de rio. Nós não usamos o rio 
como esgoto; um irmão não pode esfaquear outro irmão. Nós não apunhalamos nossos 

2  Pronunciamiento de Santiago Manuín contra la Petición de Cadena Perpetua Hacia su Persona. 2014. 

Disponível in: <http://www.justiciaviva.org.pe/webpanel/doc_int/doc05062014-144759.pdf>. Acesso em: 

1 jun. 2016.

3  Ibidem (grifos meus).

4  SHANE, Greene. Making old histories new in the Peruvian Amazon. Anthropology Now, 

v. 1, n. 3, 2009, p. 52-60. p. 58 (grifos meus). Disponível em: <www.academia.edu/649566/

Making_Old_Histories_New_in_the_Peruvian_Amazon_Bagua>.
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irmãos. Se as corporações transnacionais se preocupassem com o nosso solo, como 
nós temos feito há milênios, teríamos prazer em dar espaço para que eles pudessem 
trabalhar aqui – mas eles se importam apenas em se beneficiar economicamente, em 
acumular fortuna. Não entendemos por que o governo quer arriscar nossa vida com 
esses decretos5.

Tomando a sugestão de Greene e ouvindo as palavras de Leni, quero sugerir 
que, nos pronunciamentos acima, “território”, conforme pronunciado por Manuín, 
pode fazer referência tanto a um pedaço de terra sob a jurisdição do estado peruano 
quanto a uma entidade que emerge por meio de práticas de vida AwajunWampi, que 
podem, por exemplo, tornar pessoas parentes dos rios, como indica o que diz Leni. 
E o parentesco entre as pessoas e a água e a floresta pode transformar o próprio 
território em AwajunWampi, como em um recente pronunciamento público de seus 
líderes que disseram que “o território são os AwajunWampi”6.

Essa relação – em que as pessoas e o território estão juntos – excede as possibilidades 
dos humanos modernos e da natureza moderna, bem como as relações modernas 
entre eles, sem excluí-las. No entanto, isso complica o conflito: em vez de um abuso 
de poder que pode ser desfeito (com dificuldade, se fosse possível, é claro), o conflito 
se torna um mal-entendido impossível de ser resolvido sem um envolvimento nos 
termos que tornam o território outro em relação à capacidade de compreensão do 
estado e, portanto, a seu reconhecimento. Ao irromper publicamente, o conflito 
representa um desafio intolerável ao Estado, e a resposta a ele pode ser a erradicação 
de suas raízes: a negação dos termos de existência AwajunWampi. Assim visto, o 
conflito é ontológico. Eu me baseio em Jacques Rancière e Eduardo Viveiros de Castro 
para conceituá-lo como um confronto que abriga um dissenso histórico – termo de 
Rancière – sobre um equívoco – termo de Viveiros de Castro – sobre o que significa um 
território e as relações que o compõem. Juntos, esses dois conceitos, dissenso e equívoco, 
podem funcionar de um modo que não lhes seria possível isoladamente; seu trabalho 
analítico conjunto pode nos permitir refletir sobre a complexidade da disputa que os 
pronunciamentos de Santiago Manuín expressam. Pode ainda expor um conflito 
localizado tanto dentro como fora do domínio da lei.

Eduardo Viveiros de Castro é um antropólogo brasileiro; com o conceito de 
equívoco, ele busca explicar o modo de comunicação entre os habitantes ameríndios 
(humanos e não) na Amazônia brasileira. O equívoco, diz ele, abriga “a alteridade 
referencial entre conceitos homônimos”7 com a qual entidades que povoam mundos 
ameríndios se comunicam – ou se traduzem – entre si. É crucial para o conceito 
de equívoco o fato, em primeiro lugar, de que essas entidades – que consideramos 

5  LOS SUCESOS de Bagua. Disponível em: <http://www.servindi.org/producciones/videos/13083>. Acesso em: 

20 jun. 2009. Citado também em DE LA CADENA, Marisol. Indigenous cosmopolitics in the Andes: conceptual 

reflections beyond “politics”. Cultural Anthropology, v. 25, n. 2, 2010, p. 334-370.

6  PARA PERICO la territorialidad no era solo un concepto. Disponível em: <http://www.servindi.org/actualidad-

noticias-radioteca-videos/29/01/2016/para-perico-la-territorialidad-no-era-solo-un>. Acesso em: 27 fev. 2016.

7  VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation. Tipití: 

Journal for the Society of Anthropology of Lowland South America, v. 2, n. 1, 2004, p. 3-22. p. 4.
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humanas ou animais – consideram-se humanas e veem seus “outros” como animais; 
e em segundo lugar, de que o que elas são resulta de seu ponto de vista, que, por sua 
vez, resulta de seu corpo. O exemplo quase canônico para ilustrar o equívoco é o das 
diferenças entre jaguar e humano: o que o primeiro vê como cerveja o último vê como 
sangue. O motivo das diferenças entre seus pontos de vista reside em seus diferentes 
corpos; a diferença não é conceitual, pois ambas as entidades compartilham as 
noções de “cerveja” e “sangue”. Portanto, a comunicação, e até mesmo a preservação 
da vida, consiste em “controlar o equívoco” ou entender que, embora o conceito (e, 
portanto, a compreensão da coisa a que ele se refere) possa ser compartilhado, a própria 
coisa pode emergir como diferente se o conceito for proferido por alguém que é um 
outro para si mesmo na interlocução. Quando o equívoco é o modo de comunicação, 
os conceitos e as coisas estão apenas parcialmente conectados; a mesma palavra pode 
se referir a duas coisas diferentes, dependendo do mundo no qual é proferida. No 
caso que me interessa aqui, o território pode ser tanto uma porção de terra separada 
dos humanos e o Estado que pode ter direito a ele quanto a entidade que está com 
o AwajunWampi – o que define território depende do mundo que o pronuncia, das 
relações das quais ele emerge.

O dissenso pode ter a aparência de um equívoco. Rancière, filósofo da política 
e da estética, conceitua o dissenso como “o conflito entre alguém que diz branco 
e outro que também diz branco, mas não entende o mesmo por isso”8. Contudo, 
embora o equívoco pressuponha que todos os participantes na interlocução são 
falantes (podendo, portanto, nomear coisas que são conceitualmente as mesmas e 
“objetivamente” diferentes), o mal-entendido que provoca o dissenso (à la Rancière) 
resulta de “uma disputa sobre o que significa falar”; “uma disputa quanto ao objeto 
da discussão e quanto à capacidade daqueles que fazem disso um objeto”9. Além disso, 
como uma interrupção política que altera a ordem convencional e estabelece discordância 
quanto à igualdade, trata-se de uma disputa que confronta aqueles que têm (aos quais 
se concede a capacidade de) discurso com aqueles que não têm (aos quais é negada 
a capacidade de) discurso – é uma disputa sobre as convenções que distribuem 
capacidades para definir o que é e como é. As lutas por direitos civis nas Américas 
seriam um exemplo de como o dissenso estabeleceu uma nova ordem do perceptível. 
Assim, eis a diferença entre tais conceitos: o equívoco é um mal-entendido em uma 
relação entre iguais que são (ou seja, em termos ontológicos) mutuamente outros.

O mal-entendido é uma relação ontológica; embora o equívoco possa ser discernido 
(ou controlado, como diz Viveiros de Castro), ele também é uma condição inevitável 
que não pode ser alterada. Em vez disso, o dissenso coloca indivíduos socialmente 
desiguais em uma disputa para serem os mesmos (ou socialmente equivalentes), e a 
partir dessa posição nomear e definir o que deveria ser o mesmo; aqui o mal-entendido 
é político e reflete uma disputa epistêmica para mudar como a ordem estabelecida 
é percebida. Dito de forma diferente e talvez mais clara nos termos do argumento 
deste artigo: o mal-entendido no equívoco emerge quando corpos que pertencem 

8  RANCIÈRE, Jacques. Disagreement: politics and philosophy. Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1999, p. xii

9  Ibidem, p. x, xi, xii. 
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a mundos diferentes usam a mesma palavra e nomeiam entidades que não são as 
mesmas porque elas também, como os corpos que as nomeiam, pertencem a mundos 
diferentes; o dissenso resulta de mal-entendidos sobre condições de nomeação das 
mesmas entidades em um mundo que deve ser compartilhado.

Política impossível, guerra silenciosa e o “antropo-cego”

Pensando na noção de dissenso de Rancière, o “grande evento em Bagua” pode ser 
traduzido como a irrupção da política: um evento histórico em que surge um sujeito 
que perturba a distribuição do discurso e da ordem que ela cria. No dissenso, esse 
sujeito irrompe na ordem estabelecida (onde ela ou ele não têm fala) para propor 
outra distribuição das vozes, ouvidos, mãos e, finalmente, corpos que denominam 
o que o filósofo francês chama de perceptível. No caso específico de El Baguazo, o 
dissenso que os AwajunWampi manifestaram teria interrompido a distribuição do 
discurso que atribui ao Estado a soberania para decidir sobre o território. Contra isso, 
os AwajunWampi teriam reivindicado sua própria voz soberana. Entendida como 
uma extensão do país sobre a qual os humanos têm poder de decisão, a entidade 
“território” teria permanecido a mesma: o que a define – e de que modo – não estaria 
sob disputa.

Em vez disso, conceituado como um dissenso que abriga um equívoco, o conflito 
também pode ser interpretado como uma disputa em torno de uma entidade – o 
território – que não é a mesma coisa e não pode ser as coisas diferentes que podem 
surgir nas interlocuções entre os AwajunWampi e o Estado. Pensando em “território” 
como equívoco, os pronunciamentos de Santiago Manuín – e o julgamento do qual 
emergem – também refletiriam um dissenso de natureza ontológica. Assim, o equívoco 
também seria uma disputa política agravada pela condição de sua impossibilidade, pois 
nem o Estado nem a lei são capazes – e muito menos equipados – para reconhecer o 
equívoco ou a disputa política em torno dela. Chamo essa condição de antropo-cego. 
Conceitualizo-a como o processo de criação de mundo por meio do qual mundos 
heterogêneos que não se fazem por meio de práticas que separam ontologicamente 
os humanos (ou a cultura) dos não humanos (ou a natureza) – nem necessariamente 
concebem como tal as diferentes entidades presentes em seus agenciamentos – são ambos 
obrigados a operar com essa distinção (deliberadamente destruída) e excedê-la. O 
antropo-cego seria, portanto, tanto a vontade que coloca a distinção como obrigação 
(e destrói aquilo que desobedece a obrigação) quanto o fato de que ela é excedida: os 
coletivos que, como o AwajunWampi, são compostos por entidades que não são apenas 
humanas ou não humanas, porque elas também compõem com aquilo que (de acordo 
com a obrigação imposta) não devem ser: humanos compondo com não humanos, e 
vice-versa.

No âmbito acadêmico, o Antropoceno faz referência à era em que os humanos se 
tornaram uma força geológica capaz de destruição planetária. O antropo-cego faz 
uma óbvia referência ao termo, e o sufixo é igualmente óbvio, chamando atenção 
para o ceno. No entanto, o “cego” pode ser enganador, pois, ao usá-lo, minha intenção 
não é evocar a suposta dimensão invisível que suportaria a coação do poder sob 
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um domínio visível. Na verdade, o “cego” não se refere propriamente a um regime 
de visibilidade. Em vez disso, o termo quer fazer referência a algo inerente a uma 
condição de impossibilidade hegemônica formulada historicamente, indicando que 
parceiros antagonistas e suas relações antagônicas estão incluídas no antropo-cego. 

Por um lado, o antropo-cego compreende as práticas e os praticantes da vontade 
que concedeu a si própria o poder de erradicar todos os seres desobedientes para que 
se adaptem ao “humano” conforme sancionado pela modernidade (nas versões inicial 
e tardia). Por outro lado, inclui os praticantes desobedientes de coletivos compostos 
com entidades insubmissas à classificação (e individuação) como humanas ou não 
humanas. De um modo complexo, o antropo-cego inclui tanto o antropos “que anda 
ereto”10, incorporando a vontade autoconcedida de transformar o mundo naquilo que 
ele ou ela conhecem, e o antropos desobediente, aquele que inerentemente compõe 
com os outros e é, portanto, não apenas humano. Ambos habitam a dimensão do “cego”, 
mas eles o fazem em uma relação de antagonismo: no caso do antropos de andar 
ereto, o “cego” (como tal) é a sua vontade constitutiva de destruição que, por sua vez, 
anula a possibilidade de desobediência por parte dos seres e, portanto, torna a sua 
condição “cega”. Como um processo organizado de destruição – às vezes por meio de 
uma assimilação oferecida benevolentemente –, o antropo-cego incluiu e continua 
a incluir uma guerra silenciosa travada contra entidades e práticas mundiais que 
ignoram a separação de entidades em natureza e cultura11.

Datando desde o início do século XVI no que se tornaram as Américas, a guerra 
se deu inicialmente em alto e bom som; lutando por seu deus, os clérigos cristãos 
andaram pelos Andes da Colômbia até a Argentina e o Chile, “extirpando idolatrias”, 
uma prática política que os frades criaram contra o “culto induzido pelo demônio”. 
A extirpação exigia dividir as entidades participantes em uma natureza feita de 
Deus (montanhas, rios, florestas) e naturales, ou seja, humanos incipientes com uma 
alma ainda a ser salva. A invenção da política moderna secularizou o antagonismo: 
a guerra contra a insubmissão quanto à distinção entre Natureza e Humanidade 
foi silenciada; mas continuou em nome do progresso e contra o atraso, o mal que 
substituiu o Diabo. Dada a sua vocação hegemônica, as práticas de guerra incluíam 
formas de produção de vida. Os humanos inferiores se tornaram objeto de inclusão 
benevolente e inevitável, inimigos que nem sequer contavam como inimigos: a guerra 
foi travada por meios silenciosos. Esta última frase parafraseia a inversão proposta 
por Foucault para o aforismo clássico de von Clausewitz (a guerra é uma continuação 
da política por outros meios): “a política é a continuação da guerra por outros meios”12. 
Com a frase, ele explica, primeiro, que as relações de força por meio das quais o poder 
moderno opera foram estabelecidas dentro e por meio da guerra em um determinado 

10  HARAWAY, Donna. Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin. Environmental 

Humanities, v. 6, 2015, p. 159-165.

11  De modo similar, Latour conceitualiza essas guerras como “latentes”, “nunca declaradas”, “consideradas 

simples operações de polícia”. LATOUR, Bruno. War of the worlds. What about peace?. Trad. Charlotte Bigg. 

Chicago: Prickly Paradigm Press, 2002.

12  FOUCAULT, Michel. Society must be defended. Lectures at the Collège de France, 1975-1976. Trad. David Macey. 

New York: Picador, 2003, p. 15.
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momento histórico; em segundo lugar, que, embora a política “pacifique”, certamente 
não o faz por meio de uma neutralização de desequilíbrio proporcionada por uma 
batalha final, mas, em vez disso, e em terceiro lugar, “o papel do poder político é 
usar perpetuamente uma espécie de guerra silenciosa para reinscrever essa relação 
de força, inscrevendo-a em instituições, desigualdades econômicas, na linguagem 
e até mesmo no corpo dos indivíduos”13. Trago Foucault para indicar, em primeiro 
lugar, que a marca da guerra que estabeleceu o poder moderno foi a sua vontade 
colonial de destruir – ou assimilar aquilo que equivale à destruição, mas ainda 
assim tem potencial hegemônico – tudo o que não era a sua imagem e semelhança; 
em segundo lugar, para chamar atenção para o fato de que o que entendemos por 
“batalha final” está sempre em curso e, finalmente, em terceiro lugar, que, em vez 
de ser travada através da política, a guerra moderna pode ser um mecanismo contra 
a demanda por políticas colocadas por esses coletivos contra os quais a guerra se 
desenrola14. Quando esses coletivos representam essa demanda – quando o dissenso 
em torno dos equívocos se torna público e os coletivos pressionam em busca de um 
reconhecimento que o Estado não concede –, a guerra silenciosa pode se traduzir 
em uma batalha aberta, travada pelo Estado em nome do bem comum; os coletivos 
desobedientes reagem para defender sua sobrevivência.

O extrativismo ou o fim da guerra silenciosa (e do antropo-cego)

O “extrativismo” é um conceito que circula bastante profusamente na América Latina 
e que, literalmente, torna o Antropoceno presente materialmente como uma força 
geológico-humana, ao mesmo tempo que coloca em primeiro plano sua articulação 
por meio do capital financeiro e em conexão com o crescimento infraestrutural. 
Algumas das principais discussões do termo, utilizado em círculos ambientais na 
região, observam que ele remete ao início das práticas extrativistas da mineração 
colonial espanhola15. A extração de prata do Cerro Rico de Potosí e Huancavelica 
(atualmente Bolívia e Peru) são exemplos abomináveis de morte e destruição 
causados   pela extração de minerais para circulação nos mercados metropolitanos 
ibéricos. As plantações de guano, borracha, algodão e açúcar e a perfuração para fins 
de exploração de petróleo (principalmente em áreas costeiras com acesso a pequenos 
portos) se deram no final do século XIX. Em seguida, viabilizado pela construção de 
ferrovias, o crescimento dos portos em tamanho e número, bem como com a criação 

13  Ibidem, p. 16.

14  Foucault mais uma vez: “o papel do poder político é usar perpetuamente uma espécie de guerra silenciosa 

para reinscrever essa relação de força e reintegrá-la nas instituições, nas desigualdades econômicas, na 

linguagem e até mesmo nos corpos de indivíduos”. Ibidem, p. 15. 

15  GUDYNAS, Eduardo. Extractivismos. Ecología, economía y política de un modo de entender el desarrollo y 

la naturaleza. La Paz: Cedib, 2015; BEBBINGTON, Anthony. Political ecologies of resource extraction: agendas 

pendientes. Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, n. 100, 2015, p. 85-98; SVAMPA, Maristella. 

Commodities consensus: neoextractivism and enclosure of the commons in Latin America. The South Atlantic 

Quarterly, v. 114, n. 1, 2015, p. 65-82.
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de uma indústria naval mercante, um grande número de minas foram abertas 
ao longo do século XX, atraindo capital dos EUA e da Inglaterra. Conjuntamente, 
essas atividades contribuíram para um aumento geral da renda nacional, para a 
“transformação” ecológica e para a morte das populações (desnecessário dizer que 
estas eram na sua maioria compostas por indígenas e escravos de origem africana).

 Muitas características tornam o “extrativismo” um empreendimento diferente 
das práticas anteriores (também extrativas). Alguns aspectos óbvios são o caráter 
corporativo da prática, a ubiquidade mundial e a interconectividade do modelo, a 
taxa de expansão sem precedentes dos mercados de minerais, petróleo e energia e 
a magnitude das novas tecnologias que permitem uma extração rápida e lucrativa.

A antiga “mineração de túnel” – designação pela qual se tornou conhecida a 
perfuração de montanhas seguindo a veia de minerais – foi substituída por “poços 
abertos” que destroem montanhas, criando formações de crateras que se estendem 
por cima de centenas de hectares e atingem profundidades de mais de mil metros16. As 
plataformas de múltiplos poços aumentaram substancialmente a proporção de barris 
e a velocidade de produção, e tecnologias relativamente novas, como o fraturamento 
terrestre e em zona de transição terra-mar e a produção de petróleo a partir de 
areias betuminosas, são responsáveis   pela expansão territorial sem precedentes 
da extração de petróleo. A magnitude dos chamados “impactos ambientais” 
também não tem precedentes. Um exemplo: entre os anos de 2006 e 2011, a Bolívia 
produziu 5 600 toneladas de prata, o que exigiu a remoção de mais de 44 milhões 
de toneladas de rochas (remover as rochas de onde estavam e depois despejá-las em 
outros lugares também traz destruição). E embora as imensas quantidades de água 
usadas na mineração não sejam exatamente destruídas, tornam-se tão cheias de 
contaminantes que ficam inúteis para o consumo de qualquer ser vivo. No caso do 
petróleo: o fraturamento usa quantidades extraordinárias de água, libera grandes 
volumes de resíduos tóxicos e radioativos e poluentes perigosos do ar e afeta corpos 
de todo tipo em vastas áreas17. As plantações de palmeiras de soja e óleo (entre 
outros) se juntam à produção do que o biólogo e político uruguaio Eduardo Gudynas 
chamou de “amputações ecológicas”18. A construção de infraestrutura (necessária 
para comercializar os recursos) patrocinada por instituições financeiras centrais 
como o FMI [Fundo Monetário Internacional], o Banco Mundial e novas entidades 
financeiras regionais, como o Banco Latino-americano de Desenvolvimento, permite 
que a extração atinja territórios remotos. Tudo isso impulsiona o que parece ser uma 

16  Por exemplo, Chuquicamata, uma mina de cobre no Chile, estende-se por mais de 800 hectares e tem 1.250 

metros de profundidade. Ver: GUDYNAS, Eduardo, op. cit.

17  Uma das maiores ameaças atuais de fraturamento na América do Sul está localizada na região de Entre Ríos, 

na Argentina, e na área vizinha, no Chaco do Paraná, no Uruguai, onde está prevista a extração de petróleo de 

xisto e gás de xisto. Ver: NAVARRO, Santiago; BESSI, Renata. Fracking Expands in Latin America, Threatening 

to Contaminate World’s Third-Largest Aquifer. December 11, 2015. Disponível em: <https://www.alternet.org/

fracking/fracking-expands-latin-america-threatening-contaminate-worlds-third-largest-aquifer>. Acesso 

em: 24 jan. 2018.

18  GUDYNAS, Eduardo, op. cit.
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remoção sem precedentes, irrefreável e poderosa de recursos nesses territórios, visto 
que também são transformados em espaços para investimentos financeiros.

O extrativismo, por mais que possa trazer preocupações ecológicas imensas, 
tornou-se um componente central das estratégias econômicas de todos os governos da 
região, esquerda e direita e sem exceção. Talvez a única diferença seja que, enquanto 
os primeiros declaram que preferem executar a própria extração, os últimos abriram 
seus territórios de forma decidida para empresas transnacionais. “Apropriação pela 
poluição” é o título que Michel Serres19 dá ao pequeno livro em que ele discute a crise 
ecológica planetária com a qual vivemos – poluir é possuir, é excluir os outros do 
acesso aos recursos de que o poluidor se apropria. 

E, é claro, a apropriação por meio da poluição também mata os humanos que 
o antropos não se importa em ver – e que, portanto, não importam, às vezes, as 
amputações ecológicas, incluindo as mortes humanas, consideradas “geografias do 
sacrifício”20 necessárias, para adotar a frase de Valerie Kuletz e adaptá-la ao ethos do 
extrativismo de acordo com as formas de vida que continuam a existir nos espaços 
de que obtêm recursos, descartáveis   porque deveriam ter desaparecido há muito 
tempo. Movido por uma corrida bem financiada pelo progresso e promovido pelo 
crescimento econômico, o alcance da atual destruição dos mundos indígenas é 
historicamente incomparável, e as notícias sobre isso não são escassas; não é preciso 
esforço para tomar conhecimento de incidentes terríveis em qualquer momento. 
Vejamos este comentário publicado em 23 de março de 2016, enquanto eu estava 
escrevendo este texto: ele narra a lenta morte de um grupo indígena reconhecido na 
Colômbia como os Wajúu, que sofriam com uma mina de carvão tristemente célebre:

Tudo lhes foi tirado. Roubaram-lhes as terras, as águas, até os nomes. [...] E a espoliação 
continua. O que os queima de sede não é o capricho da natureza, nem uma con-
sequência do aquecimento global: é essa grande empresa de carvão de El Cerrejón que 
construiu a represa El Cercado, que o Estado inaugurou com grande publicidade e 
sugou a água para a necessidades da imensa mina. A mina cresce, e, conforme cresce, 
empurra os Wayúus para o deserto em La Guajira. [Antes da barragem] El Cerrejón já 
havia desviado para seus próprios fins o curso de vários riachos que alimentavam o Rio 
Ranchería, e agora insiste em construir um novo leito, levando assim todo o rio para 
alcançar os imensos depósitos de carvão que ficam debaixo da água21.

Denúncias como as anteriores encontram um público além dos povos indígenas 
cuja vida está em jogo e entre aqueles mais geralmente preocupados com a 
distribuição de conflitos ecológicos e direitos humanos. Escavar uma montanha 
para abrir uma mina, perfurar o subsolo para encontrar petróleo, represar todos os 

19  MICHEL, Serres. Malfeasance. Appropriation through pollution?. Stanford: Stanford University Press, 2011.

20  VALERIE, Kuletz. The tainted desert: environmental and social ruin in the American West. New York: 

Routledge, 1998.

21  CABALLERO, Antonio. Mil palabras por una imagen. Miseria artificial. Arcadia, 2016. Disponível em: <http://

www.revistaarcadia.com/opinion/columnas/articulo/antonio-caballero-escribe-sobre-la-guajira-y-saqueo-a-los-

indigenas-wayuu/47708>.
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rios possíveis e arrasar árvores para construir estradas transoceânicas e ferrovias 
são ferramentas para a transformação de territórios em investimentos, mas é difícil 
conquistar a hegemonia desses locais. O extrativismo se deparou com uma oposição 
implacável que articula, de maneira complexa e irregular, alianças inesperadas em 
demandas heterogêneas de uma vasta gama de coletivos. Centralmente e em toda a 
sua complexidade diversa, a aliança desafia o monopólio do Estado e das corporações 
a criar, habitar e definir a natureza – e, às vezes, o desafio que ela representa toca os 
nervos dos estados que produzem o sentimento de que a soberania sobre os territórios 
que governam é desafiada, e que suas esperanças de crescimento econômico (colocadas 
sobre o extrativismo) são comprometidas. Até agora, a reação dos estados nacionais 
(da esquerda e da direita) tem sido vacilar entre aceitar ou rejeitar as demandas de 
negociação de seus oponentes. Quando a rejeição acontece, o que eu chamo de “guerra 
silenciosa” se dá em um campo de batalha aberto – em nome do progresso, como 
sempre. O confronto ocorrido em 2009 na “Curva del Diablo” é emblemático do fim 
da guerra silenciosa: aqueles que se opõem à transformação da natureza universal 
em recursos se opõem à possibilidade do bem comum como missão do Estado-nação e, 
assim, são inimigos do Estado, merecendo no mínimo ser presos.

A aliança contra o extrativismo é complexa. Sendo politicamente relevante, ela 
tem capacidade de atrair atenção pública contra a participação do Estado em violações 
de direitos humanos e amputações ecológicas por parte de corporações; ao mesmo 
tempo, por meio de noções modernas (ambiente, direitos e biodiversidade), as práticas 
de construção da realidade da aliança continuam a ser próprias do antropo-cego. 
No entanto, a complexidade não termina aqui – e, seguindo isso, podemos achar 
que a aliança merece atenção. Defendendo-se, os porta-vozes dos mundos que 
experimentavam a destruição – dessa vez nas mãos do extrativismo – expuseram 
as práticas dos extrativistas por meio de estações de televisão e jornais. Desafiando 
a legitimidade da vontade de destruir, eles mostraram que essa natureza ou meio 
ambiente – assunto de interesse público – não se resume a isso. As revelações de 
seres inimagináveis   e de sua destruição podem ser tão onipresentes quanto a guerra 
contra aqueles que se opõem ao que o Estado considera (pelo menos até o momento) 
como a missão de providenciar o bem comum. O mundo único que o cristianismo e 
a modernidade construíram e sustentaram de forma conjunta está sendo desafiado 
– talvez de modo sem precedentes desde sua inauguração, há 500 anos. Proponho 
aqui que o momento em que o antropo-cego, como a destruição dos mundos, parece 
ter adquirido um poder e uma velocidade que os primeiros extirpadores de idolatrias 
e exploradores do século XIX (investidores de borracha e plantação de açúcar) 
invejariam também é o momento em que, do outro lado da cerca – do antropo-cego 
como a rejeição dos mundos à sua destruição –, emergem histórias que podem trazer à 
tona um público que ainda não existe22. Assim, mesmo que o que se torne público seja 
uma tradução para as preocupações ambientais e de direitos humanos, as denúncias 
e as alianças que as tornam possíveis, isso oferece uma possibilidade de abertura 
ontológica que merece atenção.  

22  MICHAEL, Warner. Publics and counterpublics. Brooklyn: Zone Books, 2005.



 • n. 69 • abr. 2018 (p. 95-117)106 

Histórias do antropo-cego

[...] nós precisamos de histórias (e teorias) amplas o suficiente para reunir as 
complexidades e manter as fronteiras abertas e insaciáveis por novas e surpreendentes 
conexões[...]23.

Analogamente à alegação dos AwajunWampi quanto a serem seus territórios 
ancestrais e a afirmação de seu parentesco com a floresta, um grupo mapuche 
escreveu o seguinte em um comunicado em uma disputa sobre extração de petróleo 
em um site chamado Vaca Muerta (Argentina): “Nossos territórios não são ‘recursos’, 
mas vidas que fazem o Ixofijmogen do qual somos parte, e não proprietários”24. Por 
outro lado, é assim que a Vaca Muerta é definida por desenvolvedores de Neuquén, 
um dos estados incluídos no depósito de hidrocarbonetos em questão: “Vaca Muerta 
é um deserto imenso [a Estratega estéril e estéril]. Um deserto que se estende além 
do que os olhos podem ver [...]. É um território hostil que abriga energia suficiente 
para tornar o argentino autossuficiente e até exportar gás e petróleo para o mundo”. 
O alto contraste entre esses pronunciamentos sugere que a disputa do público não 
trata apenas sobre a extração de petróleo. O pronunciamento mapuche revela a 
relacionalidade inerente entre as entidades que compõem Ixofijmogen, que, portanto, 
não podem ser facilmente divididas em território e os recursos extraídos dela. O 
que a empresa petrolífera decreta como natureza e humanos, os mapuches não 
são apenas promulgados como tal25. A interrupção da partição hegemônica é um 
evento político mundial que também é conceitual: realiza uma abertura ontológica 
naquela partição que possibilita a promulgação dos seres humanos com a natureza. 
Essa condição (que não é simplesmente uma mistura de seres humanos e natureza) 
torna cada um dos outros mais do que apenas um deles. Além disso, as entidades 
podem emergir como materialmente específicas para a (e por meio da) relação que 
as liga intrinsecamente. Um exemplo do meu próprio trabalho nos Andes do Cuzco: 
runakuna (a palavra quéchua local para as pessoas) com tirakuna (entidades que 
também são, ainda que não apenas, montanhas) estão juntas em complexidade de 
materialidade e vivacidade, enquanto fabricam em conjunto o local e são fabricados 

23  HARAWAY, Donna, op. cit., p. 160.

24  VACA Muerta: “Una situación urgente que no da para más”. Disponível em: <http://www.argenpress.

info/2014/10/vaca-muerta-una-situacion-urgente-que.html>. Acesso em: 24 jan. 2018; UN VIAJE a las entraNas 

de Vaca Muerta, El Futuro energetico del país. Disponível em: <http://misionesonline.net/2015/03/07/un-

viaje-a-las-entranas-de-vaca-muerta-el-futuro-energetico-del-pais/>. Acesso em: 6 jul. 2015.

25  Expliquei isso em outros trabalhos. Habitar em mais do um e menos do que em muitas práticas de mundo 

pode promulgar entidades “não apenas”: seres diferentes dos humanos emergem não só como tal, mas também 

como natureza e seres humanos. John Law chama isso de capacidade para ambos/e (em vez de ou/ou). Ver: 

DE LA CADENA, Marisol. Earth beings: ecologies of practice across Andean worlds. Durham: Duke University 

Press, 2015; DE LA CADENA, Marisol, 2010, op. cit.; LAW, John. After Method: Mess in Social Science Research. 

New York: Routledge, 2004.
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por ele26; em contraste, a materialidade e a relação entre humanos vivos modernos e 
montanhas inertes os distinguem um do outro.

Runakuna com seres terrestres não são, é claro, um requisito dos processos que 
surgiram para questionar a universalidade da partição do sensível na natureza e 
nos seres humanos. Eis outro exemplo: no norte dos Andes do Peru, uma empresa 
de mineração planeja drenar várias lagoas para extrair cobre e ouro de alguns e 
drenar resíduos minerais em outros. Em troca, reservatórios com capacidade de 
água várias vezes a das lagoas seriam construídos. Em contraposição ao plano, os 
ambientalistas argumentam que os reservatórios destruirão o ecossistema do qual as 
lagoas fazem parte: uma paisagem de terras agrícolas, zonas úmidas de alta altitude, 
gado, humanos, árvores, culturas, riachos e nascentes. A população local acrescenta 
que as lagoas são a vida local: suas plantas, animais, solos, árvores e famílias estão 
com aquela água específica que não pode ser traduzida em água de reservatórios, 
nem mesmo se, como promete a empresa de mineração, proporcionassem mais água. 
Não seria a mesma água; para defendê-lo, eles se organizaram como “guardiões das 
lagoas”. Muitos guardiões morreram nessa defesa, tornando público outro exemplo da 
guerra contra aqueles que se opõem à tradução da natureza em recursos. No entanto, 
os guardiões das lagoas nunca disseram que a água é um ser; o que eles dizem é 
que é água local: a água com a qual eles, suas plantas, seus animais e, finalmente, 
“suas naturezas” são. Como tal, é intraduzível para H2O e não pode ser usada para 
o bem comum geral. Em vez disso, passando por órgãos locais (humanos e outros 
que humanos), por meio da prática política de seus guardiões, a água dessas lagoas 
emerge, pois coloca as entidades e se torna uma natureza incomum, ou a natureza 
já ocupada por órgãos locais e, portanto, não está disponível para transformação no 
interesse do Estado ou da empresa se eles não coincidirem com os de seus corpos.

Essa água da lagoa – e a “natureza” ela constitui – é um objeto de fronteira complexa 
nesse conflito. De um lado, a natureza é metade de um dualismo; por outro lado, 
abrangendo heterogeneidades humanas e outras-que-humanas [other-than-human], a 
natureza é um termo quase sem sentido. Complexamente, então, a água da lagoa não 
é apenas natural, e a natureza não é apenas a Natureza27. A política que ela – a água 
da lagoa – propõe é igualmente complexa e evasiva para o tipo de análise ou análise 
que requerem um acordo ontológico sobre o que é.

Uma icônica “guardiã das lagoas” é uma mulher camponesa cujas terras o projeto 
de mineração corporativa quer comprar para legalizar completamente seu acesso aos 
territórios que planeja escavar. A mulher, cujo nome é Máxima, se recusa a vender 
– e provavelmente por uma quantia de dinheiro que ela nunca veria em sua vida. 
Inúmeras vezes, a força policial nacional, contratada pela mineradora, destruiu as 
colheitas da família, atacou ela e seus filhos, até seus animais; influenciados pela 

26  DE LA CADENA, Marisol, 2015, op. cit.; DE LA CADENA, Marisol, 2010, op. cit.; DE LA CADENA, Marisol. 

Human but not only. HAU: Journal of Ethnographic Theory, v. 4, n. 2, 2014, p. 253-259.

27  “Objeto fronteiriço” é um termo cunhado por Star e Griesemer em 1989.  STAR, Susan Leigh; GRIESEMER, 

James R. Institutional ecology, translations and boundary objects: amateurs and professionals in Berkeley’s 

Museum of Vertebrate Zoology, 1907-39. Social Studies of Science, v. 19, n. 3, 1989, p. 387-420. Agradeço a Judy 

Farquhar por conversas que alimentaram esse parágrafo.
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mineradora, vários tribunais judiciais decidiram contra a mulher. Ela também 
ganhou algumas batalhas legais: quando escrevi esta peça, um tribunal judiciário 
ordenou que a polícia nacional protegesse a mulher e sua família da mina. As terras 
da mulher estavam sob cerco havia mais de três anos. “Eu luto para proteger a lagoa” 
foi uma das suas respostas. E afirmando o apego ao lugar, ela acrescentou: “Eu não 
vou parar; eles podem acabar comigo. Mas vou morrer com a terra”.

Sua recusa em vender é incompreensível para a racionalidade dominante 
orientada para o mercado. Também pode nos fazer lembrar semelhanças entre 
Máxima e Bartleby, o escrivão na história de Melville, cuja recusa em fazer como 
lhe é solicitado por aqueles que o rodeiam provocou inúmeras reflexões filosóficas28. 
Bartleby diz que ele “prefere não” fazer o que seus superiores pedem para ele fazer. 
Porque os pedidos parecem lógicos, e como o escrivão não explica por que ele “prefere 
não” fazer, deixa seus superiores loucos. Da mesma forma, a recusa de Máxima em 
vender deixou os funcionários da mineradora loucos: ela impede a mineração de 
cumprir seu objetivo. No entanto, ela não é necessariamente agramatical, pelo menos 
não no sentido de desvinculação do social que Deleuze concede à agramaticalidade29 
de Bartleby.

Por meio da lente da política moderna (e usando a gramática que separa os 
seres humanos e a natureza universal), podemos interpretar as ações dessa mulher 
como defendendo o ecossistema: um ambientalista e, portanto, um inimigo ou um 
aliado, dependendo de quem fala. Impulsionados pela exasperação, os adeptos dos 
reservatórios (e também os políticos “racionais”) a veem como um manipulador 
esperto que aguarda um preço melhor por sua terra30; para aqueles do outro lado 
do espectro político – a complexidade que vou explicar e na qual me incluo – ela 
é um herói disposto a se sacrificar para evitar danos ecológicos. Na linguagem de 
ambos, detratores e adeptos, ela é um sujeito em relação a um objeto – e, portanto, 
perfeitamente gramatical enquanto atua em resposta às condições que lhe são 
impostas. No entanto, a “recusa de venda” pode incluir outra relação: uma de onde 
mulher-terra-lagoa (ou plantas-pedras-solos-animais-lagoas-humanos-canais-
calhas!!!) emergem inerentemente juntas – um emaranhamento de entidades 
necessitadas umas das outras, de tal forma que separá-las as transformaria em outra 
coisa31. 

28  HARVEY, Penelope; KNOX, Hannah. Roads. An anthropology of infrastructure and expertise. Ithaca: Cornell 

University Press, 2015.

29  DELEUZE, Gilles. Bartleby; or the Formula. In: _____. Essays critical and clinical. New York: Verso Books, 

1998, p. 68-91.

30  Ver: EL PANTANOSO caso Chaupe. Disponível em: <http://larepublica.pe/politica/858259-el-pantanoso-caso-

chaupe>. Acesso em: 24 jan. 2018.

31  Outro exemplo de uma materialidade relacional similar: os camponeses do Istmo de Juchitán (Oaxaca, 

México) rejeitaram a instalação de moinhos de vento que transformariam a relação entre ar, pássaros, água 

do oceano, peixes e pessoas. Ver: HOWE, Cymene; BOYER, Dominic; BARRERA, Edith. Wind at the margins 

of the state: autonomy and renewable energy development in Southern Mexico. In: MCNEISH, John-Andrew; 

BORCHGREVINK, Axel; LOGAN, Owen (Org.). Contested powers. The politics of energy and development in 

Latin America. London: Zed Books, 2015.
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A recusa de venda também pode recusar a gramática que transforma as entidades 
em corpos individuais, unidades da natureza ou do meio ambiente, que, quando são 
parte uns dos outros, não são. Assim analisado, a recusa de Máxima seria o ato de um 
pensador particular, aquele que pensa com suas próprias forças para promulgar uma 
natureza ecologizada localmente (entidades interdependentes umas das outras) que 
simultaneamente coincide, difere e até ultrapassa (também porque inclui humanos) 
o objeto de que o Estado, a empresa de mineração e os ambientalistas se traduzem em 
recursos, exploráveis   ou a serem defendidos32. Construindo “um tipo de linguagem 
estrangeira dentro da linguagem”33, ela também se torna agramatical no que diz 
respeito à relação entre sujeito e objeto e ao social que disso decorre. Sua resposta é 
impulsionada por uma lógica que excede a do lucro e do ganho, e a do meio ambiente 
e de sua defesa. Nesse sentido, a resposta de Máxima pode ser como a fórmula de 
Bartleby proposta por Deleuze: uma resposta que excede qualquer lógica conhecida 
ou esperada, que possa confundir qualquer posição social atribuída, ao mesmo tempo 
que se autoafirmam posições compostas que se comunicam com as gramáticas usuais 
e, ao mesmo tempo, abre-os para outras possibilidades.

Se ela é ambientalista – e eu acho que ela é – ela não é apenas uma ambientalista. 
Defendendo a si mesma, e também indo além de si mesma, ela declara sua 
administração de lagoas e tudo o que suas águas são e permitem, e ela faz isso de 
mais de uma maneira. Ela confronta a mineradora argumentando sua propriedade 
sobre a terra – ela ainda mostra os documentos legais que provam sua propriedade. 
No entanto, quando Máxima explica como é impossível haver uma separação em 
seu estar-com-a-terra, como elas estão juntas, como compõem com as culturas, chuva, 
solo, animais – entidades que fazem/são a relação – sua explicação, proponho, excede 
o limite do conceito de propriedade, no que ela, no entanto, também considera a 
mineradora em seu confronto. Ela fica porque está por ficar; que isso lê como uma 
redundância marca a agramaticalidade da decisão da mulher. Quando perguntei por 
que ela ficou (como muitos outros fizeram antes de mim e, tenho certeza, depois) ela 
respondeu: “O que posso ser se não sou isso? [E a palavra “lugar” não é proferida – em 
vez disso, os pés estão pisoteados.] Isto é quem eu sou, como posso ir? Eu morreria 
[a palavra 'aqui' não é pronunciada] quem eu sou, com os meus ossos que irei [uma 
vez mais 'aqui' não é pronunciado] como eu sou agora”. É claro que podemos ler suas 
palavras como um assunto habitual e gramática de objetos – que eu sugeri com as 
palavras entre parênteses; mas a necessidade dos parênteses – as não declarações nas 
respostas de Máxima não são “espaços em branco a serem preenchidos” – também 
sugere que não há apenas uma gramática para sua recusa em vender a terra que a 
mineradora quer. Como não precisamos de ajuda com nossos hábitos, chamo atenção 
para o incomum.

Não apenas é uma expressão que nós (acadêmicos ou não) costumamos usar em 
nossas análises – eu mesma já a utilizei em vários parágrafos anteriores. Aprendi a 
dar um status conceitual a essa expressão a partir de conversas com Mariano Turpo, 
um amigo com quem colaborei na elaboração das ideias que entraram em um livro 

32  Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. What is philosophy?. New York: Columbia University Press, 1994.

33  DELEUZE, Gilles, 1998, op. cit.
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que publiquei não muito tempo atrás34. Falante de quéchua e um transeunte entre 
alguns dos mundos que constituem nosso país (Peru) –, ele insistia que o que para 
mim era (algo que para mim, por exemplo, era uma montanha ou um arquivo) não era 
apenas isso. E eu só consegui compreender o significado disso quando isso se tornou 
não apenas isso para mim – ou, até que por meio de uma prática laboriosa e paciente, 
pude transformar meu pensamento, afastando-me do hábito de precisar entender 
(muitas vezes mal) a entidade ou a prática em questão. Captar o que era “não só” o que 
me vinha por meio da minha prática habitual de pensamento, além de levar tempo, 
exigiu trabalhar em uma interface permanente, na qual as práticas de produção de 
mundo de Mariano e as minhas eram aparentemente parecidas e, ao mesmo tempo, 
diferentes35. E o que surgiu na interface em vez de “a” entidade ou prática em questão 
foi uma “redescrição” mútua dos conceitos, formas ou figuras do outro (de Mariano e 
minha) de maneira que sempre se excediam, mesmo que também se sobrepusessem36. 
A partir dessa experiência etnográfico-conceitual, proponho pensar que a recusa de 
Máxima em deixar à luz da noção de propriedade (e suas relações) também por meio 
do que pode ser não apenas propriedade e as relações (ou a falta delas) que podem 
emergir para fazê-la (com-aqueles-com-os-quais-ela-é.) Ao considerarmos ambas as 
relações simultaneamente, seus excessos mútuos também podem ser considerados. 
Explico mais detidamente a seguir.

Os conceitos fazem seu trabalho em uma ecologia. Eles agem junto com os 
conceitos dos quais estão acompanhados37 – e quando Máxima pratica sua recusa 
de sair, “propriedade” pode emergir como um conceito múltiplo, pois ela passa 
de tornar-se com a “terra” para se defender legalmente em relação à tentativa da 
corporação de expulsá-la. “Tornar-se com a terra” excede a noção legal de propriedade 
e emerge no seu limite (ou seja, quando o conceito legal não é mais). “Recusar-se de 
sair” pode ser motivado por uma rejeição ideológica ao desejo da mina de destruir 
lagoas, e também pode ser uma prática que desafia a comensuração, tornando a terra 
“inocupável” pelo mercado, pois é integralmente ocupada por e ocupa “a mulher 
que não vai sair”. Essa última frase – que circula principalmente em comentários 
orais – indica o desafio inconcebível que Máxima impõe à mina, e também pode 
traduzir sua agramaticalidade: a promulgação de uma relação que a propriedade 
moderna não tem como sustentar. Isso incluiria sua capacidade de se transformar 
com o coletivo: os guardiões humanos das lagoas, mas também as entidades que 
não são humanas que elas protegem. Intrigantemente, seu advogado – também uma 
mulher e familiarizada com as práticas dos “guardiões da lagoa” – entende isso, e com 
isso, sua própria impossibilidade de traduzir plenamente a insistência de Máxima em 
permanecer para a linguagem legal da propriedade. Em uma das muitas entrevistas 
que Máxima deu, ela menciona que um “homem-empresa”, “un hombre de la compañía”, 

34  DE LA CADENA, Marisol, 2015, op. cit. 
35  Ibidem; DE LA CADENA, Marisol, 2014, op. cit.

36  CORSÍN JIMÉNEZ, Alberto; WILLERSLEV, Rane. An anthropological concept of the concept: reversibility 

among the Siberian Yukaghirs. Journal of the Royal Anthropological Institute, v. 13, n. 3, 2007, p. 527-544.

37  STRATHERN, Marilyn. Sharing, stealing and borrowing simultaneously. In: STRANG, Veronica; BUSSE, 

Mark (Org.). Ownership and appropriation. London: Bloomsbury Publishing, 2011, p. 23-42.
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ameaçou-a dizendo: “Uma pulga nunca vai derrotar um elefante”38. Desmentindo o 
refrão, “a mulher que não vai sair” foi a julgamento e, com a ajuda de sua advogada, 
derrotou a empresa de mineração em pelo menos duas ocasiões. Explicando o 
sucesso dessas mulheres nas mídias de notícias centrais, os comentaristas imitam o 
“homem-empresa” e expressam sua surpresa em narrativas que comparam a sua luta 
com a de Davi contra Golias. Na verdade, existe público para essa história; o que não 
é público nessa história sem dúvida surpreendente é que os conceitos que a pulga e o 
elefante (ou Davi e Golias) empregam são ambos, o mesmo e não apenas. 

Além da surpresa, a complexidade é implacável nessa história: a advogada 
de Máxima, uma mulher de ética profissional impecável e prática profissional 
inteligente, confia na veracidade dos títulos que representam a propriedade da 
mulher na terra e está convencida das táticas fraudulentas com as quais a mina 
tenta deslegitimar esses documentos – ainda assim, ela também acha que a vontade 
de Máxima de permanecer na terra excede a argumentação legal. Em um trabalho 
recente, Isabelle Stengers diz o seguinte: “O que é adequado a cada evento é que ele 
traz o futuro que herdará disso em uma comunicação com um passado narrado 
de forma diferente”39. Se consideramos a recusa de Máxima em vender como um 
excesso para a propriedade moderna (e não apenas como um “conflito em relação 
à mineração” que pode ser resolvido para que “tudo possa voltar ao normal”), ela 
também pode estar inscrevendo um evento: ela pode estar criando um refúgio para a 
vida – incluindo rochas e água e muitas outras coisas sem as quais não há vida) longe 
da destruição em que o que atualmente passa como progresso é predicado. Ela pode 
estar criando possibilidades para um futuro alternativo, um futuro em que herdar da 
teimosia de Máxima por ficar e defender a vida faria possível narrar o passado – isto 
é, nosso presente – de uma maneira diferente.

Um fim esperançoso: uma natureza incomum 
ou um comum divergente40

A história de Máxima – como as dos Mapuche, dos AwajunWampi e dos Runakuna 
– é uma história do antropo-cego; embora pareçam ocorrer em todos os lugares, 
os eventos são locais. Contadas com ênfase no local, as narrativas podem expor 
complexidades que desestabilizam gramáticas lineares e levam conceitos a seus 
limites. Ouvidas com cuidado, elas revelam que os conflitos que eles narram podem 
incluir um dissenso que não encontra uma resolução fácil porque excede o domínio 

38  Máxima AcuNa: “Me dijeron: Una pulga nunca le va a ganar a un elefante”. Disponível em: <https://www.

youtube.com/watch?v=5dFm5JuUz1A>. Acesso em: 24 jan. 2018.

39  STENGERS, Isabelle. In catastrophic times: resisting the coming barrarism. Trad. Andrew Goffey. Open 

Humanities Press; Meson Press, 2015.

40  A divergência é uma noção que eu empresto de Isabelle Stengers. Refere-se à diferença constitutiva que 

torna as práticas o que elas são e à medida que se conectam por meio da diferença, mesmo da diferença 

ontológica. Ver: STENGERS, Isabelle. introductory notes on an ecology of practices. Cultural Studies Review, 

v. 11, n. 1, 2013, p. 183-196.
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existente da lei, a saber, a concepção e a regulação da natureza como recursos. 
Considerando (ao invés de negar) a possibilidade do excesso – a saber, a afirmação 
de que a natureza não é apenas isso, ou que os materiais que a fazem também são 
específicos de um lugar e podem incluir os seres humanos –, essas histórias podem 
abrir o pensamento e o sentimento para não apenas o que são nossos sentidos comuns. 
O requisito para essa abertura pode ser uma disposição para dar uma chance política 
ao equívoco. Isso significa uma disposição para considerar que o que é hegemônico 
– por exemplo, a natureza (para continuar com o mesmo tema) – também pode 
ser diferente da natureza, mesmo que ocupe o mesmo espaço: não apenas um rio, 
também uma pessoa; não apenas água universal, também água local; não apenas 
montanhas, também seres da terra; não só terra, também Ixofijmogen.

Nas páginas que se seguem, concluo esta intervenção com uma especulação sobre 
a composição de uma aliança política que acolha acordos que aceitem a possibilidade 
de equívocos, acordos feitos não entre diferentes pontos de vista sobre o mesmo 
mundo, mas levando em consideração que os pontos de vista possam corresponder 
a mundos que não são apenas os mesmos. Especulo usando a história dos guardiões 
da lagoa que a insubmissão de Máxima tornou famosa e a partir da qual fez frutificar 
tanta esperança. Ele ilustra o desejo de Haraway de contar histórias “amplas o 
suficiente para reunir as complexidades e manter as fronteiras abertas e insaciáveis 
por novas e surpreendentes conexões”.

Figura 1 – Alianças complexas contra o extrativismo. O homem que dirige a 
retroescavadeira diz à família camponesa: “Você é pobre. Se você vender sua montanha 
e sua lagoa para mim, terá dinheiro”. A resposta da família: “Uma vez que o dinheiro 
tiver sido gasto, não vou ter nem montanha nem lagoa”. O homem: “Ignorante!”
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Confrontada com a proposta da empresa mineira de dessecar as lagoas, uma 
rede heterogênea de ambientalistas apoiou os guardiões locais contra a empresa de 
mineração. A ilustração que incluo aqui reflete a aliança: um participante da aliança, 
seu autor zomba dos esforços da corporação para convencer uma família camponesa 
racional que, confrontada com a decisão entre a escolha de um dinheiro finito e 
terra duradoura, usa sujeito e objeto de gramática e benefício econômico lógico 
para sensatamente escolher o último. Da mesma forma, por meio de uma extensão 
global dessa rede, Máxima recebeu o Goldman Environmental Prize, um prêmio 
muito importante em homenagem a líderes de base41. Essas alianças são, no entanto, 
complexas. Ocupando o mesmo espaço (que “não pode ser mapeado em termos de um 
único conjunto de coordenadas tridimensionais”)42, formas heterogêneas (natureza 
universal, ambiente, água que resiste à tradução para H2O, terra que é objeto e 
não é, entidades que chamo de natureza ecologizada – ou natureza insubmissa 
à universalidade) convergem na rede por meio de acordos que não impedem as 
diferenças. 

Por exemplo, diferindo da opinião do cartunista, a segurança econômica de 
sua família pode não figurar como definida na recusa de Máxima em vender43; no 
entanto, ambos concordam que não se deve vender. Da mesma forma, o interesse 
que os ambientalistas e os guardiões das lagoas compartilham – defender a 
natureza ou o meio ambiente – pode não ser apenas o mesmo interesse: a natureza 
ecologizada localmente dos guardiões e a natureza biologicamente definida de 
ativistas ambientais (globais e nacionais) podem realmente se exceder, pois não são 
apenas da mesma natureza. No entanto, ambos os casos abrigam a possibilidade de 
um acordo que, ao invés de convergir para interesses idênticos, seria sustentado 
por “incomunidades”: interesses em comum que não são o mesmo interesse. Esse 
acordo fala da possibilidade de uma aliança alternativa, que, juntamente com as 
coincidências, pode incluir a divergência constitutiva das partes: elas podem 
convergir sem se tornarem as mesmas. Esse acordo poderia incluir uma discussão 
sobre o mundo único como uma condição ontológica que os participantes da aliança 
não compartilham de forma homogênea e que, consequentemente, pode ser uma 
fonte de fricção entre eles44. 

Sustentada por termos que poderiam vir a alterar a política como costumamos 

41  Máxima AcuNa. 2016 Goldman Prize Recipient South and Central America. Disponível em: <https://www.

goldmanprize.org/recipient/maxima-acuna/>. Acesso em: 24 jan. 2018.

42  MOL, Annemarie; LAW, John. Complexities: social studies of knowledge practices. Durham: Duke University 

Press, 2002.

43  Em uma entrevista recente, por exemplo, Máxima declarou: “Eu prefiro não ter dinheiro. Minha terra me faz 

feliz, o dinheiro não”. Ver: Maxima AcuNa, la dama de la laguna azul versus la laguna negra. Disponível em: 

<http://etiquetanegra.com.pe/articulos/maxima-acuna-la-dama-de-la-laguna-azul-versus-la-laguna-negra>. 

Acesso em: 8 mar. 2016..
44  O argumento de que um mundo único é compartilhado de forma heterogênea é uma das principais ideias 

de Law. O que acrescento aqui é que a aliança abarca a possibilidade de discussão dessa condição. Ver: LAW, 

John. What’s wrong with a one-world world?. Distinktion Scandinavian Journal of Social Theory, v. 16, n. 1, 2015, 

p. 126-139.
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ver, essa aliança também traria esperança por um bem comum que não exige a 
divisão entre uma natureza universal e humanos diversificados. Os bens comuns 
que emergem constantemente dos incomuns como base para a negociação política 
do que seria o interesse em comum – e, portanto, dos bens comuns. Um bem comum 
que não pode existir sem ser com os incomuns: em vez da expressão de relações 
compartilhadas e de manejo da natureza, esse comum seria a expressão da 
produção de muitos mundos ecologicamente relacionados em toda a sua divergência 
constitutiva. Como uma prática de vida que cuida de interesses em comum (sem 
exigir que coincidam como mesmo interesse), a aliança entre ambientalistas e 
guardiões locais (de lagoas, rios, florestas) poderia se envolver em conversa que 
leve em consideração a hegemonia da distribuição ontológica do mundo em uma 
natureza universal e humanos diferenciados localmente, sem, no entanto, considerar 
tal distribuição como um requisito. A aliança expressaria assim um confronto 
com o acordo que estabelecia o antropo-cego, questionando a legitimidade da 
guerra contra aqueles que não concordavam com essa distribuição. A divisão do 
mundo em humanos diversificados e uma natureza homogênea – ou melhor, e 
mais radicalmente, a fabricação do mundo em um só por meio da imposição da 
homogeneidade de tal partição – poderia se tornar uma questão de pertinência 
política. Assim, a exigência de semelhança ontológica feita pela política moderna 
poderia ser questionada e, juntamente com ela, viria uma nova consequência: o 
dissenso sobre as formas de fazer do mundo (ou seja, a política ontológica) poderia 
ocorrer entre aqueles que compartilham a semelhança ontológica (ou seja, aqueles que 
produzem mundo de maneiras semelhantes). Um exemplo dessa possibilidade é o 
dissenso entre a empresa de mineração que quer expulsar “a mulher que não quer 
sair” e a advogada que a defende. A aliança entre as duas mulheres revela lados 
diferentes da mesma moeda. Uma aliança entre mundos que não apenas não são o 
mesmo; o que os aproxima é um interesse em comum que não é o mesmo interesse: 
seus interesses se excedem mutuamente, visto que as duas mulheres convergem em 
uma noção complexa de propriedade – sustentando suas formas divergentes de ser 
com a água, a terra, os animais – e entrando em uma relação de antagonismo com 
a mineradora.

Essas alianças inesperadas podem ter surgido com o extrativismo, que, estimulado 
pelos preços dos minerais e as políticas neoliberais, foi se tornando aparentemente 
indomável   e acelerou a definição da natureza como sinônimo dos recursos que ela 
também torna onipresentes. O paradoxo pode ser que a crueldade do extrativismo 
tenha feito surgir coletividades públicas para as quais a natureza não é apenas isso, 
e que se opõem à destruição (extrativista) de quem são (e não apenas da natureza) 
em uma nova aliança com ambientalistas (para quem pode ser que a natureza seja 
apenas a natureza). O extrativismo é o tropo por meio do qual o Antropoceno se faz 
presente na região e, como em uma escala planetária, ameaça com a destruição do 
que o torna possível, terminando com a aniquilação gradual da própria vida. Visto 
por meio do extrativismo – incluindo a oposição a ele – o Antropoceno poderia ser um 
momento histórico de implosão, quando a guerra contra as práticas desobedientes 
de produção de mundo se voltou contra o mundo que a travava e, ao fazê-lo, 
revelou também a impossibilidade de destruição de mundos que excedeu primeiro 
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a palavra de Deus e, mais tarde, a palavra do homem moderno – tanto capitalista 
quanto socialista. Defendendo-se da destruição atual, os coletivos que excedem as 
divisões entre “humano” e “não humano” tornaram-se visíveis manifestando seu 
excesso: sua materialidade não é apenas a materialidade do antropos moderno. A 
resistência à guerra do antropo-cego irrompe no público, afirmando o seu ser e 
clamando por uma política que vá além dos direitos que o Estado poderia ou não 
oferecer benevolentemente por meio da cultura. Muito longe de ser um “conflito 
como costumamos ver”, seu dissenso com o Estado pode dizer respeito à soberania 
territorial, e não apenas. Pode expressar a demanda pública por permitir condições 
políticas, historicamente negadas, de que “sem natureza não há cultura”45. O silêncio 
que encobriu a guerra contra as práticas desobedientes de produção de mundo pode 
chegar ao fim; a sua destruição (e a luta contra ela) pode ser vista de forma ubíqua 
em todos os tipos de telas. Paradoxalmente, a era do Antropoceno pode testemunhar 
o histórico fim do antropo-cego. 
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