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RESUMO - O trabalho discute a articulacdo
ambivalente entre alegria e tristeza,
caracteristica de algumas vertentes da poética
do samba e apontada em discursos criticos e
jornalisticos sobre o género. Bastante comum
nos sambas das décadas de 1930 e 1940, a
conjuncédo entre chorar e cantar, sofrer e
sambar manifesta-se nas letras, mas também
na estrutura integral das obras, incluindo
musica e performance. Uma letra queixosa
pode unir-se a uma melodia animada,
incluindo sugestdes variadas e mesmo
contrastivas que vém da interpretacdo vocal
e do acompanhamento instrumental. Para
pesquisar esses procedimentos e efeitos no
corpo das obras, o trabalho elege o repertério
composto, entre 1933 e 1947, pelos parceiros
Alcebiades Barcelos e Armando Marcal, uma
das mais constantes e produtivas duplas de
compositores da misica popular brasileira.
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e melodia. - ABSTRACT - This article discusses
the ambivalent articulation between joy and
sadness, characteristic of some strands of the
samba poetics and pointed out in critical and
journalistic discourses about the genre. Quite
common in sambas of the 1930s and 1940s, the
conjunction of crying and singing, suffering
and dancing the samba, can be found in the
lyrics, but also in the whole structure of the
songs, which includes music and performance.
A complaining lyrics can be combined with an
animated melody, in addition to the varied and
even contrastive suggestions coming from vocal
and instrumental performance. To study these
procedures and effects by analysing a corpus
of sambas, I take the repertoire composed,
between 1933 and 1947, by Alcebiades Barcelos
and Armando Marcal, one of the most constant
and productive associations of songwriters in
Brazilian popular music. - KEYWORDS - Samba;
Bide and Margal; lyrics and melody.
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A propria dor é uma felicidade.
(Mario de Andrade)

Ndo podendo revelar os mistérios da criacdo so nos resta valorizd-los,
distinguindo-os cada vez mais daquilo que nio tem mistério.
(Luiz Tatit)

PARADOXOS DA ALEGRIA DO SAMBA

Em marco de 2017, no féorum cibernético da Secio Latino-americana da International
Association for Studies of Popular Music (IASPM-AL), a music6loga argentina Berenice
Corti levantou a questio dos “paradoxos da Alegria do Samba”. Nesse &mbito apontou
trés topicos do seu particular interesse, dos quais dois diretamente relativos ao carnaval:
“el Samba de enredo como expresion carnavalesca en donde se relaten historias dramdticas
o trdgicas” e “el carnaval como expresion, en algiin sentido, de experiencias de sufrimiento
(esclavizacion, explotacion)” (CORTI, 2o17). Ligados entre si, esses dois tépicos remetem
para a feicio negra e proletaria do samba, suas origens étnicas e sociais, a histéria de
inforttnios e violéncias que lhe marcaram a tematica e a poética.

O terceiro tépico (na verdade, o primeiro na lista) destacado por Berenice Corti
(2017) foi a ocorréncia, no samba, de “letras tristes y melancélicas en miisicas ‘alegres”.
Aqui a observacio desloca-se do sentido referencial e sécio-histdorico do género para
a propria estrutura estética de sua linguagem; e o repertério em foco transcende o
carnaval e o samba-enredo (que estavam no nicleo dos dois primeiros tpicos) para
abarcar uma extensa gama dos chamados sambas de meio-de-ano.

Respondendo a Berenice, outro pesquisador da IASPM-AL, Tiaraju Dandrea,
focalizou também as origens s6cio-histéricas do género, buscando a chave da questao
na “historica union del samba, de principio un canto triste y de lamento, con una fiesta
europea cuyo eje seria la alegria o el brindis, llamada carnaval. Cuantas paradojas este
encuentro histdrico habrd producido y sigue produciendo?” (DANDREA, 2017).

Apesar de ter suscitado poucas reacoes na lista de discussoes da IASPM-AL (talvez
devido a escassa participacio de pesquisadores brasileiros), a questéo levantada por
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Berenice tem seu interesse e pertinéncia atestados pela frequéncia com que sempre
aflorou na prépria letristica do samba, nas narrativas jornalisticas a seu respeito e,
ainda que ndo se possa apontar um trabalho especifico de porte sobre o tema, em estudos
académicos de diversas areas?. A acomodacéo do sofrimento com a alegria é ademais um
topico costumeiro na cultura brasileira em geral e na reflexao sobre essa cultura. No
campo do samba, ele encontra talvez sua mais intensa e fluente representacio.

Até o inicio do século XX, os discursos (literarios, historicos, criticos, artisticos)
sobre a cultura brasileira mostravam-na, em geral, dominada pelas marcas da
melancolia, da saudade, do exilio. Essa tristeza era frequentemente contrastada
pelo belo vigor da natureza tropical, como na abertura do Retrato do Brasil de Paulo
Prado: “Numa terra radiosa vive um povo triste”. Segundo o autor, o principal culpado
por isso seria o colonizador portugués, cobicoso e librico: “Legaram [a terra] essa
melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram” (PRADO, 1981,
p.I7). O livro de Prado, cujo subtitulo é “Ensaio sobre a tristeza brasileira”, foi lancado
em 1928. O autor, no entanto, pertencia ao grupo de intelectuais e artistas ligados ao
Modernismo. E o movimento de 1922 trouxera uma proposta inteiramente diversa
de conceber o Brasil, na qual a alegria é que era “a prova dos nove” (ANDRADE, 1976).
A vocagdo para a festa, o riso e o gozo era associada principalmente as genealogias
secundarizadas por Paulo Prado: indios e negros. Também no Macunaima de Mario
de Andrade (1973), do mesmo ano de 1928, o banzo malemolente do heréi é todo o
tempo sacudido pelos gestos ladicos e pelo humor. A sensualidade, que em Paulo
Prado motiva o abatimento emocional, é nos poetas modernistas um fator de alegria.

Em “Lagrimas no Pais do Carnaval: melancolia e musica popular no Brasil”, Allan
de Paula Oliveira comenta a dominancia do veio melancélico na cultura brasileira
(OLIVEIRA, 2014, p. 8). Para o autor, o Modernismo seria responsavel pela novidade de
um relevo inusual assumido pelo humor, a contrapelo de uma tradigo lirica centralizada
no desalento, em suas expressoes romanticas e simbolistas ou parnasianas.

FLOR AMOROSA DE TRES RACAS TRISTES

Cinco anos antes da Semana de Arte Moderna, em 1917, o renomado poeta parnasiano
Olavo Bilac (1919) publicava um soneto intitulado “Musica brasileira”. A partir de
imagens candentes de sensualidade (o ritmo, a danca, o pecado, o feitico), o poema vai
em seguida dobrar-se ao peso da “tristeza/ dos desertos, das matas e do oceano”. Aqui,
os cenarios naturais ndo figuram a natureza brasileira em si, e sim remetem aos trés
grupos etnoculturais que formaram a populacio do pais: respectivamente, africanos
cativos, nativos indigenas e colonizadores europeus. O poema evoca uma histéria de
perdas e desterros que reiine os povos dominante e dominados num estranho destino
comum de infortinio. A articulacdo de imagens postas em analogia resulta numa
figura idealmente integrada, onde diferencas e conflitos sdo resolvidos e silenciados

2 Aqui vai um pequeno exemplo: “Ao tratar a dor e o sofrimento com ternura, o sambista faz aliancas com o
devir e exprime uma discreta alegria da poténcia de resistir. Ele diz ‘ndo’ & exposicao excessiva ao sofrimento

e, também, a politica do ‘evitamento da dor’ que despotencializa a vida” (BARCELOS, 2010, p. I7).
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na confluéncia de tristezas e saudades que engendram, em conjunto, a musica do
povo do Brasil.

Es samba e jongo, chiba e fado, cujos
Acordes sio desejos e orfandades
De selvagens, cativos e marujos:

E em nostalgias e paixdes consistes,
Lasciva dor, beijo de trés saudades,
Flor amorosa de trés ragas tristes. (BILAC, 1919, p. 19).

A bela imagem do ultimo verso define a musica brasileira como “flor amorosa”,
brotada de paixdes dolorosas, de um lirismo erético e sofrido. Essa chave de ouro de
um soneto finamente parnasiano retoma, muito provavelmente, o “Flor amorosa”
que intitulou, ainda no século XIX, uma polca de Joaquim Callado3.

Inspirado e inspirador, o texto de Bilac representa bem certa tradicio do lirismo
literario de ascendéncia lusitana, mas pouco diz da poética (entdo e ainda agora)
muito mal conhecida, por nés, dos povos indigenas e afrodescendentes. Somente no
século XX comecamos realmente a travar contato com ela. Isso aconteceu gracas
as modernas pesquisas da etnografia e da literatura oral, mas sobretudo gragas a
musica popular mediatizada, primeiro espaco a se abrir no Brasil para o som, a voz
e a palavra dos negros e dos pobres sem escolaridade.

No mesmo ano de 1917, surgia o que ficou sendo considerado como o primeiro
registro fonografico de um “samba” (apesar de ser na verdade um maxixe, e de se
terem ja apontado gravacGes anteriores que ostentavam a mesma denominacio),
género musical que viria a ser o principal icone de nossa cultura popular: o “Pelo
telefone”, de Donga e Mauro de Almeida, langado pela Casa Edison na voz de
Bahiano. Uma letra formada de estrofes meio desconexas, mas associadas pela
verve critica e bem-humorada, pelas mencoes a vida boémia, pela linguagem
coloquial, enfim, pelo referencial da vida urbana e moderna. Nada a ver com o
lirismo melancélico que caracterizava a misica popular brasileira nos versos
de Bilac. Uma possivel aproximacio com a cultura literaria, efetivamente, nos
levaria muito mais para o lado da estética e visdo de mundo modernistas, entdo
em gestacio, contrapostas a imagistica suspirosa que ainda dominava a producao
apegada a tradicdo parnasiana ou simbolista.

3 A polca “Flor amorosa”, de Joaquim Antonio da Silva Callado, veio a ser considerada um marco inaugural
do choro. Era entre nds a primeira composicdo de musica popular urbana que fugia dos ritmos importados
da Europa e apresentava um carater mais “brasileiro”. A musica foi publicada pela primeira vez em 1880 e
gravada em 1902 pela Casa Edison. A letra foi adicionada posteriormente por Catulo da Paixdo Cearense,
e a primeira gravacdo de letra e musica data de 1929. No registro de 1902, puramente instrumental, com
destaque da flauta, “Flor amorosa” é uma peca de andamento rapido, animada, brejeira e dancante. Gravacoes
posteriores fizeram dela um verdadeiro choro, com andamento bem mais lento, sublinhando os floreios do

contorno melédico.
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Nos anos seguintes, a misica popular tomaria configuracées diversas, expandindo
e multiplicando seus formatos e expressoes, ocupando cada vez mais o espago sonoro
do disco e do radio. No final da década de 1920, a popularizagido do carnaval e a
expansio do samba ajudam a configurar, na cultura musical da cidade, uma nova
imagem de Brasil, caracterizada pelo humor, pela brincadeira, pela malandragem.
Até o final dos anos 1940, 0 samba impera no radio e no disco, promovido, com o
apoio do Estado populista, a musica simbolo da nagao. Celebrado como império da
alegria e do prazer, é associado a festa, danca, batucada, ritmo. Nesse periodo, a tépica
da tristeza, quando ocorre, é geralmente mitigada pela forma musical animada e
dancante, pela énfase ritmica, pelo humor, pela verve malandra - caracteristicas
compartilhadas com as marchinhas carnavalescas. Ainda ndo ha um repertério
consistente do subgénero samba-cancio, que se dedicaria a cantar, em tom dolente e
ritmo ameno, os pesares da alma.

SAMBA DE MALANDROS X SAMBA-CANCAO

Apontado como inaugurador do samba-cancio, em 1928, “Ai, [0i6” (Luiz Peixoto e
Henrique Vogeler) é na verdade uma... cancdo. Pertence a linhagem das serestas
(como “Chéao de estrelas”, de Orestes Barbosa e Silvio Caldas, 1937) e valsas (como
“Deusa da minha rua”, de Newton Teixeira e Jorge Faraj, 1939), que, na esteira das
modinhas, combinam versos de expressdo emotiva e sentimental com melodias
cantabiles, em andamento lento. Os compositores e o estilo lirico dessas cangoes
ligam-se geralmente a classe média e a sua educagio musical e/ou literaria.

O samba-cancio realmente samba, de extracdo popular e tributario de uma
cultura oral, ja existe nos anos 1930, mas de modo escasso e timido. Alguns sambas
melancélicos de Noel Rosa, como “Pra que mentir” (melodia de Vadico), ja estio
assentando as bases do subgénero. Na obra do Poeta da Vila, ha quatro composicoes
designadas “samba-cancio” e trés “cancdes”. Porém varias outras pecas, como “Feitio
de oracdo™, apesar de inicialmente executadas com levada ritmica e andamento de
samba-samba’, ganhariam décadas depois versdes mais lentas e dolentes, como belos
e legitimos exemplares de samba-cancao.

A imprecisdo inicial da denominacio “samba-cancio” e a dificuldade de

4 Sao intmeros os registros de “Feitio de oracdo”. Basta comparar o primeiro deles, por Francisco Alves e Castro
Barbosa, e 1933, com a grande maioria dos registros posteriores, como os de Nelson Gongalves, Jodo Nogueira,
Gal Costa, Marisa Lima etc.

5 Ja nos anos 1920 e 1930, o estilo ritmico e poético inicial do samba, configurado notadamente pelos
compositores do Esticio (Ismael Silva e Bide entre eles), vai incorporando diferentes nuances e variagoes
que resultardo numa multiplicidade de subgéneros, designados por expressdes compostas (samba-cancao,
samba-enredo, samba-exaltagdo, samba-de-breque, samba-choro etc.) e reunidos na grande e longeva
linhagem do samba. O termo que emprego aqui, “samba-samba”, € um neologismo que néo faz parte da
nomenclatura critica assentada. Com ele, refiro-me, por um lado, a um tipo de samba associado aos primeiros
tempos do género, antes que os seus caminhos se multiplicassem em numerosas vertentes; por outro lado, e

em contraposicdo ao samba-cancio, enfatizo a pregnéncia ritmica e dancante desse formato seminal.
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circunscrever e conceituar o subgénero em formacio vém, em boa parte, da
identificacdo frequentemente estabelecida entre samba-cancio e samba-de-meio-
de-ano. Ora, o samba-de-meio-de-ano, tal como o samba-de-quadra, ndo chega a
constituir uma forma com caracteristicas proprias. Ambos, designados por sua
situacdo no tempo e no espaco, definem-se basicamente pelo que ndo so: nio visam
o carnaval nem o desfile das escolas de samba. Pensa-los como categorias musicais
em siincorre no equivoco, alias frequente, de pensar a histéria, a estética e a cultura
do samba tendo sempre como principal referéncia o carnaval.

A fim de entender o samba-cancio como uma linguagem de caracteristicas
proprias, podemos pensa-lo a partir de sua oposicdo ao que chamo de samba
“malandro” (cf. MATOS, 1982): aquele que, desde os anos 1920, promove a ideologia e
a linguagem malandras, associadas, no plano melédico, a pericia ritmica e a levada
sincopada que produzem a “ginga” caracteristica.

Essa dic¢do poético-musical foi elaborada inicialmente pelos sambistas do Estacio,
reunidos no bloco Deixa Falar. Entre eles, o primeiro compositor a se distinguir foi
Ismael Silva, quando Francisco Alves comprou parceria e lancou o samba de Ismael
“Me faz carinhos” (1927).

Mulher, tu ndo me faz carinhos

Teu prazer é de me ver aborrecido
Ora, vai mulher, estds contrariada
Tu néo és obrigada a viver comigo

[..Je.

Queixa, critica e sarcasmo se unem na culpabilizagcdo da mulher e na rejeicéo
ao envolvimento afetivo. Essa tematica ja era frequente na obra de Sinhd, o qual,
antes mesmo dos malandros do Estacio, foi o primeiro compositor a patentear a
malandragem com traco distintivo do samba e do sambista. E a malandragem era
o oposto do lirismo sentimental; ostentava um ceticismo blasé e jocoso, como o que
estd nesse mesmo samba de Ismael:

[...]

A maré que enche vaza
Deixa a praia descoberta
Vai-se um amor e vem outro
Nunca vi coisa tdo certa

[..]

Quando, no ano seguinte, Alcebiades Barcelos, o Bide, lanca “A malandragem” na

6 Ascitagdes deletras de samba foram feitas a partir de muitos fonogramas dispersos, disponiveis em muitos
sitios da internet e em colec¢des particulares de musica digitalizada. Nesses casos, contento-me em citar os

compositores, a data de langamento da obra e, eventualmente, o intérprete.
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voz do mesmo Francisco Alves?, a conversa ja é um pouco diferente. O samba comeca
falando de abandonar a malandragem e a orgia para dedicar-se & bem-amada:

A malandragem

Eu vou deixar

Eunao quero outra vez a orgia
Mulher do meu bem-querer
Esta vida ndo tem mais valia

[.).

Nas estrofes seguintes, porém, a conversa muda de tom, deixando perceber que
a opcio pelo compromisso amoroso representa, na verdade, uma nova modalidade
de malandragem:

[.]

Arranjei uma mulher

Que me da toda vantagem
Vou virar almofadinha
Vou deixar a malandragem

Esses otarios que s6 sabem
E dar palpite

Quando chega o carnaval
A mulher lhe da o suite

Vocé diz que é malandro
Malandro vocé ndo é
Malandro é Seu Abdbora

Que manobra com as mulhé.

Com suas versdes e sentidos mutaveis, escorregadios e até disparatados, as
representacoes da ética e da estética malandras convergem todavia na contraposicio ao
romantismo amoroso. Explorar a prostituicdo, como na letra supracitada, é procedimento
assumido, até com orgulho, pelo personagem malandro nesse final dos anos 1920. Quando
se fala em “amor de malandro”, ele traz um componente autoritario, cinico e violento:

O amor é o do malandro
Oh! Meu bem

Melhor do que ele ninguém
Se ele te bate

E porque gosta de ti

Pois bater-se em quem

7 Segundo uma pratica muito usual no meio, Francisco Alves, ao gravar o samba, adquiriu também a

composicio, inscrevendo na etiqueta do disco seu nome como autor, ao lado do nome de Alcebiades Barcelos.
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Nao se gosta
Eununca vi
[.].

(“Amor de malandro”, de Ismael Silva, Freire Jinior e Francisco Alves, 1929).

A figura malandra ganha outras feigoes, talvez mais amenas, nas décadas
seguintes; mas nunca se abandona ao sentimento nem ao padecimento amoroso.
Isso vale também para as suas versdes femininas, as quais frequentam, em
contrapartida, o samba lirico-amoroso — ali onde é o sujeito masculino que verte
lagrimas, abandonado pela mulher ingrata, falsa e fria.

A contraposicio entre os dois veios poético-musicais do samba é expressa por Noel
Rosa em “Rapaz folgado” (1933), onde ele questiona a apologia a figura malandra feita
por Wilson Batista em “Lenco no pescog¢o” (1933), e conclui:

Da policia quero que escapes
Fazendo samba-cancédo

Eu jalhe dei papel e lapis
Arranje um amor e um viol3o.

A proposta de Noel se expressa, no inicio da letra, em termos estéticos,
aconselhando que o rapaz abandone o modo de se vestir tipicamente malandro; e
conclui advogando uma troca de nomes:

Proponho

ao povo civilizado

néo te chamar de malandro
e sim de rapaz folgado.

Uma escuta atenta percebe que a estratégia artificiosa aconselhada por Noel
é, ela mesma, o produto de um espirito malandro. Mas o que nos interessa aqui é
que, elegendo o “samba-cancio” como alternativa para a criacdo poético-musical
do sambista, ele aponta a distin¢do caracteristica entre os dois grandes conjuntos
tematicos e estilisticos do género. E este é sem divida um caminho para chegar a uma
nocao mais consistente sobre a variante do samba que entio comeca a se configurar.

O samba-cancio mantém o esquema ritmico basico e o contexto social do samba,
mas tem andamento mais lento, que ajuda a realcar o desenho mais elaborado da
melodia. Investimento melddico e atenuacgio da pulsio ritmica produzem uma
musica que convida menos a danca, e mais a escuta e ao canto®.

Na linguagem representativa do plano verbal, embora compartilhe o contexto
social e cultural do samba-samba, o samba-cang¢io desvia o foco discursivo das
cenas exteriores, da cronica social, dos fatos e didlogos cotidianos e frequentemente
publicos; e volta-se, com sua letra séria, melancdlica ou dramética, para o interior do

8 O samba-cancdo mais dancante é o que se aproxima do bolero, nos anos 1950. Mas é danca de saldo, de

gafieira, e se danga em pares enlacados, ao contrario do samba-samba, que se danca solto, em roda ou cortejo.
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sujeito individual, em monélogos ou didlogos intimos cujo teor é mais frequentemente
amoroso, mas também pode ser reflexivo, moral, existencial.

Apenas a partir da segunda metade dos anos 1940 o samba-cang&o assim bem
caracterizado, praticado por compositores de extracdo social humilde e baixo
letramento, ganha espaco e firma-se como subgénero da grande familia sambista.
Um autor caracteristico de samba-cancio nesse periodo é Lupicinio Rodrigues.
Comeca a gravar na segunda metade dos anos 1930, e alcanga sucesso com “Se acaso
vocé chegasse” (Lupicinio Rodrigues e Felisberto Martins, 1937); mas permanece em
segundo plano por um bom tempo, sé comecando realmente a se destacar a partir
de “Nervos de aco”, em 1946 (por Francisco Alves) — este sim, um bom exemplo de
samba-cancio. Seu maior sucesso sera “Vinganca” (1951, por Linda Batista). A ele se
atribui a difusdo da expressdo “dor de cotovelo”.

Da mesma geragio de Lupicinio (1914-1974), Cartola (1908-1980) e Nelson Cavaquinho
(1911-1986), também considerados hoje importantes autores de samba-cancao, sdo
naquele periodo reconhecidos no meio do samba, mas gravam relativamente pouco.
Somente se tornardo familiares ao grande piblico nos anos 1960, ja depois da fase da
musica de “fossa” e do samba-cangdo abolerado dos anos 1950.

RIR PARA NAO CHORAR’

Esta breve digressdo sobre a feicdo mais tristonha e sentimental do samba néo pretende
aprofundar a distin¢do entre o bom humor do samba sincopado e festeiro e o lamento
do samba-cancdo. Ao contrario, interessa-me a maneira como, na musica popular das
primeiras décadas, e particularmente no quadro do que se chamava de “samba”, os
opostos também podem combinar-se, de modo muitas vezes ambiguo. E por ai voltamos
a questdo de Berenice Corti sobre o carater paradoxal da alegria do samba.

Na poética do samba da chamada “época de ouro”, inclusive no que se produz para
o repertorio carnavalesco, nem tudo é alegria e malandragem. No meio do riso e da
festa, conforme observou Corti (2017), ha frequentemente notas de queixa e de dor. E,
para além do carnaval, a combinacao de pena e prazer ocorre em diversos &mbitos e
repertorios, constituindo um verdadeiro leitmotiv da autoimagem do samba, como a

que se apresenta em “Alegria”, de Assis Valente e Durval Maia, 1937:

Minha gente

Era triste e amargurada
Inventou a batucada

Pra deixar de padecer

Salve o prazer, salve o prazer

[.].

9 “Rir para nao chorar” é o titulo, em 1932, de uma marcha-rancho do bloco Deixa Falar, composta por
Alcebiades Barcelos. Ndo encontrei o registro fonografico (creio que néo existe), mas, segundo Jota Efegé
(1978), era uma melodia pomposa, bonita e cadenciada. O coro cantava: “Rir para nio chorar/ Quando passar/

O Deixa Falar./ Vejam a nossa beleza/ Quanta riqueza/ Para quem pode enfrentar/ Enfrentar!”.
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Ou no lindo “Cantar para ndo chorar”, de Paulo da Portela e Heitor dos Prazeres,
lancado no ano seguinte:

Rir para iludir

Cantar para néo chorar
Beber para esquecer

O nome daquela ingrata
Que me fez sofrer

[.].

Varias décadas depois, Caetano Veloso apontaria a longevidade dessa figura
ambigua, estampada na face e na forga do samba:

A tristeza é senhora
Desde que o samba é samba é assim
Alagrima clara sobre a pele escura

Cantando eu mando a tristeza embora

[.]

O samba é pai do prazer

O samba é o filho da dor

O grande poder transformador
[.].

(“Desde que o samba é samba”, Caetano Veloso, 1993).

Através das artes do samba, o que deriva da dor resulta em prazer; o sujeito saido
abatimento, toma 4nimo, move o corpo e solta a voz. Nesse “poder transformador”,
nesse transito de méo dupla entre estados mutaveis da alma e do corpo reside um
dos grandes mistérios e encantos do samba. E 0 nexo entre sentimentos e sensagoes
dispares dessa poética verbo-voco-musical assume formas e sentidos que nio se
podem sintetizar ou explicar meramente pelas origens étnicas e histéricas do
género; nem pela adjacéncia entre infortinio cotidiano e festa carnavalesca; nem
por analogia com o dissidio da verve modernista face ao lirismo nostalgico dos
poetas novecentistas.

Para experimentar e pensar tais formas e sentidos em sua especificidade e
inteireza, é preciso escutar o proprio samba, atentar nio s6 para o que ele diz mas
também para de que maneira o diz: considera-lo em sua linguagem integral, gerada
na conjuncéo de letra, musica e voz.

Nas décadas de 1930 e 1940, 0 encontro entre alegria e dor é topico muito frequente
na letristica do samba. Manifesta-se geralmente de modo bem padronizado, quase
formular, manejando verdadeiros estere6tipos recorrentes, numa poética que
cultiva a emulacdo e a palavra compartilhada. Termos-chave como “sofrer”/“chorar”
e “rir”/”sorrir” aparecem constantemente vinculados, projetando uma espécie de
sistema simbélico e moral. Via de regra, o pranto se da por motor da canc¢io, mas a
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ele o canto sobrepde sua voz, como estratégia de compensacio e/ou dissimulacio.
Correlatamente, o samba (a orgia) é o que faz esquecer, oculta e, 20 mesmo tempo,
exalta os padecimentos do sambista:

Ando na orgia para esquecer

Canto para ndo mostrar o meu padecer
Meu primeiro amor me abandonou

[

Meu viver é triste, quem me vé nio diz
Vivo a cantar e néo sou feliz.

(“Ando na orgia”, Bide e Marcal, 1938).

BIDE E MARCAL

Foi quando escutei com atengio a obra da dupla Bide e Marcal que essa face ambivalente
do samba pela primeira vez se exp0s nitidamente aos meus ouvidos. Naquele tempo,
eu fazia pés-graduacio em Literatura e estava concluindo, meio por fora dos trilhos
académicos da época, minha dissertacdo de mestrado®™. O tema era a poética da
malandragem no samba; o corpus reunia principalmente sambas de Geraldo Pereira e
Wilson Batista; e a analise destacava a crénica social, o humor, alinguagem cifrada, a
astlcia elegante da figura malandra. O estudo foi publicado em 1982, sob o titulo Acertei
no milhar: samba e malandragem no tempo de Getiilio (MATOS, 1982)™

Na dissertacao, a fim de mapear a diversificacido do samba desde os anos 1930,
eu tentava discriminar trés modalidades poético-musicais do género: ao lado do
“samba malandro” que centralizava minha atencéo, o “samba lirico-amoroso” (em
parte identificado ao samba-cancio) e o “samba apologético-nacionalista” (em parte
identificado ao samba-exaltacio e ao samba-enredo). Era uma classificacdo bem
esquematica e meio ingénua; porém, na exploracio incipiente dos mistérios do
samba, valeu a pena recorrer a ela para me orientar na profusio e na diversidade
daquele enorme acervo — o samba — que me seduzia, mas era todo temperado de
estranhezas para meu gosto e meu conhecimento de base erudita e livresca.

Nao precisei ir longe para perceber a fragilidade da classificacdo. Em 1978,
mesmo ano da conclusio de minha dissertacdo, Nilton “Mestre” Marcal lancou seu
primeiro disco, interpretando sambas da parceria de Armando Margal, seu pai, com
Alcebiades Barcelos, o famoso Bide. A primeira coisa que me tocou, ao ver o dlbum
Marcal interpreta Bide e Margal, foram as imagens do invélucro. Na capa frontal,
ha fotos dos muitos artistas famosos que compdem o coro das faixas, com Mestre

10 A dissertagio, orientada por Silviano Santiago na PUC-R], intitulou-se O malandro no samba: uma linguagem
na fronteira (MATOS, 1981).

1T Atbpica da malandragem na musica popular carioca, porém, vinha de bem antes. Tinha sido, por exemplo,
trabalhada por Sinh6 desde o inicio dos anos 1920. E se tornara uma espécie de “patente” dos sambistas que
se distinguiram desde o final dessa década, notadamente no quadro das escolas de samba e no grupo do

Estacio que atuava na Deixa Falar.
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Marcal no meio deles. No centro da contracapa, uma foto onde Francisco Alves,
elegantemente vestido, violdo em punho, olhando para a cimera, estampa seu sorriso
de cantor-cartaz, ladeado pelos dois compositores, mais simplesmente vestidos, cada
qual com seu tamborim. Bide também olha para a cimera, meio de lado; Marcal esta
de perfil, atento ao “Rei da Voz”. Mas o que me chamou mesmo a atencio foram as
duas grandes fotos em close dos parceiros, nas duas bordas da contracapa, ladeando a
foto central. Semiperfiladas, voltadas para fora, em direcoes opostas, elas contrastam
entre si: um Bide satisfeito, garboso com sua gravata e seu chapéu, discretamente
sorridente; e um Marcal de camiseta, sombrio, timido, tristonho.

MARCAL / 3/{/(/ ¢ é://(///

Figurar- Capa e contracapa do LP de Mestre Mar(;;a"l, II.\)Ia.r.gal
interpreta Bide e Marcal. EMI-Odeon, 1978

Quando ouvi os sambas do disco, senti ali um contraste semelhante: alegria e
tristeza, desenvoltura e queixa. Fiquei tdo fascinada que projetei um trabalho sobre
a dupla e inscrevi o projeto num concurso da Fundacdo Nacional de Artes — Funarte.
N&o ganhei o concurso, e a ideia foi abandonada; mas a curiosidade ficou. Varias
décadas mais tarde, quando a postagem de Berenice Corti (2017) voltou a levantar a
questao das alegrias paradoxais do samba, voltou-me também a vontade de trabalhar
com ela. Lembrei-me daquela primeira impresséo, e fui perseguir a pista que os
sambas de Bide e Marcal pareciam oferecer.

A parceria entre Bide e Marcal foi uma das mais constantes e produtivas da musica
popular brasileira. Era uma dupla tdo ajustada e fiel que os parceiros chegavam a
ser imaginados como uma s6 pessoa. Conta-se que, quando a TV Record de Sao Paulo
organizou uma Bienal do Samba em 1968,

[...] a producdo do evento decidiu convidar compositores importantes no género, para
apresentarem suas obras e serem homenageados, independente da competicdo. Entre
os convites expedidos individualmente, estava 14 um para o “Senhor Bide Margal”, os
produtores pensando que a dupla fosse uma s6 pessoa. (ACADEMIA DO SAMBA, s/d).
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Alcebiades Maia Barcelos nasceu em Niter6i (R]), em 1902. Ainda menino, foi com
a familia morar no Rio de Janeiro, no bairro Estacio de Sa — ali mesmo onde, 20 anos
depois, com seu irm&o Rubem Barcelos e com Ismael Silva, Buci Moreira, Nilton Bastos,
Brancura e outros bambas, ajudaria a criar o bloco Deixa Falar, considerado como a
primeira “escola de samba”. Cedo se destacou como ritmista, atuando pioneiramente
na instrumentacio das baterias do cortejo carnavalesco. A ele se atribui a introducdo
do surdo e do tamborim no conjunto percussivo da escola de samba.

O primeiro éxito de Bide é “A malandragem”, gravado por Francisco Alves na Victor
em 1928. Mas é o encontro com Marcal, em 1933, que lhe abre o caminho do sucesso
junto a um publico mais amplo. A producio de Bide é intensa até a morte do parceiro,
em 1947. A partir dai, vai deixando de compor e dedica-se as atividades de ritmista. Em
1973, deixa o bairro do Estacio pelo Conjunto Residencial dos Musicos, em Inhaima,
onde morre dois anos depois, aos 73 anos, praticamente cego e paralitico.

Armando Marcal nasceu no Rio de Janeiro em 1902 e faleceu em 1947, acometido
de infarto no escritério da RCA-Victor. Sua biografia é mais curta e menos conhecida
do que a de Bide, mas seu nome sera levado adiante no mundo do samba néo sé
pela obra que deixou, quase toda com o parceiro principal, como também pelos
seus descendentes, o filho Nilton Marcal e o neto Marcalzinho, ambos profissionais
reconhecidos, principalmente como ritmistas.

De familia pobre, teve uma inféncia dificil e cursou com dificuldade a escola
priméaria. Tornou-se lustrador de moéveis e nunca deixou de exercer a profissdo
para ganhar a vida - ao contrario de Bide, que abandonou o oficio de sapateiro para
viver do samba. Mas ja se destacava como compositor e ritmista na Escola de Samba
Recreio de Ramos, fundada em 1931. Marcal chegou a ser vice-presidente da escola, e
na sua quadra lancou varios sambas de sua lavra, entre os quais “Tu partiste”™

Tu partiste

Com saudades eu fiquei

O nosso amor foi uma chama
Que o sopro do passado desfez
Agora é cinza

Tudo acabou e nada mais.

Cantado no carnaval de 1933, 0 samba depois se transformou com a contribuicéo
de Alcebiades Barcelos, inaugurando a parceria de longo alcance: ganhou segunda
parte, um fraseado mais agil e elegante e o titulo “Agora é cinza”.

Vocé partiu

Saudades me deixou

Eu chorei

O nosso amor foi uma chama
O sopro do passado desfaz
Agora é cinza

Tudo acabado e nada mais
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Vocé partiu de madrugada

N&o me disse nada

Isso ndo se faz

Me deixou cheio de saudade e paixdo
N&o me conformo com a sua ingratiddo
(chorei porque)

[.].

Os compositores procuraram Mario Reis para dizer-lhe que tinham um samba para
ele e outro para Francisco Alves. Mario solicitou-lhes que os mostrassem antes a Chico
Alves, com quem estava estremecido. Entre “Agora é cinza” e “Durmo sonhando”, Alves
preferiu o segundo. Mario Reis gravou “Agora é cinza” na Victor em outubro de 1933, e 0
samba venceu o concurso de musicas carnavalescas de 1934%. Seria o primeiro e maior
sucesso da dupla, regravado mais de cem vezes. Em 1975, foi eleito o melhor samba de
todos os tempos por um jari reunido pelo produtor Marcus Pereira.

Ainda em 1934, multiplicaram-se as gravacoes de obras da parceria Bide e Marcal
por nomes prestigiosos como, além dos ja citados Francisco Alves e Mario Reis,
Almirante, Carmem Miranda e outros. Comecava a histéria de uma colaboragio intensa
e constante®, que produziria pelo menos 53 sambas, duas valsas e duas marchas. Nilton
Marcal (2000) fala num acervo de 120 titulos produzidos pela dupla. Confesso que sé
consegui identificar 57. No lancamento desse repertdrio, os intérpretes mais frequentes
foram Carlos Galhardo (14 fonogramas) e Gilberto Alves (9).

LETRAS TRISTES EM MUSICAS ALEGRES E OUTROS NEXOS ENTRE DIFERENCAS

Alguns dizem que Margal era mais responsavel pelas letras, e Bide, pelas melodias.
No encarte do album Bide, Margal e o Estdcio, essa reparticio de tarefas é inclusive
associada a mudanca de estilo observada na obra de Bide a partir da parceria
com Marcal e ao contraste entre letra e melodia que se verifica em boa parte das
composic¢oes da dupla:

A parceria posterior e mais constante [de Bide], com o letrista Margal, desprezou o rico
fildo critico-musical da MPB e se restringiu praticamente a tematica lirico-amorosa. O
exercicio do prazer de fazer sambas contrastado pelo sentimento do desprazer de seus
enredos. (MORAES, 1979, p. 1).

Mas também se diz que compunham da forma tradicional, um fazendo a
primeira parte e o outro, a segunda. Em outro texto (sem assinatura) no encarte
supracitado, a respeito do feitio mais definido e funcional que as segundas partes dos

12 No mesmo ano, a Recreio de Ramos foi vitoriosa no desfile das escolas.
13 Na verdade, “Agora é cinza” ndo é a primeira composicao da parceria. “Companheiro dileto”, assinado por
ambos, ja aparece num jornal de modinhas em 1931 (cf. MORAES, 1979, p. 6), mas s6 seria gravado em 1936,

por Silvio Caldas.
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sambas adquiriram a partir de sua mediatizagio fonografica, comenta-se: “Segundo
Juarez Barroso, a Bide deve-se creditar o mérito de ter sido ‘o grande valorizador
das segundas, dando-lhes a mesma elaboracdo poética e meldédica da primeira parte,
tirando-lhe aquele carater suplementar” (MORAES, 1979, p. 6).

Severiano e Mello (1997, p. 129) afirmam: “Depois de prontas, as partes se
ajustavam com facilidade, gracas a uma perfeita identidade de estilos”.

Parece-me mais plausivel a hipétese das fungdes compartilhadas. Imaginar
um alegre Bide com sua misica animada e um melancélico Margal com sua poesia
lamuriosa seria uma ideia esquematicamente confortavel, que corresponderia a minha
sensacdo inicial ao ver as fotos dos dois na contracapa do album de Nilton Marcal. Mas
nao seria coerente com a pratica costumeira de composicio naquele periodo e naquele
meio. Nem com as muitas fotos de um Marcal sorridente e os depoimentos (como os de
seu filho Nilton Marcal) que recordam um sujeito alegre e festeiro (MARCAL, 2000).

O que importa aqui, de toda maneira, néo é a vida e o carater de cada parceiro,
mas o modo como seus talentos se combinaram e convergiram no carater e na vida
de suas obras, nas quais tudo se integra e se harmoniza, inclusive a dor e o prazer.
Entre os dispositivos que articulam o pesar e o gozo, o que primeiro salta aos ouvidos
é, como apontou Corti (2017), a conjuncao ambivalente de letra triste e misica alegre.

Versos sofridos e melodia animada, sustentada por um ritmo agil e dancante
imposto pelo acompanhamento de percussio e sopros. Esse padrao néo é exclusivo
da parceria Bide e Marcal. Estd bastante presente na poética dos sambas dos anos
1930 e I940, e também se encontra na prépria obra de cada um deles com parceiros
diferentes. Teve larga sobrevida na tradicdo do samba, e ainda persiste no trabalho
de compositores mais tradicionais. A respeito de “Coragdo em desalinho”, de Ratinho
e Diniz, gravado por Zeca Pagodinho em 1986, Tulio Villaga faz comentarios que se
poderiam facilmente adequar a varios sambas do repertério que estudamos.

Trata-se de uma espécie de celebracio da propria tristeza. Para um observador externo,
nio pode deixar de soar estranho e até ridiculo a ideia de um coro cantando entusiasmado:

Agora

Uma enorme paixdo me devora

Alegria partiu, foi embora

Ndo sei viver sem teu amor

Sozinho curto a minha dor!

“Coracido em desalinho” é uma grande contradigdo entre letra e melodia. Se na primeira
parte, esta segue quase reta, como em contricdo, aos poucos a amplitude vai aumentando
calculadamente, com a empolgacéo crescendo continuamente até escalar o agudo na
Gltima estrofe, quando ocorre o correspondente a um rompante de desespero, s6 que com
o sinal invertido, tornado numa explosio de alegrial. (VILLACA, 2011).

Nos sambas de Bide e Marcal, como nos de varios contemporaneos seus, a tristeza
da letra é quase sempre creditada as decepcGes amorosas, a mulher ingrata, a

situagdo de abandono, a quebra das ilusdes, a perda do primeiro amor. O infortinio
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é enfatizado pelo contraste com a lembranca dos momentos felizes que o precederam.
A ventura alcancada no amor é sempre uma lembranca que pertence ao passado.
Mesmo num caso excepcional em que tal ventura se da no presente, ela é toldada pela
certeza de que o futuro trara inevitavelmente saudade e sofrimento:

No encontrar de dois olhares nasceu nosso amor
Vivo contente em te amar meu bem

Mas eu fico triste ao me lembrar

Que a morte vai nos separar

Hoje tenho a felicidade

E mais tarde sei que vou chorar

[.].

(“Vivo deste amor”, Bide e Margal, 1934).

As vezes, como ja vimos, o contraponto ou a resposta existencial do sujeito aos
dramas emocionais é buscar a boemia, cantar, sorrir, aparentar alegria. A reacdo
ao sofrimento pode se dar também na clave do rancor e do desejo de vinganca,
enfatizando a culpabilizacdo da mulher:

Quanto eu sinto

A tua ingratiddo

Sofro com resignacéo

E tujamais teras o meu perdéo
Os prantos meus ndo mais veras
De mim jamais has de sorrir
Hei de te ver a padecer

A dor que me fizeste sofrer

(Por isso é que eu digo)

[.].

(“Quanto eu sinto”, Bide e Marcal, 1935).

Geralmente, porém, o teor da letra tende a absorver-se inteiramente na queixa e
no abatimento, sem nem sequer evocar a obliteracio ou alivio oferecidos pelo canto
e pela orgia.

Meu primeiro amor

Vem ouvir meus ais

Sdo lamentos d’alma

Que em agonia se desfaz

Minh’alma nédo suporta tanta dor

Tenha pena de mim 6 meu primeiro amor

Sofro s6 por te querer
N3o tens pena de mim

Amar sem ser amado

36 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiroes - n.7o - ago. 2018 (p. 21-43)



E bem triste viver assim
[.].

(“Meu primeiro amor”, Bide e Marcal, 1938).

Nesses casos, ndo é dentro do campo verbal que se trava o jogo de emocoes e
atitudes contrapostas ou paradoxais. A ambivaléncia nio é uma figura meramente
intelectual, ela ressoa no plano complexo e sensivel da canc¢io. Podemos vivencia-la
ao escutar o corpo completo e polifacetado da obra, que inclui melodia, performance
vocal e acompanhamento instrumental. E o conjunto desses fatores que encena um
quadro de pulsdes contrastivas, gerando a “alegria paradoxal do samba”.

A expressdo linguistica com sua tenaz melancolia vai atrelar-se e acomodar-se a
um percurso musical alegre e festivo que funciona como verdadeiro motor da cancéo:
o Animo melédico e a propulsio ritmica e percussiva sacodem o corpo e incitam a
danca. Em varios sambas (como os ja citados “Quanto eu sinto” e “Agora é cinza”), a
incidéncia de breques, com ou sem adicao de texto, adiciona brejeirice e descontracdo
que também modalizam a seriedade da letra.

Note-se que a dimensio melddica dos sambas de Bide e Marcal é o elemento mais
destacado pela critica, responsavel pela inventividade que produz “sambas fluidicos,
calidos, envolventes” (MORAES, 1979, p. 1). As letras so relegadas a segundo plano,
como se ndo apresentassem muito mais do que banalidade, sucessdo de clichés e
féormulas repetidas de um samba para outro. A rejeicdo aos motivos compartilhados
entre obras e autores pode atribuir-se, em parte, a uma ideologia da cultura letrada
que prioriza a estética “artistica” da originalidade em detrimento da estética “popular”
da repetitividade (cf. ULHOA, 1995). Mas estas mesmas repeticio e previsibilidade
ajudam a compor, no quadro amplo da poética musical da dupla, uma figura de tragos
marcantes e singulares. Essa figura representa uma espécie de sistema simbdlico,
moral, cultural, formado por variadas camadas de sentido e expressio — entre elas,
os estratos de teor social e histérico, bem como os que decorrem do contato da cultura
oral com linguagens poéticas de matriz literaria®.

A interacdo entre os planos discursivos (letra, melodia, esquema ritmico,
interpretacdo vocal, instrumentacdo e arranjo) ndo é estavel e definida em suas
funcbes semanticas e estéticas. Na propria melodia se insinuam, pairando sobre
o apelo e a pregnéncia ritmica, gestos que apontam para um estado mais lirico: o
investimento nas curvas e no desenho amplo e cuidadoso das alturas aproxima o
estilo daquele que seria mais tarde desenvolvido no samba-cancio, em andamento
moderado ou lento. Isso porém nio refreia a animacao e o apelo ritmico — como em
“Durmo sonhando”, no qual uma letra tristissima alia-se a uma musica tdo animada
quanto uma marchinha de carnaval.

Durmo sonhando
Desperto chorando

Lembrando o tempo feliz que passou

I4 Alguns autores apontam na estética do samba-cangdo procedimentos de contrafagao em relagéo a poesia literaria. Ver,

por exemplo: Borges, 1982.
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Eujurei e tu juraste

Depois me abandonaste

Minha existéncia esta findando, esta saudade
Pouco a pouco vai me acabando

[.].

(“Durmo sonhando”, Bide e Marcal, 1934).

Essa mesma animacédo, por outro lado, pode ser atenuada ou contrastada
pela performance vocal. A elocucéo do intérprete pode imprimir a uma melodia
saltitante de andamento acelerado uma tonalidade doce, uma suave melancolia.
Em “Durmo sonhando”, o senso do fluxo melédico, a voz perfeitamente colocada e
o legato competente de Francisco Alves aparam as arestas da segmentacdo sonora e
contradizem o convite a danca, solicitando ouvidos que escutem, atentos e comovidos,
a sua queixa.

A interpretacdo vocal pode infletir o sentido ou o efeito da cangdo para a exaltacio
ou para o abatimento. A esse respeito, é interessante lembrar que os dois maiores
cantores da época tinham estilos bastante diversos, o que ndo os impediu de formar,
também no comeco dos anos 1930, uma dupla inesquecivel. Nela, as vozes e diccoes
praticamente opostas de Francisco Alves — com sua voz potente e empostada a servigo
do lirismo e do drama — e Mario Reis — com sua voz discreta e jocosa, explorando meio
ironicamente as inflexdes da voz falada — faziam um par perfeito.

E é preciso observar também os instrumentos e o arranjo musical. Tanto Bide
quanto Marcal foram excelentes ritmistas, considerados a melhor dupla de tamborins
de sua época nos estudios de radio e gravacio. Presenca marcante nas gravacoes
originais, a percussio serd também enfatizada na leitura que Nilton Marcal faz da
obra da dupla, no LP de 1978. Além de cantor, foi ele proprio eximio percussionista,
comandando por mais de vinte anos a bateria da Portela. Caminho semelhante foi
seguido por Marcalzinho, que atuou em varias escolas como diretor de bateria.

Algumas das composicoes de Bide e Marcal celebram os instrumentos que
contribuiram para o éxito e renome dos autores no meio do samba. “Bardo das cabrochas”
exalta o tocador de surdo, cuja invencdo é costumeiramente atribuida a Bide:

Controlo a escola

No surdo eu dou bola

La em cima o rei pequeno sou eu

Bardo da cabrochas, luminoso cartaz

Se eu ndo estiver na escola

Nada se faz

[.].

(“Bardo das cabrochas”, Bide e Marcal, 1945).

E 0 apego ao tamborim é o tema de um dos raros sambas que Marcal compds sem
a colaboracao de seu parceiro fiel:
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Deixei o meu tamborim no sereno
Orvalho da madrugada molhou
Sei que esta chegando a hora
Alua estd me esperando

Sem meu tamborim néo vou

Sei que estou fazendo falta
No meio da batucada

S6 porque néo vou sambar
[.).

(“Sem meu tamborim nio vou”, Armando Marcal e J. Portela, 1943).

Relevincia e prestigio conferidos ao sambista pela pericia ritmica derivam da
funcéo agregadora que a percussio desempenha na realizacio da misica em grupo
e da festa comunitaria. Muito diverso é o sentido atribuido ao violao, instrumento
que serve ao acompanhamento da voz mas também a execucido melédica, num
ambiente mais intimo e personalizado. Em oposicdo ao movimento coletivo e ao
apelo coreografico da percusséo, o violao esta presente no &mbito do canto solo, na
expressdo individual, na exposicio da alma que reflete, divaga e sonha. Integrou a
linguagem da modinha e da seresta. Nao por acaso, os conselhos que Noel dirige ao
“Rapaz folgado” situam o violdo no polo oposto ao da malandragem, associando-o ao
sentimento e a escrita poética que produzem o samba-cancio:

Da policia quero que escapes
Fazendo samba-cancédo

Eu jalhe deipapel e lapis
Arranje um amor e um violao.

Mais adiante, na bossa-nova, o instrumento ganhara novas conotacdes, mais
leves e menos sombrias, mas sempre ligadas ao 4mbito da subjetividade.

Participando da histéria poética dessa imagem persistente na letristica da musica
popular, o violdo aparece em varios sambas de Bide e Marcal como companheiro do
sujeito solitario, confidente e alterego que se manifesta na alegria e na dor, no som
e no siléncio.

A primeira vez

Que eu te encontrei
Alimentei a ilusdo de ser feliz
Eu era triste sorri

Peguei no pinho e cantei
Muitos versos eu fiz

Em meu peito guardei

Um dia vocé partiu

Meu pinho emudeceu
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E a minha voz na garganta morreu

(“A primeira vez”, Bide e Margal, 1940).

Violdo amigo ouve os meus ais

Hoje os meus segredos ndo suporto mais
Talvez tu compreendas meu sentir

Quero exprimir neste samba o tanto que sofri
Quem de mim sorriu por certo ha de chorar
Quando ouvir alguém cantar

[.).

(“Violdo amigo”, Bide e Marcal, 1942).

[.]

Fico nas cordas do pinho

Dizendo tudo o que sinto

Meu companheiro dileto

Sabe que eu falo e ndo minto

Ele é o meu consolo, é quem chora comigo
Mora na minha choupana e ouve o que eu digo
[.).

(“Companheiro dileto”, Bide e Margal, 1936).

Entretanto, nos arranjos instrumentais das primeiras gravacoes destes e de
outros sambas, o violdo tem funcio secundaria em relacdo ao protagonismo dos
sopros (principalmente a flauta) e da percussio. Ou seja, o que se encena na letra
nao se deixa ouvir no som musical. Mais uma vez, aqui se entrelacam sugestoes
dissonantes entre os diferentes estratos que comp&em a cancio.

CONCLUSAO

A ambivaléncia de dor e prazer deriva de uma estrutura complexa. No mesmo
fonograma, os diversos elementos que constituem o conjunto da obra-can¢io podem
atuar de modos variados e até contrastantes, que todavia se harmonizam aos ouvidos
habituados do publico. Quando a escuta critica se faz inclusiva, capaz de transitar
entre a analise e a sintese, percebe que as aparentes dicotomias ou paradoxos néo
se fundam sobre bases apartadas e estanques, mas movem-se num espaco pleno de
sugestoes dindmicas.

A impressdo de uma “alegria paradoxal” que o samba provoca em nossos ouvidos
de “estrangeiros”, e que tentamos compreender e relatar mediante nocdes técnicas
e tedricas, é caracteristica de uma recepcio critica ilustrada. E um “problema” para
os pesquisadores, ndo para os sambistas ou para a grande comunidade que nos
acostumamos a chamar de “mundo do samba”. O problema nos impele as tarefas
intelectuais da observacdo, da investigacdo, e dai brotam resultados decerto
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aceitaveis. Por exemplo, é possivel ver nessa conjugacio de alegria e tristeza analogias
com os gestos e situacgbes de resisténcia e conformismo praticados ou experimentados
pelos grupos étnicos e sociais carentes e oprimidos. Mas, tanto pela via contextual
e sociolégica quanto pela via da analise intrinseca, a “explicacdo” que mal ou bem
logramos produzir daquele estranho objeto - o tal “mistério do samba” — sempre soa
incompleta ou insatisfatéria face ao poder que o préprio objeto exala e guarda. A
simplicidade aparentemente padronizada e estavel do objeto é na verdade movida
por uma forca que extrapola os sentidos e determinagdes histdricas, porque esta no
campo da poesia: a poesia que Paul Zumthor (2000, p. 15) define como “uma arte da
linguagem humana, independente de seus modos de concretizagio e fundamentada
nas estruturas antropolégicas mais profundas”.

O profundamente humano é a matéria e a energia do poético em suas muitas
formas. Ndo se trata de qualquer imagem mitica do samba, mas sim da fantastica
elaboracdo da sua linguagem tio peculiar e tdo compartilhada, cujo poder (como o
de outras formas verbo-voco-musicais) age simultaneamente sobre tudo o que é o ser
humano, em corpo e alma. O corpo, que canta e danga, é talvez a dimenséao que se
presta mais imediatamente ao convivio e a interacio. A alma é onde o sujeito pode
se isolar, se esconder, experimentando o estar s6. Mais ou menos como dizia Manuel
Bandeira (1974, p. 156) em “Arte de amar”™

As almas sdo incomunicaveis.
Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.
Porque os corpos se entendem, mas as almas néo.

Agora, voltemos a hip6tese inicial sobre a unido de letras tristes com masicas
alegres. Luiz Tatit ensinou que a arte do cancionista consiste em “equilibrar [com
aparente naturalidade] a melodia no texto e o texto na melodia” (TATIT, 1996, p. 9).
Sua teoria da cancio oferece bons dispositivos analiticos para observar a articulagio
entre os percursos linguistico e musical, a partir dos quais o autor delineia duas
vertentes basicas da linguagem cancional popular. Numa delas predominam as
tensoes passionais, destacando os gestos amplos do perfil melédico, a sustentacdo
das notas, o andamento reduzido e o ritmo amortecido, entre outros efeitos coerentes
com uma postura contemplativa e interiorizada. Na outra predominam as tensoes
temdticas, investindo na articulacgio e pulsacio das notas, privilegiando o ritmo, a
percussio, a reiteracio melddica e linguistica, os impulsos somaticos exteriorizados,
o convite a participacéo fisica. O samba-cancéo afina-se com a linguagem da
passionalizacdo, o samba sincopado com a linguagem da tematizacao.

O repertério aqui examinado mistura tracos das duas dic¢oes, realizando uma
possibilidade apontada pelo préprio Tatit (1996): essas linguagens néo sdo estanques,
e sim intercomunicaveis, com mais ou menos manifestacio dos tragos de uma e
de outra. Usada com a maleabilidade indicada pelo autor, a classificacdo nos
ajuda a compreender o formato compoésito dos sambas de Bide e Marcal, com seus
cruzamentos entre interioridade e exterioridade, estado animico e agao corporal.

Finalmente, pode-se observar uma analogia entre o processo constitutivo desse
formato e o que se deu na linguagem do lundu, antepassado direto do samba:

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.70 - ago. 2018 (p. 21-43) 1 41



O lundu-danga seria apoiado em estribilhos curtos, eventualmente intercalados por
chulas, sempre estivera fora dos saldes. Ao contrario, o lundu-cancéo “sofisticou” sua
estrutura aparentando-se a modinha erudita, sem deixar de lado o exotismo atribuido
ao lundu-danca. (LIMA, 2013, p. 126).

O amalgama do toénus dancante da musica (assegurado pelo andamento, pela
energia ritmica ou pela interpretacio jocosa do cantor) com o ténus emocional da
letra (e as vezes também de certos tragos melddicos, vocais e instrumentais) é o que
move esses sambas. Neles o sujeito se encontra com as penas da vida, aquelas que traz
dentro de si, mas também com a vida da comunidade a qual ele pertence e para cuja
festa contribui com o que sabe sentir e fazer: o canto, o batuque, a arte do sambista.
A historia e o sujeito estdo inteiros ali, em contraponto justo e verdadeiro, porque o
samba que é “dono do corpo” é o mesmo que “nasce no coracio”™.
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