Inquietacoes de um viajante
no apogeu do stalinismo

[ Restlessness of a traveler in the pinnacle of stalinism
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RESUMO . Este artigo pretende analisar o relato
da viagem que Graciliano Ramos fez a Unido
Soviética e democracias populares no inicio da
década de 1950. Para isso, leva em conta tanto os
tracos da realidade observada quanto as reagées
do proéprio diarista, de modo a entender como o
escritor militante foi capaz de criar uma forma
literaria que poe em discussdo, indiretamente,
aspectos cruciais da autocracia stalinista, a
época impulsionada pela vitéria na Segunda
Guerra Mundial e pelo IV Plano Quinquenal.
O ensaio recupera também parte da recepgao
critica imediata da obra publicada em 1954
a fim de embasar as analises apresentadas. -
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analyze the accounting of the trip Graciliano
Ramos took to the Soviet Union and popular
democracies in the beginning of the 1950s. In
order to do so, it takes into account both the
traces of reality observed and the reactions of
the writer himself in order to understand how
the militant author was able to create a form
which places under discussion, indirectly, key
aspects of the stalinist autocracry, which, at
the time, boosted by the victory in the post-
war, saw its pinnacle. The essay also recovers
part of the critical reception immediately
after the work was published in 1954, in
the interest of laying the foundation for the
analysis presented. - KEYWORDS - Graciliano
Ramos; Viagem; Soviet Union; Stalin; Brazilian
Communist Party.
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Para Bruno Barreto Gomide e Homero Freitas de Andrade

Esperavam de mim, com certeza,
julgamentos de conjunto. Como
explicar que ao mesmo tempo, na
URSS, sentira (moralmente) tanto calor
e tanto frio? (André Gide, De volta da
URSS, 1937)

Certo travo amargo perpassa uma primeira leitura de Viagem, de Graciliano Ramos,
publicado postumamente em 19542 Muito dessa sensacio deriva do fato de que, em
lugar de uma visdo nitida da autocracia stalinista, que poderia corroborar a imagem
sem frinchas do escritor sempre licido, encontramos em diversas passagens do livro
consideravel grau de fascinio do intelectual militante pela realidade soviética, aquela
altura rechacada apenas pela esquerda nao alinhada ao entéo Partido Comunista
do Brasil (PCB)3. No entanto, o0 mesmo relato, se paga preito a ideologia da época e
da agremiacdo politica a qual o escritor filiou-se em 1945, a convite de Luis Carlos
Prestes, também aponta, por meio da elaboragio formal e a revelia das intengoes
do autor, para uma representacio que destoa dos registros de viagem de muitos

2 Edicdo utilizada: Ramos, 2007.

3 A Oposigéo de Esquerda, no Brasil liderada por Mario Pedrosa e Livio Xavier, denunciava, no final dos
1920, 0 “culto a personalidade” de Stalin, e o precario conhecimento, pela Internacional Comunista (IC), das
“estruturas econdmico-sociais do Brasil” (MARQUES NETO, 1993, p. I40-14I). Por sua vez, o critico Paulo
Emilio Sales Gomes, em entrevista de 1945, constatava, a despeito da vitoria na Segunda Guerra Mundial e do
prestigio dela consequente, que as geragdes mais novas ja deixavam de ver a “Mae Rissia” como referéncia

central (NEME, 1945, p. 289).
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de seus contemporaneos4. Como se sabe, Graciliano viajou nos primeiros meses
de 1952 para a Unifo Soviética e as chamadas “democracias populares” do leste
europeu (Tchecoslovaquia e Gedrgia), a convite do Comité Central do PCB, como
parte de uma delegacio encarregada de acompanhar os festejos do Primeiro de
Maio, grupo que incluia o senador Abel Chermont, o jornalista Moacir Werneck
de Castro e o pianista Arnaldo Estrella. Aquela altura, o escritor exercia também
a funcdo de presidente da Associagdo Brasileira de Escritores (ABDE), entidade que
desempenhou um papel crucial na luta contra a ditadura varguista, mas que desde
o fim dos anos 1940 encontrava-se inteiramente aparelhada pelos comunistass.

O interesse declarado de Graciliano pela realidade soviética é, porém, muito
anterior a viagem. Em crénica de 1945, o escritor faz um breve histérico sobre a URSS
e comenta a atracio que o pais exercia sobre sua sensibilidade, desde a Revolucdo de
1917 (“pouco a pouco nos habituamos a ideia de que o movimento podia alargar-se,
aprofundar-se e dar trabalho ao mundo capitalista”) a vitéria na Segunda Guerra
Mundial contra o nazifascismo (“numerosas epopeias, Stalingrado, Leningrado,
Berlim e a derrota fragorosa do mais terrivel dos inimigos”). Protestando contra
“as contradicdes, mentiras e calinias estipidas” das agéncias de noticias que desde
a revolugdo difundiam injarias de toda ordem, o cronista conclui que havia sido
necessario “o sacrificio de doze milhées de trabalhadores soviéticos para que chegasse
convicgao e terror ao espirito desses miseraveis que s6 acreditam na forga bruta™. A
incontida posicdo politica diante da “guerra total” aparece, na crénica, acompanhada
de um diagnéstico sobre o poderio soviético que, pouco depois, seria potencializado
pela “cortina de ferro” anunciada por Winston Churchill, em 1946, e pelo inicio da
Guerra Fria no ano seguinte, quando a coexisténcia pacifica tornou-se expediente
tatico para a corrida armamentista e para a disputa de areas de influéncia.

4 E o caso do relato de Astrojildo Pereira, publicado em 1934, no qual o fundador do PCB discorre sobre as
realizacGes do I Plano Quinquenal, lideradas por um governo “saido das massas” e que “se confunde com as
massas” (PEREIRA, 1985, p. 50). Jorge Amado, em 1951, publicou obra em que descreve Stalin como “mestre, guia
e pai”, sendo o lider “a personificacio da propria revolucdo”, e a URSS como um lugar “onde cresce um homem
novo e melhor” (AMADO, 1954, p. 234). Também a jornalista e escritora Eneida de Moraes, ex-companheira de
prisao de Graciliano, viajou & Unido Soviética em 1959, e relata que, nas trés semanas de visitas, “viu tudo o
que quis”, caminhando “de encantamento a encantamento” (MORAES, 1959, p. 34).

5 Sobre a importancia da ABDE na luta contra o Estado Novo e pela profissionalizacio dos escritores, ver:
Lima, 2010.

6 “Revolucdo Russa” (RAMOS, 2012, p. 241-243).
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Figura1- Ilustracio de Candido Portinari, “Avido”, para a primeira edicdo de Viagem (1954).
Acervo do Projeto Portinari. Referéncia: FCO 4852

Em Viagem, assim como na crénica, ha o discurso desmistificador com relagéo
as informacées veiculadas pelas agéncias burguesas, em um novo contexto de
polarizacdo maxima e quando o stalinismo, impulsionado pela vitéria na Segunda
Guerra Mundial e pelas altas taxas de industrializa¢do decorrentes do IV Plano
Quinquenal, vivia o auge de seu prestigio (REIS, 2002, p. 169). Graciliano critica,
logo nas primeiras paginas do diario, a adesdo ingénua ao que era propalado pelos
6rgios de imprensa dos paises capitalistas: a “extrema dedicacio [dos guias] abriu-me
portas que, entre nos, tipos bem-intencionados, obedientes ao jornal e ao sermao,
consideram de ferro” (RAMOS, 2007, p. I1). Mas a euforia demonstrada na crénica
quando da vitéria dos Aliados da lugar, sete anos depois, a davidas sobre o que o
viajante viu e como as suas impressoes deveriam ser registradas, ponderagdes sobre a
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vida soviética que fogem da assertividade’. Tais questionamentos aparecem, de forma
embriondaria, ainda no capitulo de abertura, espécie de carta de intencdes da obra:

Em abril de 1952 embrenhei-me numa aventura singular: fui a Moscou e a outros
lugares medonhos situados além da cortina de ferro exposta com vigor pela civilizacéo
cristd e ocidental [...]. Absurda semelhante viagem — e quando me trataram dela, quase
me zanguei. Faltavam-me recursos para realiza-la; a experiéncia me afirmava que
néo me deixariam sair do Brasil; e, para falar com franqueza, ndo me sentia disposto
a mexer-me, abandonar a toca onde vivo. [...] Estava decidido a ndo viajar; e, em con-
sequéncia da firme decisdo, encontrei-me um dia metido na encrenca voadora, o cinto
amarrado, os cigarros intteis, em obediéncia ao letreiro exigente aceso a porta da
cabina. [...] Em terra, a convivéncia obrigatoria com pessoas de ragas diferentes da
minha, de habitos diferentes dos meus, e a necessidade forte de entendé-las, as vezes
recorrendo a trés intérpretes. Na passagem de uma lingua para outra, o pensamento
se modificava — e era-me preciso examinar as fisionomias, buscar saber o que se
encerrava em almas exéticas. A palavra ndo raro nos enganava, e um gesto, um olhar,
um sorriso, de repente nos surgiam como um clardo na sombra. (RAMOS, 2007, p. 7-8).

Nesse inicio, o diarista recupera a experiéncia de viagem, um més depois do
seu retorno ao Brasil, e discorre sobre os empecilhos que dificultavam a execucéo
da “aventura singular” sua condicdo financeira, o medo de avido, as marcas
indeléveis da perseguicdo politica na memoéria do ex-prisioneiro (RAMOS, 2007,
p. 7-8). Ironicamente, no entanto, ele parece atender a designios maiores quando
se vé metido, “um dia, na encrenca voadora”, planando sobre a Africa, a Europa, o
Mediterraneo, a planicie do Caucaso — uma referéncia ao cruzamento de fronteiras
em direcio ao mundo da “utopia realizada”, momento que Sylvia Saitta define, nos
relatos de viagem a URSS escritos por militantes no século XX, como o capitulo
fundacional desses textos (SAITTA, 2013, p. 61-70).

7 O trabalho de Raquel Mundim Torres recupera e analisa detidamente os primeiros relatos de militantes
brasileiros enviados & URSS entre o final dos anos 1920 e o inicio dos 1930 (Mauricio de Medeiros, Osério
César, Claudio Edmundo, Juvenal Guanabarino e Caio Prado Jinior), sob o impacto do I Plano Quinquenal.
A autora conclui que tais relatos constituem uma espécie de “reflexo” para que esses viajantes pensem suas
proprias sociedades de origem, o que néo exclui, todavia, a percepcio de determinados problemas, como a

“falta de alimentos, o problema da habitacdo e a censura” (TORRES, 2013, p. 164).
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Figura 2 — Graciliano e Heloisa Ramos desembarcam em Moscou no dia 28/4/1952, juntamente
com a comitiva do Partido, para as comemoracées do 1° de Maio. Fundo Graciliano Ramos,
IEB/USP. Referéncia: GR-F14-005

Transpondo os obstaculos imediatos a execucido da empreitada, outro, mais
complexo, surgia: sua ignorédncia com relagdo ao idioma russo e o necessario
auxilio de varios intérpretes, que poderiam, segundo ele, turvar o que era dito aos
viajantes: “na passagem de uma lingua para outra o pensamento se modificava”
(RAMOS, 2007, p. 8). Se ha ciéncia do escritor quanto as perdas seméanticas inerentes
ao processo de traducdo, parece haver também desconfianca quanto ao que era
transmitido pelos intérpretes oficiais — pecas-chave da propaganda stalinista, que
selecionavam e adulteravam as informaco6es em prol e a mando do governo soviético®.
O desdobramento do excerto ratifica tal percepcao:

O discurso pausado e conveniente, a amabilidade hospitaleira dos banquetes, a
informacdo precisa e a estatistica podem passar por nds sem deixar mossa. Ndo con-
seguiremos, porém, esquecer o transeunte disposto a ser-nos til de qualquer modo,
a crianca gulosa de beijos num jardim de inféncia, o camponés curioso do Brasil, a
policia que, em vez de nos levar para a cadeia, como é natural, tenta auxiliar-nos se
cometemos uma infragdo inadvertidamente. (RAMOS, 2007, p. 8-9.)

De forma indireta, o narrador trata, logo na abertura, das “técnicas de
8 Os intérpretes deveriam verificar os modos dos visitantes e explicar as perguntas mais “espinhosas” do
modo mais compreensivel. Como poucos visitantes eram fluentes no idioma russo, os guias e intérpretes

eram “criativos, parciais ou mesmo mentirosos em suas tradugoes” (DAVID-FOX, 2012, p. 54 — traducio nossa).
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hospitalidade”, termo empregado por Paul Hollander para designar o conjunto
de medidas estatais que visavam a influenciar a percepcéo e o julgamento dos
convidados, induzindo-os a uma positiva e equivocada generalizacio diante do pouco
que lhes era mostrado®. Em lugar de levar em conta as formalidades e os cenarios
minuciosamente preparados para a recepcio das comitivas estrangeiras na URSS,
que incluiam encontros importantes com diretores locais, discursos elogiosos e a
selecdo prévia do que poderia ou ndo ser exibido (uma reabilitacio das cenograficas
“aldeias-Potemkin” dos tempos de Catarina II)*°, Graciliano busca uma verdade oculta
e mais esponténea sobre a vida soviética que, por meio de uma reflexdo elaborada a
posteriori, permite a ele se desvencilhar, ao menos parcialmente, da representacio
construida pelos 6rgaos oficiais. A tentativa de contato com figuras andnimas, se
parece livrar o diarista do direcionamento do olhar, ndo lhe permite, porém, uma
segura avaliacdo do que viu:

Infelizmente néo sei conversar, e na verdade observei pouco, em tempo escasso. Guardo
impressoes, algumas nitidas, que pretendo juntar, fazendo o possivel para ndo cair
em exageros. [...] Sinto-me no dever de narrar a possiveis leitores o que vi além dessas
portas, sem pretender de nenhum modo cantar loas ao governo soviético. Pretendo
ser objetivo, ndo derramar-me em elogios, ndo insinuar que, em trinta e cinco anos, a
revolugédo de outubro haja criado um paraiso, com as melhores navalhas de barba, as
melhores fechaduras e o melhor mata-borrdo. (RAMOS, 2007, p. 9).

A recusa a visada apologética vem acompanhada da impossibilidade de elaborar
uma impressdo mais nitida dos paises visitados: “da alma russa eu percebia
retalhos”, dird o narrador ao final do livro (RAMOS, 2007, p. 143). Esse cuidado em
néo tomar como regra aquilo que foi visto, assumindo a limitagdo de um ponto de
vista particular, contraria ndo apenas as expectativas do PCB pelo relato exultante e
generalista, mas também o efeito almejado pela politica de recepcéo de estrangeiros,
em um momento histérico em que o regime soviético exercia o maximo de fascinio
sobre o imaginario politico dos militantes de todo o mundo. A postura cautelosa do
diarista, explicitada na abertura do livro, tem implicacées para o préprio andamento
narrativo, como se vera.

9 A questdo central seria saber o quéo tipico ou caracteristico do todo seria a impressdo incutida no visitante,
que era inclusive afastado das areas mais problematicas (HOLLANDER, 1983, p. 18-19).

10 A aproximacdo dos lugares de peregrinacéo dos estrangeiros durante o stalinismo com as falsas fachadas de
casas e aldeias construidas pelo marechal Potemkin, em 1787, a fim de impressionar embaixadores europeus
e convencé-los da felicidade dos camponeses sob o reinado de Catarina II, justifica-se porque, em ambos os
periodos, um complexo foi erigido para enganar os visitantes (DAVID-FOX, 2012, p. 101). O roteiro bem como
a escolha dos intérpretes e guias eram vistos pelo Estado soviético como uma importante decisdo politica,

previamente aprovada pela alta hierarquia do Partido (DAVID-FOX, 2012, p. 107).
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Figura 3 - Graciliano no Museu Russo de Leningrado diante da escultura Lomondsov adolescente
em sua pdtria, de A. Ivanov. Fundo Graciliano Ramos, IEB/USP. Referéncia: GR-F14-002

Estruturalmente, nos capitulos de Viagem que se seguem a abertura (escritos
ainda durante o retorno de Graciliano ao Brasil, como indicam as datas e a referéncia
aos locais em cada um deles), predomina a informacao. E assim que o viajante relata
sua passagem por Praga, onde encontra, hospedado no mesmo hotel, o amigo Jorge
Amado; a recepcio em Moscou, marcada pela presenca de “fotégrafos e ramalhetes”;
a caminhada pela Praca Vermelha e pelo Kremlin, quando vé a figura de Stalin
por meio de um bindculo, e é repreendido por segurancas. No entanto, esse padrao
narrativo, a partir do décimo capitulo — o primeiro escrito quando Graciliano ja esta
no Rio de Janeiro —, parece ganhar uma tonalidade mais subjetiva e memorialistica,
ensejando uma representac¢do da realidade soviética e do proprio viajante que, se
ndo dispensa a informacéao, combina mais enfaticamente os dados empiricos com a
interpretacio sensivel. Um desses momentos emblematicos ocorre quando o visitante
tenta conversar com um oficial condecorado, em uma casa de éptica:

Na sala, esperando a minha vez de ser atendido, percebi entre os numerosos fregueses
um sujeito de farda e condecoracgdes. Leviano, dirigi-me a ele, falei na guerra, mas a
tentativa de relacionar-me com a forca vista de longe, a 1° de maio, teve péssimo efeito. O
homem sobressaltou-se, fixou-me um olhar feroz, rugiu uma silaba e deu-me as costas.
Esse procedimento nio me ofendeu. Reconhecia-me indiscreto — e usara a indiscricdo
por dever de oficio. O meu desejo era omitir os discursos, as frases convenientes, as
cortesias empregadas com exuberéncia pelos nossos hospedeiros. Envolviam-nos, desde
achegada, afirmacées de paz, e algumas pessoas vacilavam, perguntavam se elas eram

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.70 - ago. 2018 (p. 270-290) 1 277



realmente sinceras. Podiam ser doses de morfina aplicaveis ao estrangeiro. Ficariamos
entorpecidos, regressariamos docemente embalados, e ao cabo de alguns meses os
telegramas nos anunciariam a catastrofe. [...] Ndo me importunavam tais reflexdes.
Achava-me efetivamente certo de que a guerra abreviaria a ruina do proprietario.
Mas, de qualquer jeito, ele estava perdido; hoje ou amanha se enterraria — e era doidice
obter por elevado preco uma vitéria infalivel. Os patrdes viveriam mais alguns anos,
e entrariam suavemente na cova. Para que violéncias? Este juizo levava-me a aceitar
sem dificuldade as opini6es vigentes na superficie onde me colocavam. Mas o desejo
me vinha de entender-me com figuras anénimas, tentar adivinhar-lhes o pensamento.
Diligenciaria fazer-me compreender utilizando fragmentos de linguas estrangeiras- e
um olhar, um gesto, me revelariam de chofre coisas intimas. (RAMOS, 2007, p. 60-61).

O relato desliza das informacGes propriamente ditas para as reflexdes do narrador-
viajante diante da tentativa de conversa e da célera inesperada do oficial. E quando o
ponto de vista narrativo se torna capaz de abarcar, momentaneamente, as dividas e
vacilacoes dos que suspeitavam das afirmac6es de paz, como se vé na sequéncia da cena:

Que haveria nos miolos dos rijos militares vistos, a I° de maio, na praca Vermelha?
A experiéncia me causou surpresa. [...] E a pergunta ocasionava indignacio e raiva.
Esquisito. Nao me referira a uma luta possivel, mas ao conflito passado, manifesto nas
condecoragdes expostas na farda vistosa do oficial. Resignava-me a ser mal recebido.
Assustava-me, porém, aquela firia rapida como um reldmpago. Necessario refletir,
arrumar discrepancias. (RAMOS, 2007, p. 62).

Embora néo haja uma conclusio explicita, sdo as ponderacées do narrador que
explicam o mal-entendido e o conduzem, indiretamente, a uma resposta: o oficial
se melindrara porque o viajante teria aludido a uma nova guerra, e ndo ao conflito
mundial do qual a URSS saira vitoriosa. Como essa explicacdo é hipoteticamente
atribuida ao militar pelo préprio narrador, que imagina o porqué de o oficial ter se
zangado, o ponto de vista acaba por incorporar, incidentalmente, os questionamentos
sobre o movimento pela paz mundial do qual muitos duvidavam™. Trata-se da
campanha, lancada pela URSS em 1949, de fortalecimento dos paises do bloco
soviético contra o “fascismo norte-americano”, em um momento em que a corrida
armamentista e as demonstracoes de forca nos paises periféricos eram os elementos
reguladores™. Assim, o relato, nas passagens em que o foco se desloca para as reagoes
do viajante, expde um posicionamento nem sempre convergente com as posturas

11 Os efetivos das Forgas Armadas soviéticas aumentaram de 2,874 milhdes para 5,763 milhdes entre 1948
e 1955, sob o “pesadelo da agressdo iminente” (RODRIGUES, 2006, p. 118). A campanha pela paz constituia,
assim, um pretexto para subordinar o movimento comunista aos interesses da URSS e de sua politica externa.

12 A respeito da intelectualidade brasileira no pds-guerra e o seu engajamento na campanha pela paz, ver:

Arbex, 2012.
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publicas e conscientes do escritor no 4mbito da militdncia, um trago disjuntivo
presente em outros momentos do livro®.

Ao mesmo tempo, ao se imaginar no lugar do oficial, é como se o narrador
precisasse, ele mesmo, dar conta das respostas que ndo eram obtidas, uma vez que
as conversas espontdneas transformavam-se em soliléquios diante de um Estado
policial enraizado em toda a sociedade: na URSS do p6s-guerra, o mais breve contato
com um estrangeiro poderia levar a detencdo por espionagem (FIGES, 2010, p. 597). O
dialogo truncado com o oficial, entdo, parece mimetizar a atmosfera repressiva que
pairava sobre a sociedade da época, e, de modo mais vertical, aponta para questoes
proéprias da oficialidade, uma vez que Stalin promoveu gigantesca depuracio no
Exército a partir de 1945 ao prender e executar comandantes veteranos acusados
arbitrariamente de traicdo (FIGES, 2010, p. 533); mantendo a URSS cada vez mais
isolada, o dirigente proibiu ainda os soldados soviéticos egressos da Alemanha, ou
de qualquer outro pais, de contarem as suas experiéncias do front (DEUTSCHER,
1967, . 549). E essa realidade de censura e repressdo como forma de garantir a
realizacdo de um controvertido plano econémico* que Graciliano tenta, dentro de
suas possibilidades, entender.

Em meio a um campo minado, a apreensio subjetiva daquela realidade nova
e o travamento basico que decorre dessa apreensdo parecem ser o forte do livro,
pois formam um contraponto, por assim dizer, com os momentos de maior adeséo
ideolégica, nos quais predominam a descricdo da paisagem e a transcricio de dados.
Como a visita, na Gedrgia, ao kolkhoze Kheivani, parte do cultural show previamente
tracado para estrangeiros, fazenda coletiva que o viajante descreve como uma “terra
fértil com mulheres férteis”™s. Ou mesmo a aparicio de Stalin no Kremlin, a quem
o diarista chama de “tremendo condutor de povos”, embora a imagem do homem

13 Sobre a participagéo do escritor na “campanha pela paz”, Thiago Mio Salla registra que “Graciliano foi
legalmente dono e editor responsavel do jornal Partiddrios da paz”, jurado dos Prémios da Paz, fundador e
conselheiro do Movimento Brasileiro dos Partidarios da Paz, diretor da Organizacdo Nacional de Defesa da
Paz e Cultura, participante do Congresso dos Partidarios da Paz, em Sdo Paulo, e delegado eleito para o 2°
Congresso Mundial dos Partidarios da Paz (SALLA, 2010, p. 123).

14 A volta da “economia mobilizada”, que priorizava a industria de base em um momento de caréncia de
bens de consumo provocada pela Segunda Guerra Mundial, implicou também o controle estatal sobre os
camponeses, e, como forma de se manter a forga a coesdo social, a ampliagdo do regime de terror policial e de
repressao severa, ultrapassando inclusive a cifra dos expurgos de 1937-38 e chegando, conforme Aardo Reis, a
um novo auge em I1949-50, “com mais de 2,4 milhoes de presos registrados” (REIS, 2002, p. 179).

15 Talvez essa seja a explicacio para o fato de “O Kolkhoze Kheivani” ter sido o Gnico capitulo do livro publicado
no periédico comunista Imprensa Popular, em julho de 1952, quando o escritor ainda era vivo. O jornal carioca
Correio da Manhd, de 6 de novembro de 1954, registrava que Viagem fora “interditado no departamento de
publicidade do érgao oficial do PC, que se recusou a aceitar qualquer antuncio da obra” (Fundo Graciliano
Ramos, IEB/USP). Também Rubem Braga denunciava que “o jornal comunista aplicou a pena do siléncio ao
livro de Graciliano Ramos” (BRAGA, 1954). Assim como aconteceu com as Memdrias do cdrcere, o PCB optava

pelo siléncio publico.
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“gordo e curvo’, entrevisto por um binéculo, destoe fortemente das representacdes
agigantadas do lider*.

O carater ambivalente e construido da obra foi desconsiderado por parte da
fortuna critica, que preferiu condenar a narrativa de viagem ou confini-la a mera
informacéo. Para Mauricio de Medeiros (1954), o livro era um registro “enfadonho”,
prova da “ingenuidade pasmosa do autor”. Jorge Abrantes (1954) afirmava que
Graciliano pintara a URSS como um “verdadeiro paraiso”. Em matéria recente,
Daniel Lopes (2011) volta a ressaltar a “cegueira” do escritor ante o que viu, sendo o
didrio uma amostra do “estrago que as ideologias podem fazer mesmo nas mentes
mais brilhantes”. No entanto, outros criticos atentaram para as nuances da narrativa
desde o seu lancamento. Serra Barros (1955) afirmava que Viagem era a “vitéria da
ironia sobre a ingenuidade, claramente vislumbrada a cada linha envernizada do
pequeno diario”. Valdemar Cavalcanti declarava que a passagem de Graciliano
pelo mundo soviético se fazia com os olhos voltados “menos para as realidades
ambientes do que para o préprio escritor em transito”, e que importavam mais o
viajante e suas reacdes do que a prépria viagem. “Pouco a pouco”, dizia o critico,
“se vai acinzentando o meio fisico e social que ele pretendia pintar com o colorido
auténtico, para destacar-se logo a personalidade do autor” (CAVALCANTI, 1954). E
Olivio Montenegro, também em 1955, via no diario “um tom sibilante de polémica”,
posto que o melhor do livro era mesmo “o que vinha das impressoes mais livres
e mais espontdneas” do viajante (MONTENEGRO, 1955). A recepcio da obra, aqui
sumariamente sintetizada, permite entdo repensar aquilo que foi entendido como
uma adesio sem reservas, por parte de Graciliano, ao stalinismo: até que ponto, de
fato, os apontamentos do diarista e a forma criada pelo escritor corroboram a “visao
do paraiso” entrevista por alguns criticos?

16 “Significativamente, todos os filmes e fotografias ocultavam o fato de que ele [Stalin] tinha apenas 1,58
metro” (HOBSBAWM, 1995, p. 379).
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Figura 4 — A comitiva brasileira e a Catedral de Sdo Basilio, na Praga Vermelha. Fundo
Graciliano Ramos, IEB/USP. Referéncia: GR-F14-014

A resposta a esse questionamento passa necessariamente pela dimensao reflexiva
dolivro, trago pouco comum a um relato de militante em tempos de aguda ortodoxia,
que da ensejo a um olhar mais apurado e a hesitacGes bastante reveladoras. Tal
dimensdo aparece claramente quando o narrador discorre sobre sua passagem por
Praga, onde trava um primeiro contato com a Sociedade para as Relacoes Culturais
da URSS com os Paises Estrangeiros, a VOKS:

Pela manh3, depois do café, um rapaz amavel veio convidar-me para um passeio nos
arredores. Tencionava mostrar castelos, varias preciosidades tchecas que certamente
nédo me seria possivel rever. Entrei no automével, ignorando quem fazia o convite.
Ainda hoje ignoro. Possivelmente foi a VOKS, entidade forte, polimorfa, visivel ao
mesmo tempo em diversos lugares. (RAMOS, 2007, p. 19).

O excerto revela duas temporalidades: a do viajante, que recebe o convite
para conhecer a cidade; e a do narrador-diarista, que atribui a poderosa VOKS,
no momento em que escreve o relato, a designacdo do roteiro percorrido. Criada
em 1925, a VOKS, desde muito cedo sob controle do Partido, tinha como tarefa
formar uma opinido publica favoravel a Unido Soviética no exterior; cabiam-lhe
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inicialmente o exercicio de uma diplomacia cultural, por meio do convite de
delegacdes estrangeiras, e o estabelecimento de roteiros previamente determinados
que fornecessem imagens positivas dos lugares visitados. Aos poucos, a entidade
foi se tornando um ator auxiliar da policia secreta soviética: nos anos 1950, diante
do isolacionismo, da xenofobia e do triunfalismo oficial, ao invés de encorajar, a
finalidade da VOKS era mesmo a de restringir o intercimbio de conhecimentos e a
promocao da cooperacdo real (DAVID-FOX, 2012, p. 319). Existem muitas passagens
do livro que revelam o incémodo de Graciliano com o controle permanente que o
cercou enquanto visitante. Quando, ainda em Praga, a delegago se dirige a VOKS
para agradecer pela hospedagem, o diarista registra:

Desde a chegada a Praga, achava-me entregue a poderosa instituicdo, vivia a custa dela,
e era doloroso achar-me a causar dano a estrangeiros solicitos. Ndo me consentiam
pagar um calice de vodka, um maco de cigarros. A fumar e a beber, julgava-me parasita:
na lavoura e na fibrica pessoas mourejavam para sustentar-me o 6cio indtil. Diante
da mesa larga coberta de frutos e garrafas, os meus escripulos se desvaneceram.
Abafaram-nos logo os agradecimentos convencionais, e um professor, loquaz, pequeno,
de idade ambigua, a cabeca pelada, incutiu-me, em longo discurso, a impresséo de
que realizavamos todos uma tarefa. Era sem divida um disparate, mas os russos
tém a habilidade espantosa de, obsequiando-nos, sugerir que lhes fazemos obséquio.
(RAMOS, 2007, p. 36-37).

Embora ndo haja uma critica explicita, o narrador deixa patente o seu desconforto
com a prodigalidade da recepgdo ao relaciona-la com as massas de trabalhadores
que garantiriam o funcionamento da burocracia de Estado. Especialmente porque
o aparato burocratico, caminhando pari passu com a industrializacdo orientada,
desenvolveu-se ds custas do sacrificio de camponeses e operarios (REIS, 1983, p. 40).

Ha também, no fragmento transcrito, a percepcdo do narrador de que um senso
de missdo estava sendo incutido nos visitantes, e a mencao a “habilidade espantosa”
dos russos alude a manipulacdo e a inversdo de papéis que ele tenta entender. O
“professor loquaz” é o mesmo que, diante das duvidas sobre o roteiro, afirma aos
viajantes que iria “proceder ditatorialmente, forcando-os a visitas de que néo se
lembravam” (RAMOS, 2007, p. 37). Mais uma vez, entra em cena a atuacgio da VOKS,
e se ainda em Praga soa como disparate a insinuacio da tarefa que lhes era delegada,
davidas néo restardo quando o presidente da Unido dos Escritores Georgianos, ja ao
fim da excursio, afirma ao escritor que “a viagem renderia um livro” (RAMOS, 2007,
p. 183). Como se V&, no caso especifico dos mecanismos de cooptacgio, Graciliano, ao
mesmo tempo que realiza a tarefa partidaria de escrever o diario, parece se dar conta
daquilo que efetivamente estava em jogo.

Na obra, o contraponto ao controle estatal vai se adensando, como quando o viajante
se perde pelas ruas de Moscou e tenta voltar ao hotel depois de visitar o Kremlin:

N&ao me seria dificil orientar-me, e agradava-me ficar livre de guias e intérpretes,
caminhar nas ruas s, errando, acertando, fora do carreiro de formigas, habitual

desde a nossa chegada. Barbantes invisiveis nos amarravam pernas e bracos,
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e as amabilidades excessivas comecavam a pesar-me; aceita-las parecia-me as
vezes obrigacdo penosa. O afastamento de ceriménias e cortesias surge-nos como
libertagdo. (RAMOS, 2007, p. 76).

A ciéncia quanto a vigilancia ininterrupta aparece expressa pela imagem literaria
dos “barbantes invisiveis” que o narrador constroéi. A boa vontade inicial da lugar ao
fastio e a certeza de que seria preciso escapar do roteiro e das cortesias previamente
estabelecidas. De modo que o tom mais critico, de alguém que vé e que se sabe
monitorado, insinua-se no diario progressivamente. Ao discorrer sobre a visita a
uma escola-modelo na Gedrgia, o diarista reitera o seu alivio por nio contar com
a presenca da diretora, que, se estivesse presente, “fecharia portas”, “cochicharia
a funcionarios” e “puxaria cordoes de titeres” (RAMOS, 2007, p. 108). Na passagem
por uma fabrica de meias, ele nota que varias inspetoras os seguiam, “deslizando
como sombras” (RAMOS, 2007, p. 117). Dentro do Instituto Marx-Engels, intriga-se
com uma “rapariga” que lhe toma das maos, de forma impetuosa, o seu caderno de
notas. “Por que [...] invadir-nos as almas, oferecer uma camaradagem possivelmente
indiscreta?”, pergunta ironicamente (RAMOS, 2007, p. 168). Se cabia a VOKS impedir a
percepcio da vigilancia a que os viajantes eram submetidos, a transcricdo literaria da
viagem de Graciliano parece revelar que, mesmo no interior da militancia pecebista,
houve muito mais do que adesdes cegas diante do que foi mostrado*. De modo geral,
a representacio dos viajantes como marionetes e a certeza de ser vigiado, expressa
em Viagem por um vocabulario ligado ao controle e a devassa, ddo a medida do
apego de Graciliano a experiéncia, a qual sempre foi para ele, segundo Antonio
Candido, um “atrativo irresistivel” (CANDIDO, 2006, p. 82). Esse apego ao que foi
tocado pela sensibilidade impede o diarista de ceder a uma reproducéo ideoldgica da
vida soviética, desviando-se, até certo ponto, do imaginario previamente construido
dentro dos quadros da militancia.

Corrobora para o olhar ambivalente a dramatizagio da experiéncia de viagem,
transcrita em forma de diario, mas que nao se afina com as definicées correntes do
género®. Trata-se, nesse caso, de um registro que, se por um lado assinala a entrada
dos dias, o que confere ao relato um carater mais imediato, por outro se revela como
uma narrativa construida depois da expedicdo a URSS, quando Graciliano ja se
encontrava na Franca a caminho do Brasil. As anotagdes a seco inerentes ao género,
entdo, parecem se alargar por meio de uma elaboracio mais refletida, a qual garante
a pertinéncia sistémica das ponderacdes do narrador-viajante e a formalizacio de
uma realidade histérica especifica. Como consequéncia, as entradas independentes
do diario ndo elidem o recorte raciocinante da prosa, a articulacdo implicita dos seus
segmentos e a forca poética expressa em alguns dos capitulos significativos.

17 Segundo Michael David-Fox (2012, p. 3 - tradugdo nossa), a reagio dos visitantes “é frequentemente um
amalgama complexo que inclui reagdes mais criticas e negativas do que o que havia sido suposto” diante de
uma viagem que constitui um raro momento de contato entre o Ocidente e o Oriente.

18 “Uma obra aberta, que nio procura se perpetuar; uma sequéncia de instantes que nio visam a uma totalidade;
uma escrita hesitante e tateante, marcada pelo momento”™: essas sdo as caracteristicas tradicionalmente

atribuidas ao diario, elencadas por Georges Gusdorf (1991, p. 317-346 — traducio nossa).
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E pela articulacdo implicita com os “barbantes invisiveis” mencionados nos
capitulos sobre a Gedrgia que se pode ler, também criticamente, a narracdo da visita de
Graciliano ao Teatro Bolshoi, em Moscou. Admirado com a presenca de trabalhadores
na plateia, o viajante ndo deixa de se espantar com o espetaculo apresentado:

Comecou a representacao de Romeu e Julieta, num bailado sabio, alto em demasia para
as minhas limitacGes. Ndo me seria possivel dizer por que aquilo era grande, por que o
publico julgava Ulanova a maior dangarina do mundo. Surpreendia-me a reconstituigdo
rigorosa da época soturna em que a tragédia se desenvolveu, e mais me espantava
haverem transformado um caso de amor, uma luta de familias, em vasto movimento
de massas. No admiravel conjunto as vezes sobressaiam figurinhas exiguas. Na peca
corriam as festas, a procisséo, os duelos — e dois pequenos vagabundos, a um canto,
dancavam agitando seus farrapos de seda, brigavam, reconciliavam-se, metiam as méos
nas algibeiras do frequentador da taberna, pediam esmolas, furtavam a bolsa da velha
devota a caminho da missa. [..] Uma ideia me atenazava: Shakespeare ressurgia, levava
a0 delirio os trabalhadores de um pais barbaro no tempo dele. (RAMOS, 2007, p. 43-44).

Além de reconhecer a sua incapacidade para julgar a performance de Galina
Ulanova (a bailarina mais premiada da histéria da URSS), o estranhamento diante
do ntimero é patente: a tragédia de Shakespeare havia se tornado, nas maos do
compositor Serguei Prokofiev, “um vasto movimento de massas™™. A descri¢éo do
balé roca o irénico, pois mostra como o “admiravel conjunto” épico se sobrepunha
a histéria dos “dois pequenos vagabundos” (as personagens principais do enredo)
que dancavam, entretanto, escanteados. Como o préprio segmento indica, o espanto
do narrador guarda relacées com a transformacio radical por que passou o texto
shakespeariano, de tragédia lirica a um épico redentor e coletivista. Se ha certo
fascinio pelo acesso real dos trabalhadores russos aos bens de cultura (“a arte agora
tem finalidade bem diferente da que lhe conferiam”), ndo menos significativa é a
percepcao de que o ndcleo roméantico das cenas néo se ajustava, na montagem, ao
reenquadramento épico — um problema estrutural, por assim dizer. Embora sutil, o
questionamento alcan¢a um dos pilares do stalinismo desde os anos 1930: o realismo
socialista, corrente artistica que referendava a linha ideolégica do Partido e que se
caracterizava pela valorizacdo de um “heréi positivo” como o representante virtuoso
das massas®*. Tratava-se de pesada camisa de forca que, sob a tutela do secretario

19 Marco Aurélio Bueno trata da controvertida relacdo do compositor ucraniano com o poder stalinista: “ndo
havia davida de que uma vez mais as autoridades soviéticas haviam conseguido seduzir Prokofiev: teatros
lotados, publico caloroso e resenhas favoraveis ressaltavam o fato de ‘Prokofiev ser um dos mais importantes
compositores russos’. Foi-lhe posto a disposi¢do um belo apartamento em Moscou, carro com motorista e
solicitadas duas novas obras: a trilha sonora para o filme satirico O tenente Kijé e a partitura para o balé
Romeu e Julieta, que embora escritas em Paris eram destinadas ao pablico soviético e, portanto, adotam uma
linguagem bastante direta e acessivel, de lirismo intenso e melodias eloquentes, bem de acordo com a estética
do realismo socialista defendida pelo regime” (BUENO, 2010, p. 222).

20 Sobre a estética do realismo socialista (“sotsrealizm”), em vigor desde o I Plano Quinquenal, mas retomada

intensamente no pé6s-guerra, ver: Andrade, 2010, p. I61-163.
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Andrej Jdanov, recaia sobre artistas e escritores alinhados ao Partido em todo o
mundo, diretriz que Graciliano fez questao de rechacar®.

Figura 5 - Graciliano (o Gltimo a direita), Dalcidio Jurandir (o quinto) e amigos em frente a
catedral Svetitskhoveli, na Ge6rgia. Fundo Graciliano Ramos, [EB/USP. Referéncia: GR-F14-013

Como se pode notar, os momentos que se aproximam da interpretacio sensivel
garantem a forca do conjunto pelo poder de revelagio contraideolégica que contém.
Amarga e de feitio propriamente literario, a visita ao sanatério georgiano, ja ao final

21 Em “O Partido Comunista e a criagéo literaria” Graciliano declara: “E é claro que néo haveria conveniéncia
em fabricar normas estéticas, conceber receitas para a obra de arte. Cada qual tem sua técnica, o seu jeito
de matar pulgas, como se diz em linguagem vulgar” (RAMOS, 2012, p. 260). Sobre o0 mesmo tema, Dénis de
Moraes transcreve uma conversa de Graciliano com o jornalista Heraclio Fortes: “— Nenhum livro do realismo
socialista lhe agradou? — Até o ultimo que li, nenhum. Eu acho aquele negdcio de tal ordem ruim que néo

aceitei ler mais nada. [...] A literatura é revolucionaria em esséncia, e nio pelo estilo do panfleto” (MORAES,

2012, . 253-254).
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do volume, talvez seja a cena mais eloquente do diario, uma vez que parece sintetizar
a experiéncia do escritor nas terras soviéticas:

Arvores domesticadas a tesoura socializavam-se no jardim do sanatério. Descemos a
escadaria larga, de pedra; recebeu-nos uma profusiao amavel de flores desconhecidas,
manchas vivas e alegres no ar luminoso [...]. Incapaz de achar sentido no marmore,
acolhi-me & sombra de plantas que me poderiam dizer qualquer coisa. Vegetais
amigos. De repente uma surpresa me embasbacou: entre caules estranhos, folhas
esquisitas, surgiu-me um pé de quipa. Abri os olhos, capacitei-me de ndo me haver
enganado. Num instante esqueci as palmas que se agitavam mansas na aragem,
os troncos armados de puas indécuas: esses viventes eram talvez originarios dali,
parentes de outros do meu pais. O pé de quip4, brasileiro como eu, nascera no sertao,
viera acomodar-se no ambiente impréprio. E isolava-se, nenhum companheiro. Juntei
recordacoes da infancia: o Nordeste queimando ressurgiu, a campina deserta onde
avultavam, de espaco a espaco, ndédoas verdes como aquela, proxima de meus dedos.
Examinei o patricio desterrado, sem receio de ferir-me nos espinhos, e caimos num
dialogo silencioso. Um cardo como os outros da minha terra, inteiramente igual;
nada sofrera na adaptagio. Metro e meio de altura, mais ou menos. Bem grande, sim
senhor; tamanho razoavel. Néo se distinguia dos que utilizei com abundéncia em
varios livros e tornaram as minhas paginas secas, asperas, espinhosas. Como diabo
tinha vindo ali ganhar raizes aquele pé de quipa? O conterraneo fragoso nio me deu
resposta. (RAMOS, 2007, p. 145-146).

O excerto surpreende pela alta voltagem lirica e poder de sintese. O
encontro insuspeitado do viajante com o cacto, quase uma miragem, remete-lhe
instantaneamente a sua terra de origem. Como, afinal, o cardo fora parar em
terras soviéticas? “Isolado”, “sem nenhum companheiro”, o “patricio desterrado”
permitiria ao estrangeiro entabular uma conversa esponténea, fora do cerco policial
e das formalidades encomiasticas. O “didlogo silencioso” ndo lhe d4, no entanto, as
respostas ansiadas. E como se o préprio cacto se recolhesse ao siléncio imposto, e
nem mesmo a familiaridade entre ambos fosse capaz de desperta-lo do mutismo,
estendido tacitamente ao viajante. Desse modo, a imagem do cacto solitario e mudo
em meio a planicie do leste parece ser o correlato objetivo da prépria sensagio de
deslocamento do escritor, que atravessa todo o diario e funciona como uma espécie
de contraponto aos momentos mais apologéticos do texto?. Como a confirmar o
imaginario de exilio e de inadequacio representado pelo cacto e o quanto a planta
sintetiza a experiéncia do viajante, ndo parece casual que, diante das perguntas
inconvenientes de Graciliano a respeito da literatura georgiana, o presidente da
Associacdo dos Escritores explicite a uma das guias sua opinido sobre o escritor
brasileiro. A intérprete, segundo o diarista, “valeu-se de um adjetivo francés que
significava, aproximadamente, ‘espinhoso’. Ndo era bem isso, mas ficou isso, em
falta de coisa melhor” (RAMOS, 2007, p. 176). Note-se que é o diarista quem define o

22 Para Valentim Facioli (1987, p. 221), além de denotar “forte poder de observagio”, Viagem é um texto “cujo

equilibrio precario merece anilise”.
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termo a ele atribuido, o que da a medida da sua autopercepcio. Ou seja: os laivos de
espontaneidade resultam em impertinéncias que ele e os anfitrices percebem; dai
porque o olhar sobre a vida soviética ndo permitira qualquer tipo de generalizacéo,
como ele conclui ainda no sanatério:

N&o me era possivel ir ao Volga. E se fosse possivel, deter-me-ia ignorando sempre a
alma russa: para entendé-la seria preciso que eu tivesse alma igual. E éramos diferentes.
Reduziam-se as distancias, mas as linguas nos afastavam. Sentia-me na dependéncia
de Tchugunov, de Kaluguin, da sra. Nikolskaya, de Tchimakadze [os intérpretes que o
acompanharam]. Muralhas nos separavam de gente préoxima. Queriam dar-nos muito,
e estavamos forcados a receber migalhas. (RAMOS, 2007, p. 142-143).

O contraponto entre a expectativa dos anfitrides e a frustracio do viajante néo
poderia ser mais explicito, e a mencéo as “muralhas” tanto pode se referir as 6bvias
diferencas culturais quanto as menos evidentes limitacoes impostas pelos guias.
Mas, para além do seu sentido imediato, a imagem do cacto mudo e desterrado
guarda relacdes, ainda, com a prépria estrutura do livro. Como foi dito, ha um vetor
de apreensio subjetiva que liberta o diario de um registro puramente informativo,
incluidas as conversas protocolares, pois o viajante, depois de descrever cada lugar
visitado, sistematicamente se debruca sobre as suas proprias reagdes — um mecanismo
compensatério diante dos parcos esclarecimentos e dos contatos espontaneos que ele
néo conseguiu travar. Corrobora esse efeito da forma uma constelacdo, no plano
do enredo, de didlogos truncados, inconveniéncias e desencontros de toda ordem?.
Assim é que os capitulos vio se abrindo as elucubracées do narrador, e o texto ganha
uma tonalidade memorialistica e autorreferente, quando entdo duas realidades se
sobrepdem em cada uma das entradas: a das exterioridades convencionais e frias, e as
impressoes silenciosas elaboradas pelo sujeito, muitas vezes destoantes do protocolo
e de suas proprias agoes “externas”. Esse constante deslocamento de foco do mundo
observado para as reacoes subjetivas, que abre mao de qualquer tipo de comunicacdo
imediata e p6e em questdo as proprias tentativas de contato, parece estilizar a
experiéncia truncada de aproximacao do intelectual militante com uma sociedade
silenciada, que, sob Stalin, foi capaz de internalizar o Estado policial como parte de
sua propria identidade, a ponto de milhoes de pessoas comuns serem transformadas,
voluntaria e involuntariamente, em “espectadores silenciosos ou colaboradores de
seu sistema de terror” (cf. FIGES, 2010, p. 26-27). Cabe ressaltar que, de modo ainda
mais catastroéfico, depois do éxito na Segunda Guerra Mundial, o sistema social e
politico soviético adquiriu novos e sinistros aspectos de carater burocratico e policial

23 Como a represalia de um guarda pelo fato de o viajante usar um bindculo no Kremlin (cap. IX); a adverténcia
de uma senhora anénima, por jogar cigarros no chio (cap. V); a conversa “charlata”, repleta de perguntas
inconvenientes, com o presidente da Unido dos Escritores Georgianos (cap. XXXI); a sua perplexidade, na fila
para a visita ao timulo de Lenin, diante do estranho cochicho do guia a um andnimo para que os visitantes
fossem inseridos nela (cap. XII); a desconcertante tentativa de conversa com a moca que fora apresentada

pelo intérprete como uma “princesa legitima”, mas que na verdade descendia da nobreza (cap. XXVI).
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(cf. VOLKOGONOV, 2004, p. 543)*. Em suma, a vigildncia permanente e o bloqueio
impostos aos visitantes sdo estilizados pelo movimento do livro, cujo ritmo capta o
murmurio dos que ndo podem falar abertamente, incluindo-se o préprio narrador.
Trata-se, enfim, de uma forma literaria que enfrenta de modo sibilino, nas palavras
do diarista, o “cerco impertinente e amavel que nos tolhia os passos desde a chegada”
(RAMOS, 2007, p. 185) — paradoxo revelador, pois exp6e o quanto o militante se sentia
atraido pelas “cidades veneraveis” ao mesmo tempo que percebia as técnicas de
hospitalidade como indesejaveis tentaculos do Estado autocratico.

Portanto, a obra derradeira de Graciliano, se traz passagens ideolégicas e paga
tributo as paixdes da época, também é capaz de captar sensivelmente, por meio da
respiracio do texto, as forcas mais profundas do mundo observado. Tal capacidade
da a ver o realismo avancado do escritor, tdo decantado em seus outros livros, porém
pouco considerado pela critica no relato de viagem. Esse realismo se revela na
apreensdo de um ritmo social que, a um s6 tempo, diz respeito tanto a nova realidade
observada como aos circulos politicos locais aos quais o militante pertencia®. O
resultado é surpreendente, em especial se levarmos em conta o aspecto descarnado
da prosa do diario, que potencializa o rendimento estético que o autor conseguiu
extrair de sua proépria trajetéria. Um livro, enfim, reduzido ao elementar e & primeira
vista conformado com as diretrizes partidarias, mas cujo sentido profundo guarda,
como néo poderia deixar de ser no caso de Graciliano, consideravel poder de afronta.
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24 O bidgrafo afirma que Stalin foi capaz de “combinar o incombinavel, mantendo, por todos os meios possiveis,
o entusiasmo e o zelo do povo soviético pela crenca de que a terra da promissao estava logo ali, enquanto, ao
mesmo tempo, ameagava seus concidadaos com o terror individual e de massa” (VOLKOGONOV, 2004, p. 543).

25 A pesada ortodoxia partidaria e a intolerdncia com opinies divergentes radicalizaram-se ainda mais
no periodo posterior a filiacdo de Graciliano ao PCB, quando o Partido é novamente posto na ilegalidade,
adotando uma postura ultraesquerdista como resposta a repressio interna e a polarizagio internacional. A
falta de comunicacéo entre as bases e a esclerosada cipula “aumentou ainda mais o fosso entre o Partido e

as massas” (CHILCOTE, 1982, p. 301).
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