
RESUMO • O artigo detém-se no exame do 
quarto romance de autoria do escritor José 
Lins do Rego, procurando mostrar de que 
maneira, nele, o narrador se desvencilha da 
paisagem canavieira do interior do Nordeste, 
e apresenta como locus central de sua ficção 
o cenário de uma grande cidade nordestina, 
mais precisamente, a Recife do início dos 
anos 1920. Procura-se evidenciar a maneira 
pela qual o escritor deslinda a ambiência 
turbu lenta e e xc ludente de uma cidade 
grande, com seus tipos urbanos subalternos, 
com a exploração social do trabalho e com 
seus conflitos políticos. • PALAVRAS-CHAVE • 
História e literatura; cidade e ficção; José Lins 

do Rego. • ABSTRACT • This article focuses 
on the examination of the fourth novel by 
the writer José Lins do Rego, trying to show 
how the narrator in the novel abandons the 
sugarcane landscape from the interior of the 
Northeast, and introduces as central locus 
of its fiction a big Northeastern city, more 
precisely, Recife from the early 1920s. We seek 
to highlight how the writer - an exponent of 
the generation that forms the social novel 
of the 1930s - exposes the turbulent and 
exclusive ambience of a big city, with its 
subaltern types, its social division of labor 
and its political conf licts. • KEYWORDS • 
History and literature; city and fiction.
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... a cidade não é apenas [...] uma forma de vida moderna;
é a concretização física de uma consciência moderna decisiva.

(Raymond Williams, 1990, p. 323).

Vejo-te no escuro, cidade enigmática.
(Carlos Drummond de Andrade, “Notícias”, 2012).

José Lins do Rego (1901-1957) é conhecido na história literária pela dicção regionalista 
que caracterizou o romance social nordestino dos anos 1930 (CHAGURI, 2009). 
Embora tenha cultivado, na esteira de Gilberto Freyre, uma relação de animosidade 
com o movimento modernista dos anos 1920, sua obra ficou consagrada no cânone 
da literatura nacional por contribuir com a renovação da linguagem artística da 
moderna ficção brasileira (CANDIDO; CASTELLO, 1997; BOSI, 1975). Como se sabe, 
seus personagens, suas ações e suas tramas se desenrolam no cenário quase isolado 
e decadente dos engenhos de cana-de-açúcar, bem como na dramática transição ao 
universo mecanizado das usinas açucareiras, com o testemunho do processo de 
modernização agrária no interior do Nordeste. 

Em que pese a prevalência humana, social e paisagística do interior nordestino 
em sua literatura, o presente artigo procura explorar a primeira experiência em 
que o escritor paraibano se aventurou a incursionar pela ambiência ficcional 
urbana, O moleque Ricardo (1935), com o “deslocamento do centro de gravidade da 
ficção da natureza para o homem” (COUTINHO, 1991, p. 430). Tal deslocamento pode 
ser exemplificado por meio de uma técnica narrativa evocativa e memorialística 
operada no espaço ficcional de Recife do romance em questão, mas também no Rio 
de Janeiro descrito e representado em Água-mãe (1941) e em Eurídice (1947). 

Para os limites deste artigo, vamo-nos deter nessa primeira ficção estruturada no 
ambiente urbano, em particular na cidade de Recife. Além de referência fictícia, o 
autor, considerado por determinados críticos mais um narrador do que propriamente 
um romancista, mais um memorialista que um puro inventor, vale-se da oralidade, do 
peso documental do passado e da sua trajetória biográfica para registrar personagens 
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e situações vivenciadas naquela cidade, quando ali residiu, entre 1919 e 1924. A 
residência do jovem José Lins do Rego na capital pernambucana se deu ao término 
da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), com o propósito de cursar a Faculdade de 
Direito do Recife – tradicional espaço de distinção para futuros dirigentes políticos 
do país –, onde se forma bacharel em meados dos anos 1920 (SODRÉ, 2014, p. 38). 

Além da boemia no Bar Grande do Ponto, dos laços de sociabilidade no jornalismo 
e da formação literária na biblioteca da Faculdade, testemunhou muitas das cenas de 
greve, de política e de carnaval que retrata no romance. Nesse período, a convivência, 
a amizade e a influência de Gilberto Freyre – recém-chegado de estudos acadêmicos 
nos Estados Unidos – são tidas por decisivas na modelagem do ideário estético 
regionalista do futuro escritor. O intercâmbio com o amigo contribui não apenas 
para seu contato com os ideais de um modernismo-regionalista em fermentação, 
como também para o conhecimento íntimo da cidade, com passeios por lugares 
característicos, típicos de seus bairros, de suas localidades e de sua “cultura popular”. 

Antes de desenvolver o argumento, alguns dados preliminares são necessários 
ao presente artigo. Deve-se dizer que o livro é publicado originalmente em julho de 
1935 – ano político turbulento, com a Intentona Comunista no Brasil e com a tentativa 
de golpe da frente antifascista Aliança Libertadora Nacional (ANL) – e constitui-se o 
quarto romance da carreira do escritor. Foi lançado na cidade do Rio de Janeiro, para 
onde o romancista se transfere naquele mesmo ano. 

Lins do Rego deixa Maceió, onde vivia desde 1926, sendo levado à capital da 
República pelo prestígio literário e pela mudança de emprego público, na condição 
de fiscal do imposto de consumo, função que passa a ser exercida na cidade de 
Niterói, então capital do estado do Rio de Janeiro. Com dedicatória aos amigos Otávio 
Tarquínio de Souza (1889-1959) – historiador carioca – e Rodrigo Melo Franco de 
Andrade (1898-1969) – advogado e intelectual mineiro que foi o primeiro diretor do 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Sphan), fundado em 1937 –, o 
romance teve tiragem inicial de três mil exemplares. 

Isso posto, passamos à apresentação da estrutura do artigo e do seu argumento 
central. O texto está estruturado em três partes, além da introdução e da conclusão. 
Na primeira, tecemos um apanhado abrangente e diacrônico da representação 
das cidades na literatura europeia e brasileira, acompanhando teóricos que se 
debruçaram sobre o fenômeno urbano e seu correlato ficcional. Não se deixa aqui 
de pontuar diferenças entre os formuladores de teorias literárias nos países centrais, 
que assistiram à emergência e consolidação do romance junto ao correspondente 
desenvolvimento urbano, e aqueles que olharam as especificidades citadinas no 
ambiente dos países periféricos, dentre os quais se situa o Brasil.

A seção seguinte consiste em uma breve descrição do enredo e da sequência 
narrativa contida na ficção O moleque Ricardo, de modo a expor uma sinopse ao leitor 
não familiarizado com o conteúdo do romance. 

Em seguida, a terceira e principal parte dedica-se à análise das interpolações entre 
cidade e engenho, de um lado, e dos contrastes urbanos da Recife representada por 
José Lins do Rego, de outro. A representação da cidade se esteia em reminiscências 
históricas do autor sobre o contexto político dos anos 1920 e, ao mesmo tempo, 
se concentra no olhar por assim dizer “lírico” do “moleque” sobre a miséria, a 



  •  n. 72  •  abr. 2019 (p. 106-124)   109

precariedade das condições de trabalho subalterno e a segregação socioespacial que 
marcam a capital recifense, em vias de industrialização, bem como os arrabaldes da 
região metropolitana.

Por fim, a conclusão retomará pontualmente questões da teoria social para 
pensar as dimensões históricas, urbanas e culturais ensejadas pela leitura desse 
romance, cuja importância na literatura nacional relaciona-se a um enfoque a um 
só tempo ficcional e documental sobre o cotidiano de uma grande cidade no Brasil 
nos princípios do século XX. 

Da cidade moderna na Europa às modernidades
periféricas na literatura

As concepções sobre a cidade moderna acompanharam os processos históricos 
de transformação econômica, social e cultural na Europa. Desde a transição do 
feudalismo para o mercantilismo no século XVI, a cidade passou progressivamente 
a ser o lugar privilegiado de convivência e interação humanas. O advento do 
Renascimento, a dessacralização paulatina do saber e as inovações do conhecimento 
científico contribuíram para dar primazia e crescimento célere à vida dos burgos 
europeus. 

No século XVIII ocorrem as duas mudanças de ordem econômica e política que 
começam a alterar a fisionomia das principais cidades europeias, notadamente 
Londres e Paris: a Revolução Industrial inglesa e a Revolução Francesa (1789). O 
desgarramento do camponês da terra e o desmantelamento da relação mestre-artesão 
na cidade liberam mão de obra para a nova grande unidade de trabalho da era 
moderna, a fábrica. O declínio da nobreza e a ascensão da burguesia proporcionam 
a inauguração de uma era de produtividade material que tem o ambiente urbano 
como palco e a divisão de classes como corolário.

No período setecentista, delineiam-se os primeiros quadros mentais que avaliam 
positivamente o significado da cidade para a vida social. Segundo o historiador 
estadunidense Carl Emil Schorske (1915-2015), em sua obra Pensando com a história 
(2000), a “cidade como virtude” emerge através de três filósofos em especial: Voltaire, 
Adam Smith e Fichte. O primeiro, expoente do Iluminismo francês, atribuía ao 
espaço urbano as benesses da liberdade, do comércio e da arte, vendo, no contraste 
entre ricos e pobres, a base necessária para a prosperidade. O segundo, teórico 
do liberalismo econômico britânico, destacava a cidade como lugar promotor 
de cultura e civilização, cuja mobilidade rompia de vez com a estagnação da fase 
feudal. O terceiro, discípulo de Kant, percebia os burgos germânicos, ainda infensos 
à industrialização e guardando traços medievais, como criação pura do povo, capaz 
de engendrar a moralidade e o espírito comunitário.

O historiador inglês Raymond Williams (1921-1988), em seu livro O campo e a 
cidade, endossa a caracterização de Schorske:
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Foi nesse contexto complexo que os observadores setecentistas desenvolveram suas 
visões da cidade, especialmente Londres, então a principal cidade do mundo. Voltaire 
via a atividade industrial e a busca dos prazeres refinados como as marcas caracte-
rísticas da cidade e, portanto, da própria civilização. A idade do ouro, e o Jardim do 
Éden, por não conhecerem nem a indústria nem o prazer, não eram virtuosos e sim 
ignorantes: a cidade, Londres em particular, era o símbolo do progresso e das luzes; sua 
mobilidade social era a escola da civilização e da liberdade. (WILLIAMS, 1989, p. 202).

Já o século XIX será menos auspicioso em relação às considerações intelectuais 
sobre as virtudes urbanas. Tal fato se deve à intensificação da atividade industrial, à 
migração massiva do campo e à mecanização fabril. O crescimento demográfico se 
acentua, os conflitos sociais se acirram e a “turba” se adensa nas ruas e nos espaços 
insalubres (BRESCIANI, 1982). Da “cidade como virtude” passa-se, ainda de acordo 
com os termos de Schorske, à “cidade como vício”. 

A projeção positiva da cena urbana acede à projeção negativa da sujeira e da 
miséria citadina. Ainda de acordo com o historiador, a constatação de tais mazelas 
levou pensadores, como Fourier e outros socialistas utópicos, a esposar ideais 
arcaístas de regresso a comunidades agrárias e a sociedades pré-industriais isoladas. 
A própria arquitetura da Londres vitoriana, da Paris napoleônica (Napoleão III) e da 
Berlim guilhermina expressava a dificuldade dos europeus de se desembaraçar do 
passado e da tradição.

A tentativa de conter a proliferação caótica de cidades no período oitocentista 
demandou dos governantes europeus a iniciativa de pensar o espaço a partir do 
planejamento urbanístico. A modernização pioneira de Paris foi levada a cabo 
em 1859 pelo barão de Hausmann. A função precípua do processo modernizador 
era ordenar e higienizar a cidade, mediante a introdução de avenidas largas e 
retilíneas, com traçados geométricos que permitissem os fluxos e refluxos da massa 
metropolitana no ir e vir de casa ao trabalho. Conforme assinala o historiador 
brasileiro Ronald Raminelli, em seu ensaio História urbana, o desenvolvimento de 
planificações urbanas desencadeou a elaboração de várias perspectivas de âmbito 
filosófico, sociológico e até artístico a respeito da cidade, que se prolongaram até o 
século XX. 

Segundo Raminelli:

Os novos interesses do capitalismo promoveram o surgimento de uma nova concepção 
de espaço. A mentalidade barroca organizou-o de modo que se tornasse contínuo, 
ordenado e infinito. Nesta alteração de conceito, os pintores renascentistas como 
Alberti, Brunelleschi e Ucello deram grandes contribuições quando desenvolveram 
a noção de perspectiva, criando a ideia de dimensão e, sobretudo, do ordenamento 
matemático do espaço. Assim sendo, a disposição regular dos prédios com fachadas 
simétricas, cujas linhas horizontais tendiam ao infinito, promove o prazer estético, 
prazer semelhante a andar a cavalo pelos campos ou através da floresta. (RAMINELLI, 
1997, p. 193).



  •  n. 72  •  abr. 2019 (p. 106-124)   111

 As soluções estruturais das grandes cidades europeias disseminaram-se para a 
América do Norte e para a América Latina. Nos Estados Unidos, coube a Robert Moses 
a tarefa de reformular o espaço de Nova York (BERMAN, 2007) e de projetar o metrô 
para a cidade de São Paulo entre as décadas de 1900 e 1920. Na Argentina, como se 
depreende do romance El amor brujo, de Roberto Arlt, publicado em 1932 e ambientado 
no primeiro quartel do século XX (SARLO, 2010), registram-se as mudanças de Buenos 
Aires, mormente em relação ao desenvolvimento dos meios de transporte que ligam 
a capital argentina às cidades circunvizinhas.

No Brasil, a criação de Belo Horizonte, cidade planejada em 1896, mais tarde 
capital do estado de Minas Gerais, e a Reforma Pereira Passos, de 1905, marcam essa 
época de controle do meio urbano. Concebido e executado pela prefeitura do Rio de 
Janeiro, o “bota-abaixo” destrói os cortiços do Centro e dá início, em contrapartida, 
ao crescimento desordenado e à ocupação dos morros e subúrbios cariocas no limiar 
do século XX. A impopularidade das medidas adotadas está descrita em extensa 
literatura historiográfica, podendo-se mencionar os historiadores André Nunes de 
Azevedo (2016) e José Murilo de Carvalho, este último voltado ao episódio da Revolta 
da Vacina, um dos temas do livro Os bestializados (1987).

No caso da cidade de Recife, matéria deste artigo e cenário onde se desenrolam 
as peripécias d’O moleque Ricardo, a capital pernambucana apresenta questões 
complexas, na medida em que as suas fortes características tradicionais estão 
jungidas a um enorme impacto urbano-industrial, sem que qualquer reforma 
modernizadora do governo se opere. 

A propósito dessa cidade, convém abordar o ensaio do filósofo Emmanuel 
Carneiro Leão (1991). Nele, o autor evidencia como a decomposição das estruturas 
agrárias arcaicas, baseadas em uma cultura oral ágrafa, de riqueza e criatividade 
incessantes, rompeu um ciclo de equilíbrio do homem com a terra e forjou a figura 
do migrante, desenraizado e desintegrado do contexto técnico-científico-educacional. 
A miséria mais radical das cidades subdesenvolvidas, coexistindo com processos de 
modernização, é assim descrita por Carneiro Leão: 

Pela primeira vez na história do mundo aparece a figura da miséria radical no 
proletariado da revolução industrial. Esta nova figura resulta de dois mecanismos 
historicamente desconhecidos: a decomposição e a expropriação estruturais, ambos cons-
titutivos da industrialização. As populações das sociedades agrárias pré-industriais 
conheceram graus quantitativamente muito mais intensos e extensos de pobreza. 
Mas a sua miséria não era radical. Pois as estruturas sociais e culturais de sua ordem 
asseguravam uma existência integrada de indivíduo, comunidade e instituição. A 
riqueza de convivência pessoal e social oferecia continentes e níveis, que as sociedades 
desenvolvidas da ordem industrial não conhecem nem suspeitam. O que marca de 
novidade histórica a ordem industrial é que toda a sociedade vem sendo trabalhada 
pela miséria radical, de alto a baixo, em todos os estamentos de suas estratificações 
sociais. O proletariado provém de um processo violento de desraigamento e desterro. (LEÃO, 
1991, p. 232 – grifos nossos).
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Ao longo do século XX, a transição do campo à cidade se propagou de maneira 
desmesurada. Nos dias de hoje, estima-se que 80% da população mundial habita em 
aglomerados urbanos. No caso brasileiro, a realidade contemporânea contradiz uma 
série de projetos planificadores de ordenamento, funcionalização e higienização, 
como atestam as cidades-satélites de Brasília, ícone da modernidade nacional nos 
anos 1950 e 1960. As megalópoles galvanizam cada vez mais o espaço e trazem 
desafios em maior escala à humanidade, a exemplo da poluição, da violência, da 
superpopulação, da disparidade econômica e da intolerância étnica.  

Retomando um aspecto salientado no princípio deste artigo, é possível dizer que 
o interesse da literatura ocidental moderna pela temática das cidades amplia-se com 
a fixação do capitalismo na Europa e a instauração dos valores burgueses sobre o 
indivíduo e a sociedade. Uma ótica literária se coaduna ao meio urbano, variando de 
perspectiva segundo a subjetividade do poeta ou do prosador.

Renato Cordeiro Gomes, em seu artigo “A cidade, a literatura e os estudos 
culturais” (1999), escalona três níveis de percepção literária da paisagem citadina: 
1) descrição toponímica da cidade pelo escritor e reconhecimento de seus aspectos 
físico-geográficos; 2) ênfase nos dados socioculturais e nos hábitos dos personagens, 
facultando um entendimento de inserção humana em seu habitat; 3) dimensão 
simbólica da cidade, em que os elementos urbanos são vistos como uma rede 
cartográfica, em que se imiscuem imaginário autoral, memória da cidade e “cidade 
da memória”. 

Coube ao romantismo europeu da primeira metade do século XIX uma das 
primeiras apreciações na história da literatura a propósito das cidades modernas. 
À cidade, os românticos atribuíam as noções de desordem, agitação e falsidade, 
enquanto ao campo associavam lugares idílicos de tranquilidade e reencontro do 
ser humano com a natureza. A breve passagem do escritor inglês D. H. Lawrence, 
citado por Raymond Williams, ilustra este ideário estético: “A verdadeira tragédia da 
Inglaterra, a meu ver, é a tragédia da feiura. O campo é tão lindo: a Inglaterra feita 
pelo homem é tão horrenda” (Williams, 1989, p. 359).

Já o romance realista da segunda metade do século XIX não se esquiva da cidade 
moderna, aquiescendo-a como realidade cada vez mais imponente e inelutável. 
Em Balzac, a imagem da cidade remete a um ambiente de mobilidade social e 
complexidade constante. 

Quanto a Dickens, diz Williams (1989, p. 216):

[...] a essência da visão dickensiana de Londres não pode ser ilustrada por dados 
topográficos nem exemplos locais. Ela reside na forma de seus romances: no tipo de 
narrativa, no método de caracterização, na facilidade de tipificação. Tanto faz dizer 
uma coisa ou seu oposto: a experiência da cidade é o método da ficção; o método da 
ficção é a experiência da cidade. O mais importante é que a visão – e não se trata de uma 
visão única, e sim de uma dramatização contínua – é a forma da escritura.

Ainda na segunda metade dos Oitocentos, avulta a poesia de Baudelaire, que 
situa a cidade para além do bem e do mal, acima de juízos de valor. A modernidade 
parisiense é como uma nova paisagem que se sobrepõe à paisagem natural, onde o 
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f lâneur solitário perambula, anônimo, em meio à agitação febril da multidão. Nos 
interstícios do capitalismo, o olhar lírico do poeta capta o âmago da urbe moderna, 
no que ela compreende de humano e desumano, de extasiante e ignominioso, no que 
ela encerra de ambiguidade e polissemia. 

O século XX irá consagrar uma série de movimentos artísticos de ruptura, 
chamados genericamente de modernismo, que farão odes ao triunfo da máquina, 
da velocidade e do inconsciente no mundo contemporâneo. Na literatura francesa, 
destacam-se André Breton (1896-1966) e Louis Aragon (1897-1982). O primeiro, através 
de sua obra Nadja (1928), mostra Paris metamorfoseada em serpente, simbolizando 
uma cidade movediça e surreal. O segundo, no livro Le paysan de Paris (1926), relata 
a cidade sob uma atmosfera densa, timbrando o cotidiano de artificial, de surreal, 
de fantástico.

No Brasil, um dos expoentes das letras modernistas foi o polígrafo Mário de 
Andrade. Em sua rapsódia Macunaíma (1928), a técnica narrativa do escritor paulista 
procura sintetizar alegoricamente um país cindido entre selva e cidade, interior e 
litoral, evidenciando como esses polos antagônicos da nação têm equivalências de 
incompreensão para o habitante de um lugar e outro. Quando o herói picaresco 
adentra a metrópole paulistana, o espaço urbano mecanizado afigura-se uma selva 
ao revés, povoada por uma profusão heteróclita de máquinas e luzes incognoscíveis 
para um selvagem afro-ameríndio.

Ainda no que toca à literatura brasileira do século XX, o supracitado autor Renato 
Cordeiro Gomes ressalta traços literários interessantes, que podem ser utilizados 
para pensar os pressupostos norteadores dos pares do romancista e cronista José 
Lins do Rego, a serem analisados mais à frente:

Esses aspectos podem ser observados na literatura modernista brasileira, a exemplo 
dos poemas de Mário de Andrade, de Carlos Drummond de Andrade, ou de Vinícius de 
Moraes, ou Manuel Bandeira, ou ainda em narrativas de Lima Barreto, ou João do Rio, 
que cenarizam em suas grafias urbanas as transformações do Rio de Janeiro do início 
do século, testemunhando e documentando o processo de modernização excludente 
instaurado no Brasil pelos donos da República. Essas narrativas, entretanto, a 
exemplo dos textos de Marques Rebelo (anos 1930), voltam-se de preferência para os 
aspectos mais característicos, mais provincianos, presos a essências localistas, tendo 
por base a territorialização e o documental, dentro da tradição nacional. (GOMES, 1999, 
p. 27 – grifos nossos).

Nos anos 1970, 1980 e 1990, com a voga do desconstrucionismo, a cidade é vista a 
partir dos efeitos da globalização e da condição pós-moderna (LIPOVETSKY, 2011). A 
presença de um centro articulador se exaure, e ganharam força os múltiplos sentidos 
polifônicos da cidade. A cidade global tem uma gama de representações, em que o 
vertiginoso deslocamento de indivíduos no domínio urbano condiciona a posição de 
“entrelugar” e esboroa a identidade do Estado-nação, para falar com o indo-britânico 
Homi K. Bhabha (1998). 

Na literatura ocidental, desponta o nome de Ítalo Calvino, que vê a cidade sob a 
égide de uma tensão entre a racionalidade geométrica e o emaranhado de existências 
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humanas. No Brasil, Rubem Fonseca, por seu turno, expressa o fim da utopia na 
literatura brasileira contemporânea, onde seus personagens vagam pela cidade cruel 
e violenta, caindo da redoma da introspecção e do desencantamento. 

Quadro sinótico do romance O moleque Ricardo 

Feito um apanhado geral dos modos pelos quais a cidade foi apreendida pela literatura 
europeia e brasileira ao longo do tempo, passemos à obra específica do escritor José 
Lins do Rego. O exame do romance O moleque Ricardo à luz da representação da cidade 
requer, de início, a sumarização das linhas mestras que enredam essa obra. 

Nela se narra a história de Ricardo, um jovem pobre e negro, de 16 anos de idade. 
O protagonista sai do engenho Santa Rosa, espaço fictício do interior da Paraíba, com 
suas terras de massapê, onde também se passam as ficções regionais do denominado 
ciclo da Cana-de-açúcar de Lins do Rego – Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e 
Banguê (1934). O personagem abandona o ambiente familiar, rural e canavieiro para 
ir morar em Recife, capital de Pernambuco e importante centro histórico do nordeste 
brasileiro. A trama romanesca, subdividida em 33 capítulos, com extensões variadas 
entre si, é ambientada nas décadas de 1910, 1920 e 1930, contemporâneas ao escritor 
e a fatos históricos internacionais, como a Revolução Russa de 1917, embora as datas 
sejam omitidas pelo narrador. 

Em um típico processo de proletarização urbana, sob a tentação de migrar para 
uma cidade grande, o “moleque de bagaceira” sobrevive na cidade graças a pequenos 
expedientes ou a subempregos não qualificados. De início, serve como criado de dona 
Margarida na Rua do Arame, esposa do condutor do trem da Great Western que o 
trouxera do interior num vagão de segunda classe. 

De criado de casa de família, vai trabalhar como entregador de pães no bairro 
da Encruzilhada, ao norte da cidade. Na condição de balaieiro, serve à padaria, 
oferecendo e entregando pães com a corneta de sua bicicleta pelas ruas de Recife. 
Em seguida, já condicionado pelo esgotamento físico do regime laboral, ao lado de 
outros companheiros, trabalha como requentador de uma panificadora da Rua do 
Cisco, nas proximidades do mangue, em direção a Olinda. 

Embora sob incipiente desenvolvimento industrial, a cidade de Recife, com seu 
dinamismo e grandiosidade, amedronta o rapaz, que se sente um estrangeiro. Este 
se impressiona com a exploração do patrão sobre os empregados, com a atmosfera 
cosmopolita da elite senhorial, com a multidão que pulula pelos espaços públicos e 
com os bairros que abrigam a população pobre, em meio à precariedade de mocambos 
e alagadiços. Ao longo da história, que se inicia com a fuga do engenho e a viagem 
de trem rumo à capital, Ricardo mais de uma vez é acometido de saudades da sua 
família, especialmente de sua mãe Avelina, a quem endereça cartas, de sua irmã 
Salomé e de sua tia Galdina.

Na cidade, uma vez evadido do canavial, o “moleque” assiste à agonia e à morte 
do amigo e masseiro Florêncio, que atua no sindicato a fim de conquistar melhores 
salários. Dr. Pestana, líder dos operários, reúne trabalhadores e estudantes para lutar 
contra o governo e supostamente instituir uma “república socialista em Pernambuco” 
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(REGO, 2011, p. 145). O Exército e a polícia investem contra os “meetings” (REGO, 2011, 
p. 149) dos estudantes e os atos dos grevistas, seus piquetes e seus manifestos em 
Recife. Junto ao que ocorria também na capital, a repressão estendia-se a outros 
municípios do estado: Olinda, Palmares, Paulista e Jaboatão dos Guararapes. 

O amigo Florêncio, desamparado pelo sindicato, acaba morto, em razão de 
complicações de saúde que o acompanharam depois do atentado à Faculdade, onde 
se sublevavam os estudantes. Mesmo o trabalho de um sacerdote de xangô mostra-se 
incapaz de recobrar a vida do amigo agonizante. Enquanto isso, os membros do 
movimento percebem que estavam sendo ludibriados por Pestana, típico demagogo 
rodeado de capangas, e por Clodoaldo, corrupto.

Ricardo observa os conflitos com certa ingenuidade, não entende as artimanhas 
da política e sofre com a perseguição ao colega de trabalho. Mas, a despeito das 
peripécias da política, segue sua vida cotidiana de entregador de pães. Mais à frente, 
apaixona-se por uma moça e tem com ela suas primeiras experiências sexuais. A 
vivência da cidade faz com que se encante pelo carnaval de rua e passe a acompanhar 
os ensaios de um bloco carnavalesco. Desfila no Paz e Amor, com sede na rua do Cisco. 
Engaja-se na competição entre os blocos – Toureiros, Vassourinhas, Pás-Douradas 
–, admira os Lenhadores de Olinda, “clube de fama” (REGO, 2011, p. 178), e assiste ao 
maracatu do grupo Leão Coroado, em Recife.

Certa feita, o moleque passa a namorar uma rapariga chamada Odete. A moça 
habita uma área muito pobre da cidade, onde ganha a vida mediante expedientes 
de caça a caranguejos no mangue, entre córregos e alagados, um dos símbolos da 
miséria extrema retratada no romance. Os dois, depois de um tempo, casam-se, mas o 
pai de Odete, capanga do cais do porto, sofre um atentado e tem uma perna amputada. 
Odete adoece gravemente, e Ricardo, imaturo, arrepende-se do casamento.

Ricardo sente-se sem rumo na vida, deseja voltar ao engenho e evadir-se do 
Recife. Trabalha ainda como operário na construção das novas linhas de bonde, 
desencantando-se ainda mais com a experiência na grande cidade e aspirando 
pelo retorno ao campo. Nesse ínterim, aparece o masseiro Sebastião, que assume o 
comando operário, e o movimento insurrecional dos trabalhadores recrudesce. O 
moleque vê todos os seus colegas de trabalho integrados nas reivindicações, mas ele 
mesmo não se identifica plenamente com as ações grevistas. 

A ausência de perspectivas leva-o a aderir novamente à greve, que é mais uma 
vez debelada pelas forças policiais. Como punição, Ricardo, Sebastião e os demais 
companheiros, muitos deles ingênuos e inocentes, embarcam para o degredo no 
presídio da ilha de Fernando de Noronha, para onde é enviada toda sorte de ladrões, 
degredados e criminosos. É lá, por exemplo, que conhece o sertanejo Manuel, com 
três mortes no cangaço e contador de romances de cordel. 

Sob o cenário desolador da condenação, termina o “triste fim” do moleque Ricardo, 
um final por assim dizer “infeliz”, considerado por Otto Maria Carpeaux um dos 
maiores encerramentos do romance brasileiro. Superlativos à parte, poder-se-ia ao 
menos comparar a pungência da cena derradeira àquela de Policarpo Quaresma, de 
Lima Barreto, em meio à perplexidade de uma interrogação kafkiana: “– Que fizeram 
eles que vão pra Fernando? Ninguém sabe não!” (REGO, 2011, p. 315).
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O engenho e a cidade: polos relacionais

A partir dessa breve súmula do enredo da obra, cuja narrativa salienta o “esforço 
libertário do êxodo” na busca do personagem pela sua “libertação moral” (MELO, 
1991, p. 279), o primeiro argumento a ser levantado nesta terceira e última seção 
diz respeito à concepção de cidade sugerida na ficção. Cumpre ressaltar que esta se 
encontra sempre referida à noção antípoda de campo, espécie de imagem em negativo 
ou pano de fundo implícito da história. O mundo do canavial é a todo o tempo o 
parâmetro contrastivo de Ricardo em suas tentativas de compreender a cidade de 
Recife e o comportamento dos seus habitantes. O engenho Santa Rosa e a capital 
pernambucana podem ser vistos, portanto, como duas unidades socioespaciais 
relacionais que se remetem mutuamente. 

Sob a ótica reminiscente do moleque Ricardo, o campo e o interior são lugares 
nos quais prevalecem as relações interpessoais, afetivas e familiares. O convívio 
com os demais moradores da região é diluído, e as relações humanas mostram-se 
mais dispersas em virtude da distância geográfica entre o trabalho e os espaços de 
moradia no engenho. Neste, o coronel é a figura central, arquetípica do poder no 
universo canavieiro, ladeado por capangas e toda a sorte de jagunços e seguranças 
privados. Acima até mesmo do beato, figura de autoridade religiosa, o patriarca 
possui um capital simbólico e econômico de realce naquela hierarquia interna, 
infensa à presença do Estado.

Para retomar aspectos mencionados no tópico anterior, levantados por Raymond 
Williams (1989), o romance de Lins do Rego sugere que a natureza no campo é aberta, 
pujante e envolvente. O ser humano vale-se do meio natural e dos animais, seja 
como meio de transporte, seja para extrair os alimentos de que necessita. Ao mesmo 
tempo, a vida sugerida no engenho é marcada pela estagnação, pela ausência quer de 
aspirações sociais, quer de perspectivas econômicas. Com efeito, tal estado de coisas 
impele seu habitante à emigração e à busca por uma alteridade promissora, via de 
regra projetada na vida da cidade. 

A maioria dos trabalhadores do canavial é pobre e servil, porém sua pobreza e sua 
servidão situam-se num patamar em que a fome não compromete a sobrevivência 
humana. Em consonância com o salientado por Leão (1991) em passagem aludida 
anteriormente, sua situação permite uma precária, porém mínima, subsistência. 
A miséria da cidade e o contraste com o campo são assim descritos por José Lins do 
Rego (2011, p. 118): 

Os meninos eram amarelos como os do engenho, mas eram mais infelizes ainda. Lá, 
eles tinham o rio e a capoeira para entreter os vermes e o impaludismo. Os filhos de 
Florêncio faziam concorrência com os urubus, cascavilhando no lixo [...]. Ter fome era 
o diabo. No engenho o povo se aliviava na fava, na batata-doce. Ali não. Era mesmo 
não ter o que comer. 

Todavia, o insulamento do engenho não é total. Este está ligado à cidade através 
do trem, objeto que simboliza a mobilidade do capitalismo industrial do século XIX. 
Assim, ao optar por fugir do universo canavieiro, a chegada ao Recife é descrita pelo 
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moleque como a conquista da liberdade, como o descortinar de um novo mundo. A 
capital extrapola o horizonte de quem se acostumou à monotonia do engenho. 

A ótica do migrante guia-se pelo alumbramento, isto é, pelo despertar de todos os 
sentidos. A cidade se apresenta na ficção como uma espécie de torvelinho urbano, tão 
absorvente quanto estranha e desnorteadora para um provinciano recém-chegado. 
As relações sociais são em princípio impessoais e anônimas, sendo regidas sob a 
égide da divisão fundamental capital/trabalho. O proletariado concentra-se no 
centro urbano, ao passo que as zonas circundantes favorecem outras formas de vida 
e de sobrevivência, com a comida, as habitações e as doenças típicas do mangue. Na 
narrativa de Lins do Rego trata-se de uma deterioração do homem, não da natureza. 
Pouco a pouco, Ricardo vê e sente a miséria, seu contraste com o luxo da burguesia, 
e desenvolve um sentimento de solidariedade para com os desvalidos. 

As relações humanas são mais diretas e intensas, massificadas e tensionadas em 
seu cotidiano de idas e vindas da casa ao local de trabalho. Em termos arquitetônicos, 
ao contrário do espaçamento das moradias no engenho, as casas citadinas se alinham 
de forma horizontal e contígua. Marcado por uma narrativa afetiva e por uma memória 
de cunho documental, José Lins do Rego dá registro e valoriza o ato de chegada de 
Ricardo aos arredores da capital pernambucana. O estranhamento inicial e as 
primeiras sensações do moleque com o fervilhar da cidade grande são assim narrados: 

O trem puxava, as estações se sucediam. Ricardo notava que a gente que entrava pelo 
vagão já era diferente, gente mais despachada, ganhadores pedindo frete, moleques 
vendendo jornais. O Recife estava próximo. A cidade se aproximava dele. Teve até 
medo. Falavam no engenho do Recife como de uma Babel. “– Tem mais de duas léguas 
de ruas”. “Você numa semana não corre”. E bondes elétricos, sobrados de não sei 
quantos andares. E a gente na rua que só formiga. O dia todo é como se fosse de festa. 
Tudo isso agora estava perto dele. Via gente de sua cor e de sua idade entrando e saindo 
do carro como se fosse em casa. E ele ali encolhido no canto. Que diabo era aquilo? 
Medo, uma covardia de menino fora da saia da mãe. A cidade começava a mostrar os 
primeiros sinais. Arraial. Viu um bonde amarelo. Era o primeiro que se apresentava 
aos seus olhos. Não era tão grande como diziam. ENCRUZILHADA. Casa de gente pobre 
pela beira da linha, jaqueiras enormes, mulheres pelas portas das casas. E agora o 
Recife. Tudo aquilo já era o Recife que estendia as suas pernas, que crescia, que era o 
mundo. (REGO, 1984, p. 79-80). 

Ao contrário da centralidade do chefe de família patriarcal, cujo poder de mando é 
personalizado em sua figura, na cidade o governo estadual é, em princípio, impessoal 
e constituiu-se em símbolo político central. Dotado de autonomia federativa, este se 
organiza através de um aparelho burocrático e repressivo. Integrante da federação, 
o estado de Pernambuco tem de se submeter, por sua vez, à presidência da nação, 
o que não ocorre no romance, deflagrando intervenções, rebeliões e a presença do 
Exército na trama. 

O litoral, a capital e a cidade são lugares vistos como cosmopolitas, abertos, pois, 
às influências externas e à circulação de notícias internacionais. Recife torna-se 
palco de agitações econômicas e sociais. Em detrimento disso, a natureza não 
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demonstra sua exuberância no campo. Na cidade, o homem não tem ligação telúrica 
com seu meio, e a miséria destrói o meio natural. Tratada mais como “vício” do que 
como “virtude”, para evocar os termos de Carl Schorske (2000), a dignidade humana 
é afetada pela fome e pela dependência do dinheiro.

Uma vez instalado na cidade de Recife, outra polaridade é colocada para o 
migrante. O eixo principal deixa de ser o binômio engenho/cidade – ou interior/litoral 
–, para se tornar Norte/Sul. Essa polaridade era assim empregada na primeira metade 
do século XX, quando ainda não haviam sido estabelecidas as categorias regionais 
Nordeste/Sudeste na regionalização do Brasil. No romance, Recife passa a aparecer 
contraposta ora ao Rio de Janeiro – centro político do país – ora a São Paulo – centro 
econômico nacional. Rio de Janeiro e São Paulo figuram como capitais promissoras 
do ponto de vista econômico, além de apresentarem centralidade política, enquanto 
Recife oferece poucas perspectivas de prosperidade. 

Em continuidade ao que é sugerido em 1935 pelo romance O moleque Ricardo, 
pode-se extrair também o próprio sentido percorrido pela migração no Brasil, 
retratada em marcos do cânone literário, como Vidas secas (1938), de Graciliano 
Ramos, ou em poemas andejos de retirantes, como Morte e vida severina (1945), de 
João Cabral de Melo Neto. 

Se as partes iniciais do romance se dedicam a endossar o contraste dualístico 
engenho-cidade, reaparecendo de tempos em tempos de forma evocativa na narrativa, 
o ambiente urbano é pouco a pouco incorporado, naturalizado e generalizado. A 
cidade de Recife é apresentada no romance de José Lins do Rego como um labirinto 
ruidoso, no qual a multidão circula celeremente a pé, de bicicleta, nos automóveis e 
nas maxambombas eletrificadas. 

A elite trafega nos carros particulares, símbolos de distinção, ao passo que a 
malha urbana é entrecortada pelos bondes da companhia estrangeira Tramway, 
pelas pontes do período colonial e pela geografia dos dois rios mais importantes da 
cidade: o Capibaribe e o Beberibe. Enquanto a locomotiva liga a capital às cidades 
do interior, o cais do porto é o elo de contato da cidade com o “sul” do país e com o 
restante do mundo. Na zona portuária atracam as embarcações estrangeiras, e dela 
partem as embarcações nativas.

Ricos, pobres, agregados e párias distribuem-se pelos bairros. Suas casas são 
transfiguradas pelo moderno, convertendo-se nos sobrados, como os da Rua Nova e 
da Rua do Imperador, – de arquitetura refinada – e nos mocambos – de arquitetura 
rústica. As moradias representam uma importante dimensão explorada em termos 
histórico-sociológicos por Gilberto Freyre (2004), em sua série sobre a história da 
família patriarcal no Nordeste do país, iniciada com Casa-grande & senzala (1933 – 
com segunda edição de 1937). A visão de Freyre sobre a célula básica de formação 
da sociedade brasileira tem continuidade em Sobrados & mucambos (1936), livro 
contemporâneo, pois, de O moleque Ricardo. 

Na ficção, a parcela mais pobre vive próxima ao mangue, alimenta-se de 
caranguejo e tem de suportar o odor fétido de diversas localidades que sofrem 
os efeitos da urbanização desacompanhada de mínimo saneamento. A cidade 
grande, embora sugira o desenraizamento e o anonimato, não elimina por 
completo o caráter de suas raízes rurais. Ela não impede a existência de relações 
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comunitárias, interpessoais e vicinais, com o estabelecimento de redes de 
solidariedade nas quais todos se conhecem e podem levar uma vida até certo 
ponto provinciana. José Lins do Rego descreve, através do narrador em terceira 
pessoa, a lida cotidiana do moleque Ricardo:

O serviço era pesado, mas o ordenado de um príncipe em comparação com os 10 mil 
réis do condutor. A princípio sentiu saudades das plantas de Dona Margarida. Não 
pesavam nas costas como o balaio de pão. Começava às cinco horas da manhã. Lavava 
o rosto, comia o seu pedaço de pão com café, e o balaio cheio o esperava. Bem que pesava 
no começo e sentia na cabeça o calor do pão quente. A manhã era alegre, e o trabalho para 
Ricardo não era castigo. Saía pela Encruzilhada. As casas fechadas. Só se viam pelas ruas 
operários que esperavam o trem e os que levavam, como ele, balaios de pão na cabeça. 
O homem que ia atrás dele tocava uma corneta fanhosa. Enchia os sacos da freguesia 
dependurados pelos portões de ferro. A corneta acordava as criadas. Agora já ia por João 
de Barros, e o sol esquentava-lhe o rosto molhado de suor. Sentia a terra tremer nos pés 
quando a maxambomba passava por perto fazendo um barulho medonho. Olhava para 
o trem apinhado de gente pobre que ia para o pesado. Com pouco o balaio já não pesava 
na cabeça. Estava findo o serviço da manhã. (REGO, 1984, p. 90).

 Os elementos figurativos dos topos urbanos são, entre outros: a padaria, a 
fábrica, o sindicato, a faculdade, a sede do jornal (Diário de Pernambuco), o hospital, o 
bonde, a praça pública, o clube, o cinema (Cine Espinheiro) e o terreiro de feitiçaria. 
Dentre os personagens componentes dessa paisagem urbana, estão tipos humanos 
como o galego (dono da padaria), o masseiro, o balaieiro, o forneiro, o catraieiro, o 
motorneiro, o ferroviário, o operário, o policial, o jornalista, o bacharel, a dona de 
casa, o pai de santo e o cangaceiro3. 

De acordo com o crítico Virginius da Gama e Melo (1980, p. 94), O moleque Ricardo 
constitui um “mural político-social do Recife” e uma “antevisão da movimentação 
de massas”. Com seu “talento instintivo”, Lins do Rego é capaz de tematizar a 
proletarização urbana, centrada no dia a dia de uma padaria, que leva ao esgotamento 
físico de Ricardo e de seus colegas de trabalho, mas também das facetas sociais da 
lida dos trabalhadores do Recife como um todo. A ambiência da urbe era assim 
apresentada em seu “corte vertical”, isto é, mediante a técnica de narração literária 
proposta pelo estadunidense John dos Passos (1896-1970) e pelo inglês Aldous Huxley 
(1894-1963), em período contemporâneo à geração brasileira de José Lins do Rego. 
Por intermédio dele, o escritor dedica-se à descrição orgânica, com resquícios de 
naturalismo, do todo social, em “equilíbrio dinâmico”, e à visão em profundidade 
das personagens: 

3   O cangaceiro é uma figura bandoleira e criminosa, instrumento de poder da oligarquia rural, que vem da 

caatinga para pilhar, incendiar e assombrar a cidade, a exemplo do que fazem no bairro de Santo Amaro 

no enredo do romance.
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Todas as camadas sociais são apresentadas pelo romancista paraibano, não em sistema 
de justaposição, mas de entrosamento dentro da fórmula tradicional do romance, o que 
lhe dá um interesse romanesco que não encontramos nos outros romancistas que se 
pretenderam o corte vertical da sociedade. (MELO, 1991, p. 285).

Recife, além de cidade portuária, também apresenta crescente processo de 
crescimento demográfico e de industrialização, com a edificação de uma série de 
fábricas e com a chegada dos proprietários de terra e dos usineiros, transplantados 
para a capital. Em razão disso, acentua-se a divisão social do trabalho, o conflito 
das classes sociais em formação e a exploração do industrial sobre o operário, 
despertando-lhe uma consciência coletiva. 

No final dos anos 1910, os ecos da Rússia revolucionária, liderada por Lênin, em 
luta contra o czarismo e recém-convertida ao comunismo, chegam também ao litoral 
nordestino e estimulam os trabalhadores à organização sindical. Na trama ficcional, 
a força do operariado é catalisada por um líder socialista, mas este, em seguida, 
revela-se um farsante, um arrebatador de massas, mais interessado no poder pessoal 
e na eleição para deputado federal que na libertação de sua classe.

A título de contextualização, convém lembrar que, no Brasil, a Confederação 
Operária Brasileira datava de 1908 e, já em 1917, ano revolucionário que assistiu a 
grandes greves gerais pelo país, a entidade congregava milhares de membros nas 
cidades mais industrializadas do país. Segundo Benjamin Abdala Jr., professor da USP, 
em edição comentada de O moleque Ricardo, publicada em 2011, os líderes operários de 
então se dividiam entre anarquistas e “maximalistas”, isto é, bolcheviques. Em 1922, 
na esteira desses acontecimentos, é fundado o Partido Comunista do Brasil, que viria 
a ser conhecido pela sigla PCB. 

A descrição ficcional torna-se nessas passagens parte de um relato de 
reconstituição histórica mais amplo ao registrar a ascensão do operariado e ao 
documentar a crise política do início da década de 1920. Sabe-se que José Lins, em 
1922, tomou parte na campanha eleitoral do estado e apoiou o candidato ao governo 
Manoel Borba. Em tal contexto de aparecimento de lideranças políticas e operárias, 
as organizações proletárias chegam a conseguir mobilizar boa parte do estado de 
Pernambuco, fato que incomoda e chama a atenção do presidente do país, Epitácio 
Pessoa. Este intervém em seguida, com a convocação do Exército para combater os 
trabalhadores rebelados. 

Os estudantes universitários, de sua parte, e alguns jornais de Recife, como o 
Diário do Povo, unem-se aos sindicatos na luta revolucionária. A calamidade social e a 
situação inóspita de vida em que se encontra Recife, a despeito de todo o impulso de 
desenvolvimento alavancado pela indústria, são caracterizadas no romance desta forma:

Morava muita gente naquela beira de mangue. De lá saíam homens que iam pegar 
açúcar no cais, cinco arrobas na cabeça, das barcaças para o armazém; operários 
de fundição; balaieiros; aleijados que viviam de esmolas pelas portas. E, no entanto, 
aquele curtume ali perto fedendo, empestando as águas que tanto serviam, matando 
os peixinhos. Só os caranguejos resistiam. Eles e os urubus. Ricardo achou então que 
havia gente mais pobre do que os pobres do Santa Rosa. Mãe Avelina vivia de barriga 
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cheia na casa-grande. Se ela viesse para ali e caísse naquela vida? Se os seus irmãos 
saíssem para o lixo, cascavilhando com os urubus? Florêncio ganhava quatro mil-réis 
por noite. O que eram quatro mil-réis no Recife? Uma miséria. Por isso o outro falava 
em greve, com aquela força, aquela vontade de vencer. (REGO, 1984, p. 115).

Em relação aos conflitos raciais, as diferenças são marcantes e espelham 
os contrastes econômicos. Rico é tomado como sinônimo de branco, na mesma 
proporção em que pobre equivale a negro. A escravidão é uma herança residual 
do passado, ainda não dissipada no contexto de princípios do século XX. Aqui e 
ali aparecem na narrativa personagens alforriados, como seu Abílio, pai de Odete. 
Muitos negros também descendem do tempo do regime patriarcal, como o próprio 
moleque Ricardo. O negro, dessa maneira, ocupa o lugar mais inferior na hierarquia 
econômica, onde sua imagem é associada à do pobre e à do empregado subalterno.

Por outro lado, a imagem do negro está associada às religiões africanas, que 
em Recife são designadas pelos nomes de catimbó e feitiçaria. A elite considera as 
práticas religiosas um embuste e vê o pai de santo com desconfiança. Apesar disso, 
os ricos admitem a exuberância religiosa do negro e sua ampla inserção na cultura 
popular e no carnaval da cidade. 

Considerações finais

O caminho de leitura do romance zeliniano desenhado no presente artigo 
alinha-nos em consonância com o ensaio do crítico literário Manuel Cavalcanti 
Proença intitulado “O negro tinha caráter como o diabo!” (1966), texto que se tornou 
indissociável da apresentação do romance a partir de sua sétima edição. Conquanto 
ambientado em Recife, trata-se para o crítico ainda de um “esgalho” (PROENÇA, 2011, 
p. 13) do memorialismo e de um “satélite” do ciclo da Cana-de-açúcar. Nele, o crítico 
conclui que:

José Lins do Rego não foi escritor engajado. Entretanto, na simples escolha do 
personagem central deste livro, unicamente no desenhar os perfis de Ricardo e do dr. 
Carlos, ele estava dando o testemunho de que algo apodreceu e uma nova sociedade 
está em gestação. Tal como Ricardo, ele não compreende a greve, não gosta de violência, 
não acredita na vitória de uma causa entre cujos líderes há corruptos como Clodoaldo, 
ambiciosos como Pestana. Mas, ao fechar o livro, ninguém estará contra os operários 
de Recife, ninguém terá boa recordação de seu Alexandre, ninguém concordará com 
o exílio do moleque para Fernando de Noronha.

É que o romancista, autêntico, sincero, de olhos abertos à realidade, sentiu o drama 
da miséria dos mocambeiros, a miséria de Florêncio, morrendo no mangue, enquanto 
o patrão pagava automóvel para a mulata se pavonear no Carnaval. Viu o drama 
humano e retratou-o, como tinha retratado o dos párias do engenho. Sem saber, estava 
oferecendo um documento de grande importância para a estruturação do pensamento 
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político das novas gerações nordestinas. Tanto mais válido quanto desvinculado de 
intenções e de sectarismo ideológico. 

Por tudo isso, O moleque Ricardo tem lugar à parte em sua bibliografia. Pretendeu 
ser a história de um negro bom e manso que a cidade seduz, escraviza, tortura, mas 
acaba iluminando. No final, o que nos deu foi o retrato de uma sociedade em conflito 
à procura de novos caminhos. Que hão de vir (PROENÇA, 2011, p. 34).

Assim, à guisa de conclusão, vamos recorrer a duas observações pontuais sobre o 
romance que podem ser ancoradas na teoria social. A primeira delas relaciona-se ao 
livro de Norbert Elias intitulado Sobre o tempo (1998). Nela, o sociólogo alemão destaca 
a correlação entre tempo cronológico e tempo social. A noção de tempo na sociedade 
moderna, materializada nas grandes cidades, está subsumida à regulação do 
desenvolvimento técnico. Segundo Elias, o homem moderno incutiu uma concepção 
temporal condicionada pelo trabalho mecânico, repetitivo e burocrático, ao passo 
que o homem não ocidental vive mais próximo a um padrão de tempo dependente 
dos movimentos cíclicos da natureza. 

Isso remete à dualidade cidade-engenho, como duas realidades socioespaciais 
contraponteadas no decorrer do livro, conforme procuramos demonstrar. No 
engenho, o homem está mais próximo do calendário e dos ciclos naturais, ao passo 
que na cidade os meios técnicos se assenhoram do tempo social e passam a reger a 
vida humana de forma mais intensa e enclausurada.

A segunda observação conclusiva é sugerida pela leitura do texto de Mike 
Featherstone, “Localismo, globalismo e identidade cultural” (1996). Nele, o autor se 
contrapõe aos arautos do niilismo técnico-científico ao asseverar que o processo de 
globalização, a expansão da circulação econômica e a instantaneidade dos meios de 
comunicação não apenas decompõem ordens sociais. Ao contrário das expectativas 
negativas, tais processos ensejam também a criação de identidades locais e de 
relações comunitárias de pequena e microescala vicinais.

Tal ponto leva à descrição inicial do livro acerca da cidade como espaço caótico 
de relações impessoais e anônimas, seguida da adaptação e da aclimatação do 
personagem Ricardo à sua rua, ao seu bairro e ao próprio Recife como um todo. 
O desenraizamento é uma experiência transitória por que passam os migrantes, 
conforme pontuado por teóricos mencionados na primeira seção deste artigo, 
embora ela não seja um estado imutável. O relativo caos urbano pode inscrever, a 
seu modo, relações provincianas e identidades regionais não dissolvidas pelos meios 
de comunicação de massa e pela multidão.
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