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RESUMO • Destaca-se aqui o caráter poluído de 
Drummond no mundo existencial-material da 
máquina capitalista que coleta e emaranha 
em sua prática toda sorte de humanos e não 
humanos. Tal reflexão tornou-se possível pelo 
reencantamento de Drummond por Wisnik. 
Daí derivam questões sobre como enunciar 
e repor a crítica à sociedade mercadológica 
a partir do poluído, implicado, vinculado. • 
PALAVRAS-CHAVE • Carlos Drummond de 
Andrade; José Miguel Wisnik; mineração. 
• ABSTRACT • In this review, I aim to stress 

some of the features of Drummond’s oeuvres 
direct ly derived from his own materia l 
existence in a capitalist engineered world. A 
machinery that encompasses both humans 
and non-humans. Such proposal was born out 
of Wisnik’s new interpretation of the above-
mentioned author. Thus, I try to highlight 
the importance of market society in order to 
better understand Drummond as someone 
imbedded in an entangled and pol luted 
reality. • KEYWORDS • Carlos Drummond de 
Andrade; José Miguel Wisnik; mining
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Dirijo-me a Wisnik para logo dizer que este seu livro é, para mim, e por muitas 
razões, um dos mais luminosos do que conheço no pensamento brasileiro da história 
recente. Mineiro que sou, lá de umas montanhas no contraforte da Mantiqueira, terra 
mineral de águas sulfurosas e muita bauxita (além de outros minérios), a mim me toca 
profundamente este seu trabalho de, digamos, reencantar Drummond, de fazer com que, 
na poesia dele, montanha, pedra, mineral, mundo falem e testemunhem seu destino que 
se dobra sobre o nosso – pessoas e coisas particularmente entrelaçadas na modernidade. 
O meu ponto aqui diz respeito a como colocar, de maneiras as mais realistas e justas, esse 
“destino mineral” que a todos nos concerne – a todos nós, mineiros ou não (porque somos 
todos minerais, em vários sentidos), todos a um só tempo engenheiros e engenhocas 
desse sistema de produção e consumo de bens da Grande Máquina capitalista que agora 
se defronta com uma ferocidade inédita de suas consequências.

Também posso, afetado pelo livro, enunciar o problema, que tanto me obseda 
e exaspera, com as seguintes perguntas: o que fazer diante do mundo que já não é 
vasto, que mais e mais se mostra finito? O que pensar do mundo no fim do mundo? 
Como pensar com esse mundo tornado tão ecologicamente vulnerável pelos terríveis 
impactos de nossas atividades econômicas que tornam a nós todos, de revés, também 
tão vulneráveis? Quais alternativas de pensamento e ação podemos imaginar/criar/
cultivar coletivamente a partir dessa vulnerabilidade, a partir do precário e frágil, 
do poluído e contaminado, do interdependente e emaranhado? Como agora saber 
viver e saber morrer a partir do impuro, da não exterioridade nossa em relação ao 
mundo, a suas máquinas e maquinações? Como entreviver e entremorrer nas ruínas 
e no mundo que emerge como “feral”2? Como resistir e recomeçar no fim?

Penso que esse seu trabalho de reencantar Drummond responde aos 
constrangimentos ecológico-ambientais contemporâneos – a essa crise que não 
vai passar, como bem diz a filósofa da ciência Isabelle Stengers (2015). É então o 
mundo em ruínas – essa forçante, por assim dizer – fazendo com que você revolva 
esse tema em Drummond e nos mostre que, afinal, já não é vasto o mundo devastado 

2  Sobre a vida nas ruínas do capitalismo e o conceito de “feral”, cf. Anna Tsing (2015; 2019). Noto que não é 

menos feral o minério ecologicamente animado pelo capitalismo predatório. E que tirar poesia da pedra, 

esta que, retirada do modo como foi e é feita, é fazer poesia a partir das ruínas. Antevisão de Drummond.
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por essa máquina de existência (o capitalismo). É convite para pensar o “sentimento 
do mundo” com ênfase agora no mundo mesmo, mundo que sente, que responde, 
inclusive violentamente. Talvez mesmo dizer: nem bem o eu maior, menor ou igual 
ao mundo, mas eu e mundo agora se continuando um no outro, se pressupondo e 
variando reciprocamente, e produzindo consequências de difícil mensuração, 
previsibilidade, controle. 

Ou ainda, no mesmo sentido, seu livro é convite para pensar na “lição de coisas” 
como lição que as coisas (ecologicamente animadas no Antropoceno) nos oferecem 
hoje. Lição da coisa-minério, da coisa-petróleo, de toda coisa-mercadoria produzida 
na escala alucinante e veloz da sociedade industrial, dessa sociedade que é aquela do 
“povo da mercadoria”, no dizer preciso do Yanomami Davi Kopenawa (KOPENAWA; 
BRUCE, 2015), que você, Wisnik, faz muito bem em recuperar. Lição desse mundo que, 
tornado coisa, responde como ser, como Gaia, “Sistema-Terra”, “Planeta Simbiótico” 
feito de ecossistemas sensivelmente interdependentes e respondentes. Lição da 
pedra que agora se reinstala no caminho do progresso, do desenvolvimento ou do 
crescimento, descaminhando o que antes parecia de livre trânsito, avenida linear, 
evolutiva, desimpedida. É a pedra mineral, “pedra-enigma”, que parece nos dizer: 
daqui não passará sem que tope com as consequências de seu avanço. É a máquina 
capitalista do mundo agora convertida na máquina anímica de Gaia. É pois como 
esfinge, claro enigma, que a pedra no meio do caminho nos induz hoje, mais que 
nunca, a urgentemente desacelerar a marcha, a moderar, a nos imbuir de tabus e 
pudores na relação com a natureza que emerge como tão perigosamente respondente. 
Daí, enfim, o desafio de pensar outros caminhos no meio da pedra, porque sem pedra, 
sem mundo, não há caminho possível (MARRAS, 2015).

É na sua própria experiência relatada no livro, Wisnik, que se pode recolher o 
testemunho dessa ação recíproca que estabelecemos com o mundo: é você nos dizendo 
aqui, com todas as letras, dos impactos da viagem a Itabira que o fizeram matutar este 
seu livro. Assim sendo, não passará de vã a pergunta destinada a isolar a origem que fez 
nascer o livro: se em você, em Drummond ou no mundo. Para mim, é muito claro que essa 
origem não se localiza em entes, mas em entres – não no discreto, mas no contínuo, na 
circularidade. E sua atenção, Wisnik, não me parece se desenvolver senão precisamente 
a partir desses entrelugares, dessas mediações. Nada de espírito humano sem espírito 
do mundo. No mesmo sentido, nada de fato sem ficção, já que ambos se continuam. 
Senão melhor: a figuração do fato depende da empresa ficcional. Nada de realidade sem 
imaginação. Daí que você nos faça deslocar (ou, antes, permutar) do sentimento do poeta 
em relação ao mundo para o sentimento do mundo que povoa o poeta.

Dizendo de outra maneira, eu estou aqui me referindo a um chamado 
contemporâneo do mundo (que se multiplica em mundos) com seus gritos dirigidos 
a nossos ouvidos moucos – modernos ouvidos moucos enfeitiçados/enredados pelo 
capital. Mas, assim como vamos aprendendo a duras penas que a natureza não está 
lá fora, também a máquina capitalista não nos é exterior. Aliás, o avanço desta, que 
nos emaranha, faz emergir nosso emaranhamento naquela, e na sua face a mais 
ameaçadora. Elas duas se engendram, se comunicam, se comaquinam conosco. 
Sendo esse lugar o dos vínculos, eis aqui uma outra versão de minha questão, 
Wisnik: como pensar, enunciar, sentir, agir, resistir a partir dos vínculos, a partir do 
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impuro, do poluído, contaminado, emaranhado, simbiótico? Poderíamos iluminar 
um Drummond poluído? Um mundano Drummond também ele ecologicamente 
situado na sociedade das coisas? Pois é isso também que seu livro me desperta e 
comunica. Drummond-no-mundo-da-mercadoria. Mas retomar as relações do poeta 
com o mundo sem operar a redução sociológica é tarefa que, para mim, você põe e 
cumpre de modo magistral no livro.

Toda essa tão entrelaçada maquinação de máquinas nada mecânicas nos envolve a 
todos. Quero dizer: não diz respeito apenas aos detentores do grande capital. Somos tão 
vítimas quanto algozes, passivos e ativos, engendramos as maquinações e somos por elas 
engendrados. Se o capitalismo nos transcende é porque ele é feito na nossa imanência a 
mais cotidiana. Eu estou convencido de que mercado, natureza, Estado, nenhuma dessas 
grandes figurações transcendentais se ergue, age e se mantém sem o envolvimento de 
cada um de nós nos mais comezinhos de nossos atos diários. Como sair dessa?

Das máquinas do mundo, e de fazer mundo, somos então todos partícipes, somos 
delas peça e motor, todos alinhados numa mesma “maquinaria dos dispositivos” 
(nesta sua tão precisa e preciosa expressão à p. 217): humanos e não humanos 
dispostos e disponíveis uns para os outros, dispositivos uns dos outros na maquinaria 
capitalista de mundo. É você mesmo, Wisnik, recuperando a noção de dispositivo de 
Agamben (e que também podemos lembrá-la em Foucault), que me faz pensar na 
necessidade (inclusive na argumentação aqui de seu próprio livro) de enfatizar esse 
caráter profundamente participativo que todos nós mantemos com os não humanos 
maquinados (tal o minério refinado) – todos nós, isto é, não apenas, e nem sobretudo, 
aqueles diversos avatares do grande capital financeiro que costumamos de imediato, 
não sem razão, mas não com toda a razão, denunciar como os vilões desse terrível 
estado de coisas em que ingressamos pelo Antropoceno, pelo Capitaloceno3.

Se clamo por uma ênfase dessa nossa participação na Grande Máquina capitalista, 
é porque, penso, grandiosas reflexões, como as suas neste livro, não podem entrar 
em risco, por mínimo que seja, por uma leitura que termine por delimitar, de modo 
simplificado, culpados e inocentes. É, em suma, enfatizar o que está latente no verso 
de Drummond que você deixa vazar na p. 138: “Cada um de nós tem seu pedaço no 
pico do Cauê”. Sim, somos todos “filhos da mineração”. No mesmo sentido, eu lembro, 
sempre lembro, aqueles versos de Drummond em “Relógio do Rosário”, nos quais o 
poeta se situa na instância do que estou aqui chamando de poluído:

nada é de natureza assim tão casta
que não macule ou perca sua essência
ao contato furioso da existência.

Você fala, Wisnik, da “pulsão predadora e espoliadora investida nos interesses 
que se alimentaram e se realimentaram das jazidas de Minas Gerais” (p. 169). Sim, 
sem dúvida. E, contudo, eu argumento aqui, essa pulsão pulsa porque nós todos, 
figurados como consumidores, dependemos dos produtos dessas jazidas: nossa pulsão 
alimenta aquela do grande capital, não é? Pergunto: como avançar a crítica para além 

3  Sobre o Capitaloceno, cf. Haraway, 2016.
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ou aquém da acusação dos grandes beneficiários do capital? Claro que eu também 
aponto o dedo para os “responsáveis” pelos crimes de Mariana e Brumadinho. Claro 
que faço coro à aplicação de punições severas, restituições de dinheiro, indenizações, 
multas sociais e ambientais, investimento em recuperação etc. Claro que morro de 
indignação com o fato de que a política da Vale, desde a sua privatização (vendida 
por 3 bilhões de dólares e tendo reservas de mais de 100 bilhões), é a de distribuir 
cerca de 66% dos lucros líquidos, como ocorreu entre 2008 e 2017, sendo que o próprio 
estatuto da empresa indica 25% de repasse obrigatório. E que os investimentos para a 
manutenção da operação, mesmo depois do acontecido em Mariana, foram reduzidos 
pela metade. Então são claras as prioridades da Vale que se tornou multinacional 
e grande exportadora de dividendos não taxados para fora do Brasil. Para piorar, 
a Vale ainda se beneficia de enormes incentivos fiscais do governo. E claro ainda 
que as grandes empresas e governos que compram esses minérios mundo afora são 
corresponsáveis por esses crimes. Mas o meu ponto, vou insistindo, é que cada um 
de nós que consome os minérios (e todos, sem exceção, os consumimos e deles nos 
beneficiamos), cada um de nós – incluindo os consumidores do minério brasileiro 
no exterior – deve trazer a responsabilidade para si também, porque somos também 
partícipes de todas as consequências sociais e naturais dessa extração.

A “feitiçaria capitalista”, para falar com Phillipe Pignarre e Isabelle Stengers 
(2007), é esse “sistema feiticeiro sem feiticeiros”. Pois então: como nos protegermos 
dessa feitiçaria, como desenvolver e cultivar “práticas de desenfeitiçamento” ao nos 
aceitarmos simbioticamente ligados a essa máquina? E como, sobretudo, fazer isso 
recusando a chave tão improdutiva da denúncia? Meu medo cada vez mais crescente, 
Wisnik, é esse de nos bastarmos na denúncia dos poucos e grandes agentes do 
capitalismo, nos esquecendo de nossa própria ação maquinadora: nós, os pequenos, 
mas muitos, agentes do capitalismo. Daí que me pergunto: a grande produção de 
mercadorias não depende do grande consumo delas? As grandes corporações não 
dependem de cada um de nossos corpos? Eu preciso simultaneamente considerar 
aquilo que nosso dedo aponta e o nosso dedo que aponta aquilo. Considerar, sem medo 
ou subterfúgios, que o capitalismo nos constitui, nos atravessa. 

O ponto, para mim, é que por mais “ambientalmente correto” que seja o processo 
de extração (tal a de minérios e petróleo, para ficar só nisso), ainda assim são terríveis 
as consequências (ambientais, ecológicas, civilizacionais) dessa extração em escala e 
velocidade voltada ao abastecimento desenfreado da chamada sociedade do consumo. 
Como se sabe, essa expansão do consumo de bens – isso que muitos de nós entendemos como 
condição para promover maior igualdade econômica e social por via do desenvolvimento 
e crescimento –, essa expansão é absolutamente incompatível com o que o planeta é capaz 
de sustentar. Como agora nos reconhecermos profundamente atados a esse sistema sem 
com isso nos vermos de mãos atadas? Como criar no mais cotidiano de nossas vidas as 
resistências ao domínio do capitalismo a partir dele, de dentro dele?

O capitalismo, que tanto acusamos, nos é entranhado no mais fundo e superficial 
de nossas vidas. Não consigo me esquivar dessa evidência. Eu me indago diariamente: 
como renovar a crítica ao capitalismo ao nos reconhecermos envolvidos até o pescoço 
nele? Mas como fazer isso sem o pejo do remorso e da simples denúncia? O ferro cuja 
extração violenta Drummond soube tão bem criticar (como você bem nos mostra, Wisnik) 
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é, contudo, o mesmo ferro dos aros dos óculos do poeta, o mesmo ferro de sua máquina 
de escrever. O ferro imprimiu cada letra que compõe as palavras de Drummond... Juro 
que não encontro facilidade em distinguir o metal bom do metal mau.

Mas atentar para essa nossa visceral dependência em relação aos objetos-
mercadorias não deve ter como efeito a paralisia da ação, da crítica, do pensamento, 
da resistência. Como então, repito, fazer a crítica fora do registro da culpa e da 
denúncia? É que a denúncia tem como efeito, no mais das vezes, localizar e fixar 
a responsabilidade em outrem, de modo a, por assim dizer, nos incluir fora dessa. 
Aprendo com Stengers que não é responsável transferir a responsabilidade aos 
nossos “responsáveis”. Aprendo com ela que, “se a denúncia tivesse sido eficaz, o 
capitalismo estaria morto há muito tempo” (STENGERS, 2017). Ou, ainda, Vinciane 
Despret (2015): “denunciar a mentira pode ser uma etapa necessária, mas parar aí é 
se recusar a pensar”. 

Para terminar, não seria preciso dizer, Wisnik, que de modo algum você se basta 
na denúncia. Está longe disso o principal do que você faz Drummond fazer, do que 
o faz dizer para nós hoje. Eu apenas quis chamar a atenção para algo talvez residual 
que aparece aqui ou ali em seu livro, mas que pode produzir entre leitores menos 
advertidos a impressão de que nós nada temos a ver com o que você chama (como, 
por exemplo, na p. 74) de “poderes maquinadores do mundo”, ou, no mesmo sentido 
(p. 178), de “A ‘Grande Máquina’ dos poderes soberanos”. Fará sentido para você esse 
meu pequeno, mas sensível, incômodo?

Sou muito grato a você por me fazer sentir e pensar o que, meio de mau jeito, 
relatei aqui.
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