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RESUMO • O texto trata dos cruzamentos entre 
as obras de Sérgio Milliet, o crítico de arte 
paulistano e integrante do grupo de intelectuais 
moder n i st a s ,  e Roger Ba st ide ,  docente 
integrante da Missão Francesa de professores 
da USP, catedrático em Sociologia. O texto 
identifica e analisa cruzamentos entre as obras 
de ambos, além de textos de jornais e artigos 
de circunstância. Os cruzamentos deixam 
entrever as concordâncias, discordâncias 
e abordagens diversas dos dois escritores, 
tanto no papel de intelectuais e sociólogos, 
como na crítica literária e na crítica de arte, 
assim como as visões sobre a brasilidade. • 
PALAVRAS-CHAVE • Brasilidade; literatura; 

arte; crítica. • ABSTRACT • The text deals with 
the intersections between the works of Sérgio 
Milliet, the São Paulo art critic and member of 
the group of modernist intellectuals, and Roger 
Bastide, a member of the French Mission of 
Professors of USP, professor in Sociology. The 
text identifies and analyzes crosses between 
the works of both, besides texts of newspapers 
and articles of circumstance. The crosses reveal 
the concordances, disagreements and different 
approaches of the two intellectuals, both in 
their role as intellectuals and sociologists, 
as in literary criticism and art criticism, as 
well as visions about the Brazilian culture. • 
KEYWORDS • Brasility; literature; art; criticism.
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Ao chegar a São Paulo no início de março de 1938, Roger Bastide encontrou, em 
meio à efervescência cultural da cidade, um grupo de intelectuais atuantes, ao qual 
procurou integrar-se desde o primeiro momento. O encontro com Sérgio Milliet 
deu-se logo nos primeiros dias de estada na nova cidade, por intermédio de Paulo 
Duarte, cunhado de Sérgio Milliet, que promovia almoços periódicos para o grupo 
de intelectuais paulistanos no Hotel Términus. Ao longo da estada do mestre francês 
no Brasil, é possível traçar um diálogo intenso entre Milliet e Bastide por meio dos 
textos publicados por ambos em jornais, revistas e também textos de circunstância. 

Sérgio Milliet formou-se em Ciências Econômicas e Sociais em Genebra, no início 
da década de 1920. No entanto, seus trabalhos propriamente sociológicos se limitaram 
ao período em que integrou a equipe de Mário de Andrade no Departamento de 
Cultura do Município de São Paulo, durante os anos de 1934 a 1938. Sérgio Milliet 
dedicou-se ao mundo das artes como crítico, diretor da Biblioteca Municipal de São 
Paulo, entre outras atividades ligadas ao tema. Roger Bastide, formado em Filosofia 
pela Universidade de Bordeaux em 1920, também publicava críticas literárias e de 
arte, sendo as literárias mais frequentes. 

Certa vez, Roger Bastide declarou que, embora tivesse sido muito bem recebido 
pelos intelectuais quando chegou a São Paulo, era notório um clima de desconfiança 
em relação aos professores estrangeiros que vinham lecionar na então Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL). Bastide (1987, p. 187) observou que a razão da 
desconfiança estava no fato de que todos eram muito nacionalistas. A desconfiança 
em relação ao mestre francês pode ser notada a partir dos comentários que Milliet 
fez sobre os trabalhos do mestre francês. Bastide conquistou a confiança e a simpatia 
de Milliet ao longo do tempo. Se em um primeiro momento Milliet (1981c, p. 166) 
enxergava Bastide como outros pesquisadores estrangeiros “tediosos e nostálgicos” 
de sua terra natal. À medida que escreveu e comentou sobre a obra de Bastide, 
demonstrou reconhecimento pelo seu sentimento de amizade e seu esforço de 
simpatia em relação ao Brasil. 

Assim como Bastide, Sérgio Milliet também era professor, com uma atuação 
mais acentuada na Escola Paulista de Sociologia e Política, onde ocupava cargos na 
administração da instituição e realizava conferências sobre arte e sociologia com 
frequência. Ambos eram críticos de arte e literatura, sendo que, em se tratando 
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de Bastide, a crítica de arte era menos frequente. Sérgio Milliet usava sua coluna 
no jornal Diário de Notícias para comentar a vida cultural paulistana em suas 
variadas vertentes e a usava também para denunciar as desigualdades, em especial 
o preconceito de cor, a politização da cultura popular brasileira e outras mazelas da 
época. Bastide também se utilizava de sua coluna, entre outras coisas, para fortalecer 
as ligações entre a sua terra natal, a França, com o Brasil. Se por um lado, em 1955, 
a atuação de Bastide junto às entidades de apoio à população negra paulistana lhe 
rendeu o convite para participar do inquérito promovido pela Organização das Nações 
Unidas (ONU) sobre o preconceito de cor em São Paulo, nesse mesmo ano, Sérgio 
Milliet recebeu o título de Especialista em Atividades Culturais concedido pela mesma 
instituição. Roger Bastide não pôde assumir o trabalho de retratar a situação do negro 
em São Paulo sozinho. Àquela altura já se dividia entre compromissos acadêmicos 
em Paris e os compromissos com a FFCL. Dessa forma, dividiu o trabalho com seu 
futuro sucessor na cátedra de Sociologia, Florestan Fernandes. Juntos publicaram o 
livro Relações raciais entre brancos e negros em São Paulo. Já Milliet ironizou o título de 
“especialista”, dizendo que tinha o costume de “meter o nariz” em terrenos alheios e 
que dali por diante poderia fazê-lo se valendo do título de especialista concedido pela 
ONU, evitando, assim, cair no ridículo (MILLIET, 1981f, p. 34). 

Este texto pretende analisar os contatos e distanciamentos desses dois intelectuais 
localizando-os tanto na crítica literária, na crítica de arte, como na questão da 
brasilidade. Ao longo do texto ficará evidente que os pensamentos de ambos são guiados 
por um humanismo preocupado com a apreensão e compreensão profunda da realidade 
social. Bastide definia Milliet como um humanista, da mesma forma que Milliet também 
destacava o humanismo de Bastide em diversas oportunidades, como veremos a seguir. 

Dois sociólogos

 Tanto a ciência como a arte estiveram presentes em vários momentos na relação 
de amizade dos dois intelectuais. Nos comentários que fez sobre os trabalhos 
sociológicos de Milliet, Bastide (1972, p. 32) escrevia que o sociólogo brasileiro sabia 
colocar sua intuição de poeta descobridor no coração de sua lógica mais rigorosa 
para alcançar o escondido no que estava aparente e desmistificar o real, derrubando 
edifícios de ilusão. Mais adiante no texto, o sociólogo francês escreve que a sociologia 
foi para Milliet como uma escola de iniciação, o que fez com que passasse da revolta 
sentimental à maturidade intelectual,  concluindo: “se o retorno à crítica literária e 
artística o salvou da esterilidade da ciência analítica, seu contato com a ciência lhe 
ensinou a arte da desmistificação através da descoberta do oculto” (BASTIDE, 1972, p. 
34). Sérgio Milliet havia descrito seu percurso da ciência para a arte em um artigo que 
publicou em sua coluna no jornal Diário de Notícias, quando descreveu os desalentos 
com a Primeira Guerra Mundial, período vivido em companhia de seus amigos 
europeus, e a escolha difícil entre Gide e Marx, tendo ele decidido adotar este último 
e, desiludido com a “aventura comunista”, entregou-se aos estudos sociológicos. No 
entanto, foi nas artes que evitou a esterilidade:
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Aos poucos fui descobrir nessa “ciência” um vazio relativista perigoso, uma satisfação 
um pouco infantil ante a desmontagem minuciosa e por assim dizer gratuita do 
“fato social”, uma incrível incapacidade psicológica e a ausência total de uma ética, 
afastada sob o pretexto de não ter a ciência nada a ver com a moral. Como se se devesse 
colocar em pé de igualdade a equação homem-sociedade e a equação física-matemática 
ou química ou química-astronomia. Felizmente, para me salvar do naufrágio na 
suficiência científica, tive sempre a compreensão da arte e da literatura. (MILLIET, 
1981d, p. 238).

Talvez, mesmo que no sentido inverso, a busca pela compreensão da sociedade a 
partir da arte e da literatura tenha salvado Roger Bastide do que Milliet (MILLIET, 
1981d, p. 238) chamou de “esterilidade científica”. No discurso que Milliet proferiu 
na cerimônia de outorga do título de honoris causa a Bastide, o crítico destacou a 
importância do pensamento humanista do mestre francês que “injeta o oxigênio de 
interpretação filosófica na aridez do sociologismo objetivo. Porque repõe o homem 
em seu lugar acima da máquina e da estatística [...]. Porque nos enriquece em um 
momento em que nos vemos arriscados à prisão pelos dilemas suicidas” (MILLIET, 
1981e, p. 115).

Analisando as declarações de Bastide e de Milliet, é possível encontrar uma 
sinergia em torno do pensamento sociológico de ambos. Enquanto o sociólogo francês 
diz que o brasileiro soube “colocar sua intuição de poeta no coração de sua lógica” 
(BASTIDE, 1972, p. 32), evidenciando aí um viés humanista na interpretação dos fatos 
sociológicos do crítico, Milliet destaca o humanismo do mestre francês na análise 
sociológica ao destacar a interpretação filosófica de Bastide em meio à aridez do 
sociologismo e à recondução do homem acima da máquina e da estatística. 

A obra sociológica de Milliet reteve a atenção de Bastide desde os primeiros 
momentos no Brasil. No ano seguinte à sua chegada, em 1938, publicou três textos na 
Revue Internationale de Sociologie. Em um desses artigos, Bastide analisou um trabalho 
sociológico de Milliet e ressaltou a qualidade das análises do crítico. Mais tarde, 
teceu elogios ao livro publicado por Sérgio Milliet em 1938, Roteiros do café, elevando 
essa obra a um dos livros clássicos sobre o Brasil daquela época. Em um texto em 
homenagem a Milliet, o mestre francês lamenta que ele tenha abandonado os estudos 
sociológicos para dedicar-se à sua paixão pela arte e pela literatura. Reconheceu 
a precisão e a objetividade científica como qualidades nos estudos de Milliet, que, 
segundo Bastide, poderiam tê-lo levado à condição de “Gilberto Freyre do sul do 
Brasil” (BASTIDE, 1972, p. 32) ou o contra-Freyre do Brasil. Isso porque, de acordo 
com Mota (1996, p. 8), “Milliet tinha um olhar mais moderno e menos tropical sobre 
nossas coisas, um antídoto ao lusotropicalismo de Freyre”.

Sérgio Milliet também estava atento à produção sociológica de Bastide. Atributos 
como clareza e precisão dos conceitos são constantes nas análises de Milliet sobre 
as obras de Bastide. Milliet (1981e, p. 114) destacou a importância dos estudos 
publicados pelo mestre francês como “importantes novidades do ponto de vista 
crítico e penetração da análise”. Em seguida, destacou o excesso de benevolência nos 
trabalhos de Bastide sobre o Brasil, explicada tão somente pelo excesso de amizade 
do mestre francês para com o povo brasileiro. 
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A compreensão da cultura brasileira impôs desafios à “mentalidade cartesiana”2 
do mestre francês. Em alguns momentos de sua produção crítica, Bastide escrevia 
textos dialógicos, os quais permitiam ao leitor entrever o processo de reflexão e de 
compreensão que estava atravessando até que pudesse concluir sobre o objeto ou a obra 
que estava analisando (AMARAL, 2010, p. 244). Dentre esses textos dialógicos, Bastide 
publicou dois deles que tratam de mais um capítulo das suas ligações com Milliet. O 
primeiro texto, “A propósito da poesia como método sociológico: primeira conversa 
com o crítico”, foi publicado em 8 de fevereiro de 1946 no Diário de S. Paulo, dedicado a 
Sérgio Milliet3, e o segundo, “Sobre a poesia e a expressão sociológica: segunda conversa 
com o crítico”, foi publicado em 22 de fevereiro de 1946 no mesmo jornal. Nos dois 
textos, Roger Bastide defende o uso do que chama de intuição poética como forma de 
apreensão da realidade sociológica. Poderíamos traduzir como sendo uma dose de 
humanismo na análise e interpretação sociológica o elemento que destacamos mais 
acima como central que ambos reconheciam e destacavam nas análises sociológicas 
das obras um do outro. Os textos refletem a busca do mestre francês em encontrar 
meios de apreensão dos significados mais profundos da diversidade cultural brasileira, 
mais especificamente sobre a presença de traços culturais afro-brasileiros, tema que 
vinha pesquisando desde 1945 e a partir do qual, mais tarde, Bastide escreveu a tese de 
doutoramento que apresentou em Paris na década de 1950. 

No formato dialógico, o primeiro texto é divido entre “O crítico” – talvez Sérgio 
Milliet, uma vez que o texto foi dedicado a ele – e “Eu” – que seria Roger Bastide. No 
primeiro texto, “O crítico” inicia a conversa demonstrando descontentamento com os 
últimos livros de Bastide – uma evidente autocrítica a qual o mestre francês já havia 
feito em uma obra anterior, Imagens do Nordeste místico em branco e preto (BASTIDE, 1945). 
Bastide, o “Eu” do diálogo, inicia a defesa da ideia de utilizar o que ele chama de intuição 
poética como forma de viver a experiência social. “O crítico” concorda parcialmente com 
os argumentos de Bastide, não sem adverti-lo de que o uso da intuição poética como 
forma de apreensão do social poderia ser aceitável desde que o método aparecesse apenas 
na etapa de preparação da pesquisa e que desapareceria no resultado final. Ao que parece, 
a advertência do crítico revela uma aparente mediação. Em um artigo publicado em 1943, 
Milliet parece discordar do uso da poética, cheia de imaginação e sensibilidade, como 
forma de conhecimento dos processos sociais, em especial os históricos-sociais. Afirma 
que para a apreensão desses processos sociais, a rota a seguir seria mesmo a da ciência 
(MILLIET, 1981a, p. 219). No entanto, mais à frente no mesmo artigo, Milliet indica que 
o problema da sociologia é a importância demasiada que atribui à ideia em detrimento 
do esclarecimento dos fatos e a tendência de construir sistemas lógicos de explicação 
que se antagonizam com a não lógica da vida social. Ao final, afirma que as explicações 
sociológicas deveriam se submeter a uma ética e a uma política. Caso contrário, seria 
como a arte pela arte, para então concluir com ironia: “nesse caso, por que não jogar 
xadrez ou escrever poesias?” (MILLIET, 1981a, p. 225).

2  Conforme ele mesmo se auto definiu na apresentação de sua obra Estudos afro-brasileiros (BASTIDE, 1983), 

publicada em português em 1983 pela Editora Perspectiva.

3  Conforme o livro Roger Bastide, publicado em 1983 pela Editora Ática, cuja organização ficou a cargo de Maria 

Isaura Pereira de Queiroz e a coordenação, a cargo de Florestan Fernandes.
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Para Milliet, as explicações do social deveriam ser submetidas à ética e à política 
porque o cientista não consegue se desumanizar para atingir uma objetividade total. 
Essa afirmação é fundamentada nas teorias do conhecimento de Mannheim. Milliet 
(1981a, p. 246) adverte para a necessidade de o cientista compreender a relatividade 
da atitude científica para então concluir: “A imparcialidade absoluta nas ciências do 
homem é uma utopia, uma pretensão imodesta, pueril, que vamos abandonando na 
medida em que aumenta o nosso conhecimento das coisas sociais e o penetramos mais 
a fundo”. Talvez esse seja um espaço deixado por Milliet para o uso da sensibilidade 
(ou do que Bastide chamou de intuição poética) para a compreensão da vida social.

Ao mestre francês, interessava uma apreensão mais profunda da realidade e 
dos movimentos sociais, por isso se pode compreender esses dois textos como uma 
explicação de um método menos ortodoxo ou, quem sabe, uma justificativa de Bastide 
para o uso da intuição poética no processo de apreensão e análise dos objetos por ele 
estudados. Milliet parece mais uma vez concordar com a abordagem humanística. 
Em um texto publicado em sua coluna alguns anos antes, 1942, escreve: 

Devemos, em verdade, cultivar com carinho essa ciência nova da sociologia, tão cheia 
de revelações admiráveis. Mas cabe-nos cultivá-la com o intuito de permitir soluções e 
teorias construtivas e não esterilmente como acadêmicos de um novo tipo, mais inte-
ressados no espetáculo dos processos que no objetivo de um fim moral. Permaneçamos 
humanos. (MILLIET, 1981a, p. 39).

A narrativa que deveria ser construída a partir da percepção da realidade 
sociológica por meio da intuição poética defendida por Bastide nos textos em análise 
é abordada no texto “Segunda conversa com o crítico”, que se apresenta no mesmo 
formato dialógico do primeiro. Bastide justifica o uso da poética como meio de 
expressão mais apropriado para exprimir de maneira mais fiel os elementos estéticos 
da vida social. Finaliza o texto concluindo que: 

A sociologia é exatamente aquele edifício de relações racionais do qual o senhor falava, 
um conjunto de conceitos e de leis, de pesquisas causais e de definições objetivas. Mas 
uma linha melódica deve cercar esse conjunto para dar a impressão do que existe 
em toda a sociedade de vida, de harmonia, ou mesmo de notas falsas, enfim, de vida 
criadora, de sua organização em movimento, de seu equilíbrio no decorrer dos tempos. 
(BASTIDE, 1983b, p. 86-87). 

Essa linha melódica de que Bastide fala no artigo foi traçada pelo mestre francês 
no livro Imagens do Nordeste místico em branco em preto, seu relato de viagem publicado 
alguns anos antes dos artigos comentados, em 1945. No texto de apresentação da 
obra, Bastide reconheceu a hesitação entre o lirismo4 e a ciência, colocando em 
dúvida qual dos dois havia permanecido em sua obra. A declaração não passou 

4  Aqui Bastide se refere a uma escrita mais sentimental, lírica, que o permite transparecer no texto as 

impressões captadas pela sua própria sensibilidade, abandonando, mesmo que por alguns momentos apenas, 

a escrita objetiva, sempre requerida pelos textos científicos.
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despercebida de Milliet (1981c, p. 166), que logo no início do texto em que comentou a 
obra do mestre francês escreveu: “Essa participação inteligente e sentimental de um 
intelectual estrangeiro em nossa vida [...]”. Alguns parágrafos depois, Milliet parece 
ter apreendido essa linha melódica mencionada por Bastide. O crítico sentencia que, 
na hesitação inicial entre poesia e ciência, o imperativo científico venceu. Milliet 
(1981c, p. 167) observou que o lirismo aparecia nos textos de Bastide a cada mudança 
de ambiente, concluindo que foi isso “que lhe proporcionou essa sensação de ficar a 
cavaleiro da arte e da ciência”. 

Em um primeiro momento, pode-se imaginar que Bastide tenha flertado com a 
irracionalidade, com “a sensação de ter ficado a cavaleiro da arte”, como disse Milliet 
(1981, p. 167), ao se deparar com aspectos culturais tão diversos dos seus. Alguns anos 
mais tarde, ao descrever as impressões dos franceses sobre o Brasil, Bastide (1957, p. 
159-194) lembrou que o país era uma terra ainda bastante jovem, miscigenada, que 
soube receber as diversas culturas imigrantes e que, para o francês, se construía como 
um mundo novo, como uma tela em branco, ainda livre dos rigores dos séculos da 
civilização europeia. Esse diário de viagens foi um contato vivo com as tradições mais 
genuínas do interior do Brasil. Provavelmente não foi possível ao mestre francês deixar 
de transparecer o encanto, um certo flerte com o irracional, que ele materializou em 
notas líricas, em meio à aridez da linguagem científica, sempre objetiva, descritiva 
e analítica, construída por uma via racional, que por si só não permitiria ao mestre 
francês expressar os movimentos da vida, do humano em toda sociedade. 

Sérgio Milliet registrou esse movimento de aprofundamento da apreensão da vida 
social nas páginas do seu Diário crítico. Esse registro pode ser encontrado no artigo 
que publicou no final de 1947, quando respondia a um leitor sobre sua passagem da 
abordagem marxista para a abordagem das teorias do conhecimento de Manheim 
(MILLIET, 1981d, p. 247). Milliet fala do “imponderável humano”, um lado obscuro, 
que lembrava à sociologia a necessidade de considerá-lo como determinante para a 
compreensão das sociedades, sem que se construíssem modelos fechados, baseados 
em fórmulas que nem sempre traduziam realidades diversas. Essa era uma crítica 
bastante presente em Milliet e em Bastide acerca da sociologia. 

Para Roger Bastide, a sociologia, ou, em terreno mais amplo, as ciências humanas, 
já que o mestre francês era essencialmente transdisciplinar, a ciência foi também 
um meio de investigar as interações do indivíduo com a sociedade e vice-versa. Ou, 
como declarou Maria Isaura Pereira de Queiroz (1983, p. 70): “encontramos Bastide 
no vértice das diferenças, desdenhando o idêntico, pois era através das diferenças 
que descobriria, para além do terreno de uma sociologia religiosa e plenamente no 
terreno da sociologia do conhecimento, a importância e o valor das reciprocidades 
entre indivíduo e sociedade”. Já para Milliet, a sociologia permitiu, como escreveu 
Lisbeth Rebollo Gonçalves (1992, p. 149), “apreender os processos e circunstanciar as 
situações, evitar afirmações definitivas, abolir os dogmatismos, perceber claramente 
o papel ‘político’ do intelectual, a necessidade de seu envolvimento com uma ética”. 
Essa passagem pela sociologia foi para Milliet, acima de tudo, um momento de 
amadurecimento intelectual. A maturidade intelectual alcançada por ele por meio 
dos estudos sociológicos foi útil na sua atividade de crítico literário e artístico, como 
será visto adiante. 
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Sobre a crítica literária

No campo da literatura, o diálogo entre os dois pode ser acompanhado nos textos 
publicados por Bastide e por Milliet em jornais de São Paulo. Ao analisar a crítica literária 
de Sérgio Milliet, Lisbeth Rebollo Gonçalves evidencia as preocupações de Milliet em 
estabelecer uma conversa com seus leitores, buscando, ao longo do texto, apresentar 
elementos para que os leitores refletissem e chegassem a suas próprias conclusões, 
evitando, assim, o julgamento da obra analisada. A autora observa ainda que a forma 
de diário de crítica abre espaço para o relativismo, o que desobrigava Milliet a concluir, 
mas apenas registrar uma reflexão em processo. Dessa forma, “admitindo o relativismo 
dos valores, não pode estabelecer ou aceitar o julgamento como tarefa crítica. Afirma, a 
todo tempo, não pretender julgar, mas sim liberar sua própria expressão e a do público 
leitor” (GONÇALVES, 1992, p. 131). Lisbeth Rebollo Gonçalves (1992, p. 130) observa , ainda, 
que o problema geral que Sérgio Milliet buscou enfrentar em sua crítica tinha um fundo 
ético: a necessidade de o homem reumanizar-se. 

Outro ponto característico da crítica de Milliet era o ceticismo. Ele acreditava ser 
fundamental para o exercício da crítica a capacidade de penetração, de entendimento 
do crítico, e ser, acima de tudo, um cético. Para ele, o crítico: “Parte a procura da 
verdade, na melhor das hipóteses, mas o encontro de mil verdades diferentes e a 
compreensão delas o levam a tentar apenas a descoberta de uma verdade própria. 
Daí o fato de os melhores críticos serem aqueles que se contam e se exploram a si 
mesmos através das obras alheias” (MILLIET, 1981a, p. 32). Para Milliet, a dúvida era 
o ponto de apoio de qualquer afirmação (GONÇALVES, 2001, p, 136).

Nas páginas do seu diário crítico, são numerosas as citações que Milliet faz 
de Bastide no período de 1940 até 1953. A grande maioria dessas citações são em 
função da temática do negro. Ao reunir esses textos é possível notar que o livro 
publicado por Bastide em 1943, Poesia afro-brasileira, produziu impactos em Milliet. 
Nesse livro, o autor ocupou-se de localizar os escritores negros desde o Arcadismo, 
passando pelo Romantismo, até o Modernismo, destacando a poesia simbolista de 
Cruz e Souza; o objetivo do mestre francês era investigar os traços afro-brasileiros 
na literatura brasileira. 

Na crítica que Milliet (1981a, p. 306) publicou sobre esse livro em dezembro de 1943, 
destacou a penetração imparcial de Bastide, que lhe permitiu discernir os aspectos 
cruciais de produção artística brasileira, salientando que o mestre francês chegou a 
grandes sínteses e ao estabelecimento de ligações que nem sempre eram facilmente 
perceptíveis com obras de outras terras. Milliet destacou também que o desinteresse 
de Bastide nas lutas literárias brasileiras trazia a independência necessária para 
“discernir aspectos curiais de nossa produção, mas também chegar às grandes 
sínteses”. Milliet observou ainda que o interesse de Bastide era a vida social a partir 
do estudo do negro no Brasil sob o ponto de vista literário, o que, para Milliet, era a 
grande novidade que a obra trazia. O crítico fez um apreciação detida sobre os estilos 
literários analisados pelo mestre francês, incluindo os comentários sobre quatro 
estudos da obra dedicados ao poeta simbolista Cruz e Souza. Em sua crítica, Milliet 
elogiou tais estudos, classificando-os como magistrais, para em seguida lembrar 
que o Simbolismo, estilo literário ao qual Cruz e Souza se dedicou, não alcançou 
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destaque no cenário literário brasileiro5. Ao final da crítica, Milliet (1981a, p. 310) 
classifica o estudo como “extremamente vivo, sedutor, sutil” para então concluir seus 
comentários acerca da obra afirmando que os negros e mulatos brasileiros deram um 
tom original à literatura brasileira. Desde então, Milliet recorreu à obra do mestre 
francês em vários momentos para embasar seus comentários críticos acerca da 
presença do negro na cultura brasileira. 

Para além das obras de Roger Bastide sobre literatura, mas com um enfoque 
sociológico, há as críticas a obras literárias e sociológicas que Bastide publicou com 
regularidade não só na imprensa brasileira, mas também na imprensa francesa. 
Em uma breve análise sobre a crítica literária de Roger Bastide, não só Milliet, mas 
outros críticos, como Antonio Candido, alertaram o mestre francês para o aspecto 
indulgente dos comentários de Bastide sobre as obras que analisava. Segundo Antonio 
Candido, a crítica de Bastide visava muito mais  à verificação do que à avaliação. 
Para Bastide, não importava se o texto era bom ou ruim, “é que para ele, crítico, 
mas sobretudo sociólogo, o texto é um feixe de significados e de sinais que, se forem 
válidos, justificam o interesse” (CANDIDO, 1997, p. 13). Glória Carneiro do Amaral 
(2010, p. 244), que analisou a crítica de Bastide, acrescenta que “a perspectiva da crítica 
bastidiana mantém-se praticamente em uma nota só: a busca de sua especificidade”. 
Essa síntese justifica a constatação de que para Bastide a literatura era uma via de 
apreensão do meio social. A autora observa ainda que o mestre francês publicava 
vários artigos seguidos sobre determinado assunto para depois não voltar mais 
ao tema e, por fim, tal qual Lisbeth Rebollo verificou na crítica de Milliet, observa 
também que o tom das críticas de Bastide traz a impressão de que os textos que ele 
escrevia refletiam o processo de compreensão dele sobre o objeto analisado. 

As obras literárias de Milliet não passaram despercebidas pelo mestre francês. O 
crítico foi incluído no “bouquet de poetas” do livro Poetas do Brasil escrito por Roger 
Bastide e publicado em 1945. Bastide  (1997, p. 71-73)elogia a obra, que, segundo ele, 
traz uma poesia feita de simplicidade, despojada de artifícios. Em 1942, Sérgio Milliet 
publica o romance Duas cartas no meu destino, o qual Bastide comentou no Diário de 
S. Paulo no ano seguinte. Bastide faz uma análise cuidadosa do livro observando que 
Milliet explora, por meio do personagem central do romance, a alma do intelectual 
para, em seguida, classificar o romance de Milliet como um romance urbano, 
questionando se esse não seria o tipo de romance intelectual. 

A coletânea de críticas reunidas nos volumes do Diário crítico de Sérgio Milliet 
também foram objeto de análise de Roger Bastide. No artigo publicado no Diário de 
S. Paulo em agosto de 1944, Bastide ([1944a] 2010a) tece comentários sobre o primeiro 
volume que havia sido recém-lançado, comparando o diário de Milliet com o diário 

5  Nesse caso, é preciso lembrar que o Simbolismo, na época de Milliet, era compreendido como um movimento 

estético de “exportação”. O próprio Bastide, que iria combater esse julgamento corrente na época de que o 

Simbolismo não encontrava homologias com as questões da época, chamou a atenção para a biografia dos 

principais autores simbolistas, apontando-os como militantes republicanos e abolicionistas, mas, muito 

prudentemente, indicou a separação entre homens e poetas, afirmando que a militância era dos homens 

e que por isso não aparecia na obra dos poetas – “o homem pode ser participante sem que sua poesia seja 

participante” (BASTIDE, 1/11/1953).
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de Montaigne, lembrando que ambos usaram os livros para se enriquecerem, se 
aprofundarem e meditarem sobre o homem de sua época. A diferença, segundo Bastide, 
foi que, enquanto Montaigne partiu da literatura da Antiguidade, Milliet partiu de 
obras de seu tempo. Conclui que, enquanto Montaigne fundou o humanismo clássico, 
Milliet estava elaborando o humanismo moderno. Três anos mais tarde, Bastide 
publicou outra crítica, dessa vez ao Diário crítico volume IV, em que analisou a crítica 
de Sérgio Milliet. Inicialmente enumerou tipos de crítica, porém, sem conseguir 
encaixar a de Milliet em algum modelo, define a crítica millietiana como um coquetel 
de métodos. Ao final, Bastide faz uma provocação questionando se Milliet não teria 
inaugurado um outro método de crítica, usando o caminho da persuasão.

No entanto, não existiram apenas elogios e admirações mútuas entre os dois. 
Houve críticas também. Uma delas era em torno da crítica sociológica. Bastide, 
em um momento de mau-humor (como ele mesmo reconheceu), alertou para a 
necessidade do fim da crítica sociológica, sendo criticado por Milliet (1981b, p. 282), 
que disse que, na ausência da crítica sociológica, o caminho seria o julgamento pela 
estética pura, que também era produto da sociedade. A crítica sociológica coloca em 
jogo não só os aspectos formais da obra, como analisa a obra e o artista a partir de 
uma perspectiva sociológica e histórica. Em sua resposta, Bastide viu malícia no 
comentário de Milliet e afirmou que seu mau-humor se justificava pelo aparecimento 
de pseudossociólogos que diziam se utilizar do método sociológico para fazerem 
suas críticas sem apresentar nenhuma análise nova sobre determinado objeto. Ao 
afirmar que a sociologia era uma ciência difícil, assim como o exercício da crítica, 
recomendou que Milliet, conhecendo ambas, deveria juntar-se a ele no protesto. Ao 
que foi possível apurar, a polêmica não teve outros desdobramentos. 

Em texto publicado alguns anos à frente, Roger Bastide ([1953] 2010e) esclareceu 
melhor seu entendimento sobre a importância da literatura para a cultura brasileira: 
“A literatura não é senão um meio ou um ponto de vista através do qual o escritor julga 
sua época e tenta não só descobrir a ‘alma brasileira’, mas ainda dar-lhe um ideal”. No 
mesmo texto, afirma que a crítica literária brasileira se distingue de outros tipos de 
crítica literária: “O que me parece de fato caracterizar a crítica brasileira é o fato de 
ser ao mesmo tempo uma crítica da forma, das ideias e da sociedade” (BASTIDE, [1953] 
2010e). Essas afirmações sobre os autores tentarem dar um ideal à cultura brasileira 
e os críticos procurarem sempre caracterizar e criticar não só as formas e as ideias, 
mas também a sociedade, dão a dimensão do peso da atividade literária e da crítica no 
Brasil daqueles tempos. Dão a dimensão, também, da importância que a literatura e a 
crítica tiveram no processo de compressão da cultura brasileira que Bastide percorreu 
ao longo de sua estada em São Paulo – sempre acompanhado de seu amigo Milliet. 

“A Sérgio Milliet, sociólogo e crítico de arte, este 
pequeno livro de estética sociológica”

O “pequeno livro de estética sociológica” que Roger Bastide dedicou a Sérgio Milliet foi 
a transcrição de um curso de Estética Sociológica que o professor francês ministrou 
aos seus alunos da FFCL no início da década de 1940. Os textos escritos por Bastide 
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em francês foram traduzidos por Gilda de Melo e Souza e publicados em 1945. O 
livro Arte e sociedade (BASTIDE, 1971) busca investigar a existência de uma estética 
sociológica, procurando compreender a arte como um produto da sociedade e, por 
outro lado, a arte que molda a sociedade. Para isso, Bastide recorre a filósofos, críticos 
de arte, sociólogos e pensadores de diversas correntes europeias para levar a cabo sua 
investigação. Dialoga com pensadores como Dubos, Mme de Staël, Auguste Comte, 
Tarde, Durkheim, Ruskin, Taine, Marx, Lukács e chega a Lalo, de quem toma de 
empréstimo a noção de sentidos estéticos e anestéticos para seguir sua investigação.

Bastide analisa as origens das belas-artes, indo ao mundo primitivo, passando pelas 
diversas épocas até chegar à sua contemporânea. Localiza a arte e os movimentos 
sociais ao longo dos anos. Analisa também os diversos grupos sociais, as associações 
de classe, mulheres, crianças, jovens, idosos, burgueses, camponeses, aristocratas. Faz 
um panorama em certa medida detalhado desses vários elementos que compõem a 
sociedade e que também estão relacionados à arte. Ao final, Bastide comprova a função 
comunicativa da arte e conclui, dentre outras coisas, que a arte é de fato um produto da 
sociedade, mas, em certa medida, a arte também molda a sociedade. 

 Sérgio Milliet concorda com as afirmações de Bastide na crítica que publicou no 
Diário de Notícias da obra do mestre francês fazendo uma pequena ressalva:

A resposta à pergunta colocada no início seria que, se em suas origens a arte nada mais 
é do que uma expressão-comunicação, em civilizações mais chegadas à nossa, ela pode 
independer dos demais fatos sociais e até dar-lhes uma diretriz. É mais ou menos o que 
pensa o prof. Bastide ao fechar seu livro com esta frase: “se em certa medida a arte é 
produto da sociedade, numa larga medida a sociedade também se modela sobre a arte”. 
Invertendo-se os adjetivos, dizendo-se “larga” onde se diz “certa”, e vice-versa, eu faria 
igualmente minha essa conclusão. (MILLIET, 1945). 

No texto, Milliet discute e eventualmente discorda de algumas posições assumidas 
pelo mestre francês ao longo de sua obra. No entanto, o faz demonstrando satisfação 
em discutir um assunto que, segundo ele, era tão pouco discutido por ser entendido 
como secundário em face a outros problemas que ocupavam as preocupações de 
estudiosos, sobretudo os sociólogos. Para finalizar o texto, Milliet usa a expressão 
“O pequeno volume de Roger Bastide”, que pode remeter à dedicatória que o mestre 
francês fez para ele, para então concluir: “Pois a função mais profícua do professor 
é ensinar a pensar. Expor com limpidez, exemplificar com dados claros e provocar 
a curiosidade e a dúvida a fim de forçar o aluno a penetrar efetivamente o problema 
proposto. É o que faz Roger Bastide em ‘Arte e Sociedade’” (MILLIET, 1945). 

A função social de comunicar atribuída à arte por Bastide em sua obra era 
uma preocupação central de Sérgio Milliet. O crítico acreditava que o caos daquele 
tempo refletia em uma arte igualmente caótica que havia perdido a capacidade de 
se comunicar com o público. A preocupação de Milliet em compreender e analisar 
o divórcio da arte com o público foi o tema de uma obra publicada em 1942, com o 
nome de “Marginalidade da pintura moderna” e republicado, junto com outros artigos 
sobre arte, no livro Pintura quase sempre, em 1944. Sérgio Milliet parte dos princípios de 
contatos culturais no espaço, desenvolvidos pela sociologia americana, para deslocar a 
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discussão do espaço para o tempo. A partir desse deslocamento, Milliet parte da arte do 
Egito até o surrealismo analisando os movimentos sociais (mais ou menos homogêneos) 
e a produção artística desses momentos e identifica que, em períodos de transição de 
um período para outro, ocorre o aparecimento da arte marginal. Roger Bastide também 
localiza esse momento ao analisar o artista como indivíduo e como sujeito social que 
reage às coerções sociais e ao mesmo tempo traz os valores sociais, a educação e os 
elementos que qualquer indivíduo incorpora a partir da vida em sociedade.

No entanto, os propósitos de Milliet são outros. O crítico argumenta que o artista 
é dotado de uma sensibilidade aguçada, mais do que a de outros homens, que em 
momentos de transição capta as linhas gerais que nortearão os tempos vindouros, 
e sua arte passa a refletir essas sensações. No entanto, o público, imerso no caos da 
transição, nem sempre compreende essa antecipação dos novos tempos que o artista 
revela em suas obras e passa a rejeitar a obra e o artista, jogando-o na marginalidade. 
O conceito de “homem marginal” é tomado de empréstimo por Milliet de Stonequist e 
Robert Park (GONÇALVES, 1992, p. 121) justamente para definir o artista que pressente 
os novos tempos, se desconecta dos tempos em que vive, mas apenas antevê os tempos 
vindouros. O caos vivido e a rejeição sofrida refletem na arte que esse artista produz. 
Para indicar melhor o tom e o conteúdo do texto de Milliet, na descrição do “caminho 
da decadência” já no século XX, ele escreve: 

Que se perdeu nesse contato entre a civilização cristã moribunda e a cultura em 
gestação que não sabemos ainda exatamente como será? Perdemos as regras da vida, 
a moral, a confiança em nós, a certeza da eficiência de nossas soluções. Que veio 
substituir isso tudo? A consciência da contradição entre a nossa moral e a realidade do 
mundo, a evidência da hipocrisia da regra do jogo, o ceticismo e o cinismo. À margem 
das duas culturas, observando o panorama da confusão, percebendo-o, mas ao mesmo 
tempo incapazes de alterar a marcha do terrível processo desintegrador e integrador, 
os homens marginais se desligam dia a dia mais de sua sociedade. Mesmo porque essa 
sociedade os rejeita e a nova sociedade em formação não lhes aceita a clarividência que 
se recusa à fé cega numa verdade definitiva qualquer. (MILLIET, 1944, p. 17).

Em seu texto, Milliet reproduz um artigo que havia publicado em um jornal 
carioca como um complemento ao seu pensamento, do qual vale a pena a reprodução 
parcial que sintetiza alguns dos principais argumentos de Milliet e que produzem 
conexões com textos sobre artes publicados por Bastide:

Arte que não seja instrumento de comunicação, arte que não possa transmitir 
emoções e criar estados de alma coletivos, ou, pelo menos, compartilhados por número 
suficiente de pessoas, não tem razão de existência. Arte pura, no sentido parnasiano 
de expressão, de jogo habilidoso, de quebra-cabeça, ou no sentido mais comum desde 
o simbolismo e o impressionismo, de expressão privilegiada, algo acima da “mêlée”, 
quase caráter de classe, intelectualismo, cientismo, psicologismo, senha para as elites, 
só tem hoje o interesse de uma anomalia brilhante, de uma aposta ousada, de um 
desafio à coletividade, de uma “réussite” inumana, pretensiosa, absurda. (MILLIET, 
1944, p. 154).
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A t ransmissão de emoções e a cr iação de estados de a lma colet ivos 
mencionados por Milliet também foram mais bem explicadas por Bastide –  que 
as chamou de “emoção artística” – e exemplificam o momento da comunicação 
do artista com o público: 

Diante dum belo espetáculo, duma paisagem grandiosa, nosso gozo interior é tão 
intenso, que não o podemos guardar apenas para nós, temos necessidade de compar-
tilhá-lo, de comunicá-lo aos outros, de senti-lo comum. [...] Por isso mesmo a emoção 
estética é criadora da solidariedade social. [...] O que é verdadeiro para a emoção 
estética também o é para a emoção artística, isto é, a emoção que uma obra de arte 
provoca em nós. Esta compõe-se de dois elementos de solidariedade: o que nos une 
ao artista e o que nos une aos outros seres imaginários inventados pelo este último. 
(BASTIDE, 1971, p. 17).

Durante as conferências do II Salão de Maio, em 1938, Roger Bastide (1938a) 
pronunciou uma conferência que chamou de “Pintura mística”. Na conferência, o 
mestre francês procurava demonstrar a significação metafísica da arte. Ao longo da 
conferência, Bastide analisou alguns movimentos estéticos do ponto de vista místico, 
afirmando que a obra de arte deveria comunicar por meio da expressão de unidade, 
traduzida pelo equilíbrio na composição geométrica e harmoniosa no emprego das 
cores. O que chama a atenção é que Bastide, assim como Milliet, criticou as técnicas 
do impressionismo:

Essa escola, com efeito, deseja apreender não a substância, mas o acidente, não o eterno, 
mas o instante, e o instante no que ele tem de mais fugidio, na fuga do tempo. [...] 
Cabe ao olho realizar a posteriori a síntese, reconstruir o conjunto com os elementos 
dispersos sobre a tela. É, portanto, o triunfo da multiplicidade sobre a unidade, da 
divisão sobre a amizade fundamental. (BASTIDE, 1938a, p. 54).

Milliet justifica a arte pela arte dos artistas marginais e delimita o lugar do artista 
no cenário artístico do pós-guerra: 

Mas esse período de inquietação já atingiu nesta segunda guerra mundial um clímax 
que exige descargas de outra ordem. As novas estruturas sociais dão naturalmente ao 
artista um “status” de líder, de pioneiro, quase de profeta. Quem se recusa a aceitar essa 
responsabilidade tende a desaparecer do palco artístico, ou pelo menos a representar 
nele tão apenas um papel secundário. (MILLIET, 1944, p. 154).

As novas estruturas sociais que Milliet antevê naquele cenário da década de 1940 
é o que Lisbeth Rebollo Gonçalves (1992, p. 126) define como a crença de Milliet em 
“um momento de subida para um novo clímax social – o do socialismo, de uma nova 
consciência moral coletiva”. Essa conclusão reflete os propósitos que norteiam a 
crítica em Milliet que já mencionamos mais acima, a busca por uma arte democrática 
e socializante. 

Dentre as várias possibilidades de cruzamento possíveis a partir das obras 
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Arte e sociedade e Marginalidade da pintura moderna, há também a discussão que se 
coloca pela perspectiva da comunicabilidade da arte com o povo. Bastide e Milliet 
identificam o que se convencionou chamar de arte acadêmica a partir do Romantismo 
até o surgimento do Surrealismo. Do período entre esses dois movimentos estéticos, 
Milliet escreve:

Depois da pausa imperial, com seu classicismo gelado e inconsciente, vem o 
romantismo descabelado de Delacroix com suas preocupações socializantes, sua 
demagogia, seu expressionismo incipiente. Nova pausa e a reação naturalística vegeta 
durante algum tempo apesar do gênio de Courbet. [...] As questões técnicas empolgam 
definitivamente o mundo artístico. O assunto desaparece da cogitação das escolas. A 
expressão individual apoia-se no conhecimento das últimas descobertas da ciência [...]. 
O grupo não mais percebe a finalidade da pintura e se desvia da boa arte [...]. O povo 
sente que a decadência desta arte é um fato. (MILLIET, 1944, p. 115-116). 

Para ambos, Sérgio Milliet e Roger Bastide, somente a partir do Surrealismo  arte 
e o povo seriam reconectados. Para Milliet era o caminho para a arte socializante, 
para Bastide, a partir da mística da pintura, também. Ao defender a importância 
da crítica de arte, Bastide justificou o uso da crítica sociológica aplicada às obras de 
arte para evidenciar as conexões da obra com o meio social e reestabelecer o caráter 
comunicativo que a arte deveria ter com o grande público. Objetivo de Milliet, já 
evidenciado no texto, ao qual Bastide também atribuía grande importância. 

Algumas palavras sobre brasilidade

Um dos primeiros artigos publicados por Roger Bastide de que se tem notícia desde 
sua chegada ao Brasil chama-se Méditations brésiliennes sur un marché de São Paulo, 
publicado em 2 de junho de 1938. Nele, Bastide descreve um passeio em um mercado 
municipal paulistano e argumenta que o drama brasileiro não era a mistura de raças 
e sim a necessidade de se livrar de tradições antigas para que o tempo pudesse agir 
e cristalizar a cultura brasileira, a exemplo do que ocorreu com a França, que, como 
lembrou Bastide, também passou por um processo de miscigenação. Esse primeiro 
artigo já revela a posição que o autor francês tomou desde os primeiros momentos 
até o final em relação à cultura brasileira. Se para muitos a diversidade cultural era 
um problema, uma vez que era imperioso encontrar o original da cultura brasileira, 
Bastide via na diversidade a originalidade da cultura brasileira. 

Milliet via a questão da cultura brasileira com ceticismo. Para ele, a cultura 
brasileira não poderia ser enxergada como uma questão simples, a partir de um 
discurso político e baseada em fórmulas. A cautela do crítico em relação à questão 
pode ser encontrada nas páginas do seu Roteiros do café e outros ensaios, quando Milliet 
(1941) denuncia certo “formulismo” por parte de estudiosos da cultura brasileira que 
partiam do pressuposto de que a população de São Paulo e de algumas outras regiões 
do país, como o Sul por exemplo, era composta do português colonizador, do negro 
e do índio, ignorando toda uma massa de imigrantes de todas as partes do mundo 
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que chegaram ao Brasil a partir do final do século XIX (MILLIET, 1941, p. 148). Para 
Milliet, essas generalizações que tomavam como base a “Teoria de Martius” eram 
um erro, pois tal fórmula não correspondia mais à realidade do Brasil e de São Paulo 
em particular. Aqui vale lembrar que Milliet estava olhando, especialmente para o 
estado de São Paulo.

Milliet discute a composição da população paulista e analisa que não há perigo 
de o sentimento de pertença à pátria se perder em função da mistura de sangues. 
Para Milliet (1941, p. 149), o “que constitui um perigo à nacionalidade não é a 
mistura maior ou menor de sangue estrangeiro, nem a proporção mais ínfima da 
influência ameríndia ou negra. É, isso sim, e em larga escala, a anarquia cultural 
em que vivemos”. O diagnóstico de Milliet sobre a cultura nacional coincide com as 
primeiras impressões que Roger Bastide registrou no texto mencionado mais acima. 
Ambos concordam que a diversidade brasileira não é o perigo para a cultura, mas 
sim o apego a determinadas tradições antigas, ligadas à ideia de superioridade da 
cultura europeia e um certo sentimento de indefinição sobre o que seria de fato a 
cultura brasileira. Para eles, esse sentimento de indefinição sobre a brasilidade e de 
inferioridade em relação à cultura trazida pelos imigrantes impedia que tivesse início 
um processo de acomodação. De um lado, os grupos de imigrantes mais resistentes à 
cultura brasileira e, de outro, a dificuldade dos brasileiros em aceitar a presença de 
outras culturas e, eventualmente, incorporar aspectos culturais desses imigrantes à 
cultura brasileira. Para isso, aponta Milliet, era preciso que fosse feito um trabalho 
cuidadoso, demorado, sem que se almejassem grandes glórias, para conhecer essas 
peculiaridades culturais e buscar, por meio da educação, desde a base, trabalhar 
questões que unissem esses aspectos culturais em torno de uma cultura brasileira 
que incluísse esses grupos e que se tornasse algo de que eles pudessem se sentir 
orgulhosos e pertencentes (MILLIET, 1941, p. 149), assim como todos os brasileiros. 

Já no final do texto, Milliet critica a obra de Gilberto Freyre Casa grande & senzala, 
publicada alguns anos antes e que teve grande repercussão na época. Para Milliet, 
Freyre construiu, a partir da mistura das três raças defendida pela teoria de Martius o 
modelo ideal da nacionalidade. Milliet adverte que a mistura do índio, do colonizador 
português e do negro pode ter criado uma fórmula que funcionou bem no nordeste 
brasileiro, mas que não refletia a população do restante do país. Com isso, Milliet 
(1941, p. 150) conclui: “O conhecimento da realidade é que nos mostrará os remédios 
para os enquistamentos e os caminhos da nacionalização eficiente do país”. A crítica 
do sociólogo brasileiro aos métodos analíticos muito generalizados de Freyre justifica 
a razão pela qual Bastide chamou Milliet de o “contra-Freyre” do Brasil.

Enquanto esteve no Brasil, Bastide dedicou-se incansavelmente a compreender a 
cultura brasileira – e sem dúvidas integrar o grupo que pesquisou a cultura nacional, 
como solicitou Milliet –, usou a perspectiva histórica e transitou entre domínios 
variados como a sociologia, a antropologia, a psicologia e tudo o que pudesse lhe 
oferecer ferramentas de compreensão e análise para entender a cultura popular, a 
arquitetura barroca, a literatura, a arte e tantos outros aspectos culturais e sociais 
do Brasil, tornando-se, assim, um importante intérprete da cultura nacional. 
Em sua interpretação da cultura brasileira, Roger Bastide compreendeu essas 
ambiguidades temporais e espaciais, tão discutidas desde os sertanistas do início 
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do século XX, como elementos antagônicos que se acomodavam na diversidade 
brasileira. Identificou que a cultura brasileira é construída a partir de uma série 
de justaposições – ambiguidades temporais e espaciais que coexistem sem grandes 
mediações, apenas coexistindo. Justaposição de tempos históricos, em que o passado 
se mistura ao presente traduzidos pelas contradições entre as grandes cidades, com 
seus arranha-céus, e o sossego das cidades do interior, com seus costumes preservados. 
Bastide lembra que a cultura brasileira harmoniza elementos antagônicos e faz dos 
contrastes aquilo de mais original que se tem no Brasil. 

Os contrastes não estão somente na justaposição dos tempos, mas também na 
divisão do que Bastide (1979, p. 11) chamou de “dois Brasis”, duas formas de tomar 
posse da terra. No passado, o norte dos engenhos de cana-de-açúcar, o sul da aventura 
bandeirante e, depois, o norte representavam, para Bastide, o Brasil arcaico, e 
o sul, o Brasil moderno. Bastide observou que os deslocamentos de populações 
de uma região do Brasil para outra ao longo da história misturaram as culturas 
locais, confundiram os gêneros de vida, embaralharam as cores e impediram que 
movimentos separatistas tivessem êxito. Observou também que os antagonismos 
se reconciliavam na sexualidade, na cozinha, e que o preconceito contra o negro 
e contra o estrangeiro ocorria especialmente em São Paulo, para então concluir: 
“Existem forças de antagonismo no interior das forças de adaptação, de acomodação, 
de assimilação, do mesmo modo que as forças de acomodação existem no interior 
das forças em conflito e no jogo dos contrastes” (BASTIDE, 1979, p. 15). Essa visão 
de Bastide sobre a cultura brasileira se constrói, também, apoiada na sua condição 
de europeu, que, acostumado aos códigos de civilidade construídos em séculos de 
civilização, sempre viu no “Novo Mundo” a possibilidade de construir culturas 
forjadas na diversidade mais livres de rigores civilizatórios, ricas em contrates e, 
talvez, de espíritos mais tolerantes formados em uma cultura de contrastes.

Sob aspectos diferentes, Milliet e Bastide enxergam a diversidade brasileira 
como um tema central. Milliet apontou a necessidade de mais pesquisas e alertou 
para a necessidade de ações que conciliassem as diferenças em torno de uma ideia 
de pertença de todos os diferentes grupos de imigrantes e de brasileiros. Bastide 
olhou para as camadas culturais justapostas, apesar das forças de conversão e de 
antagonismo que surgiam no interior dos movimentos sociais e apesar dos conflitos. 
Para Bastide, essas camadas simplesmente coexistiam, até que passassem por um 
processo de cristalização que acomodaria, enfim, as diferenças. 

Algumas considerações...

O percurso do texto, que reflete os cruzamentos entre o pensamento de Roger 
Bastide e de Sérgio Milliet, revela algo além das preocupações dos dois intelectuais. 
Os propósitos de ambos são distintos. Se Milliet se utilizava da sociologia como um 
meio de análise para elaboração de suas críticas, Bastide usava a crítica literária 
como fonte de apreensão do meio social para seus estudos sociológicos. Apesar 
das diferenças de finalidades, a literatura e a pintura como expressões de arte e 
a sociologia como ciência foram elementos que aproximaram os dois intelectuais. 
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Sérgio Milliet era um crítico de arte, sociólogo também, mas a sociologia em 
Milliet era como uma passagem, um amadurecimento intelectual do crítico 
de arte tão atuante e influente no seu tempo. Bastide era cientista, docente. A 
crítica era uma ferramenta de compreensão do meio social da qual ele lançava 
mão para compreender a contrastante cultura brasileira, da qual se tornou um 
importante intérprete.

Os cruzamentos mais gerais encontrados ao longo do texto se deparam com 
questões como a preocupação com ética, com a moral, a crítica ao formulismo, 
ao slogan simplificador de fenômenos que, na opinião de ambos, mereciam ser 
compreendidos e não explicados mediante fórmulas. A compreensão não viria 
apenas por meio do conhecimento árido, exato. A compreensão deveria vir de 
outros aspectos como a estética e a ética. Ambos reconheciam na subjetividade uma 
ferramenta de compreensão do meio social, e a relatividade diferenciava fenômenos 
que inicialmente eram tratados como análogos.

Bastide regredia no tempo para compreender os fenômenos da brasilidade. O 
mestre francês enxergou a cultura brasileira nas suas diversas camadas, procurando 
os cruzamentos e as justaposições de diversas culturas, em especial a afro-brasileira, 
inscrita na brasilidade. Milliet deixou nos volumes do seu Diário crítico, uma fonte 
rica acerca dos fatos ocorridos no calor da hora, acompanhados de análises céticas 
e responsáveis, de quem propunha a reflexão e não oferecia o juízo. Os Diários são 
a grande obra de Milliet, uma obra escrita aos poucos, em cada texto publicado a 
cada dia no jornal. Uma fonte importante para qualquer pesquisador que queira 
compreender aqueles tempos. A originalidade e o legado de cada um dos dois 
intelectuais estão, enfim, na maneira como Bastide e Milliet responderam aos 
dilemas daquela época e estão registrados na (vasta) produção intelectual de cada 
um, da qual ficou registrada neste texto apenas uma pequena parte.
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