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RESUMO - Propde-se uma leitura de “As
Caravanas” de Chico Buarque, que vale por
um tratado sobre exclusio social, racismo
e islamofobia. Explora-se a ambiguidade da
toponimia carioca, vendo nas favelas nédo
apenas palco da letalidade policial, mas
auténticos nicleos de cultura negra. Ao mesmo
tempo, propde-se um cotejo com a realidade
contemporanea, ancorado em noticias recentes
da midia. A maneira de Antonio Candido, a
analise aponta uma clivagem no corpo do
poema, que corresponde a clivagem no corpo
social deste pais que tem a escravatura no
cerne de sua formacdo.» PALAVRAS-CHAVE
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escravatura. ABSTRACT . This paper is a
reading of “As Caravanas”, a song from Chico
Buarque, which is well-nigh a treatise on social
exclusion, racism and the islamophobia. It
explores the ambiguity of Rio’s toponymy,
seeing the favelas not merely as the stage for
lethal police incursions, but also as authentic
centers of black culture. At the same time, it
proposes a comparison with our contemporary
reality anchored in recent news. In the manner
of Antonio Candido, this analysis identifies a
cleavage point in the poem that corresponds
to a cleavage in the social body of Brazil rooted
in entrenched slavery. - KEYWORDS - Chico
Buarque; racism; islamophobia; slavery.
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A cancdo “As Caravanas”, de Chico Buarque, do CD de mesmo nome, Caravanas,
lancado em 2017, vale por um tratado sobre a questao da escravatura, da exclusio
social, do racismo e do “novo racismo”. Vou analisar a letra da cancido como um
poema, advertindo aos leitores que essa abordagem sera sempre faltante, uma
vez que letra-e-musica formam um todo e que a melodia também é produtora de
significado. Em todo caso, sempre se pode fazer um apelo a memoéria musical do
leitor. Eis o texto:

As caravanas (Chico Buarque)

. Eum dia de real grandeza, tudo azul

. Um mar turquesa a la Istambul enchendo os olhos

. E um sol de torrar os miolos I
. Quando pinta em Copacabana

Ul N W N H

. A caravana do Ararj, do Caxanga, da Chatuba

. A caravana do Iraja, o comboio da Penha

. Ndo ha barreira que retenha esses estranhos

. Suburbanos tipo mugulmanos do Jacarezinho 2
. A caminho do Jardim de Al4

O 0N O

10. E 0 bicho, é o buchicho, é a charanga

11. Diz que malocam seus facGes e adagas

12. Em sungas estufadas e calgdes disformes

13. E, diz que eles tém picas enormes 3
14. E seus sacos sdo granadas

15. L4 das quebradas da Maré

16. Com negros torsos nus deixam em polvorosa
17. A gente ordeira e virtuosa que apela

18. Pra policia despachar de volta 4
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19. O populacho pra favela
20. Ou pra Benguela, ou pra Guiné

21. Sol, a culpa deve ser do sol

22. Que bate na moleira, o sol

23. Que estoura as veias, o suor

24. Que embaca os olhos e a razdo 5
25. E essa zoeira dentro da priséo

26. Crioulos empilhados no poréo

27. De caravelas no alto mar

28. Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria

29. Filha do medo, a raiva é mae da covardia

30. Ou doido sou eu que escuto vozes 6
3I. Ndo ha gente tdo insana

32. Nem caravana do Arara

33. Ndo h4, ndo ha

34. Sol, a culpa deve ser do sol

35. Que bate na moleira, o sol

36. Que estoura as veias, 0 suor

37. Que embaca os olhos e a razéo 7
38. E essa zoeira dentro da prisao

39. Crioulos empilhados no pordo

40. De caravelas no alto mar

41. Ah, tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria

42. Filha do medo, a raiva é méae da covardia

43. Ou doido sou eu que escuto vozes

44.Nao ha gente tio insana 8
45. Nem caravana

46. Nem caravana

47.Nem caravana do Arara

Sabemos que a literatura exerce o poder addmico, o poder de nomear.
Efetivamente, no Génesis biblico, lahweh, depois de criar os animais, conduziu-os a
Adéo para ver como ele os chamaria. Em O Ser e o Tempo da Poesia, Alfredo Bosi (1977,
p. I41) diz que: “O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar as coisas a
sua verdadeira natureza, ou reconhecé-la. Esse poder é o fundamento da linguagem,
e, por extensio, o fundamento da poesia”.

E de fato o poeta da nome nio mais a seres do Jardim do Eden, mas a emocoes,
sentimentos, situacdes existenciais, experiéncias fundadoras.

Pois bem, o que se nomeia em “As Caravanas” é uma realidade néo do individuo,
mas da sociedade, do corpo social. Aqui, Chico Buarque atinge o nivel épico, e com
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um extraordinario poder de condensacéo, confirmando o que dizia Pound (2006) -
“Poesia é condensacdo” (Dichtung ist Verdichtung: em alem&o, um jogo de palavras).

Logo nos quatro primeiros versos, com a referéncia a mar e sol e Copacabana, ja
nos situamos de chofre no Rio de Janeiro. Alids, a “Real Grandeza” do primeiro verso é
uma rua carioca, nas imediacoes das praias da Zona Sul. E é também uma expressao
nobiliarquica, usada para se dirigir a nobreza. Num primeiro nivel, a cangio vai
tratar de “estranhos suburbanos tipo muculmanos” que descem dos morros, em
grupos, para a Zona Sul, para as bandas do “Jardim de Alah”, um parque situado
entre os bairros Ipanema e Leblon. Isso vai gerar os “arrastdes”, furtos coletivos nas
praias nobres, aterrorizando os frequentadores habituais, que passardo a defender
seu patrimonio por meio do braco armado da policia ou de seus segurancas: “Tem
que bater, tem que matar, engrossa a gritaria”, dizem os versos das estrofes 6 e 8. Mas
essa canc¢do ndo é uma cronica carioca, ela vai fundo no ethos do pais. Isso numa
primeira visada, pois, como se vera mais adiante, ira se sobrepor uma outra questéo,
que ultrapassa o problema brasileiro.

Aqui no Brasil, o estranho néo é de fora, mas de dentro (podendo ser o indigena ou
o nordestino pobre nos grandes centros; mas em “As Caravanas’, o foco da exclusao
é fundamentalmente o afrodescendente). Ha uma referéncia, no verso 16, a “negros
torsos nus”, que “deixam em polvorosa/ a gente ordeira e virtuosa” — inicialmente
seria interessante pensar em quais sentidos a gente virtuosa se deixaria ficar em
polvorosa diante da nudez dos negros torsos. Mas o mais importante é a sequéncia
da frase. Retomo os versos de 16 a 20:

Com negros torsos nus deixam em polvorosa
A gente ordeira e virtuosa que apela
Pra policia despachar de volta
O populacho pra favela
Ou pra Benguela, ou pra Guiné

Chegamos assim, no verso 20, inapelavelmente, a fonte, ao ndcleo histérico da
exclusdo social neste pais marcado pelo escravismo no cerne de sua formacdo. Com
Benguela e Guiné, remontamos ao ponto inicial da nossa histéria. E que os versos do
refrao (estrofes 5 e 7) s6 fazem pontuar:

E essa zoeira dentro da prisdo
Crioulos empilhados no poréo
De caravelas no alto mar

Recuamos ao tempo do trafico de escravos, ao Navio Negreiro. E se estabelece uma
articulagio entre as caravanas e as caravelas.

Agora podemos tratar do titulo. Caravana vem da palavra arabe “qairaudn” =
grupo de mercadores ou viajantes que se reinem para atravessar o deserto. Eram
comuns as caravanas com camelos; mas os textos antigos registram também:
caravanas de escravos.
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Sig. 226. Shlaventransport in Afrika,

Figura1- Caravana de Escravos na Africa.
Gravura do século XIX. Fonte: Redenbacher, 1890

Os escravos eram, em geral, aprisionados em pilhagens e guerras locais
e vendidos a traficantes, que os juntavam para serem levados ao litoral e dai
cruzarem o Atldntico. Mas até se chegar a costa, atravessava-se o deserto com esses
homens e mulheres presos com correntes nos pés e ligados uns aos outros com
cangas no pesco¢o. Um grande nimero morria no caminho, de doencas, fome ou
exaustao, antes de chegar ao litoral. E outro tanto morreria no navio negreiro,
chamado também navio tumbeiro. Nao por acaso, a letra da canc¢éo faz um jogo de
significantes, CARAVana/CARAVela (um desses achados, em que o autor é mestre),
em que cada um dos termos contamina o outro — uma observagio que pontuaria a
importancia de se atentar ao nivel melédico da cancéo foi fornecida pelo préprio
Chico Buarque, que declarou (em seu site oficial), que Caravan, de Duke Ellington,
estaria aludida na sua melodia.

E o caso de voltarmos aos arrastées a que referi anteriormente, essa espécie de
caravana invertida, integrada por um “populacho” que querir para o Jardim de Alah (com
todas as conotacoes paradisiacas que isso possa ensejar), mas que devia era ser mandado
de volta pra favela. Um pouco de contextualizacio histérica pontual se fara necessario.
Os arrastdes nas praias cariocas iniciaram-se em 1992, interferindo até na eleicdo para
a Prefeitura do Rio de Janeiro, possibilitando a vitéria de Cesar Maia contra Benedita
da Silva, candidatos polares nas propostas de manejo do caso (FRANCISCO, 2003)% A
situac@o agravou-se com o tempo: por volta de 2015, a policia carioca passou a intervir,
retirando os moradores de favela de dentro dos 6nibus que vinham da Zona Norte em
direcéo as praias, mesmo que néo tivessem cometido nenhum delito (TORQUATO;

2 Aindicacdo do texto de Dalmir Francisco me foi dada por Teéfilo Cavalcanti, a quem agradeco pela leitura

critica desta minha andlise de “As caravanas”.
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CASTILHO, 2021). Em um tnico dia, foram totalizadas 150 apreensées de menores; e
num Unico 6nibus, dos 15 rapazes “apreendidos” (valha o eufemismo!), 14 eram negros
(HERINGER; BARROS, 2015). Por fim, as proprias empresas de 6nibus alteraram o trajeto
dessaslinhas, colocando seu ponto final em bairros afastados das praias nobres. De fato,
impedia-se o acesso de uma categoria de moradores a sua cidade. Era um tipo de apartheid
a brasileira: ndo, os suburbanos nao teriam um “dia de real grandeza”.

Algo que salta aos olhos em “As Caravanas” é a presenca muculmana. Senéo,
vejamos: mar “turquesa a la Istambul” (com dupla alusdo a Turquia, cruzando a
expressdo “azul turquesa” com o nome da capital, Istambul); suburbanos “tipo
muculmanos”; “Jardim de Alah”; favela do “Arara” (que aparece trés vezes na cancio).
Sabemos que o monte Ararat é, na Biblia, o macico onde encalhou a Arca de Noé apds
o Dilavio e que é localizado na Arménia.

Mas, além dessa presenca ostensiva, ha outros elementos que remetem ao mundo
islamico, e que estdo quase que criptografados, como é o caso da favela da Chatuba,
uma vez que o nome do municipio onde se situa a favela da Chatuba é ... Mesquita,
templo islamico. Ha até uma escola de samba, “Chatuba de Mesquita”. Além disso, se
diz que esses suburbanos tipo muculmanos, cujos sacos sdo granadas, “malocam seus
facoes e adagas em sungas estufadas e cal¢oes disformes”. Por um lado, a alusdo a
granadas escondidas nos sacos nos faz inevitavelmente pensar nas guerras santas, nas
jihads, no terrorismo fundamentalista, nos homens-bomba. Por outro lado, a referéncia
a sexualidade exacerbada (“Diz que eles tém picas enormes”) ligada a violéncia também
responde ao esteredtipo preconceituoso do muculmano, bem como do africano. E,
finalmente, ainda como indice do mundo arabe, hi o refrio (estrofes 5 e 7):

Sol, a culpa deve ser do sol
Que bate na moleira, o sol
Que estoura as veias, o suor
Que embaga os olhos e a razdo

- que alude ao romance O estrangeiro, de Camus?, em que é narrado o assassinato de
um muculmano, numa praia, na Argélia. O protagonista, que se chama Mersault,
é preso e, durante seu julgamento, quando o juiz lhe pergunta o motivo do crime,
afirma que agiu assim por conta do sol. Mas antes vem o relato:

[..] atras de mim, comprimia-se uma imensa praia vibrante de sol. Dei alguns passos
para a nascente. O arabe ndo se moveu. Apesar disso, estava ainda bastante longe. [...] A
ardéncia do sol queimava-me as faces e senti o suor amontoar-se-me nas sobrancelhas.
[.]... doia-me a testa, sobretudo a testa e todas as suas veias batiam ao mesmo tempo
debaixo da pele [...] No mesmo momento, o suor amontoado nas sobrancelhas correu-me
de subito pelas palpebras abaixo e cobriu-as com um véu morno e espesso. Os meus
olhos ficaram cegos, por detras dessa cortina de lagrimas e de sal. [...] Foi entdo que tudo
vacilou. [...] Sacudi o suor e o sol. (CAMUS, 1942, p. I30-131).

3 A identificacdo da presenca do romance O estrangeiro na letra de “As caravanas” foi feita pela prépria

assessoria de Chico Buarque, em seu site, por ocasido do lancamento do CD.
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Relativamente aos versos “Sol, a culpa deve ser do sol que bate na moleira, o sol”,
Chico Buarque, em comunicacéo pessoal, revelou mais uma alusdo, um jogo musical
de dificil apreensdo mesmo para quem conhece musica: a passagem da primeira para
a segunda parte da cangdo se di com a palavra “sol”, que “cai” nota “sol”.

Significativo também é o trecho do romance em que se narra como foi cometido
o crime: na praia deserta, Mersault dispara o revolver, o arabe jaz abatido na areia ja
com o primeiro tiro, e, diz o protagonista: “Voltei entdo a disparar mais quatro vezes
contra o corpo inerte, onde as balas se enterravam sem se dar por isso” (p. 130-131)%.
(Seria importante, num paréntesis, relativamente a essa insercio de Camus, falar um
pouco da figura de estilo que é a alusdo — segundo o Diciondrio Caldas Aulete, uma
“referéncia que se faz a alguma pessoa ou coisa sem a mencionar expressamente”,
“um dito critico que s6 alguns leitores ou ouvintes percebem”. De fato, essa mencéo
indireta tem algo de uma brincadeira: embutido na raiz etimoldgica de “alusio”
(ad-ludere) esta o verbo latino ludo (ludere = brincar.)

E com essa alusdo a O Estrangeiro (o titulo é significativo), no centro da cangio,
verifica-se um ponto de inflexo no texto. A partir daqui, o tom vai mudar totalmente.
Mas antes de examinarmos a inflexao, teremos de pensar no porqué da reiterada
presenca muculmana nesse texto. Vamos la.

Sabemos que a escravidao existe na humanidade desde sempre, e que ela esta
presente em culturas tdo dispares quanto a babiloénica ou a romana, a dos povos
pré-colombianos ou a dos egipcios, etc. (GOMES, 2019, p. 25). Mas, ndo por acaso, um
dos capitulos de A Escraviddo (Volume 1), de Laurentino Gomes, intitula-se: “Sob o
nome de Ala”. E assim ele se inicia:

Praticadas por todas as civilizages desde os primérdios da histéria humana, o uso de
mao de obra cativa ganhou félego renovado a partir do século VII, com a expanséo do
Isla. Iniciou-se ali um choque de culturas e religiGes — que ainda hoje se observa em
varias regides do planeta - cujo resultado seria a escravizagdo de milhGes e milhdes
de pessoas ao longo do milénio seguinte (p. 77).

A isso se segue uma afirmacao contundente: “A Escravidao foi a base da expansao
do Isla” (p. 77). De fato, os islamitas capturavam e eram capturados, sempre houve
escravizados, de ambos os lados. Para c4 também vieram negros islamicos; alias,
como diz Lidice Meyer Pinto Ribeiro (2011, p. 41), “o islamismo foi trazido ao Brasil
no final do século XVIII pelos escravos oriundos das regides islamizadas da Africa”.
Eles foram levados sobretudo para a Bahia e ficaram conhecidos como os “malés”

4 Mersault disparou quatro vezes contra o corpo inerte, ndo mais de 80 vezes, como aconteceu no caso de
Evaldo Rosa dos Santos, o musico negro que, considerado suspeito de um assalto, ao passar pela Estrada
do Camboat, Rio de Janeiro, dirigindo-se com a familia a um cha de bebé, foi alvejado por doze soldados
do Exército, no dia 7 de abril de 2019 (portanto, apés a producéo de “As Caravanas”). Pericia posterior, da
Policia Militar Judiciaria, fez subir o nimero de projéteis a inacreditaveis 257 tiros de fuzil, dos quais 62
perfuraram o automovel. [https://wwwi.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/04/08/militares-do-exercito-matam-
musico-em-abordagem-na-zona-oeste-do-rio.shtml]. Ver também: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/11/

politica/1557530968_201479.html]
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- de cultura em geral muito superior a dos colonos brancos. Segundo Roger Bastide
(1971), eles influenciaram o candomblé baiano — deles vem, por exemplo, o uso de
tanicas, turbantes e roupas brancas, substituindo o colorido das vestes africanas.
Em 1836, com a revolta dos malés, na Bahia, muitos dos negros, devolvidos a seus
donos, foram vendidos para o Rio de Janeiro. Jodo do Rio (2006) atesta, em 1904,
no Rio de Janeiro, um Isld misturado ao Candomblé, efetivando-se uma fusio com
crencas animistas e fetichistas dos demais escravizados. Mas isso ainda néo justifica
a presenca mucgulmana nessa cangio que fala de racismo.

E que - como eu ja tinha referido — aqui ira se sobrepor um outro problema.
No mundo inteiro, agudizada pela questio das migracdes, dos éxodos por fome
ou perseguicdo politica, assiste-se a uma maré crescente de xenofobia, soprada
pelos ventos da Direita. Instaura-se a “crise dos refugiados”. E esse Outro temido
e demonizado, que facilmente terd sua imagem sobreposta a de um terrorista,
pondo em polvorosa a “gente ordeira e virtuosa’, esse Outro, em termos mundiais, é
privilegiadamente o muculmano, mesmo que ele esteja fugindo do extremismo. De
fato, a islamofobia é um dado significativo da época contemporinea, despertando
velhos preconceitos, reativando velhas figuragdes desse Oriente feroz, em seus
confrontos com o Ocidente (SAID, 2018). H4 vinte anos, no dia 11 de setembro de
2001, aconteceram os atentados as torres gémeas de Nova York, que colocaram
o Isld em evidéncia, reforcando o esteredtipo do mugulmano como inimigo do
mundo ocidental. A Europa tem sofrido multiplos ataques terroristas; e agora com
o avanco do Taleban no Afeganistio e a tomada de Cabul, e com o Estado Islamico,
isso s6 tende a se agravar.

Desde as Gltimas décadas, ao abrirmos o jornal, nos acostumamos a ver barcos
clandestinos apinhados de mugulmanos, barcos que naufragam antes de conseguirem
aportar em terras europeias, tornando-se, literalmente, barcos tumbeiros.

Num recorte do jornal Folha de Sdo Paulo (“Europa captura 5.800 imigrantes
em dois dias”), de 4 de maio de 2015, sobre os migrantes do Mediterrdneo, lé-se:
“Travessia precaria é procurada por nimero crescente de africanos e arabes que
fogem de conflitos e da pobreza”. A foto é de uma fragil embarcacdo, quase uma
canoa, atulhada de migrantes: uma possivel versao do binémio caravanas/caravelas.
De fato, como dizem os versos 7 e 8 da cancao, “Nao ha barreira que contenha esses
estranhos / suburbanos tipo mugulmanos”.

Um outro recorte do mesmo jornal, de 22 de abril de 2015, estampa o mesmo
drama: “Nigeriano sobreviveu a desastre em navio que faz a rota entre Africa e
Europa e perdeu seus dois filhos”

Efetivamente, cresce o que os historiadores chamam de “o novo racismo”
(SIQUEIRA; LIMA; MAGALHAES, 2018). Xenofobia vem do grego: xenos = estrangeiro e
fobia = medo. E como diz a letra de “As Caravanas”, em enxuta sintese, “Filha do medo,
araiva é mie da covardia”. De fato, o medo engendra a raiva, que gera a covardia.

Dito isso, vamos retornar ao Brasil: ha de se estudar a escravidao para se entender
esse pais e, quem sabe, mudar alguma coisa: ela plasmou o povo que somos. O Brasil
é o maior territério escravista do Ocidente. Sozinho, recebeu 40% dos milhées de
africanos embarcados a forca para o continente americano - o que significa que para
ca vieram quase 5 milhées de africanos. O auge desse desenraizamento humano,
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segundo Laurentino Gomes (2021), ocorreu do inicio do século XVIII até meados do
século XIX. Mas o que é fundamental é que a escraviddo nio é um fato do passado,
ela vige no presente.

Chico Buarque diz isso tudo em “As Caravanas”, ndo num discurso conceitual,
mas - sem falar na musica, que, como eu disse, é produtora de significado — utilizando
uma linguagem imagética e recursos que nos atingem também sensorialmente. Alias,
Hegel diz que “Poesia é o luzir sensivel da ideia”.

Voltemos ao texto da cancio, as trés primeiras estrofes, com foco nas favelas
que aqui comparecem. Segundo a declaracio, no Correio Braziliense de 14 de maio
de 2008, do Ministro da Igualdade Racial do Governo Lula, Edson Santos, num 13 de
maio de 2008, quando se fazia memoaria dos 120 anos da assinatura da Leia Aurea,
que abolira a escraviddo no Brasil, em 1888, “O negro deixou a senzala para morar
na favela” (SANTOS, 2008).

Pois bem, nas favelas citadas na cancéo verifica-se uma constante que as unifica
num doloroso denominador comum: elas foram (e sdo) espagos de operacoes policiais
sangrentas — como a Favela de Chatuba, que se tornou famosa em 2012, quando 14
houve uma chacina de seis jovens. Algumas continuardo apresentando, em anos
posteriores a producdo de “As Caravanas”, indices crescentes de letalidade nas
incursodes policiais — o que significa que isso diz respeito a algo estrutural e que
estamos no meio de um processo. A situagio dos morros é extremamente complexa,
com problemas de drogas, de trafico, de milicias... tudo coroado pelo exterminio da
populacio negra por parte de agentes publicos>. Segundo um dos lideres comunitarios
deJacarezinho, Rumba Gabriel, “a policia passou a desempenhar o papel dos Capitaes
do Mato, prendendo os negros” (apud REIS, 2020).

Estatisticas macabras dizem que a cada 23 minutos um jovem negro é assassinado.
Essa é uma das constatacées do relatério final da CPI do Senado, do ano de 2016,
sobre o Assassinato de Jovens no Brasil (COLABORADOR JBr, 2016). Segundo a Carta
Capital, o Atlas da Violéncia 2021, produzido pelo Instituto de Pesquisa Econémica
Aplicada (Ipea) e pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP), divulgado em 31
de agosto de 2021, assinala que, em 2019, o risco de uma pessoa negra ser assassinada
foi 2,6 vezes maior do que o de um néo negro. Negros representam 75,7% das vitimas
de homicidio no pais (XAVIER, 2019). No entanto, nem é preciso frequentar as
estatisticas: jornais ou noticiarios de TV evidenciam que essa desproporcio tem

5 Como é o caso recente da favela do Jacarezinho, que em 6 de maio de 2021 - portanto quase quatro anos
ap6s o langamento de “As Caravanas” — foi cenario da maior chacina policial da histéria, com um saldo
de 29 mortos (sendo um deles, policial). O presidente da Republica “parabenizou” a operacdo e lamentou
a morte de um dos policiais. O vice-presidente se pronunciou: “Tudo bandido”. Disponivel em: https://
pt.wikipedia.org/wiki/Chacina_do_Jacarezinho. Acesso em maio de 2021. Ver também https://brasil.elpais.
com/brasil/2021-05-07/maioria-dos-mortos-na-chacina-do-jacarezinho-nao-era-suspeita-em-investigacao-

que-motivou-a-acao-policial.html
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aumentado nos Gltimos tempos. Esses assassinatos sdo perpetrados nio apenas pela
policia, mas por segurancas particulares®.

Os exemplos seriam infindos — os que refiro agora, particularmente nas notas
de rodapé, posteriores a cangio “As Caravanas”, sdo fatos traumaticos que ficaram
impactados na memoéria, a guisa de ilustracio de casos em que pulsa nos justiceiros a
ancestralidade da Casa Grande. E ha também os linchamentos virtuais nas redes sociais.

Voltemos as favelas cariocas, que comparecem em “As Caravanas” e das quais
ressaltei o fato de serem palcos frequentes de operacdes policiais. Mas ha outro
importante denominador comum entre elas: as favelas sdo nicleos de resisténcia
de cultura negra da mais alta qualidade. Trata-se aqui do caso, para falarmos
nos termos de Alfredo Bosi (2002, p. 259), num texto em que trata do poeta negro
Cruz e Souza, do “excluido enquanto sujeito do processo simbélico”, do excluido
enquanto ator cultural.

Nao por acaso, grandes nomes da musica brasileira nasceram ou se criaram
nessas favelas’ Tomemos Iraja: Dolores Duran cantava nas festas de Iraj, onde, por
sinal, nasceram Zé Keti e Zeca Pagodinho; Nei Lopes gravou o “Samba de Iraja”, que
ele canta junto com Chico Buarque, num CD de 20158

Falando da Favela da Penha, originada do “Quilombo da Penha” (mas creio
que se possa ampliar essa observacio para outras favelas), William Reis (2020) diz
que a heranca do quilombo se mantém viva “no samba, no funk, na estética negra
reproduzida nos sal6es de beleza, no futebol e na militdncia”. E também na capoeira,
como um legado cultural, acrescentara ele mais adiante.

Bezerra da Silva, que transitou por Jacarezinho (chamada de quilombo urbano)
e demais morros, especialmente o do Cantagalo, utiliza o samba para tematizar as
questdes sociais, e tem um disco com o titulo de Justica Social, de 1987. Dois anos
depois, por sinal, ele gravaria a cancéo “E o Bicho E o Bicho™ (citada no verso dez de
“As Caravanas”), em que um tiro pega um mané do morro.

6 Eocasoda empresa Vector Seguranca Patrimonial Ltda., do Supermercado Carrefour, em Porto Alegre, cujos
terceirizados surraram e asfixiaram até a morte Jodo Alberto Silveira Freitas, o Beto, na véspera do Dia da
Consciéncia Negra do ano de 2020. (https://wwwI.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/11/homem-negro-morre-
apos-ser-espancado-por-segurancas-do-carrefour-em-porto-alegre.shtml (20/11/2020). Mas houve também o
caso do adolescente negro que foi amarrado despido, chicoteado e torturado porque roubara uma barra de
chocolate num supermercado da Vila Joaniza de Sdo Paulo, em 2 de setembro de 2019. (https://wwwr.folha.
uol.com.br/cotidiano/2019/09/adolescente-e-despido-amordacado-e-chicoteado-por-furtar-chocolate.shtml).
O que marcou esse fato especificamente foi a reacdo de apoio nas redes sociais, por parte da gente ordeira e
virtuosa, aos agressores, pois um deles, provavelmente para se vangloriar do feito, fez circular um curto video
da tortura, que viralizou.

7 Para uma abordagem das complexas relagdes entre o samba e o “morro”, ver Jost, 2015.

8 Einteressante lembrar que na regido de Iraja havia, no fim do século XVIII, 13 engenhos, todos com méo de
obra escrava (IRAJA, 2021).

9 “E o Bicho E o Bicho”, composicio de Adezonilton e Simées PQD, gravada por Bezerra da Silva em 1989: “E
o bicho, é o bicho/E o bicho, é o bicho, malandragem/E o bicho, é o bicho/Eu falei que é o bicho /No siléncio
da noite um tiro ecoou/Formando na area o maior rebolico/A mocada gritava que o bicho pegou/O mané de

boresta na boca do lixo”.
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Quanto a favela da Maré, que comparece por Gltimo na cancio: foila que nasceu
e atuou Marielle Franco. Eleita vereadora pelo PSOL, ela criou (junto com Renata de
Souza, que também se tornaria deputada pelo mesmo partido) o bloco de Carnaval
“Se benze que da”, na Maré. Sua campanha teve o slogan #MulheRaca, indiciando o
tipo de luta politica que ela se dispunha a travar. Vitima de um atentado no dia 14 de
marco de 2018, foi assassinada no carro junto com o seu motorista, Anderson Gomes,
ao voltar da roda de conversa “Jovens negras movendo as estruturas”, na Casa das
Pretas, espaco coletivo de mulheres negras da Lapa (VAZ e col., 2021). Atente-se para
o nome da roda de conversa: “Jovens negras movendo as estruturas”.

Portanto: resisténcia cultural, resisténcia politica e assassinatos estdo
amalgamados.

E a favela de Caxangi, citada no verso cinco? Caxanga: esse termo acorda nas
nossas cabecas a cangdo infantil, ou melhor, o jogo infantil cantado, acompanhando
uma coreografia com as méos: “Escravos de J6/ Jogavam Caxanga/ Tira, poe, deixa
ficar..” (N&o por acaso, Escravos).

Alias, uma leitura ou escuta um pouquinho mais atenta dessa cancio revela o
trabalho extraordinario de adequagio da toponimia a teméatica dominante, que é a
questdo da escravatura. E observamos, atuante, o mecanismo da condensa¢do e uma
utilizacdo competentissima da ambiguidade. (Por sinal, na teoria literaria isso pode
ser chamado de “polivaléncia do signo poético”).

* k%

Por fim, quero enfocar a estrutura de “As Caravanas”. Eu tinha dito que a alusdo ao
romance O Estrangeiro, de Camus, é um ponto de inflexio na cancéo. A primeira parte
do texto (até o vigésimo verso) diz respeito a uma realidade tensionada, conflagrada,
que revela um conflito do presente. Mas a partir da quinta estrofe, que se situa no
meio da cancdo — e que, como eu disse, alude ao assassinato de um mugulmano —, ha
uma clivagem no corpo do poema, o estilo muda, o tom se altera.

Com efeito, a razdo comeca a bascular. Nao se enxerga aquilo que esta
diante dos olhos, que, junto com a razio, estdo embagados, como diz o verso 24,
no centro exato do poema. Nas ultimas estrofes, aparecem os termos “zoeira”,
“doido”, “insana”; a expressdo “Ou doido sou eu que escuto vozes” (versos 30/43).
Esquizofrenia? Ou se poderia pensar que essas vozes escutadas seriam as “Vozes
d’Africa™, do poema de Castro Alves?

Na sequéncia, o que vai dominar é a denegagio. “N&o ha gente tdo insana/ Nem
caravana/ Nem caravana/ Nem caravana do Arara”. Ao final, num crescendo,

10 Deus! 6 Deus! onde esta que ndo respondes?/ Em que mundo, em qu’estrela tu t'escondes/ Embucado
nos céus?/ Ha dois mil anos te mandei meu grito/ Que embalde desde entdo corre o infinito../ Onde estés,
Senhor Deus? [...] Hoje em meu sangue a América se nutre/ Condor que transformara-se em abutre/ Ave da
escravidao/ Ela juntou-se as mais... irma traidora/ Qual de José os vis irméaos outrora/ Venderam seu irmao./

Basta, Senhor! De teu potente brago/ Role através dos astros e do espaco/ Perddo p’ra os crimes meus! /Ha
ALVES, . Vozes d "Africa, 1868

28 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.80o - dez.2021 (p.18-32)



insiste-se em negar. E uma denegacio por parte do brasileiro comum, mas é
também uma denegagio institucional®™, que beira a insanidade. Verifica-se uma
ruptura do tecido social desse povo, que tanto individual quanto coletivamente e
institucionalmente, ndo se da conta de sua origem e ndo presta contas a sua histéria.

Eu tinha falado anteriormente em clivagem no texto da cancdo “As Caravanas”
No dmbito da mineralogia, “clivagem” é a propriedade que tém certos minerais,
certos cristais, de se fragmentarem segundo sua estrutura, segundo um determinado
plano regido pela sua estrutura. Pois bem, uma clivagem esta presente na sociedade
brasileira, estruturada nessa relacio senhor-escravo.

E aqui vem um Gltimo topos em que eu gostaria de insistir: o fato de essa clivagem
no corpo do poema corresponder a clivagem no corpo da nacdo. Estamos vendo nesse
texto, concretizada, aquela ideia de Antonio Candido que diz respeito as relagées
entre literatura e sociedade. Trata-se do postulado do “externo” que se torna “interno”.
Aquilo que esta no nivel externo, quer dizer, o social, tornou-se interno, elemento
integrante da estrutura da obra (CANDIDO, 1973, p. 4).

Estigmatizados pelo nosso passado escravocrata, nos recusamos a enxergar a
situacdo presente, olhos e razdo embacados. No entanto, a coisa vige no presente, e
o que nao é enxergado é atuado. O verso “Tem que bater, tem que matar, engrossa a
gritaria” diz respeito tanto aos castigos corporais da época da escravidao quanto aos
linchamentos e assassinatos de hoje. A “zoeira na prisdo” remete aos navios negreiros,
mas a contiguidade com “crioulos empilhados” diz respeito ao sistema prisional
brasileiro da atualidade®. Mais uma vez, condensagio, ambiguidade e genialidade.
Faltou dizer que a reproducéo de um dado fundamental da sociedade no nivel formal
de uma obra, na sua estrutura, acontece nos grandes textos, dos grandes autores.

Observe-se que varios dos comentarios referenciados nas notas de rodapé
dizem respeito a fatos que aconteceram também posteriormente a producio de
“As Caravanas” — 0 que vem a comprovar, reitero, o quanto essa canc¢io nomeia
uma realidade brasileira estrutural em processo, que se iniciou no passado, vem

II Jair Messias Bolsonaro, ainda como candidato em campanha para as elei¢des presidenciais de 2018,
expds como uma de suas plataformas de governo o ndo reconhecimento de terras quilombolas, ocasido
em que disse que os ex-escravos pesavam arrobas e que ndo serviam nem para procriar. (https://veja.abril.
com.br/brasil/bolsonaro-e-acusado-de-racismo-por-frase-em-palestra-na-hebraica/). Foi eleito presidente
da Republica. Depois, nomeou para presidir a Fundagdo Zumbi dos Palmares um individuo que declarou
que a escraviddo foi benéfica para os negros, eles é que se vitimizam. Rea¢des provocadas por essa
declaragdo levaram a um afastamento na ctipula da Fundacéo, mas logo Sérgio Camargo foi reconduzido
a0 cargo, de onde continua a atacar a figura de Zumbi, pregando que o movimento negro deve ser extinto,
e defendendo a tese de que néo hé racismo no Brasil. (https://www.brasildefato.com.br/2020/06/03/
presidente-da-fundacao-palmares-chama-movimento-negro-de-escoria-maldita).

12 Em 15 anos, a proporcao de negros no sistema carcerario cresceu I4%, enquanto a de brancos diminuiu 19%.
Hoje, de cada trés presos, dois sdo negros. [Cf 14° Anuario Brasileiro de Seguranca Publica: divulgado pelo
Férum Brasileiro de Seguranca Publica em 19 de outubro de 2020). Disponivel em: https://www.brasil247.com/
brasil/racismo-estrutural-proporcao-de-negros-nas-prisoes-cresce-I14-em-I5-anos-enquanto-a-de-brancos-

cai-19-9vye3v6x
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se desdobrando e ganhando escala no presente e desgracadamente se ampliara no
futuro se ndo houver uma acio efetiva.

Uma observacio final: a Poesia-Resisténcia desse “poeta social” de poderosa
coeréncia que é Chico Buarque acontece num encontro — que é a sua marca — de uma
postura ética com uma espléndida elaboracio estética.
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