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“No principio [Mario de Andrade] foi apenas o meu professor de piano.”
Gilda de Mello e Souza, em entrevista a Walnice Nogueira Galvao

RESUMO . O presente texto endossa a suspeita
de Bento Prado Jr. (1937-2007) de que haveria
certa continuidade entre os temas e o estilo
de Mario de Andrade (1893-1945) e Gilda de
Mello e Souza (1919-2005). Tomando a musica
como paradigma, ao retomar, uma a uma, as
relagdes tematicas propostas por Prado Jr.,
propoe-se pensar o conceito marioandradiano
de inacabado como um elemento da estética
de Gilda. Espera-se, com isso, contribuir para
uma compreensio mais aprofundada da forma
ensaistica em nossa autora enquanto um
posicionamento, mais do que tedrico, social. -
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current text endorses Bento Prado Jr.’s (1937-
2007) suspicion that there would be some
continuity between the themes and style
of Mario de Andrade (1893-1945) and Gilda
de Mello e Souza (1919-2005). Considering
music as a paradigm, by taking up, one by
one, the thematic relationships suggested by
Prado Jr., it is proposed, in this work, a debate
regarding the Mario-Andradian concept of
unfinished as an element of Gilda’s aesthetic.
It is hoped, therefore, to contribute to a deeper
understanding of the essayistic form practiced
by the author as a more social than theoretical
position. - KEYWORDS - Gilda de Mello e
Souza; Mario de Andrade; music.
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Tomando como anélise os ensaios de Gilda de Mello e Souza (1919-2005) sobre o poeta
modernista Mario de Andrade (1893-1945), em A ideia e o figurado (2005), Bento Prado
Jr. (1937-2007), em seu texto Entre Narciso e o colecionador ou o ponto cego do criador
(2006)?, suspeita que haveria uma “continuidade entre as obras de Mario de Andrade
e de sua prima [Gilda], no estilo como na tematica [...]” (PRADO JR., 2006, p. I1). Para
Prado Jr., Gilda “faz suas as teses expostas” (PRADO JR., 2006, p. 11, grifo do autor)
sobre a estética (musical) de Mario de Andrade. Entretanto, quais sdo essas teses?
Em que sentido podemos compreender essa continuidade entre ambos os intelectuais
brasileiros? E mais: até onde podemos leva-la?

A ESTETICA (MUSICAL) DO “POETINHA MENOR™3

No ensaio O professor de miisica (1995), Mario é visto entre uma “instituicéo
tradicional” (o Conservatdrio Dramatico e Musical de Sdo Paulo) e o “movimento
revolucionario” (0 modernismo da Semana de Arte Moderna de 1922), bem como nos
é apresentada a sua face menos conhecida, por assim dizer, qual seja, a de professor.
Neste periodo de magistério, segundo afirma Gilda, Mario de Andrade supriria suas
deficiéncias de autodidata estudando de tudo um pouco: “estuda ao mesmo tempo
muita psicologia, estética, filologia, linguas, filosofia, sociologia etc. etc. E ainda esta
absorvendo a informacéo recente da cultura alem4, o encontro perturbador com a
psicanalise” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 18). E nesse contexto que, de acordo com Gilda,
devemos entender a estética de Mario, como que deslizando “insensivelmente de um
dominio para o outro”, “sob a égide da Misica”, e na qual vemos surgir, por exemplo,

2 Discutiremos aqui apenas a primeira parte deste texto publicado na Revista do IEB. A segunda — a sua concluséao
- fora tanto republicada na coletanea Gilda, a paixdo pela forma, em 2007, com o titulo A hermenéutica de
Gilda, quanto felizmente gravada em video, disponibilizada originalmente no canal Vimeo (https://vimeo.
com/177696133), video idealizado por Thelma Lessa da Fonseca com dire¢do de Hamilton Grimaldi.

3 De acordo com Gilda, “poetinha menor” era a autodefinicio irénica de Mario de Andrade durante o periodo

em que o atinge a crise do nacionalismo. (MELLO E SOUZA, 2005, p. I8 e seguintes).

134 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.82 - ago. 2022 (p. 133-149)


https://vimeo.com/177696133
https://vimeo.com/177696133

o conceito de “sublimacdo™ “a mescla inesperada de psicanalise e fenomenologia”
(MELLO E SOUZA, 2005, p. 24).

Lendo as passagens acima, torna-se dificil ndo relacionarmos essa caracterizaco
de Mario de Andrade a propria Gilda por trés razdes: 1) ela mesma afirmava que sua
formacao foi mais artesanal e amadora do que especializada, dizendo certa vez em
entrevista: “[...] minha formac&o tem muito de autodidata, foi se dando aos poucos,
assinando revistas, comprando livros, tateando de todo jeito” (MELLO E SOUZA, 2014,
p. I04); 2) em sua tese de doutorado O espirito das roupas, originalmente intitulada
A moda no século XIX: ensaio de sociologia estética, de 1950, também a vemos passar
de modo fluido do dominio estético para o psicolégico, e deste para o socioldgico; e
3) mesmo em ensaios mais recentes, como Notas sobre Fred Astaire, de 2005, Gilda
transita - sem embaraco - do balé ao teatro do absurdo, do cubismo, pontilhismo e da
pintura holandesa as composi¢des musicais, da tragédia a comédia, enfim, da danca
moderna ao desenho.

Mas é quando Gilda de Mello e Souza se detém ao fenémeno da “manifestagéo
musical” que Prado Jr. marca as relacées entre ambos. Ao definir tal fen6meno numa
estrutura quaternaria, a saber, o criador, a obra de arte, o intérprete e o ouvinte,
nosso filésofo brasileiro enfatiza a insisténcia de Gilda em mostrar que Mario milita
“contra o privilégio atribuido ao criador” e que tal fato, repetimos, a precariedade do
criador, também lhe serve.

Para Gilda, a estética de Mario de Andrade é contraria a “Estética do criador”,
visto que as quatro entidades que a compem sdo equivalentes e ndo hierarquizadas.
E 0 que podemos observar com a no¢io marioandradiana de criador interpretada
por Gilda: “O criador, por exemplo, nio é concebido como o ser excepcional que
aparece na imagem do senso comum. E um homem como os outros, que se distingue
da mediania antes por caréncia que por excesso de for¢a” (MELLO E SOUZA, 2005,
p- 24). Tal caracterizagdo, funcionando como uma “projecdo”, segundo ainda Gilda,
se une a propria personalidade de Mario de Andrade, fragil e indeterminada, e
cuja “unidade do ser se refaz” na obra de arte, a qual, por sua vez, ira depender
do intérprete para que se comunique com o ouvinte, e que Prado Jr. vé como uma
antecipacio da “estética da recepgao”

Mario de Andrade liga o privilégio da recepgdo a algo como uma essencial alienagdo do
criador, que precede e enriquece o processo global criagdo/recepcdo. Uma alienacéo
que lhe impede o dominio total do sentido de sua propria obra: sé o outro pode dizer a
minha verdade. (PRADO JR., 2006, p. 14, grifos do autor).

A hipétese de Prado Jr., de que a precariedade do criador concerne tanto a estética
de Mario de Andrade quanto a de Gilda, constréi-se com a descontinuidade entre
a Estética e a Poética de Mario de Andrade em O banquete, que a analise de nossa
ensaista, no breve ensaio Sobre O banquete, utilizando da distingdo metodoldgica de
Luigi Pareyson (1918-1991), vé na primeira — a Estética — “uma reflexao desinteressada,
de carater filoséfico e especulativo” que “abrangeria sobretudo a analise dos elementos
permanentes da arte” e, na segunda, — a Poética - “uma doutrina ‘programatica e
operativa’, ligada a um momento determinado da histéria, que tenta traduzir em
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normas um programa definido de arte” e que seria a “atitude ‘pragmatica e utilitaria’
e incluiria a pregacio em favor de uma arte nacional e de uma arte de combate; a
reflexdo sobre arte popular e arte erudita, arte individualista e arte empenhada”
(MELLO E SOUZA, 2005, p. 10-I1).

A partir dessa bifurcacdo em Mario de Andrade, Estética e Poética, interpretada
por Gilda, por meio da analise de O banquete, Prado Jr. volta-se ao ensaio O professor
de musica e considera que nossa ensaista entende a estética marioandradiana em
Introdugdo a estética musical4 como uma “conciliagdo proviséria” pensada “numa
teoria da arte como ‘sublimacio de um ato de amor’™: ao oferecer ao mundo uma
parte sua, Mario encontra-se entdo refeito... 20 menos por algum momento.

Mas essa reconciliacdo pensada na Estética ndo é vivida concretamente na pratica da
Poética e no itinerario biografico. De resto a Estética, por mais sublime que fosse seu
‘elemento’, dava lugar a precariedade do criador (uma espécie de infelicidade ou de
inferioridade) que Mario de Andrade descobre dolorosamente como seu préprio destino
pessoal. (PRADO JR., 2006, p. 16, grifos do autor).

Prado Jr. navegara noutros textos de Gilda sobre Mario, O colecionador e a colegédo
(1984)> e O mestre de Apipucos e o turista aprendiz (1993), a fim de exemplificar uma
vez mais a hipo6tese de que, para ambas as estéticas, o estatuto do criador da obra
de arte é inferior, precario, infeliz. Pois, o criador, ao oferecer a outrem algo seu e
assim reconciliar-se ou “neutralizar a sua propria imagem”, ora encarna a imagem
de Narciso, de Ovidio, embora, no caso de Mario de Andrade, ele seja incapaz de
divisar sua imagem, indo refugiar-se em sua colecdo, substituindo-se assim a
figura de Narciso pela de colecionador, ora, turistando pelo Brasil, transmuta-se
no maleitoso, assumindo “a indiferen¢a. Ou melhor, o poder de resistir aos apelos do
mundo” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 67, grifos da autora).

E é esta condicéo infeliz do criador, enquanto por exemplo colecionador, que
Prado Jr. vera também na analise filmica de Gruppo di famiglia in un interno (1974), de
Luchino Visconti (1906-1976), numa entrevista que Gilda concedeu, em 1992, a Carlos
Augusto Calil, na figura do professor interpretado por Burt Lancaster (1913-1994),
de que fala ser ele “marcado pela consciéncia infeliz do intelectual num mundo de
escolhas politicas” (MELLO E SOUZA, 2014, p. 85). Condicdo que vemos também,
de acordo com Gilda, em varios filmes de Michelangelo Antonioni (1912-2007), por
exemplo, no arquiteto Sandro, em A aventura (1960), no pintor Lorenzo, em As amigas
(1955), e no fotoégrafo Thomas, em Blow-up (1966): artistas, a fortiori, infelizes. E ndo
poderiamos dizer o mesmo de seu realizador, o préprio Antonioni?

E mais: ndo é a mesma consciéncia infeliz que est4, talvez, latente nas obras de
Federico Fellini (1920-1993), com sua insistente fuga para a infincia? Lembremos
do cineasta neurético Guido, por exemplo, em 8%:(1963), e a crise de criatividade

4 Trata-se de uma obra péstuma de Mario de Andrade, prefaciada por Gilda e com organizacao de Flavia
Camargo Toni, Sdo Paulo: Hucitec, 1995.
5 Expressdo que provavelmente serviu de inspira¢do a Bento Prado Jr., intitulando assim seu ensaio de Entre

Narciso e o colecionador [...].
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que o atormenta e angustia, e que em O salto mortal de Fellini (1968-1979), Gilda
nos fala: “[...] ele [Guido] é o criador aprisionado na sua temporalidade cotidiana,
tentando evadir-se através da obra de arte, mas atormentado, de antemao, pelo
medo do fracasso” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 207). E, no cinema novo brasileiro,
estendendo a consciéncia infeliz do criador para o do politico, enquanto “intelectual
bem-intencionado”, como negar a crise do personagem principal de Terra em transe
(1967), de Glauber Rocha (1939-1981), de quem Gilda retrata ao falar “que se debate
Paulo Martins, incapaz de ultrapassar a sua préopria confusio. Ele é um exemplo de
ser dividido, dilacerado entre duas mulheres, dois lideres, duas sensibilidades [...]
(MELLO E SOUZA, 2009, p. 230-232)?

E que surpresa a nossa, passando de seus ensaios e nos voltando para seus contos,
encontrarmos personagens, quer operario ou da fazenda, quer na vida ainda a
florescer, enfrentando de um modo em geral aquela mesma experiéncia de uma
consciéncia marcada pela frustracdo, como podemos notar, respectivamente, em
Week-end com Therezinha (1941), Armando deu no macaco (1941), Rosa pasmada (1943),
ou, ainda, em A visita (1958); e que Gilda admitia de si também por encontrar-se
sempre dividida intelectualmente®.

Dito isso, retomemos agora a outra relacdo que Prado Jr. trava entre Gilda e Mario
e que estd intimamente ligada a compreensao da estética musical: a “autonomia
incontrolavel das formas” (MELLO E SOUZA, 2006, p. 170). Em Mario, de acordo com
o0 que vimos sobre a sua estética musical de que Gilda nos narra em O professor de
miisica, a obra de arte é independente de seu criador. Nas palavras de Gilda (2005,
p- 25): “Uma vez concluida e posta em circulagio, a obra se desliga de quem a gerou,
como o filho emancipado se desliga do pai”.

Para Bento Prado Jr., a tese marioandradiana néo sé6 reverbera na analise que
Gilda faz em Variagées sobre Michelangelo Antonioni, como também converge para a
anilise que a prépria ensaista faz do “poetinha menor”. Os ensaios que Gilda consagra
a Mario de Andrade, seguindo aqui na esteira de seu argumento, concluem que as
obras dele divergem de suas intencées enquanto criador. E o que talvez sintamos
quando Gilda fala da colecdo na qual Mario talvez um dia “se reconhecesse, pudesse
refazer o grande puzzle de sua vida, de sua época” e que, no entanto, “ele ndo soube,
ou nao ousou divisar” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 47).

Todavia, Prado Jr. desenvolve a questio da independéncia das formas, enquanto
relacdo entre as estéticas de Mario e de Gilda, refazendo o caminho de Gilda na
analise filmica de Blow-up (1966) em seu ensaio Variagées sobre Michelangelo Antonioni
(1988). Em um breve resumo, de nossa parte quase esquematico, diriamos que, em
primeiro lugar, Prado Jr. aponta as divergéncias que Gilda constata entre as cenas
ambiguas da relagio erética (que sio trés: quando o fotégrafo Thomas abandona
as modelos em seu estidio, tratando-as como coisas; quando, testado por duas
fas, termina por assedia-las; e, por fim, quando monta sobre a modelo Veruschka,
aludindo a posse sexual) em confronto com a declaracgio do cineasta na revista
Playboy, de 1967, de que ndo teve a intencdo em Blow-up de tematizar “a relacdo entre
uma pessoa e outra, com maior frequéncia a sua relagdo amorosa, a fragilidade de seus

6 Referimo-nos aqui sobretudo as entrevistas presentes em A palavra afiada (2014).
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sentimentos, e tudo o mais. Neste filme nada disso tem importdncia (ANTONIONI apud
MELLO E SOUZA, 2005, p. 156, grifos da autora).

Em segundo lugar, nosso fildsofo brasileiro sintetiza a analise que Gilda faz de
toda a filmografia de Antonioni, a qual asserta que, assim como nos filmes anteriores,
o cineasta tem como tema central de sua narrativa a busca e a morte; e que esta
ultima, a morte, surge como o avesso do amor, visto que se trata de um amor em seu
“aspecto mecénico, descarnado, fragil, anormal (de voyeurismo) e mesmo criminoso
[..]” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 162); 0 que sublinha outra vez mais a dissondncia entre
a realizac8o filmica e a inten¢&o do criador italiano.

Por fim, em terceiro lugar, Prado Jr. se demora na problematica da “fuga pela
fantasia” que Gilda acredita ver em Blow-up nas cenas dos clowns, as quais trairiam a
intencdo de Antonioni que, diz ele préprio em entrevista, “a relagio [no filme Blow-up]
é entre um individuo e a realidade [...]” (ANTONIONI apud MELLO E SOUZA, 2005, p.
156, grifo da autora). Como contraprova dessa pretensio de realidade, Gilda vé na
presenca dos palhacos, na abertura e no final do filme, o significado de um “pacto”
entre eles e o fotégrafo, uma relacdo entre o individuo e a fantasia.

Apesar de nega-las, essas relagdes, acima elencadas, existem e sdo significativas
e, por isso, segundo Prado Jr. (2006, p. 26), “Gilda de Mello e Souza sera capaz de
diagnosticar o ponto cego da visdo (ou do projeto) de Antonioni, que lhe torna
inacessivel o sentido de sua prépria obra”.

E podemos observar, para além de nosso fildsofo brasileiro, noutro ensaio de
Gilda, uma alusio a autonomia das formas que, muitas vezes, é “contra a vontade do
criador”. Se ndo estamos enganados, é 0 que nos sugere o seguinte trecho final de
Didlogo e imagem n’O desafio, de 1966, por exemplo, presente em Exercicios de Leitura:
“E que, a despeito das boas intencées, a criacio tem dessas armadilhas” (MELLO
E SOUZA, 2009, p. 228). Aqui, como em Antonioni, o que Gilda diagnostica - para
usarmos um termo de Prado Jr. - é, dentro da relacdo que nos interessa, uma “tensao
contraditéria entre um projeto e uma realizagio”.

Para Gilda, o projeto do filme O desafio (1965), de Paulo César Saraceni (1932-2012), era

[...] contar sobretudo a histéria de Marcelo, intelectual pequeno-burgués que, sur-
preendido por uma brusca transformacio no governo, sente-se atingido em suas
davidas politicas como em sua capacidade de criagdo e em sua vida amorosa. [...] O
desafio deveria ser acima de tudo um filme sobre Marcelo; e Ada, a mulher burguesa,
que a crise estd afastando do amante, apenas um episddio de seu drama [...] (MELLO E
SOUZA, 2009, p. 227).

No entanto, na realizagio do filme é antes Ada e a valorizacio da vida burguesa
que tomam o primeiro plano, na medida em que o diretor se empolga pela imagem
feminina, “afastando-se aos poucos e sem perceber” de Marcelo, o protagonista.

O equivoco que se estabelece é perturbador e compromete as intencgdes iniciais de
Saraceni. De tal modo que, se fosse possivel projetar O desafio sem o som, para
atentarmos apenas a pregnancia da imagem, talvez vissemos surgir na tela um filme
diametralmente oposto ao que foi imaginado. Como nesses desenhos em que se pode
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ler alternativamente a figura como fundo e o fundo como figura, veriamos entdo, num
passe de magica, a personagem apagada de Marcelo se esfumar e Ada assumir com
autoridade o primeiro plano, a inverséo de perspectiva transformando O desafio, para-
doxalmente, numa exaltacdo dos valores burgueses (MELLO E SOUZA, 2009, p. 227).

Assim, em Entre Narciso e o colecionador ou o ponto cego do criador, Bento Prado Jr.
aventura, a certa altura do texto, a percorrer duas possiveis relacoes entre a estética de
Gilda de Mello e Souza e a de Mario de Andrade, propondo certa continuidade de temas,
neste caso, segundo nos diz o préprio filésofo brasileiro, a precariedade do criador e “a
ilusdo da docilidade e do carater ordenado das formas” (PRADO JR., 2006, p. 21).

Nao obstante, poderiamos aventar uma terceira relacio entre Mario e Gilda, que
Prado Jr. observa, embora nio a trate declaradamente de “maneira perfunctéria”™
referimo-nos a relacio do espectador da obra de arte, ou melhor, para retomar a ideia
da estética musical de Mario de Andrade, do ouvinte.

Em O professor de mitsica, Gilda de Mello e Souza fala que “o ouvinte ideal”

seria para Mario de Andrade o puramente receptivo, aquele que “disposto a amar”
soubesse se despojar dos idolos de toda espécie, das verdades transitérias, dos
preconceitos adquiridos através dos anos, da veneracio descabida, para se nortear,
sobretudo, pela compreensio exata do passado (MELLO E SOUZA, 2005, p. 26).

Ao menos duas vezes, Prado Jr. se refere a recepcdo da obra de arte. Numa
primeira abordagem, ele apresenta a estrutura da estética de Mario de Andrade
tecida por Gilda em O professor de miisica, sugerindo, por sua conta, uma aproximagao,
e marcando a diferenca, a estética da recepcéo do critico literario alemao Hans
Robert Jauss (1921-1997). Vejamos ipsis litteris o que nosso filoésofo brasileiro escreve.

Na&o s6 a obra esta “acima” do criador que s6 nela pode esperar atingir sua “integridade
vital no dominio do espirito”, como a prépria obra s6 se realiza na audicdo ou com sua
recepcao pelo ouvinte através da mediagdo essencial do intérprete, mesmo se ela ndo é
passivamente fiel, mesmo se ela é relativamente traidora. Algo como uma antecipacio
da “estética da recepgdo”, hoje tdo em moda entre nds? Pelo menos levemente diferente
de Jauss, Mario de Andrade liga o privilégio da recepcido a algo como uma essencial
alienagdo do criador, que precede e enriquece o processo global criacio/recepgao.
(PRADO JR., 2006, p. 13-14, grifos do autor).

Podemos depreender do trecho acima ao menos trés coisas: I) que a integridade,
o todo criador, da-se para Mario quando a obra criada se comunica a outrem,
estando ela por isso sempre por se concretizar, mesmo que materialmente acabada;
2) que, para realizar-se, a obra necessariamente tem que passar pelas maos do
intérprete; e 3) que essa mediagdo pode ser tanto fiel a “verdade” do criador, ao
aderi-la na execucio, quanto relativamente traidora, ao inserir elementos de sua
personalidade na obra do criador. Tais observacées marcam a condicdo que Prado
Jr. nomeia de “essencial aliena¢do” do criador em relacio ao processo criativo e a sua
atualizagdo e comunicacao.
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Numa segunda aproximagao ao tema do receptor, Prado Jr. recorre alusivamente
ao final do ensaio O colecionador e colegio, no qual Gilda sugere que ndo é em Mario
que o segredo se revela (“ele ndo soube, ou ndo ousou divisar”), tampouco sera
exclusivamente em sua obra, mas sim em nds, como ultimo elemento ou entidade da
relacdo criador-obra-receptor. E o que parece dizer Prado Jr. quando escreve: “O rosto
do criador e a ‘autonomia incontrolavel das formas’ s6 podem revelar seu segredo
para nés, espectadores ou leitores, de qualquer modo o Gltimo termo onde se realiza
plenamente a obra de arte” (PRADO JR., 2006, p. 21).

Como vimos, esses dois momentos ndo deixam pontas soltas e assim se
complementam. Ademais, torna-se bastante evidente nos ensaios de Gilda de Mello e
Souza que, enquanto “receptor especializado”, compete a critica descobrir os segredos
e, por assim dizer, executar a obra em sua maxima plenitude tal qual pretende a
estética musical de Mario de Andrade.

Pelo menos é o que acontece em todos, ou quase todos, os ensaios que lemos de
Gilda. Isto porque ela considera a atividade critica como um revelar o escondido,
apreender o significado, decifrar o segredo da obra, descobrindo seu sentido ou os
sentidos que ela venha a possuir.

Critico é aquele que procura desentranhar o sentido que o artista encarnou na obra.
Criticar é, em larga medida, des-cobrir: procurar os indicios, examina-los, agrupa-los
com método, levantar hipéteses, tirar conclusées. Mas sempre atento ao recado da obra.
Desconfio do critico que, muito sabido em teorias, procura antes re-conhecer. Isto §é,
encontrar um saber que ja possuia, projetar na obra a sua prépria informacao. (MELLO
E SOUZA, 2014, p. 77).

Proxima da “passividade fiel” do intérprete ideal, ou do ouvinte ideal, de Mario de
Andrade, Gilda de Mello e Souza dira, por exemplo: que “a intencéo secreta de Zulmira
foi oferecer nele [num pequeno trecho do conto “Lixeiras afaveis”] a definicdo
graciosa e ir6nica de sua propria Arte Poética, desentranhada ‘dos restos de que sdo
feitos os sonhos e das migalhas que se soltam da toalha agitada diante da janela e vao
tomar parte na noite misturadas as estrelas” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 94); que o
pintor Gregério Gruber “[...] ndo proclama aos quatro ventos os desajustes inevitaveis
entre o homem e a técnica, mas insinua aqui e ali, através de equivaléncias sutis, o
sentimento de bloqueio e o imperativo da evasdo” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 121);
que, se o “negdcio” de Antonioni é contar histérias com imagens, o da “critica [...]
se aplica a decifrar as significacoes que, contra a vontade do criador, costumam se
depositar no rastilho indiscreto das imagens” (MELLO E SOUZA, 2005, p. I57); que,
ainda, sobre Manuel Bandeira (1886-1968), mas também acerca de todos aqueles que
se dedicam ao mesmo oficio que ele, “[...] ao contrario do que dizem alguns criticos
modernos, é impossivel desvendar o nucleo motivador de toda uma obra, se é que
ele existe; o que podemos é descobrir uma pluralidade de focos, dos quais ela irradia”
(MELLO E SOUZA, 2009, p. 80, grifo nosso); e que, no texto teatral, “a tarefa do critico
é procurar o sentido que o autor [no caso, Jean Anouilh] atribui a esse gesto [de fuga
ou de reniincia] tantas vezes repetido” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 156); e que Os deuses
malditos (1969), de Luchino Visconti,
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[..] ndo é um filme realista, e sim uma mitologia, na acep¢io que Roland Barthes d4 a esta
palavra; [os detalhes realistas] ndo tém apenas um sentido aparente de linguagem, sdo
uma fala [...]. A sua leitura exige, pois, um deciframento, onde “cada objeto pode passar
de uma existéncia fechada, muda, a um estado oral”, a uma mensagem. As imagens
existem com significagdo auténoma, mas podem cobrir uma outra significacio, latente,
bem mais profunda (MELLO E SOUZA, 2009, p. 210).

Ou, enfim, voltando-se para o nosso cinema brasileiro de Os Inconfidentes, de 1971,
que: “O destino da arte de Joaquim Pedro de Andrade é[...] confiar no poder evocativo
da imagem e na liberdade do pablico de apreender o sentido na desordem aparente
das formas” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 257).

O CONCEITO DE INACABADO E O ESTILO ENSAISTICO/MUSICAL

Além dessas trés relagdes supracitadas, repetimos, a precariedade do criador, a
autonomia das formas e a recep¢do da obra de arte, perguntamo-nos se o conceito de
inacabado, desenvolvido por Mario de Andrade, poderia ser um “elemento” da estética
de Gilda de Mello e Souza, e que, antes de mostrar-se como tema estético, nao se
revelaria também em seu proprio estilo ensaistico.

Tomando, ao menos por enquanto, como possivel tal hipdtese, que nos seja
permitido, primeiramente, apresentar, mediante a perspectiva de Gilda, os conceitos
de acabado e de inacabado de Mario de Andrade. Segundo Gilda, Mario discute ambos
os conceitos desde sua mocidade, os quais, de forma esparsa, reaparecem nos textos
sobre musica, artes plasticas e poesia, cuja nocdo remonta ao poeta e critico francés
Charles Baudelaire (1821-1867).

Ela [a discusséo dos conceitos de acabado e inacabado] se apresenta — sem se identificar,
é claro — como a distincdo estabelecida por Baudelaire entre oeuvre finie e oeuvre faite,
ou — como ja foi lembrado pela critica - como a de Umberto Eco, quando este opde obra
fechada e obra aberta. (MELLO E SOUZA, 2014, p. 33).

Deum lado, como mostra Gilda, Mario agrupa as artes e as técnicas do acabado e,
do outro, as artes e as técnicas do inacabado. Sendo assim, no primeiro grupo estao as
artes da escultura, da pintura e da prosa, que sdo dogmaticas, racionais, ditatoriais.
No caso das esculturas, por exemplo, diz Mario que elas sdo como “Biblias de pedra...”
(ANDRADE, 2004, p. 66). No segundo grupo estio as artes do desenho, do teatro, da
poesia e da musica, que sdo associativas, dindmicas, “por natureza as mais abertas e
[que] permitem a mancha, o esboco, a aluséo, a discussio, o conselho, o convite [...]”
(ANDRADE, 2004, p. 66).

Ja por “técnica” Mario compreende, em O banquete, “o conjunto de conhecimentos
praticos com que o artista move o material pra construir a obra de arte” (ANDRADE,
2004, p. 83). E, assim como as artes, as técnicas podem ser separadas tanto em
acabadas quanto em inacabadas: sendo as primeiras mais ldgicas e racionais, ao
passo que as segundas sdo imprecisas e mais abertas. Além disso, diferentemente do
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que se poderia imaginar, uma arte do acabado pode exprimir-se com uma técnica do
inacabado, assim como uma arte do inacabado com uma técnica do acabado. Gilda
nos da dois exemplos ilustrativos, a pintura expressionista e a muasica do cantochéo,
que valem a citacio.

Por exemplo, a pintura, como ja vimos, é para Mario de Andrade uma arte racional,
do acabado; estabelece um universo definido, limitado pela moldura e condicionado
pela composicio. Apesar de presa a cor, que é um elemento eminentemente sensorial (e
portanto anti-intelectual), a pintura apresenta um sentido mais légico e mais preciso,
mais univoco que o desenho. Em certos momentos, no entanto, rompendo com a sua
vocacdo natural, pode se tornar imprecisa, “convidativa e insinuante™ é o que acontece
com o expressionismo. O mesmo ocorre com a musica que, sendo por exceléncia uma
arte do inacabado, pode assumir, no entanto, uma técnica dogmatica, como o unissono
do cantochdo. (MELLO E SOUZA, 2014, p. 34-35).

H4&, pelo que podemos minimamente notar aqui, uma certa énfase na
espontaneidade, o que leva Mario a opor-se a “separacio tradicional” das artes, ja
que, a titulo de exemplo, a poesia e a prosa (classicamente consideradas como “artes
da palavra”), de acordo com essa curiosa classificacio, sdo vistas inicialmente em
lugares opostos, embora possam ser expressas com técnicas contrarias e resultarem
em paroxismos, tais como prosa dindmica, poesia dogmatica etc.

Para Gilda de Mello e Souza, estaria na técnica do inacabado o efeito politico de
que a arte do combate de Mario se serve: nesta, ele —e o artista de modo em geral — se
“arma”, optando por uma “arte de circunstincia”, “transitéria e inacabada”.

A escolha de Mario de Andrade, por exemplo, pelo jornal vai justamente nessa
direcdo de uma “arte de circunstancia” em primeiro lugar, por considerar-se um
homem de imprensa — e ndo apenas um escritor — ja que “parte de sua atuacio critica”,
como lembra Gilda, “se fez pela imprensa, através de escritos de circunstdncia, em
grande parte polémicos, que exprimem um temperamento combativo que prefere
refletir debatendo e se interrogando” (MELLO E SOUZA, 2014, p. 28); em segundo
lugar, porque o jornal, diferentemente do livro, adequava-se “ao seu conceito de
critica como ‘julgamento transitério’” (MELLO E SOUZA, 2014, p. 29).

Pensamos ser neste sentido, levando mais adiante as suspeitas de Prado Jr. de
continuidade, que devemos compreender o que temos chamado de pensamento estético
de Mario de Andrade - e que estendemos também ao pensamento estético de Gilda.
Aqui a nogdo de estética esta mais proxima do artista do que do filésofo tradicional
ou, como diz o préprio poeta, dos “filosofantes”, isto é, mais intima de um ensaio do
que dum tratado ou de nocoes de teoria da arte.

Na aula inaugural dos cursos de Filosofia e Historia da Arte, do Instituto de Artes,
da Universidade do Distrito Federal, de 1938, que na época era ainda a cidade do Rio
de Janeiro, Mario rapidamente apresenta a sua ideia de que o seu curso sera antes a
busca por “uma séria consciéncia artistica” do que por uma Estética.

142 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.82 - ago. 2022 (p. 133-149)



Iniciando as minhas aulas, quero prevenir, desde logo, que serei muito mais um
comentador que um teérico. Vou apenas ensaiar um sistema de conversas que, através
da Historia da Arte, consiga dar, aos meus companheiros de curso, muito mais uma
limitacdo de conceitos estéticos que uma fixacao deles. Um curso que, pelo seu aspecto
de experimentalismo critico sobre a Historia da Arte, sera muito mais o convite a
aquisicdo de uma séria consciéncia artistica que a imposicdo de um sistema estético,
de uma Estética perfeitamente orgénica e légica e, por isso mesmo, para o artista,
asfixiante e enceguecedora. (ANDRADE, 1943, p. 2I-22).

E essa a atitude “dialégica”, de comentarista, de ensaista, frente ao pensamento,
de que fala Gilda, associando aqui o conceito de inacabado de Mario de Andrade com
o de “discurso dialégico” de Mikhail Bakhtin (1895-1975); atitude discursiva que “se
abre continuamente para o interlocutor, exigindo a cada passo a sua participacio
efetiva no debate” (MELLO E SOUZA, 2014, p. 36).

Dito isso, onde estaria esse conceito de inacabado em Gilda de Mello e Souza?
Nossa resposta, ja previsivel, é em seu estilo ensaistico, forma escrita com a qual
sempre expressou seu pensamento estético (além dos contos, das cartas e entrevistas
publicadas). Em Gilda, a paixdo pela forma, encontramos ao menos duas reflexdes
sensiveis (além das de Bento Prado de Almeida Ferraz Jr. e de Otilia Beatriz Fiori
Arantes) a essa consideracdo: as falas de Vilma Aréas e Davi Arrigucci Jr.

Em O motivo da flor, Aréas aponta justamente para o que buscamos sustentar
até aqui; inclusive aproxima os contos de Gilda a sua producao ensaistica. Vejamos.

Assim, embora Gilda tenha escolhido na ficcdo e no ensaio a se¢do do “acabado”, pois é
disciplinada e muito elaborada em sua prosa, ela se exprime paradoxalmente através
de uma técnica do “inacabado”, usando muitas impressdes sensoriais (supostamente
anti-intelectuais), seguindo sempre a linha serpentinada com a qual desestabiliza
pressupostos fixos [...]; por fim, a escritora parecia concordar com Mario quando afirma
toda critica ser “um julgamento de valor transitério, do momento que passa”. (AREAS,
2007, p. 128).

Tanto o conto quanto o ensaio sdo estruturas loégicas e, curiosamente, devem ser
curtos, sintéticos. Se seguissemos a classificacdo de Mario de Andrade, localizariamos
ambos como “artes do acabado” que, no entanto, se utilizam de “técnicas do inacabado”.
Em outras palavras, os ensaios — assim como os contos: “o mais légico dos géneros
literario” (MELLO E SOUZA, 2014, p. I54) — embora estruturados racionalmente,
possuindo uma légica interna bem delimitada, exprimem-se na prosa de Gilda mais
préoximos das “técnicas do inacabado”, ndo s6 pela “fluidez verbal” e pela associacéo
de ideias, como também pela discussdo sempre aberta, pelo convite a pensar mais,
pelas alusoes constantemente presentes em cada pagina que lemos.

No texto intitulado Gilda, Arrigucci Jr. acredita que “o senso da forma” em Gilda,
mesmo considerando-o como “esquivo objeto” - forma-se, por um lado, por “elementos
heterogéneos do meio cultural, da formacao intelectual e da sensibilidade, dos tracos
especificos da personalidade, que s6 sedimentam com a passagem do tempo”; e, por
outro lado, mostra-se “o senso da forma”, mediante um “médulo perceptivo” e uma
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“pratica artistica” (ARRIGUCCI JR., 2007, p. I73), cujo processo dialético pode ser
visualizado concreta e particularmente na “pratica artistica” da feitura do ensaio,
ou melhor, “quando um gesto do espirito se imprime numa determinada matéria.”
(ARRIGUCCI JR., 2007, p. I73).

Aprofundando-nos, brevemente, no género ensaio, descobrimos que, no &mbito
estritamente filos6fico, ele remonta, pelo menos no Ocidente, a Michel de Montaigne,
filosofo francés do século XVI, era esta das grandes navegacoes e do mercantilismo,
da difusdo da imprensa e da xilogravura para a ilustracio; e que, deformando-se
em suas bases’, o ensaio desde entdo, figura de Francis Bacon a John Locke, de
Montesquieu a Voltaire, de Georg Lukacs a Theodor W. Adorno.

Em O ensaio como forma, por exemplo, publicado pela primeira vez em 1954,
Adorno nos adverte que o preconceito em relacio ao género ensaistico ocorre na
Alemanha de seu tempo pela falta de cultivo entre os alemaes do “homme de lettres”,
sendo rapidamente excluido do &mbito académico qualquer um que seja elogiado
como “écrivain”. No fundo, apenas aquilo que se preocupa com “o universal”, “o
permanente” e “o originario” pode ser considerado seriamente como filosofia (ou
Ciéncia) para a “corporacao académica” (ADORNO, 2012. p. 16).

Seguindo esse pensamento “purista’, poderiamos pensar que a forma ensaistica,
praticada por Gilda e tantos outros pensadores, aproximar-se-ia entao exclusivamente
da arte, nao fosse, no entanto, a ressalva de Adorno de que o ensaio nao é uma
“obra-prima” que refletiria as ideias de criacéo e totalidade. Contrapondo-se a nogao
de ensaio como uma “forma artistica”, apresentada pelo jovem Georg von Lukacs
(1885-1971), em seu texto Sobre a forma e a esséncia do ensaio: carta a Leo Popper, escrito
em 1910 e publicado pela primeira vez na coletdnea A alma e as formas, em 1911, Adorno
explica, em primeiro lugar, que o ensaio se refere sempre a algo ja criado: ele fala de
poemas e romances dos outros, de pinturas e esculturas dos outros, ou seja, ndo é uma
producao ou criacdo artistica; e, em segundo lugar, argumenta que a totalidade do
ensaio, a unidade de sua forma construida em si mesma, é buscada no fragmentario,
no mutavel, no efémero, no transitério, no contingente (ADORNO, 2012).

Assim sendo, para Adorno, a forma ensaistica esta entre a Ciéncia e a Arte, e
resiste ao preconceito, visto como “produto bastardo” que embaralha as nocgoes
cientificas as artisticas em detrimento de uma pesquisa dita rigorosa, por meio da
heresia: “Apenas a infraco a ortodoxia do pensamento torna visivel, na coisa, aquilo
que a finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente, manter invisivel.”
(ADORNO, 2012, p. 45).

Na&o seria descabido aproximar esse contexto germanico ao brasileiro; alias, Prado
Jr.ja o fizera®. Na época em que Adorno publica o texto acima referido, havia 4 anos

7 No verbete “Ensaio (género)” do Diciondrio de Michel de Montaigne, lemos, por exemplo, que: “O que define
os Ensaios de M[ontaigne] e os separa de todos os outros de sua época é justamente a utilizagdo do mundo
circundante (a Historia fracionada em historias trazidas por outros) como trampolim para falar de um outro
mundo onde o eu [moi] ocupa o lugar central” (DESAN, 2007, p. 399, traducdo nossa). Esse eu que, nos parece,
foi perdendo a sua centralidade nos ensaistas posteriores.

8 Assim diz Prado Jr., a certa altura de seu ensaio, em nota de rodapé: “[...] o que ocorria no nosso longinquo

Brasil, ocorria também na culta Alemanha”. (2006, p. I1).
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que Gilda de Mello e Souza defendera sua tese de doutorado em forma de ensaio e
sofrera o mesmo preconceito?.

Nesse sentido, contrarios a tradicio cientifica, ndo seriam seus ensaios uma
forma herética, isto é, de “infragio a ortodoxia do pensamento”, por exemplo, ao
método cartesiano, e, por isso mesmo, a prépria nogao rigorosa de Ciéncia dos idos
de 1940? E ndo seria esse “espirito herege” que vemos em seus ensaios posteriores,
criticos por exceléncia, mesmo com a voga triunfante do estruturalismo entre nés?

O ensaio nos parece, assim, uma expressdo da modernidade. Tal forma se
conforma criticamente com o avanco industrial, o surgimento das grandes
cidades, dos jornais e periédicos: é fala contingente, livre e fragmentada. E por isso,
também, que a forma ensaio parece adequada para o estudo do modernismo, do
impressionismo, do expressionismo, do cubismo, do cinema novo, do teatro moderno
etc., temas, como sabemos, caros a Gilda, do que a forma do tratado.

De maneira esquematica™ — e por isso mesmo aberta a discussdo — podemos
caracterizar o ensaio como variavel, multiplo, descontinuo, provisério, mével,
fragmentario, imprevisivel, ligeiro, gestual, aforismatico, associativo, dialégico,
subjetivo, improvavel, inusitado, curto, aberto, imaginativo, assistematico, livre,
inexato, espontineo, relacional, revolucionario, concreto, ritmado, mediado,
combinatério, pessoal, fugidio, passageiro, contingente, sintético, intuitivo, errante,
esboco, cético, biografico, leve, moderno, experimental etc.; enquanto o tratado
seria fixo, definitivo, necessario, sério, impessoal, provavel, metédico, sistematico,
conceitual, pesado, objetivo, dogmatico, cientifico, universal, simétrico, légico,
absoluto, sem lacunas, estruturado, imediato, monolégico, continuo, exato,
conservador, unitario, longo, racional, abstrato, certo, direto, amarrado, imdvel,
inteiro, totalitario, analitico etc.

Deste rigido contraponto, ensaio e tratado, destaquemos rapidamente apenas
duas caracterizacoes do ensaio, a saber, o biogrdfico e a combinatéria, e retomemos
os ensaios de Gilda enquanto “materializacido” de seu estilo, ou melhor, de seu
espirito, como a interpretacdo de Arrigucci Jr. h4 pouco nos auxiliou, enriquecendo
nosso modo de olhar para o material produzido por nossa ensaista; e vejamos,
principalmente, como a combinatéria pode ser pensada em relacéo a musica.

Em muitos de seus ensaios, Gilda julga imprescindivel a apresentacdo de fatos
ou momentos da vida dos criadores das obras que analisa a fim de elucidar seu
ponto de vista — assunto, inclusive, oposto ao objetivismo pretendido pelo tratado.
Isto ocorre mais frequentemente com a personalidade de Mario de Andrade, a qual
busca retratar por uma perspectiva diferente daquela da vida publica oficializada,
convencional ou tradicional do poeta. Assim, pelos seus olhos privilegiados, de quem
conviveu com o poeta e sua familia, surge um Mario “mais humano”, como em Mdrio

9 Lembremos do juizo de Florestan Fernandes (1952, p. 140) acerca de sua tese sobre a moda, o qual, ap6s elogiar
“o talento e a extraordinaria sensibilidade” da autora, bem como “um seguro conhecimento do campo de
sua especializacdo”, lamenta que Gilda tenha abusado da “liberdade de expressdo” e ndo fundamentado
empiricamente alguns de seus argumentos.

10 Tal esquema deriva de nossa leitura do tépico Ensaio de Leopoldo Waizbort em As aventuras de Georg Simmel.

Séo Paulo: Editora 34, 3° ed., 2013, p. 35-73-
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de Andrade em Familia™: dividido, melancdlico, divertido, humorado, heréi, festivo,
contador de historias, pregador de pecas, “um espirito mal tourné”, a0 mesmo tempo
sadico e afetuoso com a mée e a tia etc.

Mas néo s6 com Mirio de Andrade. Uma vista d’'olhos nos titulos de seus ensaios
ilustra essa constancia de uma critica que se apoia sobretudo na biografia dos criadores
das obras de arte: A retrospectiva de Milton da Costa, Pascal e Samuel Beckett, Lasar Segall
e [...], Rita Loureiro [..], Macedo, Alencar, Machado e as roupas, Fellini e [...], Paulo Emilio [...],
[...] Jodo Camara Filho e Gregorio Gruber, Variagdes sobre Michelangelo Antonioni.

Além dessa compreensdo biografica, outro ponto que destacamos da expressio
do ensaio é a combinatéria — e aqui principalmente em seu sentido musical de
arranjo. Ora, tanto Mario quanto Gilda, em registros diferentes ou néo, possuem
por assim dizer um “mesmo” espirito de composicdo de “apanhar os pedacinhos
e compor o todo” (MELLO E SOUZA, 2014, p. 109). Gilda, como vimos, constréi seu
pensamento num caminho que vai da parte ao todo, improvisando, experimentando,
selecionando, combinando, assim como Mario de Andrade fez, por exemplo, como
mostra nossa ensaista no ensaio O tupi e o alatide, no romance Macunaima, cuja
narrativa teria sido estruturada por dois elementos da masica popular, quais sejam,
a suite e a variagdo, e “construido a partir de uma infinidade de textos preexistentes,
elaborados pela tradicdo oral ou escrita, popular ou erudita, europeia ou brasileira”
(MELLO E SOUZA, 2003, p. 10).

Nesse sentido, é curioso observar a presenca de termos musicais no titulo de
varios de seus ensaios: Variagées sobre Michelangelo [...], Notas sobre Fred Astaire, Duas
notas: Jodo Cimara e Gregorio Gruber e Feminina, tdtil, musical. Por isso, arrisquemos,
noés também, rapidamente, uma analogia musical, apoiando-nos na obra Ensaio sobre
a miisica brasileira, de Mario de Andrade.

Diriamos entdo que os ensaios de Gilda de Mello e Souza, conscientes dos perigos do
“exclusivismo” e da “unilateralidade”, abordam o objeto concreto sem nele prender-se
totalmente e buscam variar sua perspectiva, numa “ritmica mais livre” tal qual
“l...] o cantador vai seguindo livremente, inventando movimentos”. Mario chama a
atencio em seu ensaio para o fato de que o artista brasileiro, em sua reacéo a criagao
estrangeira, ao invés de lhe repelir ou ter-lhe aversdo, ato no minimo inttil, deve dela
se aproximar “espertalhonamente”, deformando e adaptando o que nela lhe interessa.

Esta claro que o artista deve selecionar a documentagio que vai lhe servir de estudo
ou de base. Mas por outro lado ndo deve cair num exclusivismo reacionario que é pelo
menos initil. A reacdo contra o que é estrangeiro deve ser feita espertalhonamente pela
deformacéo e adaptacéo dele. Ndo pela repulsa (ANDRADE, 1972, p. 26).

11 Trata-se de uma palestra realizada em 1992 no Centro Cultural de Sdo Paulo, na série de depoimentos sobre
Mario de Andrade, promovida por ocasido dos 70 anos da Semana de Arte Moderna. A palestra fora publicada,
sem a revisao de Gilda, no livro Eu sou trezentos, eu sou trezentos e cinquenta, em 2008, e republicada em A
palavra Afiada, em 2014. Felizmente, a fala de Gilda fora gravada e encontra-se no acervo do IEB e também

pode ser ouvida completamente no seguinte link: https://vimeo.com/140019033
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A base, se assim podemos chamar, dos ensaios de Gilda caminham meio que por
essa toada, pois ndo se mantém exclusivos aos “assuntos” ditos brasileiros, retirando
das teorias e criagdes estrangeiras aquilo que lhe interessava para a nossa realidade
social, pluralissima e sempre em transformacéo.

E se podemos chamar seus ensaios de elegantes, como também chamamos a
um “trecho musical”, é porque sdo expressivos, eloquentes, cheios de “progressoes
melddicas e arabescos torturados”. Enfim, Gilda elabora diante de nossos olhos um
caleidoscépio orquestrado por assuntos que vio desde estética, moda e literatura, até
teatro, cinema, pintura, cerdmica, fotografia e danca, em que as “variacoes tematicas
sdo incontaveis” e, muitas vezes, “superpostas”, sem falar de toda uma “polifonia”
de cantos e contracantos, apresentados sem que a regéncia por Gilda seja perdida.
Transpondo o que dissera a respeito da concepcio marioandradiana de “rapsddia
popular”, o que Gilda faz em seus ensaios, relembremos, é “apanhar os pedacinhos
e compor o todo”, e, por isso, também, acreditamos que seu espirito ensaistico pode
ser lido/ouvido como musical.

Encerrando esta nossa longa e panoramica exposi¢io, em Gilda de Mello e Souza
nio vemos uma preocupacao tedrica com a forma ensaistica, isto é, a forma do ensaio
nio é posta em questdo, como faz Adorno, por exemplo; embora seja presente o tema
em muitas de suas entrevistas dadas ao longo dos anos, sobretudo por ocasido da
publicagdo, em 1987, de sua tese O espirito das roupas. No fundo, a forma do ensaio se
faz presente em Gilda na pratica, no proprio ato de ensaiar, no seu proprio espirito.
Tanto em Gilda como em Mario, arrisquemos, sendo a arte do ensaio uma “arte de
circunstancia”, o seu critério nao é filoséfico, mas, sim, social, “uma arte de combate”
(ANDRADE, 1972, p. 19).

Por um breve momento, poderiamos suspeitar que, de todas as artes com as quais
Gilda se preocupa em analisar, a misica aparentemente quase nao é tematizada,
como a vemos ser nas obras e na vida de Mario de Andrade, e que, quando é aludida,
ela aparece de modo lateral em sua letra: lembremos, por exemplo, quando nossa
ensaista fala dos compositores em Notas sobre Fred Astaire (2005).

Mas, ndo € a toa, sendo Mario de Andrade o principal interesse intelectual de
nossa ensaista, talvez até mesmo a sua maior obsessao, que o longo ensaio O tupi
e o alatide (1979) fora dedicado a compreensdo da misica popular como principal
processo compositivo de Macunaima (1927), bem como fora o ensaio O professor de
miusica (1995/2005) que nos permitira tragar, até aqui, uma aproximagao entre Gilda,
Mario e a “menos intelectual de todas as artes” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 23).

Esperamos, aqui, ter trazido alguma contribuicdo a continuidade entre
Mario e Gilda, proposta inicialmente por Bento Prado Jr., que soube tdo bem
captar seu espirito ensaistico e que néo s6 foi aluno e, posteriormente, tornou-se
companheiro de oficio de Gilda, na Universidade de Sao Paulo, como também
compartilhou, a seu modo, da mesma forma moderna e infracional de escrever
filosofia @ margem do capitalismo.
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