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R E S U M O  •  R e s e n h a  c r í t i c a  d a  o b r a 
“Modernidade em preto e  branco: arte e 
imagem, raça e identidade no Brasil, 1890-
1945”, de autoria de Rafael Cardoso, publicada 
pela Companhia das Letras em 2022. São 
apresentados os principais objetivos do livro, as 
fontes utilizadas e teses defendidas, inserindo 
autor e obra nos debates historiográficos. Na 
resenha, especial atenção é dedicada às noções 
de modernidade e modernismo desenvolvidas 
por Cardoso. • PALAVRAS-CHAVE • Rafael 
Ca r doso; moder n idade; moder n i smo. • 

ABSTRACT • Crit ical review of the work 
“Modernidade em preto e branco: arte e imagem, 
raça e identidade no Brasil, 1890-1945”, by 
Rafael Cardoso, published by Companhia das 
Letras in 2022. The main objectives of the book, 
the sources used, and theses defended are 
presented, inserting author and work in the 
historiographical debates. In the review, special 
attention is devoted to the notions of modernity 
and modernism developed by Cardoso. • 
KEYWORDS • Rafael Cardoso; modernity; 
modernism.
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Publicado originalmente em 2021 pela Cambridge University Press (CARDOSO, 2021), 
o novo livro do historiador da arte Rafael Cardoso veio à lume no Brasil no início 
deste ano pela Companhia das Letras, sob o título: Modernidade em preto e branco: 
arte e imagem, raça e identidade no Brasil, 1890-1945. Seja na versão inglesa, seja na 
versão brasileira – que o autor frisa tratar-se mais de uma segunda edição que uma 
tradução –, o trabalho editorial é impecável e farto em ilustrações (essenciais para a 
boa compreensão da obra), valendo a pena, por si só, a preferência pelas publicações 
impressas às digitais. A linguagem clara e elegante do autor torna o livro acessível a 
diversos gêneros de leitores interessados no tema, sem perda do rigor acadêmico. Os 
objetivos de cada capítulo são introduzidos nas primeiras páginas e as referências de 
fontes e bibliografia são generosas e precisas, exatamente como se deve ser.

Como o autor revela em seus agradecimentos, o trabalho de pesquisa teve início 
em 2007 e contou com o apoio da Fundação Biblioteca Nacional (Brasil), do Getty 
Research Institute (EUA) e do Institut National d’Histoire de l’Art (França). Àqueles 
que acompanham as publicações de Cardoso, não é difícil encontrar, em sua produção 
acadêmica recente, indícios do livro então em andamento. Os interesses perseguidos 
estão presentes em The Problem of Race in Brazilian Painting, c. 1850-1920 (2015), Forging 
the Myth of Brazilian Modernism (2019a), White Skins, Black Masks: Antropofagia and 
the Reversal of Primitivism (2019b), dentre outros. Igualmente, o livro possui claras 
afinidades com as publicações anteriores que fizeram do seu autor um nome 
fundamental aos que estudam a História da Arte e História do Design no Brasil 
durante a primeira metade do século XX.

Sucintamente, Modernidade em preto e branco aborda a construção de um ideário 
moderno na cultura brasileira em suas inextricáveis relações com a atualização da 
identidade nacional, tomando por recorte privilegiado a cultura visual entre os séculos 
XIX e XX. Essa definição genérica de seu conteúdo aqui apresentada, todavia, faz pouco 
jus à riqueza e abordagem do tema – que possui sem dúvidas uma das mais extensivas 
bibliografias na tradição intelectual brasileira –, merecendo maiores aprofundamentos. 
A localização da obra no cenário historiográfico permite-nos essa entrada.

De um lado, podemos aproximar o trabalho de Rafael Cardoso às dinâmicas 
próprias da renovação historiográfica sobre a modernidade e o modernismo 
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decorrentes da virada pós-moderna. Nos anos 1990, uma série de obras detendo-se 
nos domínios da história da cultura no Rio de Janeiro durante o período republicano 
foi publicada, renovando as percepções da historiografia sobre aquela conjuntura 
conhecida como Belle Époque carioca. Nomes como Monica Pimenta Velloso, Angela 
de Castro Gomes e Vera Lins buscavam compreender a produção cultural da época, 
sobretudo a imprensa e a literatura, para além da alcunha de “pré-modernos” que 
a essa geração foi insistentemente apregoada. Tratava-se de estudar a dimensão 
boêmia da sociabilidade carioca, a ilustração e textos cômicos da imprensa ou a 
literatura parnasiana e simbolista como parte da modernidade, e por isso produções 
também modernas, modernistas, embora não ligadas à definição hegemônica do 
modernismo paulista (LINS, 1991; VELLOSO, 1996; GOMES, 1999). Hoje referências 
bibliográficas incontornáveis, permitiram a valorização e o estímulo ao estudo do 
período, deixando um frutífero legado acadêmico.

Similar processo ocorreu no interior da História da Arte. Ao longo dos anos 
1980 e 1990, em um f luxo historiográfico internacional, a produção não 
identificada como moderna finalmente começou a receber a atenção merecida 
dos especialistas, distanciando-se dos pressupostos e apreciações da vanguarda. 
Interessava compreender a vasta produção artística entre os séculos XIX e XX 
para além das diminutas fronteiras que, a rigor, representavam as vanguardas 
históricas no panorama europeu. Jorge Coli, Sonia Gomes Pereira, Annateresa 
Fabris e Tadeu Chiarelli estão entre os principais nomes que abriram caminho 
para esses estudos no Brasil, reavaliando criticamente o modernismo brasileiro 
e/ou ajustando as lentes históricas para um balanço daquela arte que era 
considerada simplesmente “acadêmica”, convencional e ultrapassada pela 
historiografia, comprometida que estava com os juízos modernistas (FABRIS, 
1994; COLI, 2005; CHIARELLI, 2010; PEREIRA, 2016).

Logo na introdução, Cardoso posiciona-se em relação às disputas sobre o 
“moderno” na historiografia da arte e cultura brasileiras, operando com o conceito 
de “modernidades alternativas”. O autor alinha-se aos anteriores e outros, como 
Perry Anderson, na validação de múltiplos modernismos ao redor do globo, “[...] 
que se entrecruzam e se sobrepõem a partir da década de 1890, se não antes, para 
constituírem juntos um campo ampliado de trocas modernistas” (CARDOSO, 2022, 
p. 17). Isto significa afirmar que a experiência modernista hegemônica, ou seja, 
aquela que internacionalmente é vinculada às vanguardas históricas e que no Brasil 
associou-se ao grupo de Mário e Oswald de Andrade, é apenas uma dentre outras. Foi 
por meio de uma operação historiográfica, contudo, que essa experiência singular 
foi construída (e sobrevalorizada) em relação às demais – conforme demonstraram 
não apenas Cardoso, mas também Ana Paula Simioni (2013) em outros trabalhos. É 
contra a narrativa única do modernismo que o autor se posiciona, essa que pressupõe 
uma dura lógica formal, autorreferencial e evolutiva nas artes.

Restaria definir então o que a rigor constitui uma experiência modernista nesse 
contexto, ponto em que o autor é bastante sucinto, embora parta de uma ampla e 
renomada bibliografia. Dada a relevância do livro e das teses apresentadas para 
o debate historiográfico atual, contudo, acreditamos que os leitores poderiam ter 
se beneficiado de uma maior explanação conceitual sobre a questão, permitindo 
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desenvolvê-la em novas pesquisas. Do que podemos depreender da introdução, 
Cardoso (2022, p. 20) concebe o modernismo artístico como um fenômeno capaz de 
“desenvolver um programa estético a partir da consciência da modernidade”, isto é, 
da capacidade de “contemplar essas experiências [de desenvolvimento tecnológico e 
industrial, de novos hábitos políticos e sociais] como fruto de uma condição histórica”.

Seja como for, no decorrer do livro Rafael Cardoso apresenta-nos muito bem 
experiências modernistas alternativas. Nos capítulos 2 e 3, o autor delineia os 
contornos de um modernismo carioca, germinado de maneira própria e difusa 
da cultura midiática (CARDOSO, 2022, p. 146). Sem dúvidas, é o trabalho que mais 
avança nos domínios da visualidade desde as proposições de Monica Velloso sobre 
a questão. Para a sua identificação, a pesquisa na imprensa ilustrada da época 
mostrou-se fulcral. Rompendo as barreiras entre high e low art, entre pintura de 
cavalete e ilustração de revistas – o que também diz muito sobre o seu alinhamento 
aos Estudos da Cultura Visual –, Cardoso nos apresenta uma experiência modernista 
constituída a partir de um núcleo social particular, bem representado no retrato de 
grupo pintado por Helios Seelinger intitulado Boemia (1903), interpretado como um 
“manifesto visual” (CARDOSO, 2022, p. 103). 

Se “[...] a existência de redes e tendências modernizadoras [foco do capítulo 2] 
não chega a constituir, por si só, um reconhecimento do modernismo como conceito 
e categoria” (CARDOSO, 2022, p. 145), esse grupo teria demonstrado um apurado 
senso de modernidade, seja em termos de consciência e postura, seja nas ações e 
obras empreendidas (dentre as personalidades citadas no capítulo, destaca-se de 
longe o ilustrador absolutamente performático Calixto Cordeiro). Além disso, o 
grupo boêmio carioca teria frequentemente dado mostras de sua relação com as 
tradições populares cariocas, em especial o samba, o maxixe e o carnaval, muito 
antes dos modernistas consagrados. Na verdade, se aqui podemos acrescentar, o 
mais importante artista modernista que pintaria tais tradições, Di Cavalcanti, foi 
criado exatamente nas rodas desse grupo mais velho. Conforme é desenvolvido no 
capítulo 3, também partiria dessa rede outras iniciativas de cunho moderno, como 
as revistas Atheneida (1903), Kosmos (1904-9) e Renascença (1904-8), que apresentariam 
um design absolutamente art nouveau quando o estilo era debatido na imprensa como 
um critério de modernidade do início do século. O olhar exclusivo para revistas 
“vanguardistas” como a Klaxon ou a Revista de Antropofagia revelaria o grau de 
seletividade obtusa com que a historiografia examinou a questão da gráfica no Brasil.

Mas para bem compreender tais experiências modernistas no Brasil, é 
necessário ter em mente o outro par conceitual operado pelo autor, a noção de 
“modernidades ambíguas”. Trata-se do descompasso entre o convencional conceito 
de modernidade na história ocidental e sua efetiva realização no Brasil. Aqui reside 
uma segunda linha teórica do trabalho do historiador, informado pelos Estudos 
Culturais e pelo pensamento pós-colonial, através de nomes como Nestor Canclini, 
Dipesh Chakrabarty e Gayatri Spivak, com os quais dialoga. Em termos estéticos, 
segundo Cardoso, o que se entende por modernismo no Brasil colide com o projeto 
de modernidade europeu, caracterizando-se mais por um “simulacro” moderno 
do que uma realidade social moderna – característica compartilhada com o 
contexto latino-americano (CARDOSO, 2022, p. 28-29). Esse verniz de modernidade 
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representado pelo modernismo apenas disfarçaria as condições nada modernas 
do país, corroborando “a tese de que o moderno e o arcaico não são opostos na 
cultura brasileira, mas antes se entrecruzam, se mesclam, se casam, de modo ativo 
e perturbador” (CARDOSO, 2022, p. 28).

Abordando a questão anterior em sua resenha do livro, Ana Magalhães atenta a 
uma dimensão que consideramos fundamental: tais contradições não são exclusivas 
ao Brasil ou à América Latina, mas antes se encontram no seio dos agentes primeiros 
dessa modernidade, na Europa. A barbárie é “parte inerente da nossa modernidade”, 
adverte a historiadora da arte (MAGALHÃES, 2021, p. 185-6). Inevitável aqui invocar 
Walter Benjamin (1987, p. 225). Se considerarmos a modernidade mesma, enquanto 
conjuntura histórica e ideologia, como um grande “monumento da cultura” ocidental, 
ela também não deixa de ser um “monumento da barbárie”, expressa de inúmeras 
formas, como Magalhães bem aponta.

Uma das premissas centrais do livro de Cardoso em diálogo com o par moderno/
arcaico nos é apresentada logo no primeiro capítulo: a construção de experiências 
modernistas no Brasil se efetivou frequentemente em relação àquilo que era percebido 
como a antimodernidade, “[...] conformando uma alteridade subalternizada contra a 
qual as aspirações modernizantes das elites puderam se plasmar” (CARDOSO, 2022, 
p. 42). Disso não escapam nem o modernismo carioca, nem o modernismo paulista, 
como fica claro na representação das favelas no Rio de Janeiro durante a Primeira 
República, analisadas nesse capítulo, ou nas distintas noções de primitivismo 
empregadas pelo modernismo hegemônico, foco do capítulo 4. No plano visual, tal 
fabricação recorreu muitas vezes a “marcadores visuais” que tendiam à folclorização, 
à paródia, à totemização, incidindo na criação de estereótipos (racistas) que por fim 
“[...] logr[aram] excluir da modernidade, à qual aspiravam os agentes que conduziram 
esse processo, os objetos de suas incursões etnográficas” (CARDOSO, 2022, p. 26)2. 

Encerrando o livro, Rafael Cardoso discute no capítulo 5 os impasses na 
representação do “homem brasileiro” no Estado Novo em suas problemáticas com 
a questão racial. Em uma sugestiva tese, analisa o quanto o extermínio de Lampião 
no sertão, elemento típico da barbaridade que a modernidade desejava erradicar, 
coincide com a promoção pelas elites dirigentes de uma nova visualidade para o 
brasileiro (CARDOSO, 2022, p. 248). Nada mais simbólico que isso para representar 
a ambiguidade da modernidade brasileira, que coopta identidades “distantes” para 
representar a nação – como o caipira e o sertanejo – e ao mesmo tempo as extermina. 
Como símbolos, elas só podem existir no plano abstrato, fora do mundo real. Para 
Cardoso, Lampião e o hábil controle de sua imagem na imprensa – capaz mesmo de 
antecipar as noções sobre a emergência de uma cultura de massa no Brasil por meio 
das imagens de jornais (CARDOSO, 2022, p. 246-247) – representaria uma ameaça 

2  Esse é o caso das ilustrações de J. Carlos e Di Cavalcanti, mais tarde apropriadas em obras de Tarsila do 

Amaral. Mas Cardoso frisa que houve também experiências modernistas anteriores que trabalhavam em 

outras chaves, críticas à realidade social e às diferenças de classe no interior da cidade sem recurso aos 

estereótipos, como as pinturas pioneiras na representação das favelas feitas por Eliseu Visconti e Gustavo 

Dall’Ara (ver Capítulo 1).
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não apenas à ordem estatal, mas também à própria identidade brasileira, sempre em 
flerte com o “Brasil profundo”.

Em Modernidade em preto e branco, premissas historiográficas como a 
continuidade direta entre Semana de 1922 e Antropofagia ou a relação positiva entre 
esse modernismo e a questão racial são contestadas, afastando-o de seus mitos e 
reavaliando-o criticamente. Também cai por terra a tese de que a produção artística 
da Belle Époque carioca poderia ser reduzida a vocábulos como convencional, 
elitista e afrancesada, em contraste com uma produção posterior moderna, popular 
e nacional (CARDOSO, 2022, p. 89-90). O que emerge é uma outra experiência 
modernista, que por vezes antecedeu o modernismo hegemônico e forneceu as bases 
para que pudesse se desenvolver, a despeito de toda a contrariedade do processo de 
modernização em curso. 

Por todas as razões anteriormente enunciadas, não é difícil definir o livro como 
a obra capital de Rafael Cardoso e como uma das principais publicações no bojo das 
comemorações em torno do Centenário da Semana de Arte Moderna de 1922. Como 
leitura para os curiosos pelo assunto, o livro é sem dúvidas um imenso prazer. Como 
reflexão sobre o tema entre pares, indispensável.
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