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O Brasil jagunco: retorica e poética

Willi Bolle

Resumo

0 tema do banditismo no Brasil, depois de ter sido re-
gistrado por autores como Euclides da Cunha, Caio Prado Jr. e
Oliveira Vianna, ganha no romance Grande sertdo: veredas, de
Guimaraes Rosa, uma representacdo que corresponde a impor-
tancia que esse fendbmeno ocupa na vida cotidiana do pais. Com
a narracio ficcional da guerra de jaguncos, ou seja, bandos de
criminosos disputando o poder no planalto central do pais por
volta de 1900, o romance fornece um retrato do Brasil que néo
se limita a acontecimentos do passado, mas evoca alegorica-
mente estruturas que se prolongam até os dias atuais. O conceito
de “sistema jagunco”, introduzido pelo autor, contribui para
fazer do romance uma forma de pesquisa que se equipara aos
melhores retratos sociologicos e historiograficos do Brasil; ele
até os supera, pela lucidez e qualidade técnica da apresentagéo.
O fato de o narrador ser ele préprio um jagunco, um “jagunco
letrado”, ndo sé proporciona uma visdo de dentro do mundo do
crime, como também expde detalhadamente o funcionamento
da instituicdo da jaguncagem através de uma encenacio da re-
térica dos chefes e de seus subalternos. Por meio de uma poética
astuciosa, critica e auto-reflexiva, o romancista revela como a
violéncia institucionalizada articula seu discurso.
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Brazil jagunco: rhetoric and poetics

Willi Bolle

Abstract

After the works of authors like Euclides da Cunha, Caio
Prado Jr. and Oliveira Vianna, banditism has won, in the novel
Grande sertdo: veredas, by Guimaraes Rosa, a representation
that matches its importance in Brazil’s everyday life. With the
ficcional narration of the jaguncos'war (i.e., bands of criminals
fighting for power in the central area of the country around
1900), the novel offers a portrait of Brazil which evokes struc-
tures that remain present nowadays. The concept of the “jagunco
system”, introduced by Guimarées Rosa, turns the novel into a
form of research that overcomes the best sociological and his-
torical portraits of Brazil. The fact that the narrator is himself
a jagunco, a “literate jagunco”, not only offers an inside view
of the world of crime, but also exposes the mechanism of the
jagunco institution by picturing the rhetoric between the bosses
and their subordinates.
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Guimaraes Rosa, portraits of Brazil, Brazil (ficction, history,
politics), banditism, jaguncagem (jagunco system).

142



1. O banditismo no Brasil: Estudos precursores

0 banditismo, por enquanto, ndo consta dos manuais de
Historia do Brasil. Dentre os principais retratos historiograficos
e sociologicos do Pais, s6 alguns poucos, como os de Euclides da
Cunha, Caio Prado Jr. e Oliveira Vianna, comentam o feno-
meno. O autor de Os sertdes (1902) fornece um esboco pioneiro.
“A nossa civilizacdo”, observa ele a respeito do mecanismo das
elei¢des no interior do pais, “arregimentava [...] sempre [...] o
banditismo sertanejo.”! O “saque de vilas e cidades” era elemento
integrante das “campanhas eleitorais do Império”, ou seja, o
banditismo “fazia parte da disputa politica oficial™.

Essas observacdes de Euclides sobre o sertdo sdo esten-
didas por Caio Prado Jr. ao pais inteiro e aprofundadas em suas
causas econdmicas e sociais. Em Formacdo do Brasil contempo-
rdneo (1942), é focalizada a parte da populagido constituida pelos
“desocupados permanentes”: “Vagando de 1éu em 1éu, a cata do
que se manter”, este contingente, “apresentando-se a ocasiio,
envereda francamente pelo crime.” Segundo Caio Prado Jr., o
banditismo neste pais ¢ “uma verdadeira endemia social”: “E
naquele elemento desenraizado da populacéo brasileira que se
recrutara a maior parte da forca armada para a luta das faccoes
politicas”3. Portanto, mais um testemunho de que, no Brasil, o
crime é parte integrante das estruturas politicas.

Ao avaliar a relagdo entre poder e crime, os referidos
autores divergem radicalmente. Euclides revolta-se com uma “jus-
tica”, que “parlamenta com os criminosos [...] e acaba ratificando
[com eles] verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania
da capangagem impune”. Ele denuncia a conivéncia das autori-
dades publicas, em nivel nacional, com “esse velho regime de des-
mandos™. Ja Caio Prado Jr. apresenta uma espécie de justificativa,
advogando a organizacio de bandos por chefes politicos em nome
da “seguranca” e da “tranquilidade”. Sua argumentacio ¢ esta:

0 arrolamento dos individuos sem eira nem beira nas milicias
particulares dos grandes proprietarios e chefes locais ainda

1 CUNHA, Euclides da. Os sertées: campanha de Canudos. Edicdo critica orga-
nizada por Walnice Nogueira Galvdo. Sdo Paulo: Atica, 1998. p. 167.

2 Ibid. p. 187-8.

3 PRADO Jr., Caio. Formacgdo do Brasil contempordneo. Sdo Paulo: Martins,
1942. p. 280-1.

4 CUNHA, Euclides da. op.cit. p. 188-9.
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constitui um penhor de seguranca e tranquilidade, porque cana-
liza sua natural turbuléncia e lhes da um minimo de organi-
zacdo e disciplina.’

Podemos completar o quadro com a posi¢do mais neutra,
mais descritiva de Oliveira Vianna. Em Instituicées politicas bra-
sileiras (1949), ele nos faz lembrar que o povoamento do Brasil
comecou com o direito expresso de “couto e homizio”. O coiteiro, ou
seja, o individuo que da protecdo aos criminosos, e o seu corolario,
0 capanga, sdo “tipos sociais que o periodo colonial elaborou” e que
“florecem [até hoje], onde a autoridade do poder publico é fraca ou
ausente”. O banditismo coletivo, notadamente a arregimentacio de
capangas pelos chefes politicos do sertio, ¢ aqui uma instituicio do
direito publico costumeiro®. Ou seja, hd muito tempo que Crime e
Lei dialogam e se entendem na sociedade brasileira.

2. A representacao do banditismo em Grande sertdo: veredas

No entanto, é somente com Grande sertdo: veredas (1956)
que o problema do crime ganha, nos retratos do Brasil, a di-
mensdo complexa que tem na realidade. Guimaries Rosa narra
uma historia de bandos de jaguncos que, por volta de 1900, or-
ganizam o crime e exercem o poder no planalto central do Pais.
O conceito introduzido pelo seu narrador, o “sistema jagunco”,
contribui para fazer do romance uma forma de pesquisa, que se
equipara aos melhores retratos sociologicos e historiograficos do
Brasil e concorre com eles.

Com efeito, o “sistema jagunco” ¢ uma grande metafora
para designar o complexo de violéncia e miséria, a historia dos
sofrimentos do povo, a falta de justica e de dialogo social - em
suma, “esse velho regime de desmandos” que bloqueia o processo
democratico e a emancipacio do pais. Longe de narrar uma
histéria de antigamente, o romancista, que “se lembra das coisas,
antes delas acontecerem”, desenhou visionariamente o quadro
de uma sociedade - a nossa - que se criminaliza a medida que
avanca no caminho da modernizagdo.

Com a encenacgdo de bandos de criminosos atuando na
regido central do Brasil, Guimaries Rosa ndo retrata um poder

5 PRADO Jr., Caio. Formacdo do Brasil contempordneo. Sao Paulo: Martins,
1942. p.282.

6 VIANNA, Oliveira. Instituicées politicas brasileiras. Belo Horizonte: Itatiaia;

Sao Paulo: EDUSP; Niterdi: Editora da UFF, 1987. v.1, p. 149-160 (Colecéio
Reconquista do Brasil. 2. série. v. 105).
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paralelo, mas o poder. Grande sertdo: veredas ¢ um retrato
alegorico do Pais. Representa ndo apenas a situacio por volta de
1900, que corresponde ao tempo narrado. Em plena era desen-
volvimentista, quando se inicia a construcio da nova capital
Brasilia, o romancista focaliza a persisténcia das estruturas
arcaicas sob a fachada moderna, uma situagcdo que se perpetua
até os dias atuais. Com tudo isso, o romance de Guimaries Rosa
¢ 0 mais exato e mais lucido retrato do Brasil.

Quanto a avaliacdo das relacdes entre poder e crime, ela
nio se resolve, para o autor de Grande sertdo: veredas, numa
manifestacdo pontual de repudio, como em Euclides, nem de
justificativa, como em Caio Prado Jr. ou de descri¢do neutra
como em Oliveira Vianna. O problema ¢ tratado pelo romancista
de forma muito mais profunda. O sistema jagunco ¢ apresen-
tado por um personagem-narrador envolvido nesse universo de
corpo e alma, com maxima intensidade existencial. Eis o que faz
a diferenca qualitativa de Grande sertdo: veredas em compa-
racdo com os referidos retratos ensaisticos do Brasil. O problema
da aliancga entre poder e crime nio se resume numa discussao
tematica ou ideoldgica, mas impregna a feitura formal do texto.
0 “mundo brutal do sertdo” é apresentado “através da consci-
éncia [de um] dos proprios agentes da brutalidade™. Ou seja, ¢ a
propria voz do crime que fala, a narracio do jaguncgo Riobaldo
proporciona ao leitor uma visdo de dentro da jaguncagem.

Uma qualidade especifica da apresentagdo rosiana do sis-
tema jagunco, vale dizer, do sistema do poder, é que ela ¢ feita
através do prisma da linguagem, enquanto constelagdo de dis-
cursos. A perspectiva e a linguagem sido de um jagunco letrado.

3. O jagunco letrado e sua genealogia

Com o conceito de jagunco letrado, introduzido nos
debates por Walnice Galviao® (1972), retomo uma tarefa a qual
me dediquei mais detalhadamente no meu livro grandesertdo.
br: o romance de formacio do Brasil (2004): estudar o jagungo
letrado para analisar através dessa perspectiva o proprio sistema
jagunco®.

7 CANDIDO, Antonio. Jagungos mineiros de Claudio a Guimaraes Rosa. In:
. Vidrios escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1970. p. 133-160.

8 GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambigiii-
dade em Grande Sertdo: Veredas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972.

9 BOLLE, Willi. Grandesertdo.br: o romance de formacdo do Brasil. Sdo Paulo:
Duas Cidades; Ed. 34, 2004.
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0 romance de Guimardes Rosa, com aproximadamente
1.300 falas diretas (e outras tantas indiretas), ¢ uma encenacio
do discurso da jaguncagem, especialmente no episodio situado
no meio: o julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde!'°.
Trata-se de uma cena-chave que nos permite observar como
o sistema jagunco fala de si mesmo. Z¢ Bebelo, Joca Ramiro,
Ricardio, Hermogenes e os demais chefes com seus comandados
sdo figuras cuja existéncia esta fundamentada no discurso da
jaguncagem - entendendo-se “discurso”, no sentido de Michel
Foucault, como a representacdo verbal de uma instituicio -, que
existe também fora do romance e condiciona a fala de todos os
seus integrantes, sejam eles reais ou ficcionais.

Assim como o interlocutor urbano, nos leitores entramos
em contato com o universo da jaguncagem através da mediacio
de Riobaldo. Acompanhando a sua perspectiva de agente partici-
pante, nos inteiramos dos discursos dos jaguncos. Riobaldo ob-
serva as falas, principalmente dos chefes, comenta-as criticamente
e até intervém no debate. Enquanto jagunco-letrado, o narrador
rosiano pertence simultaneamente ao universo da violéncia (o
bruto sertdo) e da urbanidade (o espaco da norma culta e de uma
educacio superior). Ele realiza assim um trabalho de mediacéo
entre duas esferas culturais muito diferentes, e ao mesmo tempo ¢
capaz de distanciar-se criticamente de cada uma delas.

Vejamos algumas caracteristicas da formacdo de Riobaldo
enquanto jagunco letrado e da linhagem dentro da qual ele se
situa. Gracas as providéncias de seu pai, o latifundiario e co-
ronel Selorico Mendes, Riobaldo recebeu desde cedo uma dupla
formacdo: a de um guerreiro letrado. Essa linhagem comegou na
Antiguidade com uma figura como Julio César e teve conti-
nuidade na Era Moderna em Cervantes, no Dom Quixote (cap.
XXXVIII), com o “discurso sobre as Armas e as Letras”. Trata-se
de uma codificacdo das relacdes entre os dois estamentos que
compunham a elite: a chevalerie e a clergie. A combinacdo dessa
dupla competéncia caracteriza a “formacgédo do patronato politico
brasileiro”, como mostrou Raymundo Faoro em seu estudo Os
donos do poder (1958)!!. Trata-se de uma alianca entre o poder
patrimonial, fundamentado na propriedade particular (os lati-
fundiarios-coronéis com suas milicias), e o estamento, isto é,
os letrados (peritos em leis), que formam a corporagio dos altos
funcionarios do Estado.

10 ROSA, Jodo Guimaries. Grande sertdo: veredas. 5. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1967. p. 196-217. Doravante GS:V.

11 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formacdo do patronato politico brasi-
leiro. 11. ed. Sdo Paulo: Editora Globo, 1997. 2 v.
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Como Riobaldo usa sua competéncia nas letras, iniciada
com a aprendizagem da “gramatica” e o “estudo patrio”?'? Mo-
destamente, ele se apresenta como leitor de almanaques, vidas de
santo e romances'>. Mas niio nos enganemos: efetivamente, ele
emprega seu talento para conhecer o funcionamento da maquina
do poder. “Estudei foi os chefes”!*, declara ele por ocasido do
julgamento de Zé Bebelo, e é isso que nos leva a conhecer a
retdrica do sistema jagunco.

4. "Condena de absolvido” ou: A retorica dos chefes

A primeira vista, Grande sertdo: veredas pode parecer
uma epopéia da jaguncagem. Esse angulo de leitura impregna
fortemente a traducio alema, a qual, significativamente,
manteve apenas a primeira parte do titulo, deixando de lado o
contraponto das “veredas”. Com efeito, uma parte da narragéo
rosiana apoia-se nas tradicionais histérias apologéticas dos
“fazendeiros graudos mandadores”, os coronéis. “A guerra foi
grande [...] Vdo fazer cantigas, relatando as tantas faganhas"ls.
Estas palavras de Riobaldo fazem eco as histdrias que ele ouviu
na adolescéncia narradas pelo seu pai. E uma visio romantica
e idealizada da jaguncagem. Por outro lado, existe também um
distanciamento que expde o que ha de mitificador nesse tipo de
discurso: “De ouvir meu padrinho contar aquilo [...] comecava a
dar em mim um enj6o. Parecia que ele queria emprestar a si as
facanhas dos jaguncgos”.

As idealizagoes de figuras como Medeiro Vaz, seu Jodo-
zinho Bem-Bem e Joca Ramiro fazem parte de um imaginario
coletivo, alimentado pela mitologizacdo. Z¢é Bebelo, por exemplo,
ao assumir a chefia do bando de jaguncos, estufa o peito e
atribui a si mesmo as qualidades de todos os precursores: “Meu
nome d’ora por diante vai ser ah-oh-ah o de Zé Bebelo Vaz Ra-
miro!” Através do irreverente “ah-oh-ah” o narrador nos sinaliza
que esta desconstruindo o discurso mitologizante.

Também o retrato de Medeiro Vaz oscila entre a mitifi-
cacdo e a desconstrucdo do mito. Ele ¢ introduzido como um re-
voltado contra a situacéo de “guerras e desmandos de jaguncos”.

12 GS:V, p. 14.
13 GS:V, p. 14, 287.
14 GS:V, p. 199.

15 GS:V, p. 209.
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Como um heroi, ele despoja-se de todos seus bens, a fim de sair
pelo mundo, no comando de uma turma de “gente corajada”,
“para impor a justica”. Mas como se manifesta essa justica na
pratica? Quando o narrador lembra o caso do homem que se en-
forcou por medo do bando dos medeiro-vazes e a disposi¢do de
Medeiro Vaz de “dar firme ordem para se matar uma a uma as
mil pessoas”, desaparece a imagem do grande libertador social, e
fica apenas o perfil de um justiceiro.

Uma desconstrucdo semelhante se da com o chefe Joca
Ramiro, representante supremo da “justica e alta politica™'®.
Conforme os padroes dos romances de cavalaria, sua figura ¢
estilizada como “par-de-Franca, capaz de tomar conta deste
sertdo nosso, mandando por lei, de sobregoverno”. Quando esse
chefe recorre as armas, ¢ “s6 em favor de amigos perseguidos; e
sempre conservava seus bons haveres”. O que intriga o narrador,
no entanto, ¢ a relacio entre essa esfera da “alta politica” e o
mundo do crime: “Por que era que Joca Ramiro” - pergunta-se
Riobaldo - “sendo chefe tdo subido, de nobres costumes, con-
sentia em ter como seu alferes um sujeito feito esse Hermdgenes,
remarcado no mal?”"’

O contraponto a idealizacio e mitificacdo ¢ a negativi-
zacdo e mesmo demonizacio de outros personagens. Ricardao
¢ apresentado como “bruto comercial”'®, e o Hermoégenes como
“monstro”, “homem que tirava seu prazer do medo dos outros,
dos sofrimentos dos outros”!®. Sem duvida, o dinheiro e o medo
sempre foram fatores de peso na vida politica. Como observa
Riobaldo, ¢ o “medo, que todos acabavam tendo do Hermo-
genes”?® que cria a imagem coletiva do homem “pactério”, que
suscita entre os dominados uma sensag¢do de impoténcia e uma
atitude de submissa admiracéo.

Com a introducédo da figura do latifundiario se6 Habéo, as
idealizacdes e demonizacdes da jaguncagem cedem lugar a uma
visdo prosaica. Esse representante do poder patrimonial - “fa-
zendeiro-mor”, “sujeito da terra definitivo”, com a cabeca vol-
tada para o agro-negdcio — ndo se impressiona com as facanhas
narradas por Zé Bebelo e seu bando; para ele, os jaguncos “ndo

16 GS:V, p. 37.

17 GS:V, p. 132.
18 GS:V, p. 138.
19 GS:V, p. 138-9.

20 GS:V, p. 309.
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passa[m] de ser home[ns] muito provisorio[s]”. Assim, as figuras
prosaicas do romance — além de sed6 Habdo, também seo Ornelas,
Ricardio e Z¢é Bebelo - proporcionam uma visdo nao-camuflada
das estruturas de poder. Com eles, a jaguncagem aparece sob
uma luz mais objetiva.

“Era rico, dono de muitas posses em terras, e se arran-
chava passando bem em casas de grandes fazendeiros e poli-
ticos, deles recebia dinheiro de munigiio e paga”'. Esse retrato
poderia ser o de Ricardio, que era “rico, dono de fazendas” e
“somente vivia pensando em lucros, querendo dinheiro e ajun-
tando” - mas ¢ o de Joca Ramiro, visto com os olhos do jagunco
Antenor. No julgamento de Z¢é Bebelo, o narrador chega a “re-
conhecer a verdade d[as] palavras” proferidas por Ricardio, que
relembra as mortes, os sofrimentos e os prejuizos causados pelo
réu, e a responsabilidade de Joca Ramiro e seus aliados para com
os fazendeiros que os financiam. Focalizando assim a jagun-
cagem de varios angulos e revelando os interesses econdmicos
e politicos que estdo em jogo, o romance acaba evidenciando o
funcionamento do sistema.

0 episddio central da Fazenda Sempre-Verde visa muito
além da pessoa empirica de Zé Bebelo. O julgamento do cacador
de jaguncos pelo bando de “jaguncos civilizados"** é uma grande
auto-encenacio do sistema jagunco. O chefes alimentam em
seus subordinados uma série de ilusdes: de que a vitdéria sobre
o adversario significaria o fim da guerra; que a guerra dos ser-
tanejos seria uma forma de rebeldia contra o Governo repressor
situado na capital do Estado; e que eles, os chefes, se pautariam
democraticamente pelo julgamento de seus subordinados: “Que
tenha algum dos meus filhos com necessidade de palavra para
defesa ou acusacgio, que pode depor!” Nesses termos, Joca Ra-
miro procura animar seus “cabras valentes” a falar.

Na verdade, o que se discute na Fazenda Sempre-Verde
¢ a instituicdo representada alegoricamente pelo nome do réu:
“Bebelo” ou “Rebélo”, de re-bellum - aquele que sempre volta a
praticar a guerra?>. A guerra permanente é parte constitutiva do
sistema jagunco, e o que ocorre ali ¢ um arranjo muito pouco ci-
vilizado entre as forcas da oposicdo (Joca Ramiro) e o candidato
a representante do governo (Zé Bebelo), no sentido de legitimar

21 GS:V, p. 137.
22 GS:V, p. 212.

23 Cf. ROSENFIELD, Kathrin. Os descaminhos do demo: tradi¢do e ruptura em
Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Imago; Sdo Paulo: Edusp, 1993.
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a guerra e ratificar o sistema vigente, que funciona as custas
da méo-de-obra e da populacio pobre do sertdo. Esse acordo ¢
sintetizado por Riobaldo com a férmula de dar ao réu “condena
de absolvido™*.

Essa artimanha persuasiva - que, num nivel metanarrativo,
¢ uma maneira irénica de nomear a impunidade - encontra uma
réplica a altura nas palavras toscas, porém lucidas, de um tal de
Gu. Esse raso jagunco observa que o acordo serve ndo tanto para
quem ¢ “braco d’armas”, mas sobretudo para os chefes:

[...] se alguma outra ocasifo, algum chefe nosso cair préso em
méao de tenente de meganhas - entdo também héo de ser tra-
tados com maior compostura, sem sofrer vergonha e maldades...

A guerra fica sendo de bem-criacio, bom estatuto...?

5. Como o sistema jagunco se reproduz

Riobaldo, longe de ter acabado com a jaguncagem, como
afirma, é um eloqiiente exemplo de como o sistema jagunco se
reproduz. Ao comentar criticamente as falas durante o julga-
mento de Zé Bebelo, ele nio esta no papel de um observador
neutro ou desinteressado; é um aprendiz que se prepara para um
dia também ocupar uma posicdo de chefia. Através da trajetoria
do protagonista, o romance mostra como o sistema jagunco se
reproduz e se regenera com a incorporacao de novos elementos.
A aprendizagem de Riobaldo sobre o funcionamento das artima-
nhas e da retérica do poder se da, antes de mais nada, através do
convivio com Z¢é Bebelo.

Essa aprendizagem comecou quando Riobaldo exercia o
duplo papel de professor e secretario de Zé Bebelo. Com a inicia-
tiva de Z¢é Bebelo de contrata-lo como professor particular, “para
o ensino de todas as matérias”, ¢ introduzida no universo do
coronelismo tradiconal a figura do letrado.

No episodio do julgamento de Zé Bebelo, a fala de Riobaldo
sobressai entre todas as demais pela qualidade oratoria; suas opi-
nides “matar ¢ vergonha” e “absolver é fama de gloria” encontram
ampla repercussio entre os ouvintes. A mesma habilidade mani-
festada por Riobaldo em suas falas pode ser observada também na
expressdo escrita: nos bilhetes que ele redige para as autoridades,

24 GS:V, p. 209.

25 GS:V, p. 207.
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na fungdo de “amanuense”, na Fazenda dos Tucanos®®. No mo-
mento em que Zé Bebelo lhe ordena “larga o rifle [...] Escreve...”,
flagramos um instantdneo emblematico: o tdpos das Armas e das
Letras, ou seja, o letrado a servico do poder.

No entanto, a meta do nosso protagonista ¢ aprender
com os chefes?’. E, com efeito, a partir da Fazenda dos Tucanos
inicia-se uma mudanca na relacéo entre o chefe e o aprendiz.
Suspeitando Z¢é Bebelo de traicdo, Riobaldo comeca a elaborar
mentalmente a idéia da tomada do poder: “[Zé Bebelo] fizesse
feicdo de trair, eu efetuava. [...] Dai eu tomava o comanda-
mento”?®. Note-se o significado emblematico do lugar. E nessa
fazenda, caracterizada pelo narrador como um conjunto formado
pelas “senzalas” e a “casa grande”®®, que se prenuncia a pas-
sagem de Riobaldo da condicio de subalterno, quase escravo
(pela condigdo social de sua mae), para o status de senhor.

Conforme os ensinamentos de Maquiavel, a dissimulacio
é propria do discurso dos soberanos®’. Segundo um teérico
barroco: “Dissimulamos o que somos, simulamos o que ndo
somos”. Em Grande sertdo: veredas, o discipulo acaba superando
o mestre. A ascensio de Riobaldo ao poder é preparada por um
discurso duplo. Na Fazenda dos Tucanos, ele protestou diante
de Z¢ Bebelo em nome de “nos, pobres jagungos™'. Mas nas
terras do fazendeiro sed Habéo, que cobica os jaguncos como
enxadeiros, Riobaldo resolve mudar de discurso e identidade:
“0 senhor conhece meu pai, fazendeiro Senhor Coronel Selorico
Mendes [...]?!"*? Nesta hora decisiva, Riobaldo renega sua con-
dicdo de pobre e apresenta-se como filho de coronel. O aspirante
a chefe reproduz o molde da traicdo. Esta pronto para fazer
o pacto com o Diabo, que serda o meio para ele passar de raso
jagunco a chefe de jaguncos, ou seja: fazer um “trato de iguais
com iguais”, em que ele sera a parte que da as ordens.

26 GS:V, p. 250.
27 GS:V, p. 199.
28 GS:V, p. 253.
29 GS:V, p. 245, 267.

30 MAQUIAVEL, Niccolo. II Principe. Org. por Giuseppe Lisio. Florenca: G. C.
Sansioni, 1938.

31 GS:V, p. 254.

32 GS:V, p. 315.
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Tudo isso demonstra que Riobaldo assimilou perfeita-
mente as licdes de quem o iniciou na arte de lutar com palavras.
Desde as ordens e os decretos proferidos pelo chefe, passando
por discursos de candidatura, de posse e de julgamento, até as
artimanhas da demagogia, das declaragcdes engambeladoras e
dos lances retéricos oportunistas — quantos géneros e subgéneros
da camaralistica! Quando situamos Riobaldo dentro da tradicio
das Armas e das Letras, ndo podemos abstrair o fato de ele ser a
criacdo de um funcionario do alto escaldo do Governo. Guima-
rdes Rosa foi secretario do Ministério das Relacdes Exteriores,
chefe de divisdo, consul e embaixador, e conhecia perfeitamente
a maquina do poder e da retorica. Certamente varias de suas
experiéncias e observacgdes entraram, de forma elaborada, na
construcdo do romance.

Uma vez instituido como chefe, Riobaldo legitima a
guerra com a promessa de trazer “gloria e justica”, de “impor paz
inteira neste sertdo” e de “obrar vinganca pela morte atraicoada
de Joca Ramiro”. Ao mesmo tempo, apresenta a jaguncagem
como instituicdo por exceléncia para resolver os problemas
sociais. “Eu pretendia retirar aqueles, todos, destorcidos de suas
misérias” - justifica Riobaldo o aliciamento da méo-de-obra “a
mansa for¢a”. Na pratica, seus grandiloqlientes programas sio
desmentidos pelo fato de seu bando ir “extorquindo vantagens
de dinheiro” por toda a parte - eis o que ele define como o “sis-
tema jagunco™>.

Colhendo e montando os fragmentos do discurso do poder,
esparsos pelas 500 paginas do romance, as dissimulacées e as re-
velacdes, o leitor acaba obtendo uma imagem da estrutura politica
e social vigente. A visdo critica com que o personagem-narrador
nos faz ver as artimanhas retéricas dos chefes de jaguncos acaba
se voltando contra o proprio Riobaldo, a partir do momento em
que ele comeca a exercer o comando. A retdrica da simulacéo e
da dissimulacio que ele nos ensinou a observar em Zé Bebelo, nos
a identificamos em suas proprias declaragdes: “Haviam de vir,
junto, a mansa forca”, comenta o chefe Riobaldo sobre o alicia-
mento dos moradores do Sucruiu pelo seu bando de jaguncos. A
essa coercdo ele atribui cinicamente o sentido de uma agdo social:
“Isso era perversidades? Mais longe de mim - eu pretendia era
retirar aqueles, todos, destorcidos de suas misérias™*.

O chefe Riobaldo usa aqui uma retérica de simulacao,
que faz de conta que o sistema jagungo ¢ um meio eficiente

33 GS:V, p. 391.

34 GS:V, p. 336.
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para resolver os problemas sociais. Na verdade, os chefes apro-
veitam-se da médo-de-obra dos sem-posse para tratarem de seus
interesses particulares, que sdo dissimulados. O sistema jagunco
serve, portanto, para encobrir os problemas sociais: “Quando

se jornadeia de jagunco [...] ndo se nota tanto: o estatuto de
misérias e enfermidades”; a atividade guerreira dissipa os
problemas: “Guerra diverte - o demo acha™®. Riobaldo se vale
da miséria geral para aliciar mdo-de-obra para sua empresa. O
recrutamento compulsdrio dos homens do Sucruiu e do Pubo é
combinado com uma retérica que engana o povo.

Vamos sair pelo mundo, tomando dinheiro dos que tém, e
objetos e as vantagens, de toda valia... E s6 vamos sossegar
quando cada um ja estiver farto, e ja tiver recebido umas duas
ou trés mulheres, mogas sacudidas, p’ra o renovame de sua
cama ou rede!®®

Esta fala demagogica é em nada diferente do apelo para
roubos e saques feito pelo Hermogenes. Em ambos os casos, o
patrdo remunera os servicos prestados por meio de uma empresa
criminosa.

A guerra acabou sendo um bom negocio para o chefe Rio-
baldo, embora pelo preco da perda irreparavel de Diadorim. Com
a vitdria sobre o bando do Hermogenes, na batalha sangrenta
do Paredio, Riobaldo ganha uma fama a qual o seu mentor Z¢
Bebelo sempre aspirava: de ter “limpado estes gerais da ja-
guncagem™’. A isso juntam-se amplas propriedades de terras,
através do casamento com Otacilia e do testamento deixado para
ele por Selorico Mendes. Riobaldo torna-se, assim, um integrante
da classe dos latifundiarios, ao lado dos sed Habéo, seo Ornelas,
Z¢ Bebelo, e tantos, tantos. Como dono do poder, o narrador de
Grande sertdo: veredas reproduz os padroes de fala e comporta-
mento de sua classe.

“Queria ser rico em paz: para isso guerreava” - até que
ponto esta caracterizacio do personagem Ricarddo nédo se apli-
caria também ao “herdi” Riobaldo, que termina sua carreira de
empresario e cacador de jagungos como membro da classe domi-
nante? Riobaldo deixa claro que, como dono de amplas proprie-
dades, muito bem protegidas pela sua “gente” (isto é: pelos seus

35 GS:V, p. 48.
36 GS:V, p. 337.

37 GS:V, p. 456.
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jaguncos), ndo vai tolerar nenhuma subversio da ordem estabe-
lecida: “Chegassem viessem aqui com guerra em mim, com mas
partes, com outras leis, ou com sobejos olhares, e eu ainda sorteio
de acender esta zona [...]!"% A condicdo do protagonista-narrador
como um dos porta-vozes do sistema jagunco marca, portanto,
decisivamente o modo de narrar em Grande sertdo: veredas.

6. Credibilidade ou construcéo da credibilidade? Um narrador pactario

Com isso, coloca-se a questdo da confiabilidade do
narrador de Grande sertdo: veredas. Em que medida podemos
acreditar num narrador que, em sua condicdo de dono do poder,
recorre constantemente a uma retdrica da simulagdo e dissimu-
lagdo? Mais ainda: uma vez que tudo, nesse romance, ¢ mediado
por um personagem que fez um trato com o “Pai da Mentira”,
qual é o grau de verdade de suas falas?

O relato de Riobaldo situa-se dentro dos moldes da re-
torica classica, na medida em que a narratio ¢ uma das partes
constitutivas do discurso diante do tribunal. E a fala de um
dono do poder diante de uma instancia de julgamento repre-
sentada por um doutor da cidade e, virtualmente, por toda uma
platéia de letrados. O objetivo de Riobaldo ¢ ser absolvido no
final, tanto pelo interlocutor quanto pelo leitor. Motivado pela
consciéncia de culpa do dono do poder que passou por cima dos
que eram outrora seus iguais e agora sido seus servos, o seu dis-
curso ¢ estruturado como uma auto-acusacido - mas a qualquer
momento pode transformar-se num discurso de legitimacido. Com
isso, entrevé-se alegoricamente, através da historia dessa vida
particular, a histéria de toda uma classe.

A estratégia discursiva fundamental de Riobaldo con-
siste em constituir-se diante do interlocutor como um narrador
digno de confianca. Como discernir até que ponto se trata de um
narrador confiavel ou de uma mera encenagdo da credibilidade?
Para ver mais claro nessa narracdo de Riobaldo, comandada por
duas instancias opostas - a verdade e a simulagdo da verdade -,
lembremos alguns elementos da teoria da retdrica. Por um lado,
temos a arte da persuasdo, em que o primordial é a construcio
da credibilidade; essa retdrica é representada pelo discurso de
Riobaldo como dono do poder. E um tipo de retérica que privi-
legia a construgdo da credibilidade em detrimento da busca da

38 GS:V, p. 21-2.

39 GS:V, p. 317.
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verdade. Quintiliano define essa retorica como arte da persuasio
(vis persuadendi) e mesmo como arte de enganar (ars fallendi)*.
Dentro dessa tradi¢do, Maquiavel explica detalhadamente “como
os principes devem manter a sua credibilidade”. O principe
precisa aparentar ter estas cinco qualidades: piedade, fé, honesti-
dade (integrita), humanidade e religio.

Por outro lado, temos a busca da verdade e da justica,
que caracteriza a ética do homem justo e bom; ¢ a retérica como
“ciéncia de falar bem”, no sentido ético e estético, a bene dicendi
scientia, como a denomina Quintiliano. As duas modalidades de
retdrica sio relevantes também para a pratica poética e a teoria
literaria, na medida em que os estudiosos (notadamente Wayne
Booth, The rhetoric of fiction, 1961) pesquisam a diferenca entre
narradores “confiaveis” e “ndo-confiaveis”. Simultaneamente néo-
confiavel e confiavel, o narrador Riobaldo lanca méo de ambas as
retoricas. E as vezes, sua credibilidade efetiva resulta dialetica-
mente de um malogro da credibilidade que ele pretende construir.

Uma das estratégias retéricas mais trabalhadas por Rio-
baldo consiste em apresentar-se diante do interlocutor como um
homem de fé:

Muita religido, seu moco! Eu cd, nio perco ocasido de religido.
Aproveito de todas. [...] Rezo cristéo, catolico [...] e aceito as
preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque.
Mas quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias é crente,
metodista: a gente se acusa de pecador, 1¢ alto a Biblia, e ora,
cantando hinos belos deles. [...] Eu queria rezar - o tempo todo.*!

Com essa fala, Riobaldo parece imitar o exemplo de Z¢é
Bebelo, o qual, sempre que possivel (e como que seguindo uma
recomendacdo de Maquiavel), usa referéncias religiosas para
fundamentar sua autoridade. Como no julgamento dos irméos
parricidas, quando invoca a “Santissima Virgem”: “Z¢é Bebelo se
entesou sério, em pufo, empolo [...], eu prestes vi que ele estava
se rindo por de dentro™?. Através de seu comentario, o narrador
deixa claro que se trata de uma religiosidade construida.

Num dado momento, Riobaldo procura aproveitar as li¢des
do seu mentor em causa propria. No episédio em que os cinco

40 QUINTILIANO, Marcus Fabius. Institutio oratoria: Ausbildung des Redners.
Org. e trad. de Helmut Rahn. 2. ed . bilingiie latim-alem&o. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1988. 2 v.

41 GS:V, p. 15.

42 GS:V, p. 60.
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urucuianos lhe anunciam que vdo embora, o chefe Riobaldo
tenta demové-los com uma fala que ¢ uma adaptacdo dos es-
tratagemas retoricos de Z¢é Bebelo: “Ah, entdo, para avaliar em
prova a duvida déles, tive um recurso. A manha, como de ines-
peradamente de repente eu muito disse: - Louvado seja Nosso
Senhor Jesus Cristo!” Desta vez, porém, a formula falha. Pelo
“tom da voz” de Riobaldo, o cabecilha dos urucuianos percebe
o estratagema e o narrador se vé obrigado a admitir: “no afa de
querer pronunciar sincero demais o santissimo nome, eu mesmo
tinha desarranjado fala - essas nervosias...”*?

Essa autocritica ¢ um indicio de que existem frestas no
discurso de Riobaldo como dono do poder. Se, num primeiro
nivel, a feitura dos discursos de Zé Bebelo se torna transparente
através dos comentarios de Riobaldo, num segundo nivel, isso
ocorre também com a retoérica do proprio protagonista-narrador. O
fato de ele tornar transparente a sua construcio da credibilidade
- sua arte da persuasio ou arte de enganar — reverte dialetica-
mente numa nova qualidade: num ganho de credibilidade junto
ao ouvinte/leitor, pois nesse momento ele se orienta pela ética do
homem justo e bom, por uma retorica e poética enquanto ciéncia
de falar bem. Tais montagens contrastivas, operadas pelo proprio
escritor, configuram uma poética metanarrativa.

7. A meta narrativa: Guimaraes Rosa como preceptor luciférico do Brasil

Por que a opgdo de Guimardes Rosa por um narrador
pactario? Em vez de proferir conceitos de moral, como tantos
preceptores convencionais, o autor de Grande sertdo: veredas
criou um personagem-narrador que pesquisa os fendmenos da
violéncia e do crime dentro de si. Em varios momentos, Riobaldo
registra como surge dentro dele o impulso para a violéncia,
espontaneamente e com a perspectiva de plena impunidade.
Como no caso da mocinha, neta de seo Ornelas, cuja “boniteza”
ele sente “em suas carnes” e que ele quer “agarra[r] nos [seus]
bracos”, como “uma quanta-coisa primorosa que se esperneia...
Ou o caso de um transeunte, nho Constancio Alves que, de re-
pente, provoca em Riobaldo “o doido afa de matar aquele homem
[...] matar, matar assassinado, por ma lei™®. Na tentativa de
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explicar esses impulsos, Riobaldo observa: “quem mandava em
946

” o«

mim ja eram os meus avessos”, “o demo entdo era eu mesmo?
Néo seriam essas tentacdes que ele experimenta uma prova de
que o demodnio ¢ uma parte constitutiva do ser humano?

“Sertdo: ¢ dentro da gente™’. A auto-andlise radical de
sua propria pessoa leva Riobaldo a estender o conhecimento
do sertido como arqui-paisagem da violéncia em forma de um
retrato da sociedade brasileira como um todo. Jagunco letrado,
narrador pactario e também professor, ele mergulha a fundo
nas manifestacdes do sistema jagunco, sobretudo em seu dis-
curso que, freqiientemente, se confunde com o discurso oficial
do poder, com sua retdrica da simulagdo e da dissimulacio. O
insight dentro da maquina do poder e do seu funcionamento ¢
proporcionado notadamente pelo modo como Riobaldo descons-
troi o discurso de Zé Bebelo. No papel de “o Deputado™?®, este
personagem representa emblematicamente o poder legislativo,
instituidor das leis, ou seja, o poder fundador do Estado. A
concentracdo de tantos comentarios do narrador rosiano sobre
o personagem, um permanente aspirante ao Governo, ¢ um
forte indicio de que o autor desse retrato do Brasil que ¢ Grande
sertdo: veredas visava, através do sistema jagunco, o sistema
politico como um todo.

Aqui poderiamos por um ponto final. Mas faltaria alguma
coisa essencial se omitissemos o fato de que naquele fim de tarde
do dia 15 de maio de 2006, quando acabamos de expor esta co-
municagdo sobre o Brasil jagunco, no campus da Universidade de
Sédo Paulo, o diretor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas anunciou a suspensio de todas as atividades diante do
fato de que naquele dia a populacio de Sdo Paulo sofreu a ameaca
do crime organizado, de bandidos do PCC (Primeiro Comando da
Capital), que desafiavam abertamente o poder publico represen-
tado pelo Governo. Ou seja, a paisagem da violéncia, no Brasil,
nio é mais um longinquo sertio la no “alto brabo norte” de Minas
Gerais; nestas ultimas cinco décadas, da publicacdo de Grande
sertdo: veredas para ca, o sertdo avancou para o coragido das
nossas metropoles, inclusive para aquela que costuma ser conside-
rada a mais avancada: a cidade de Sdo Paulo.

Por forca de acontecimentos assim, o banditismo e o
crime deveriam fazer parte, desde ja, dos manuais de Historia

46 GS:V, p. 355-6.
47 GS:V, p. 235.

48 GS:V, p. 101.
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do Brasil. E, sem duvida, seus autores poderdo aprender muito
com esse preceptor luciférico que ¢ Guimaraes Rosa. Na figura
de Riobaldo ele criou um mediador dialético que traduz a auto-
reflexdo do letrado, a complexidade da posicdo do intelectual,
entre os donos do poder e as classes subalternas, contra o pano
de fundo dos enormes problemas sociais e do crime. Nesse
contexto, o que nos ajuda a esclarecer a opcao de Guimaraes
Rosa por um narrador pactario ¢ a teoria da “literatura de dois
gumes”, formulada em 1968 por Antonio Candido nestes termos:

Na sociedade duramente estratificada, submetida a brutalidade
de uma dominacéo baseada na escravidéo, se de um lado os es-
critores e intelectuais reforcaram os valores impostos, puderam
muitas vezes, de outro, usar a ambigiiidade do seu instrumento
e de sua posicdo para fazer o que é possivel nesses casos: dar

a sua voz aos que ndo poderiam nem saberiam falar em tais
niveis de expresséo.49

A situacdo assim descrita caracteriza perfeitamente o caso
de Riobaldo e do autor de Grande sertdo: veredas. O narrador - e,
num outro nivel, o escritor - expressa o ponto de vista de um
dono do poder, a0 mesmo tempo em que da voz as pessoas do
povo que nio dispéem de recursos equivalentes de expressio. E
uma estratégia dupla, paradoxal e contraditéria, um sistema com-
plexo de mediacédo, que precisa ser repensado e reatualizado a luz
das transformacdes historicas das quais somos testemunhas.
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49 CANDIDO, A. Literatura de dois gumes. In: ____
outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987. p. 163-180.
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